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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 

компании  Соо^1е  в  рамках  ироекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прошло  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  ирав  на  эту  книгу  истек,  и  она  иерешла  в  свободный 

доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  ирава  или  срок  действия  авторских  ирав 

истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осуществляется  ио-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 

это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  также  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  зтом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  и  другие  записи,  существующие  в  оригинальном  издании,  как  ттаиомиттапис 

о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1о  гордится  том,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  иоровссти  книги,  исрсшодн1ио  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  принадлежат  обществу,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  иредириняли  некоторые  действия,  иредотвраш^1юпще  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 
Мы  такж:е  иросим  Вас  о  следующем. 

•  Не  исиользуйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  иа'шзователей,  иоэтому  исиользуйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Но  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматп^1еские  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  матнинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  или  других  областей,  где  доступ  к  болыному  количеству  текста  может 
оказаться  полезным,  свяжитесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каждом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  иозволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  иомо1ает  им  найти 
дополнительные  материалы  ири  помощи  программы  Поиск  книг  Сооё1с.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  исиользуйте,  не  забудьте  проверить  :1ак01Н10Сть  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  иерешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
исиользовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
иоэтому  нет  единых  правил,  иозволяюшдх  определить,  можно  ли  в  определенном  случае  исиользовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  можно  исиатьзовать  как  у10дно  и  1де  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  ирав  может  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Сооё1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Пр01-рамма  Поиск  книг  Соо§1е  иомохает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 
Полиотекстовый  поиск  ио  этой  книге  молено  выполнить  иа  ст]>аиице [ЬЪЪр ;  //Ьоокв . §оо§1е .  сош/ 1 
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«Тамъ  чудеса:  таиъ  д^ш1й  бродить, 
Русадка  на  в^твяхъ  сидитъ; 
Тамъ  на  нев^доиыхь  дорожвахъ 
СдФды  невиданныхъ  вв'Ьрей; 
Избушка  тамъ  на  курьихъ  ножкахъ 
Стоить  безъ  оконь,  бевъ  дверей; 
Тамъ  д'Ьсь  и  дояъ  вид^шй  полны»... 


ЕНИГА  ПЕГВАЯ. 


I. 
Рукавицынъ  хуторъ. 

Нванъ  Афанасьичъ  сид1^дъ  въ  своей  ком- 
нате, у  окна,  за  письменнымъ  столомъ.  Ука- 
зательнымъ  пальценъ  правой  руки  онъ  бойко 
поетукивадъ  косточками  большихъ  счетовъ, 
а  указательньшъ  лальценъ  л'&вой  водилъ  по 
рядахъ  цифръ,  написанныхъ  на  клочк'Ь  сЬ- 
рой  бумаги.  Проворные  глазки  его  поминутно 
переб'кгали  со  счетовъ  ца  бумагу  и  опять  на 
ечеты.  По  всему  было  видно,  что  для  Ивана 
Афанасьича  вто — обычное,  сподручное  д']&ло. 

1юш»ское  вечернее  солнце  светило  прямо 
иъ  окно,  и  въ  красноватыхъ  лучахъ  его  такъ 
и  горела  вся  дюжая  фигура  Ивана  Афанасьи- 
ча: его  высокая,  здоровая  грудь,  широшя  пле- 
ча чуть  не  въ  косую  сажень,  полное,  загор'Ь- 
лое  лицо  съ  усами  и  съ  небольшой  бородой — 
еъ  прое']&дью  и  густые,  св^^тлорусые  волосы — 
тоже  съ  с']&динкой.  Въ  солнечномъ  с^тк  ярко 
б/'^Лзъ  на  немъ  коломянковый  полукафтанъ, 
а  подъ  полукафтаньемъ  видн1^ласъ  св'1&тлая 
ситцевая  рубаха.  БлестЬлъ  солнечный  лучъ 
по  большой  стеклянной  чернильниц']^,  сколь- 
зилъ  по  столу,  покрытому  черною  клеенкой, 
уже  достаточно  изр1>занной  и  порванной,  и 
ев]&тлой  полоской  падалъ  на  с1^рыя,  грязный 
обои  противополо7  ной  ст&ны...  Добрыхъ  пол- 
часа шло  постукиванье  счетами.  Наконецъ 
Иванъ  Афанасьичъ  выпрямился  и  тяжело 
вздохнулъ. 
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—  Ну  что,  вышло?  —  спросилъ  его  моло- 
дой челов'&къ,  до  той  поры  молча  сид1>вш1й 
въ  глубин']^  комнаты  на  диван1^. 

—  Выйти-то  вышло,  да  ужо  посмотримъ, 
какъ  хвостикъ-то  окажется! — отвЬтилъ  тотъ, 
опять  наклоняясь  надъ  столомъ. 

А  молодой  челов']^къ  подобралъ  ноги  на 
диванъ  и  растянулся.  Онъ  выгляд1^лъ  л1^тъ 
26  или  около  того.  Онъ  былъвысокаго  роста, 
худощавъ,  съ  маленькими  усиками  и  съ  бе- 
локурыми, взъерошенными  волосами.  (УЬщь 
глаза  его  смотр-Ьли  лениво,  безучастно  — 
такъ,  какъ  будто  бы  онъ  шибко  усталъ.  Ега 
густыя,  темныя  брови  часто  хмурились,  — 
вероятно,  по  привычк*,  ибо  хмуриться  ему 
было  не  отчего...  На  немъ  с'Ь^ый  пиджакъ, 
черные  штаны  и  длинные,  охотничьи  сапоги 
на  ремняхъ.  Въ  рукахъ  онъ  верт&лъ  нагайку 
и  поминутно  похлопывалъ  ею  по  полу. 

Подъ  диваномъ,  свернувшись,  лежалъ  се- 
теръ — рыж1Й,  съ  б']&лыми  пятнами  на  морд:& 
и  на  груди.  Мухи  не  давали  ему  заснуть.  Се- 
теръ  то  и  Д1&Л0  поднималъ  морду,  яростно 
чавкалъ  челюстями  и  стучалъ  зубами,  ловя 
надо'&дливыхъ  мухъ. 

Наконецъ  Иванъ  Афанасьичъ  отодвинулъ 
счеты  и  грузно  навалился  на  спинку  стула. 

—  Ничего,  ладно! — пробурчалъ  онъ,  по- 
глаживая себ*]^  бороду. 

—  Посмотри  нагайку-то...  не  твоей  че- 
та!— сказалъ  юноша,  поднимаясь  съ  дивана 
и  подавая  ему  нагайку. 
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Тотъ,  съ  видомъ  знатока,  живо  оглядЪлъ 
ее,  повертЬлъ  ею  и  громко  щелкнулъ. 

—  Кто  теб-Ь  такую  смастерилъ?— спросидъ 
Иванъ  Афанасьичъ. 

—  Угадай-ка!  Не  смекнешь!  Ей-Богу,  не 
смекнешь!  —  оживившись,  заговорилъ  юно- 
ша.— Максимка  Карачевской...  Мы  за  нимъ 
еще  такихъ  талантовъ  и  пе  знали...  Вотъ, 
поди  ты!  Да  посмотри  хорошенько...  ручку- 
то  посмотри!  В*Ьдь,  на  сто  л'Ьтъ  хватить.  То- 
поромъ  не  перерубишь...  Внутри-то  у  него, 
тамъ,  проволока  намотана...  И  красиво,  чортъ 
возьми!  Такой  нагаечки  у  меня  еще  отъ  роду 
не  бывало.  А!  Смотри-ка!.. 

И  юноша,  перенявъ  у  Ивана  Афанасьича 
нагайку,  началъ  помахивать  ею  у  него  пе- 
редъ  носомъ:  онъ  хлесталъ  ею  по  полу,  тре- 
щалъ  по  воздуху  и  н1>жно  посвистывалъ  кон- 
цомъ  ея  надъ  головой. 

—  Нагайка — жпветъ!  Ничего!  —  одобри- 
тельно зам'Ътллъ  Иванъ  Афанасьичъ. 

Юноша  не  бы.ть  такъ  сдери;анъ. 

—  Гм!  с  Ничего» ... — почти  закричадъ  онъ, 
возвышая  голосъ. — Да  ты  такой  нагайки  еще 
не  видалъ...  В1Ьдь,  это-что?  Просто,  прелесть! 
Загляд']Ьнье... 

Видно  было,  что  эта  нагайка — великая  но- 
вость дня.  Молодой  челов']^къ  восторгался. 
Этою  нагайкой  онъ  можетъ  гордиться,  можетъ 
хвалиться  передъ  вс']^ми:  его  нагайка  вс1^  на- 
гайки за  поясъ  заткнетъ...  Не  даромъ  же  у  него 
такъ  разгор']^лись  глаза,  такъ  оживилось  его 
сонное  лицо.  Видно  было,  что  въ  т1^  минуты 
онъ  весь — вс'1^мъ  существомъ  своимъ,  вс^мъ 
сердцемъ,  всей  душой  ушелъ  въ  эту  блестя- 
щую нагайку.  А  нагайка,  вправду,  была  очень ; 
хороша:  прочная,  ловкая,  длинная,  вся  узо- 
ристо  покрытая  гладкимъ  чернымъ,  тонкимъ 
ремешкомъ;  особенно  ручка  ея  поражала  сво- 
имъ тщательнымъ  наборомъ...  Чего  только 
тутъ  не  было!  И  серебряная  ц'Ьпочка,  сере- 
бряный наконечникъ,  серебряная  зв'&здочка 
и  лоскутки  сафьяна — краснаго,  синяго,  зеле- 
наго,  желтаго... 

—  Вскочила,  поди,  нагаечка-то,  Антонъ 
Васильичъ,  а? — спросилъ  Иванъ  Афанасьичъ. 

—  Чего  «вскочила»?..  Не  въ деньгахъ дЬ- 
.10... — отр']&залъ  юноша,  слегка  наморщивая 
брови. 

—  А  въ  чемъ  же?  Въ  нагайкахъ,  что-ли? — 
промолвилъ  хозяинъ  съ  усм1>шкой,  но  словъ 
его  Антонъ  Васильичъ  не  дослышалъ,  ибо  въ 
ту  самую  минуту  онъ  оглушительно  треснулъ 
нагайкой. 


—  Ну  тебя  и  совс^Ьмъ...  Поди  ты!  Чего 
тутъ  растрещался!..  Шелъ  бы  себ*  на  ули- 
цу...— шутливо-брюзгливымъ  тономъ  зам1>- 
тилъ  Иванъ  Афанасьичъ. 

—  Кстати  о  деньгахъ... — не  слушая  его, 
говорилъ  юноша. — Когда  же  ты  намъ  депь- 
ги-то? 

—  Сказано — въ  субботу. 

—  Гм!  Сегодня,  в^дь,  еще  вторникъ...  И 
что  тебЬ  далась  суббота? 

—  А  то  и  далась,  что  раньше  не  будетъ. 
А  мамоньку-то  ты  попроси,  чтобы  она  опять 
черкнула  тамъ,  на  вексел'Ь-то.  Я  теб-Ь  его 
завтра  или  посл*]^  завтра  утромъ  пришлю.  А 
ты  ужъ  постарайся. 

—  Что  ты  за  манеру  такую  выдумалъ 
нынче!  Право!  Чортъ  знаетъ... — хмурясь,  ото- 
звался Антонъ  Васильичъ. — Гм!  Поручитель- 
ство! Обходились  же  безъ  поручителей.  На- 
прасно еще  залоговъ  не  потребуешь! 

—  Ну,  полно  ты,шутъ! — переби.1ъИваиъ 
Афанасьичъ. — Для  чего  залоги?  А  съ  поручи- 
телемъ-то  все,  знаешь,  поспокойн'Ье... 

—  Ну,  ладно! — нехотя  согласился  Антонъ 
Васильичъ,  взялъ  шапку,  прихватилъ  ружье, 
стоявшее  въ  уг.1у,  и,  попрощавшись,  поше.1ъ 
къ  двери. 

—  А  къ  КатЬ  не  зайдешь? — спросилъ  его 
Иванъ  Афанасьичъ. 

—  Н^гь...  Ул;о  какъ-нибудь  на  нед'ЬлЪ 
побываю... 

Эти  слова  были  сказаны  отрывисто,  сухо, 
почти  съ  сердцемъ.  Дверь  хлопнула,  Ивапъ 
Афанасьичъ  остался  одинъ.  Черезъ  минуту 
онъ  вышелъ  въ  переднюю.  «Погоди,  голуб- 
чикъ,  окрутимъ!  Какъ  ужъ  ты  тамъ  не  бры- 
кайся, а  нашего  двора  не  минешь...  Н']^тъ!> 
подумалъ  Иванъ  Афанасьичъ,  стоя  у  окна  и 
глядя,  какъ  Антонъ  Васильичъ  шагомъ  съ1^з- 
жалъ  со  двора  на  своихъб'&говыхъдрожкахъ. 
Въ  то  же  самое  время  въ  открытомъ  окн1Ь  въ 
мезонин1Ь  видн']&лась  головка  съ  распущен- 
ными св^^тлорусыми  волосами,  и  надутыя  губ- 
ки съ  досадой  шептали:  сХорошъ!  Даже  и  пе 
зашелъ»...  Глаза  этой  особы, очевидно,  тоже 
сл']^дили  за  у1^зжавшимъ. 

Вечеромъ,  попозже,  идя  на  мельницу  и  не 
доходя  до  нея  н1^сколькихъ  шаговъ,  Иванъ 
Афанасьичъ  пр1остановился  и  какъ-то  стран- 
но— не  похоже  на  него — задумчиво,  мечта- 
тельно посмотр'Ьлъ  вокругъ  себя  и  загляд1&л- 
ся  на  разстилавшуюся  передъ  нимъ  окрест- 
ность. Огсюда,  съ  бугра,  далеко  было  видно. 

Вотъ  онъ,  Рукавицынъ  хуторъ,  весь  какъ 
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на  ладони.  Тотъ  маденьБ1Й,  невзрачный  до- 
мишка съ  соломеннымъ  кровомъ,  нияеньшй; 
почерн1^вш!й  отъ  дыха,  тотъ  домишка,  въ  ко- 
торомъ  начади  въ  добрый  часъ  свое  вольное 
житье-бытье  покойные  родители  Ивана  Афа- 
насьича,  давнымъ-давно  уя:е  снесенъ.  Вм'Ьсто 
него  воздвигнутъ  настоящей  барсюй  домъ — 
одноэтажный  съ  мезониномъ,  съ  большими 
•св1^тлыми  окнами  и  съ  жел1^зной  кровлей. 
Просторный  дворъ  обнесенъ  высокимъ,  ча- 
стымъ  плетнемъ,  а  ворота — тесовыя,  съ  на- 
в1&сомъ  и  съ  такимъ  тяжелымъ  засовомъ,  что 
не  всякому  въ  мочь  поднять  его  сразу.  Съ 
двухъ  сторонъ  двора  шли  конюшни — длин- 
ное, низменное  строенье;  съ  третьей  стороны, 
поодаль,  возвышался  амбаръ;  поближе  къ 
дому  стояли  дза  флигеля,  жилища  смолод- 
цовъ-прикащиковъ>  Ивана  Афанасьича;  съ 
четвертой,  полуденной  стороны  расходился 
садъ,  разведенный  еще  покойными  старика- 
ми. Садъ  окрул:енъ  тыномъ.  Изъ  него  че- 
резъ  маленькую  ка.1Иточку  можно  пройти 
прямо  на  берегъ  р'&ки.  Вызьма  —  р'Ьчка  не 
широкая  и  не  глубокая,  но  быстрая  и  чистая, 
съ  песчанымъ  дномъ  и  съ  крутыми  обрыви- 
стыми берегами.  Съ  полуночной  стороны 
М'Ьстность  за  хуторомъ  изрыта  оврагами,  а 
дад']^е  надвигаются  л1^са.  На  восточной  сторо- 
н1^,  за  ржаными  полями,  видны  соломенныя 
крыши  и  б'Ьл'Ьетъ  колокольня:  то — село  Бар- 
ково.  Ца  полдень,  почти  въ  такомъ  же  раз- 
стояши  отъ  хутора,  тем н'&етъ  барсшй  марьин- 
<^К1Й  садъ;  самаго  же  дома  изъ-за  пригорка 
яе  видать.  На  западъ  тянутся  степи,  а  гд']^ 
^&онецъ  имъ?того  барковцынашинезнаютъ... 
ЪсЪ  дня  давно  знакомый  м1^ста  охватывалъ 
теперь  глазъ  Ивана  Афанасьича,  и  владЪлецъ 
Рукавицына  хутора,  повидимому,  остался  до- 
воленъ  такимъ  зрЪлищемъ. 

Придетъ  время,  пробьетъ  часъ  (и  онъ  уже 
^лизокъ) — барское  Марьино  соединитсякр^п- 
кими  узами  съ  Рукавицынымъ  хуторомъ,  при- 
^[Ъпившимся  такъ  себ^,  зря,  на-юру.  И  бу- 
деть  это  одно  владЬнье — отсюда  и  досюда — 
и  лерейдетъ  оно  въ  в1&д1&н1е  Ивана  Афа- 
насьича, въ  награду  за  его  предусмотритель- 
ность. Старуху,  Автошину  мать,  оттереть  не- 
трудно, с  Тогда  не  надо  только  з-Ьвать!  Тогда 
можно  будетъ  заводить  д1&ла  и  на  широкую 
ногу.  У — у,  кашя  д*ла!..  Страсть!»  Самодо- 
вольно прищурился  Иванъ  Афанасьичъ  и  еще 
€амодовольн']&е  погляд'Ьлъ  на  марьинск1я  вла- 
дЪшя,  клиномъ  примыкавш1я  къ  землямъ  Ру- 
]Бавйцына  хутора. 


Иванъ  Афанасьичъ  Рукавицынъ  1 5  л1^1^ 
тому  назадъ,  т.-е.  въ  1ЬН4  году,  записался 
въ  купцы.  Родомъ  онъ  былъ  крепостной  гос- 
подъ  Чулышевыхъ  (ихъ  усадьба.  Павлов- 
ское, въ  10  верстахъ  отъ  хутора,  и  по  с1е 
время  стоить  въ  запуст1^н1и  и  догниваетъ  свой 
в'Ькъ).  Покойная  мать  Ивана  Афанасьича  спо- 
добилась благополучно  вскормить  грудью  бар- 
скаго  первенца  и  за  то  со  всею  семьей  была 
отпущена  на  волю  и  награждена  сотлею  де- 
сятинъ  земли.  Посл1^  того  ей  посчастливилось 
выкормить  еще  двухъ  барчатъ;  за  каждаго 
вскормленника  мамка  опять-таки  получила 
по  25  десятинъ.  Кром*  того,  ей  перепадали 
и  денежки  и  разные  подарочки  —  платки, 
платья,  шубы.  Разъ  даже  барыня  подарила 
ей  на  обзаведенье  телушку  отъ  своей  Краса- 
вицы-Холмогорки. Сама  кормилица  такъ  я;е, 
конечно,  живя  въ  барскомъ  дом!^,  не  з']^вала 
и  норовила  припрятывать  себ^  въ  кармавъ 
все,  чт(^  можпо  было  въ  пего  припрятать.  По- 
нятно, что  Рукавицыны  зажили,  какъ  у  Хри- 
ста за  пазухой.  Они  построили  себ*  хуторокъ, 
огородили  его  плетнемъ,  развели  бакчу  и  садъ, 
на  берегу  р-Ьчки,  и  свои  150  десятинъ  обко- 
пали отъ  чужихъ  влад1эшй  глубокими  кана- 
вами. Все  это  происходило  давно,  очень  давно, 
л-Ьтъ  45  тому  назадъ,  когда  Иванъ  Афа- 
насьичъ малымъ  мальчуганомъ  бЪгалъ  еще 
безъ  портокъ  и  клика.1и  его  Ванюшкой.  Ху- 
торокъ съ  т]^хъ  поръ  пристраивался  и  от- 
страивался, садъ  разростался,  хуторск1я  вла- 
д']^и1я  понемногу  расширялись,  старый  кана- 
вы обсыпались,  прорывали  новыя  —  по  по- 
вымъ  межамъ.  Въ  то  время,  какъ  барская 
усадьба  развалива.1ась,  рощи  и  сады  ея  хи- 
р'Ьли,  хуторокъ  блест1^лъ  своими  новыми, 
бревенчатыми  стопами,  цвЪлъ  и  благодеп- 
ствовалъ.  Для  Рукавицыныхъ  все  шло  хоро- 
шо, какъ  слЬдуетъ. 

Старики  въ  свое  время,  какъ  водится,  по- 
мерли*, Ваня  женился,  водилъ  жену  въ  чп- 
стомъ  тЬл1Ь  и  прижилъ  съ  нею  трехъ  ребятъ — 
двухъ  сыновей  и  дочку.  Сыновья  его  умерли 
еще  во  младенчеств*  сотъ  зубковъ»,  а  7 
л'Ьтъ  тому  назадъ  и  жена  его  отошла  въ  се- 
лен1я  праведныхъ.  Осталась  у  Ивана  Афа- 
насьича только  одна  дочка,  Катя. 

По  клочкамъ  у  того  —  у  другого  Рукави- 
цынъ скупи лъ  десятинъ  о  00  земли,  чтб  съ 
отцовскимъ  насл1&дьемъ  составило  довольно 
крупное  влад1>ньице  и  ц'Ьнное,  —  если  взять 
въ  расчетъ,  что  въ  тЬхъ  сторонахъ  десятина 
стоила  100  и  120  руб.  Обработка  земли  про- 
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исходила  у  него  на  очень  выгодныхъ  для  не- 
го услов1яхъ.  Зиму  и  л1^то  работали  на  него 
сос'Ьдн1е  мужики,  не  выходивш1е  никогда  у 
него  изъ  долговъ.  Онъ  называлъ  ихъ  (въ 
шутку,  разум'Ьется)  своими  €кр']^постными». 
Только  немнопе  изъпом1^щиковъ — помоложе, 
да  половч']&е — смогли  поехать  на  однихъ  по- 
лозьяхъ  съ  кулаками.  Вообще  же  у  пом^щи- 
ковъ  шло  не  хозяйство,  а  какое-то  вавилон- 
ское столпотворен1е.  Никто  ничего  не  пони- 
малъ,  а  мЪ  только  злились.  Иные  пом'Ьщики 
ругались  открыто  и  отступались  отъ  хозяй- 
ства, сдавая  земли  въ  аренду;  иные  прожи- 
вали посл1^дше  гроши  и  входили  въ  долги 
для  подержан1я  хозяйства;  друпе  же,  побо- 
гаче, уезжали — кто  куда. 

—  Изв^Ьстное  д'Ьло!  —  говаривалъ  Иванъ 
Афанасьичъ  о  пом1^щикахъ-старикАхъ*. — Но- 
вые-то порядки  имъ  еще  не  въ  привычку. 
Вольнонаемный-то трудъимъ не  съ  руки. ..Надо 
во  время  и  принанять  и  па  рабог!^  поприсмо- 
тр'1^ть.  А  ихъ  д']^ло  барское!  Куда  имъ!  Спятъ 
они  до  об1^да  иной  разъ,  н1^жатся-,  потомъ  то- 
же гости,  тары  да  бары.  За  народомъ  глазъ 
нуженъ...  И  съ  мужиками  то  же  обращаться 
еще  не  ум^ютъ:  они  все  хотятъ  попрежнему, 
какъ  до  воли,  крикомъ  да  руганью  взять. 
Нынче  такъ  нельзя... 

А  Ивану  Афанасьичу  новые  порядки  пошли 
въ  прокъ,  и  вольнонаемнаго  труда  онъ  со- 
вс^^мъ  не  чурался,  какъ  то  д1^лали  бары.  Въ 
голодную  пору,  т.-е.  осенью  до  обмолота  хл-Ь- 
ба  и  въ  конц1^  зимы,  когда  крестьяне(съ']^дар- 
ли  весь  хл']^бъ,  Иванъ  Афанасьичъ  нанималъ 
рабочихъ  за  половинную  плату  и  выдавалъ 
имъ  малые  задатки  подъ  работу  будущаго 
л']&та.  йзъ-подъ  палки,  подъ  угрозой  голодной 
смерти  шелъ  крестьянинъ  работать  на  Рука- 
внцынъ  хуторъ.  Вотъ  это-то  Иванъ  Афанась- 
ичъ иназывалъ  «вольнонаемнымътрудомъ» ... 
Запашки,  впрочемъ,  у  него  было  ''немного, 
около  200  дес.  За  то  с^^на  у  него  накашивав 
лось  много:  с^но  было  ему  нужно.  Рукави- 
цынъ  барышничалъ  лошадьми.  Онъ  скупалъ 
ихъ  въ  сос']^днихъ  губерн1яхъ,  и  особенно 
много — по  его  словамъ — приводили  къ  нему 
коней  нзъ  «Пензенской  губерши)^.  Изъ-за 
этого  промысла  на  Ивана  Афанасьича  разъ 
даже  больш1я  непр!ятности  обрушились.  Въ 
числ!^  лошадбй,  пригнанныхъ  къ  нему  од- 
нажды изъ  «Пензенской  губерши>,  оказа- 
лась одна  краденая.  Много  вышло  тогда  шуму 
и  толковъ.  Такъ  какъ  эта  цстор{я  случилась 
л1Ьтъ  5  тому  назадъ,  то  она  и  усп1^лауже  по- 


I  заглохнуть...  Кром*]^  того  Рукавицынъ  въсе- 
л*  Барков1^ — въ  8  верстахъ  отъ  хутора — за- 
велъ  лавочку  со  всякимъ  товаромъ.  При  ху- 
тор-]^  стояла  большая,  хорошая  мельница  — 
вЪтрянка.  Поэтому,  Иванъ  Афанасьичъ  могъ 
скупать  хл-^^бъ  у  пом1&щиковъ  и  у  крестьянъ 
и  съ  порядочнымъ  барышемъ  продавать  муку. 
У  Рукавицына  много  было  разныхъ  промы- 
словъ — источниковъ  наживы,  но  конское  д1^- 
ло  было  первымъ  д']^ломъ,  хотя  онъ  и  пока- 
зывалъ  видъ,  что  кони  для  него — такъ  себ*]^, 
«между  прочимъ,  между  д]^ломъ>  .Иванъ  Афа- 
насьичъ любилъ  лошадей  и  зна.1ъ  въ  нихъ 
толкъ  получше  всякаго  заправскаго  барыш- 
ника. Самъ  онъ  отлично  ']^зди.1ъ  верхомъ,  хо- 
тя за  посл1^днее  время  вьг]^зжалъ  р^дко-,  за 
то  онъ  былъ  никогда  не  прочь  прокатиться 
въ  шарабанчик']^,  на  дрогахъ  тройкой,  а  зи- 
мой въ  саночкахъ.  На  опушк*]^  сада  онъ  вы- 
строилъ  бес^^дку,  въ  вид^^  башни,  и  съ  вы- 
соты ея  наблюдалъ  выездку  и  Ь'Ьтъ  лоша- 
дей. 

Хотя  денегъ  у  него,  конечно,  никто  не  счи- 
талъ,  но  добрые  люди  смекали  про  себя,  что 
кубышка  его  давно  уже  полнымъ  полна.  По- 
этому, въ  околотк1Ь  къ  нему  относились  съ 
почтен1емъ.  Становой  —  то  же  порядочный 
лошадникъ  —  запросто  '1^зжалъ  къ  нему  въ 
ГОСТИ;  купцы  ИЗЪ  города  понав1^дывались  къ 
нему  и  господа  не  гнушались  его  хлЪбомъ- 
солью.  Его  полное,  красноватое  лицо  дышало- 
здоровьемъ  и  беззаботною  веселостью.  Съ 
нимъ  пр1ятно  было  вести  д'1&ло...  Мужики  про- 
межъ  собой  обзывали  его  «толстымъ  псомъ)>,. 
а  люди  образованные,  съ  снисходительной 
усмешкой,  величали  его  «философомъ»  и  «ве- 
сельчакомъ».  А  пофилософствовать  подчасъ 
Иванъ  Афанасьичъ,  д']^йствительно,  любилъ. 

—  Что — деньги?  Деньги —  прахъ! — гово- 
ри лъ  онъ,  наприм1^ръ,  однажды.  —  Деньги 
только  для  того,  чтобы  пожить  всласть:  ']^шь,. 
пей,  веселись  въ  свою  волюшку.  Вотъ  оно 
что!  А  беречь,  да  любоваться  на  нихъ — не- 
чего! В'Ьдь,  въ  могилу  съ  собой  не  унесешь,, 
такъ  наплевать  на  нихъ!  А  вотъ,  покол']^ 
живъ,  денежками-то  можно  и  людей  приго- 
лубить, и  припугнуть  и  все  такое...  Д'Ьтямъ 
можно  воспитанье  дать.  Я,  вонъ,  учительш*]^ 
3  года  по  800  рублей  платилъ...  Тысячу  ц1Ьл- 
ковыхъ  переплати  лъ  —  не  шутка!  За  то  же 
Катя  у  меня  теперь  все  смыслитъ:  книжку 
читаетъ,  играеть  на  фортеп1анахъ  и  по  фран- 
цузскому... Не  чета  какой-нибудь  барковской 
^вк1^,  прости  Господи!  Какъ  же  можно!  Съ. 
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деньгами-то  все  у  тебя  въ  рувахъ..:  Съ  Н1ши 
можно  и  покуражиться  всласть. 

—  А  сами-то  для  чего  же  въ  этакой  хла- 
мидЬ  ходите? — гдмЪтЕШ  ему. 

—  Хочу,  такъ  и  хожу! — съ  самодовольною 
улыбкой  возразидъ  онъ.  —  Не  люблю  наря- 
довъ...  Ну  ихъ!  Въ  этакомъ-то  мн*  лучше, 
вольготн1^е:  я  въ  немъ — и  на  конюшню,  я 
въ  немъ  и  на  мельницу,  и  въ  л^^съ  и  въ 
степь...  Рукавицына,  Ивана  Афанасьича,  при- 
знаютъ  и  безъ  наряда,  хоть  въ  рогож*]^  иди! 
А  захот1^ъ  бы  въ  бархат]^,  да  въ  шелку  хо- 
дить, захот11лъ  бы  злато-серебро  носить— и 
сталь  бы  носить... 

Правду  говорилъ  про  себя  Иванъ  Афанась- 
ичъ.  Онъ  былъ  не  скупъ,  любилъ  пожить 
всласть  и  при  всякомъ  случа*!^  норовилъ  форс- 
нуть  своимъ  богачествомъ...  Но  все-таки  у 
него  въ  бдьЕкЬ  хранилось,  на  приданое  Кат4 
и  на  черный  день  вообще,  —  тысченокъ  20. 
Конечно,  какъ  всяк1Й  че/Лов']^къ  наживы,  онъ 
былъ  страшно  жаденъ  до  денегъ.  Года  два 
тому  назадъ  онъ,  наприм']^ръ,  съ  помоп^ью 
судебнаго  пристава  почти  у  ц%лой  б1^дной  де- 
ревушки продалъ  посл'Ьднюю  скотину.  Те- 
перь деревенька  обнищала  въ  конецъ  и  опу- 
ет]^а,  словно  черезъ  нея  прошли  мамаевы 
полчища. ..  Но  Иванъ  Афанасьичъ  не  любилъ 
копить  деньги,  не  находилъ  особеннаго  удо- 
вольств1Я  любоваться  на  то,  какъ  окЬ  сЬщ- 
ми  и  радужными  пачками  лежали  въ  шка- 
тулк*]^.  Въ  деньгахъ  онъ  почиталъ  не  мерт- 
вый капиталъ,  не  красивую  игрушку,  но  жи- 
вую, могучую  силу,  на  которую  можно  было 
купить  ъс^  блага  м1ра  сего. 

—  Деньги  далъ  намъ  Господь  Богь  для 

оборотовъ!>-говаривалъ  онъ А  вовсе  не  для 

того,  чтобы  он1^  лежали  втун!^.  Только  дуракъ 
копитъ  деньги  безъ  толку... 

Онъ  могъ  много  нажить  и  при  случае  еще 
больше  прожить.  Онъ  жаждалъ  денегъ,  и  по- 
рой мечты  его  порхали  очень  высоко  и  да- 
леко... Иванъ  Афанасьичъ  былъ  смЬлъ,  лю- 
билъ рискъ  и  въ  виду  опасности  оставался 
совершенно  спокоенъ  или  такъ  ловко  при- 
творялся спокойнымъ,  что  можно  было  оши- 
биться. Если  бы  на  Барков1^  водилась  рулет- 
ка, то  онъ,  в']^роятно,  не  моргнувъ  бровью, 
выигрывалъ  и  проигрывалъ  бы  порядочные 
куши.  Теперь  же  онъ  довольствовался  только 
стуколкой,  выигрывая  въ  вечеръ  рублей  по 
400...  Л'Ътомъ,  бывало,  наприм1>ръ,  подни- 
маются черныя,  грозовыя  тучи  съ  белесова- 
тыми краями  —  предв1^стники  града.  Люди 


добрые  вздыхаютъ,  смотря  на  колосистую 
рожь,  на  страшный  тучи,  грозящ!я  б:Ёдой  и 
раззореньемъ.  Боится,  трепещетъ  богатый  и 
б'Ьдный.  Всяк1й  съ  замирашемъ  сердца,  съ 
чувствомъ  жуткимъ,  непр1ятнымъ,  следить: 
какъ  надвигаются  тучи,  какъ  все  темн1&е  и 
теми']^е  стаетъ  надъ  полями.  Ивану  Афанась- 
ичу — ни  почемъ,  усм1Ьхается,  говорить: 

—  И  душно  же!  Пускай  бы  хоть  погремело 
хорошенько. 

Глядя  на  него,  можно  было  подумать,  что 
у  него  и  посЬва  н1Ьтъ...  Такъ  же  спокоенъ 
казался  онъ  и  во  ъсЬхъ  прочихъ  случаяхъ 
жизни,  и  трудненько  было  выбить  его  изъ 
колеи. 

Таковъ-то  былъ  человЪкъ  Иванъ  Афанась- 
ичъ. 

II. 
Блудный  сынъ. 

Антонъ  Васильичъ  на  своихъ  б1^говыхъ 
дрожкахъ  шажкомъ  возвращался  домой.  Пи- 
ратъ — такъ  было  имя  его  сетеру — б'Ьгалъ  по 
сторонамъ  и  порывался  гоняться  за  жаворон- 
ками. Замотавъ  нагайку  на  руку,  Антонъ  Ва- 
сильичъ то  вблизи  разсматривалъ  ее,  то  лю- 
бовался на  нее  издали.  Ружье  его  лежало 
впереди,  поперекъ  сщЪеъя.  Антонъ  Василь- 
ичъ не  прямо  по1^халъ  домой  къ  себ1^,  въ 
Марьино,  а  задумалъ  сд1^лать  крюкъ  по  Очур- 
ковской  степи  и  поискать  перепелокъ... 

Хорошо  на  ту  пору  было  въ  некошенной 
степи.  (Степь  кошенная — степь  разоренная, 
лишенная  половины  своихъ  дивныхъ  л']^тнихъ 
прелестей)...  Солнце  закатывалось.  Яркимъ, 
краснымъ  шаромъ  уходило  оно  за  зеленый 
край  земли.  А  небо  —  ясное,  голубое— под- 
линно, словно  счаша  голубая  опрокинулась 
на  М1ръ>.  Зеленый  просторъ  расходился  кру- 
гомъ,  и  сладко  пахло  на  этомъ  простор"]^  тра- 
вой и  цв-Ьтами.  Чистый,  здоровый,  пахуч1Й 
в1^терокъ  в']^ялъ  по  степи.  На  восток1^  степь 
отливала  яркимъ  изумрудомъ  и  отчетливо 
обрисовывался  на  ней  каждый  бугорокъ^  на 
запад']^  же  вся  равнина  тонула  въ  золотисто- 
розовомъ  св1>тЁ.  Сонные  глазки  Антона  Ва- 
сильича  разгор'Ьлись  и  внимательно,  съ  на- 
пряженьемъ,  смотр'1^ли  впередъ.  Но  не  на 
степь,  не  на  блескъ  солнечнаго  заката  любо- 
вался онъ.  Н1^тъ!  Онъ  подкрадывался  къ  пе- 
репеламъ... 

Взведя  курокъ  и  прижавъ  ружье  къ  право- 
му боку,  осторожно  ступаетъ  онъ  по  роскошно- 


стЕпныя  тайны. 


ну,  мягкому  ложу  изъ  душистой  травы  и 
цв1&товъ.  Впереди  него,  въ  нЪсколькихъ  ша- 
гахъ,  б']^житъ  Пнратъ,  нюхомъ  добираясь  до 
дичи.  Пирать  почти  тычется  носомъвъ  траву 
и  шибко  виляегь  хвостомъ:  то  —  верный 
признакъ,  что  онъ  напалъ  на  сл'Ьдъ,  что  пе- 
репелъ — близко.  Молодая  каряя  кобыла,  уже 
пр1ученная  къ  охотничьимъ  свычаямъ  и  обы- 
чаямъ, — тихимъ,  ровнымъ  шагомъ  чуть-чуть 
подвигается  за  охотникомъ...  Вотъ  Пирать 
остановился,  еще  ниже  поникъ  головой,  за- 
меръ.  Охотникъ  поднялъ  ружье.  Жуткая,  ли- 
хорадочно-тревожная минута!..  Слышно  ти- 
хое €пиль» .  Пирать  шагнулъ...  Ч)ть-чуть  не 
изъ'подъ  носа  у  него  сорвалась  перепелка  и 
потянула  по-надъ  землей.  Выстр'Ьлъ...  Ло- 
шадь слегка  прядетъ  ушьми  н  замедляетъ 
шагъ.  В'Ьловатый  дымъ  стелется  по  зсмл-Ь, — 
въ  дыму  видно,  какъ  скачетъ  и  впзжитъ  Пи- 
рать падь  убитой  птицей,  какь  подб'Ьгаеть 
кь  нему  раскрасн1>вш1Йся  охотникь  и  тороп- 
ливо хватаеть  еще  теплою  перепелку.  Ан- 
тонь  Васильичь  заряжаеть  ружье,  а  Пирать 
весело  отправляется  дал']^е  на  новые  поиски. 

Антопь  Васильичь  стр']&лялъ  перепеловь 
недурно,  давая  изь  1 2  выстр'Ьловь  не  бо.1*е 
3  или  4  промаховь.  Набивъ  штукь  семь  пе- 
репеловь, шагомь  подь'Ьзжаль  онь  теперь  кь 
своему  Марьину...  ОЬрый,  старый,  одноэтаж- 
ный домь,  низеньк!й,  сь  двумя  невзрачными 
подь'Ьздами  и  сь  зеленой,  по.1Инявшей  кров- 
лей,— понуро  стояль  среди  двора.  За  нимь, 
поодаль,  зелен-кль  большой  садь.  Вь  Марьи-* 
н*  все  приходило  вь  разрушенье,  все  вали- 
лось и  кривилось  на  бокь,  все  подгнива.10  и 
поростало  мхомь  и  травой.  Только  новыя  ко- 
нюшни и  флигель  подь  садомь  блестящимь 
же.1тымь  пятномь  выступали  посреди  всеоб- 
щаго  разрушенья.  Дырявый  плетень  шель 
вокругь  двора;  старыя  ворота  были  подперты 
новыми  жердями.  Дальняя  часть  сада  стояла 
вь  запустЬньи  и  глохла:  то  садь  —  не  садь, 
роща— не  роща,  а  чорть  знаеть  что  такое... 
Прудь  обмел*ль,  зацв-Ьль,  подернулся  тиной, 
и  караси  уже  давно  подохли  вь  немь.  Вь 
одной  людской  изб*  еще  кое-какь  ютились. 
Вь  другой  же  изб'Ь,  годь  тому  пазадь,  про- 
валилась крыша,  задавила  кошку,  спавшую 
на  печурк*,  и  чуть  до  смерти  не  прппшбла 
кухарку.  Теперь  тесины  торчкомь  торчали 
кверху  своими  обломившимися  краями,  а  на 
тесинахь  валялись  обломки  кирпича  и  куски 
глины  оть  разрушившейся  печки. 

При.покойномь  родителе  Антона  Васильн- 


ча,  при  Васил!*  Федорович^^  Сучковатов1^,  въ 
Марьин1&  было  не  то.  Сучковатовь — купецъ 
Л0ВК1Й  и  дошлый  —  съум^^лъ  въ  свое  время, 
скопить  деньгу.  Только  водился  за  нимь  одинъ 
норовь — казаться  бариномь  ид'1^токъсвоихъ 
под'1^лать  барчатами.  Для  того-то  купилъ  онъ 
у  разорившихся  господь  сельце  Марьино^ 
подновиль  барск1Й  домь,  расчистиль  прудь  и 
садь  —  словомь,  изъ  Марьина  сд1^лаль  не 
сельцо — игрушечку.  Не  мало  денежекъ  онъ 
ухлопаль  на  устройство  своихь  задушевныхъ 
мечтан1Й:  жену  водиль  вь  чистомь  тЬл%  сы- 
на отдаль  вь  гимназ1Ю  и  самь  довольно  ловко 
переняль  барск1я  манеры.  Знакомые  купчики 
говаривали  про  него,  что  €Васил1й  Федорычь 
совсЪмь  отошель  оть  нихь,  сталь  заправскимъ 
бариномь» .  Л^^тъ  10  тому  назадь  Сучковатовь 
умерь.  Сынокъ,  пров-Ьдавь  о  смерти  родителя, 
тотчась  же  вышель  изь  гимназ1и  и,  посе- 
лившись вь  Марьин']^,  обзавелся,  какь  водит- 
ся, своими  лошадьми,  собаками  и  ружьемь» 
Изь  хозяйственныхъ  подвиговь  его  самыми 
видными  оказывались  конюпгаи  и  тоть  фли- 
гелекь  о  двухъ  комнатахь,  гдЬ  онь  самьжиль. 
Домашнимь'обиходомь  и  хозяйствомь  вообще 
зав-Ьдывала  его  мать  —  старушка.  Антонъ 
Васильичь  по  ея  поручен1ямъ  1^зжаль  лишь 
изредка  туда — сюда  и  заглядыва.1ь  въ  поле. 
Авдотья  Семеновна,  по  старости  л-Ьтъ,  вести 
хорошо  полевое  хозяйство  не  могла.  Хозяй- 
ство шло  ПЛОХО;  усадебка  разваливалась.  А 
сынокъ  ни  во  что  не  вникаль  и  возился  съ 
лошадьми  да  сь  собаками. 

Въ  той  полос*  юго-восточной  Р0СС1И,  гд* 
происходить  наша  истор1я,  сумерки  не  долги: 
за  угасающимь  днемь  по  пятамь  идеть  и 
темная  ночь.  Когда  Антонъ  Васильичь,  вь 
сопровожден!и  Пирата,  вь*зжаль  на  марьин- 
СК1Й  дворь,  степь  за  нимь  уже  темнела,  на 
неб*  выступали  зв*зды  и  вь  трехь  окнахь 
барскаго  дома  светился  красноватый  огонекъ. 

Тамь,  въ  небольшой  пустой  столовой  быль 
накрыть  столь  пе  очень-то  чистой  скатертью-^ 
на  стол*  стояли  два  прибора  и  вь  м*дцомь, 
позелен*вшемъ  подсв*чпик*  гор*ла  пальмо- 
вая св*ча.  Къ  приборамь  были  придвинуты 
стулья...  Старушка  средняго  роста,  немного 
сгорбленная,  сь  желтымь,  худощавымъ  ли- 
цомь,  въ  темненькомь  плать*  и  сь  б*лымь 
платочкомь  на  голов* — сид*ла  у  окна,  сло- 
живь  па  кол*пяхь  руки.  На  подокоппик*  пе- 
редь  нею  стояль  недопитый  стакань  квасу. 

—  Охъ,  Господи  Боже! — прошептал  а  ста- 
рушка, посматривая  въ  окно. 
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Часы  съ  шип^ньемъ  пробили  десять.  На 
двор'1&  раздался  собач1Й  лай  и  визгъ.  Черезъ 
минуту  въ  передней  сильно  стукнула  дверь  и 
послышались  медленные,  тяжелые  шаги — 
громыханье  сапогъ,  лодбитыхъ  гвоздями. 

—  Эй1  Подавайте  кушать! — крикнула  ста- 
рушка и,  набожно  покрестившись,  с&ла  за 
столъ. 

—  ГдЬ  это  ты  пропадаешь?  Ужъ  насилу-то 
я  дождалась  тебя! — заметила  онавходившему 
въ  столовую  Антону  Васильичу. — День-то 
денской  умаешься,  сморишься,  отдохнуть  бы 
охота  поскор1Ье, — года-то,'в*дь,  не  молодень- 
к]е  мои.  А  тутъ  еще  сиди,  да  тебя  жди  до 
полуночи... 

—  Никто  и  не  велитъ  ждать.  Сколько  разъ 
вамъ  говорено:  ужинайте  безъ  меня... — ров- 
нымъ,  вялымъ  тономъ  промолвилъ  сынъ,  уса- 
живаясь за  столъ. 

—  А  настойки  у  насъ  опять  н'Ьтъ!—  зам1^- 
тилъ  онъ,  немного  погодя,  оглядывая  столъ. 

—  Ну,  ладно!  Сегодня  и  безъ  настойки  жи- 
ветъ! — съ  досадой  проворчала  старушка. 

Сынъ  непр1ятно  поморщился,  но  молчалъ. 
Стали  1>сть  горячее,  жареный  баран1й  бокъ  и 
затЪмъ  молочную  манную  кашу  съ  корицею 
и  сахаромъ.  Въ  Марьин]^  ъсЬ  порядки  смахи- 
вали на  барск1е;  то  же  было  и  относительно 
кушанья. 

—  Что  ты  у  себя  во  флигеле  сЬтки  не 
вставишь  въ  окно?  Заходила  я  къ  теб*]^  сего- 
дня. Мухъ,  мухъ, — тучи! — говорила  мать. 

—  И  безъ  с1>тки  душно! — возрази.1ъ  ей 
Антонъ  Васильичъ. 

—  Никогда  ты  убрать  у  себя  не  прика- 
жешь. Точно  хл1)Въ!  На  полу  крынки  съ  со- 
бачьей ']^дой,  на  столЪ  крошки,  соръ.  Еще  бы 
мухамъ  не  быть!.. 

—  Наплевать!  —  буркнулъ  Антонъ  Ва- 
сильичъ. 

При  такомъ  нелюбезномъ  пастроеши  бесЪ- 
дующихъ,  разговоръ,  конечно,  вязаться  не 
могъ.  Скоро  разошлись  по  своимъ  угламъ. 
Старушка  со  своей  в^^рпой,  ворчливой  Ага- 
шей отправилась  въ  спальню  на  покой.  Ан- 
тонъ Васильичъ,  идя  во  флигель,  остановился 
ссреди  двора  и  сталъ  созывать  собакъ.  Собаки 
живо  окружили  его  и  съ  радостнымъ  лаемъ  и 
визгомъ  начали  ласкаться  къ  нему.  Одну  ми- 
нуту Антонъ  Васильичъ  смотрЪлъ  вверхъ  на 
темное,  зв1>здное  небо.  Ночной  в'1&терокъ  за- 
дувалъ  назадъ  его  свЪтлыя  кудри.  «Теперь 
бы  въ  Замошье!» — прошепталъ  онъ  почти 
вслухъ  и  слегка  привздохнулъ.  Пахучимъ 


тепломъ,  н]^гой  дышала  л1^тняя,  степная  ночь. 
Шелестъ  шелъ  П0|  саду — словно  кто-то,  не- 
видимый, крадучись,  пробирался  по  листв^^, 
затушеванной  ночнымъ  мракомъ  въ  одну  тем- 
ную, неясную  тЬнь.  Антонъ  Васильичъ,  взявъ 
съ  ообой  своихъ  любимчиковъ,  Альму  и  Пи- 
рата, вошелъ  во  флигель  и  зажегъ  св1>чу. 
Просто  было  убранство  этого  флигелька.  СтЬ- 
ны — голыя,  бревенчатыя,  въ  пазахъ  ряды  по- 
темн']^вшаго  моха.  Одна  комнатка  по^гги  со- 
вс'1^мъ  пустая:  въ  ней  только  высошй,  некра- 
шенный деревянный  столъ,  въ  род^  станка, 
стулъ  тоже  самой  грубой  подЬлки,  а  въ  углу 
большая,  неб1^леная  русская  печь.  Въ  другой 
комнат!^,  поменьше  первой, — лежанка,  же- 
л^^зная  складная  кровать  съ  матрацомъ,  не 
оправленнымъ  еще  съ  утра,  красный  столъ, 
двастулачернаго дерева,  на  полу — подстилка; 
на  ст1Ьнахъ  нагайки,  плети,  лошадиныя  узды 
сънаборомъ,  ружья,  два  пистолета,  револьверъ 
и  большой  0Х0ТНИЧ1Й  ножъ.  На  стЬи*  же — 
на  свободныхъ  м-Ьстахъ — красуются  аляпо- 
ватый гравюрки  съ  изображен1емъ  всевозмож- 
ныхъ  и  невозможныхъ  охотничьихъ  сценъ. 
Гравюры  во  многнхъ  м*стахъ  уже  простр1^- 
.1ены  пульками — знакъ  того,  что  изображен- 
ные на  картипкахъ  львы,  тигры  и,  медв]^ди 
служили  мишенью  д.1я  стр']^льбы  въ  ц1&ль.  По 
всему  видно,  что  хозяннъ  флигелька — охот- 
никъ  и  на'1Ьздникъ. 

Антонъ  Васильичъ  въ  ту  ночь  спалъ  без- 
покойно.  Сначала,  повидимому,  онъ  все  еще 
охотился,  и  во  сн1)  вскрикивалъ:  «Пиль,  Пи- 
ратъ!  Пиль!>  а  потомъ  забормоталъ  что-то 
нескладное,  изъ  чего  можно  было  только  ра- 
зобрать: «Ъду  въ  Замошье...  по-Ьду...  что  мн1Ь 
его  Катепька!  Ну,  ихъ — къ  .тЬшсму»... 


Антонъ  Сучковатовъ  вышелъ  изъ  IV  класса 
гимназ1и  и  мало  путнаго  вынесъ  отт)'да.  Всего 
больше  оттуда  вынесъ  онъ  чувства  недобро- 
желательства къ  инспектору  загоряч1я  порки, 
да  чувства  ненависти  къ  латинскому  языку. 
Онъ  даже  подумывалъ  разъ  убить  почтеннаго 
Карла  Иваныча...  Еогда  Антоша  пр!'Ьхалъ  изъ 
гимназ]и  домой,  мать  долго  неодобрительно 
качала  головой,  приговаривая: 

—  Э-эхъ,  дитятко,  что  ты  над1Ьлалъ! 

—  Да,  в-Ьдь,  мамаша,  просто,  съ  ума  сой- 
дешь отъ  этихъ:  уег,  сайауег,  Пег,  1иЬег... — 
оправдывался  онъ. 

Будь  живъ  отецъ,  онъ  отжарилъ  бы  Анто- 
шу на  обЪ  корки  и  опять  препроводилъ  бы 
въ  гимназ1Ю.  Но  отца  уже  не  было. 
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Въ  д1^тств^  Антоша  быль  мальчикомъ  сон- 
ливымъ,  вялымъ  и  снирецнымъ.  Очутившись 
же  безъ  отца,  вырвавшись  на  волю  изъ-подъ 
гимназическаго  надзора,  онъ  —  какъ  дикШ, 
степный  конь  —  закусилъ  удила  и  понесъ. 
Смиренство  его  скоро  пропало,  не  пропала 
только  его  прежняя  сонливость.  Онъ  восчув- 
ствовалъ,  что  ср^^у  сд1^лался  сбольшинъ». 
На  первыхъ  порахъ  онъ  былъ  заст1^нчивъ, 
робокъ,  не  любилъ  общества  и  особенно  ЕгбЪ- 
галъ  барышень.  Въ  гостиной,  въ  семейномъ 
Д01г6  онъ  чувствовалъ  себя  связаннымъ  по 
рукамъ  и  по  ногамъ;  тамъ  его,  словно,  всего 
веревками  опутывало.  За  то,  впрочемъ,  въ 
кругу  сос^Ьднихъ  прикащиковъ-<молодцовъ>, 
купеческихъ  сьгаочковъ  и  кутящихъ  барчагь, 
Антоша  скоро  себя  почувствовалъ  въ  своей 
тарелк']^.  Тутъ  шли  толки  олошадяхъ,  од']^в- 
кахъ,  о  собакахъ,  зд1^сь  разсказывались  неи- 
мов'&рныя  истор1и  изъ  охотничьей  жизни, 
сальные  анекдотцы,  похожден]я  съ  женщи- 
нами; зд1^сь  хвастались  другъ  передъ  друтомъ 
своими  скакунами,  гончими,  ружьями,  охот- 
ничьимъ  нарядомъ  съ  серебряною  убранью 
и  т.  д.  ЗдЬсь  Антоша  не  стеснялся.  Хотя  онъ 
не  обладалъ  находчивостью  и  не  могъ  осо- 
бенно оа>ивлять  бесЬду,  но  ему  самому  было 
пр1ятно,  попивая  водку  или  пиво,  слушать 
ВСЯК1Я  росказни  или  самому  ухнуть  какое- 
нибудь  забористое  словцо  и  т^мъ  разсм']^шить 
всю  компан1ю.  Одобреше  и  похвалы  тоже 
льстили  ему.  При  этомъ,  конечно,  никто  не 
справлялся:  какою  ц']^ной  куплена  хвала. 

Очень  понятно,  что  Антоша  мало-по-малу 
втянулся  въ  охоту,  сталъ  увлекаться  лошадь- 
ми, собаками.  Ему  хотелось  быть  не  хуже 
другихъ.  И  онъ-таки  добился  своего.  Собаки 
у  него — хорош1я;  на  лошадей  его  загляды- 
ваются. Охотнич1й  поясъ  у  него  убранъ  се- 
ребромъ  настоящей  кавказской  работы  <подъ 
чернью».  Нагайка  его  трещитъ,  чтб  твой 
пистолетъ.  Понятно,  что  всЪжъ  этимъ  онъ 
гордился  на  ряду  съ  прочими;  мало  того:  онъ 
пользовался  всякимъ  случаемъ,  чтобы  пре- 
взойти другихъ  въ  ухарств*  и  заставить  по- 
завидовать себ']^.  Сказать,  наприм1^ръ:  с  Такой 
нагаечки,  какъ  у  меня,  ни  у  кого  пЬтъ!»  или 
«Другого  такого  пса  во  всемъ  околотк-Ь  не 
сыщешь!» — было  для  Антоши  блаженствомъ, 
ибо  это  же  самое  составляло  блаженство  и 
для  окружающихъ  его.  В-Ьчно  охотиться  или 
кататься  верхомъ,  конечно,  нельзя.  Поэтому, 
Антоша  искалъ  «молодецкаго»  общества.  А 
тамошн1е  «молодцы»  лишнему  челов1^ку  съ 


деньжонками  всегда  были  рады.  Но,  в1^дь,  и  пи- 
ровать в^^чно — тоже  нельзя.  Оставаясь  дома, 
скитаясь,  какът1^нь,  изъ  утлавъуголъ  безъ 
всякаго  дЬла,  Антоша  искренно  скучалъ.  Въ 
томъ  кругу,  гд1^  онъ  вращался,  никакими 
мастерствами  не  занимались  и  книгъ  въ  руки 
не  брали. 

—  Книги — что!  Или  вранье  какое-нибудь, 
или  философ1я...  и  больше  ни  черта! — гова- 
ривали его  собутыльники. 

И  Антоша  не  любилъ  книгъ.  Онъ  читалъ 
только  «Брынск1Й  л1^съ>,  Аксакова  «Записки 
охотника»  и  чье-а:о  сочинеше  о  коневодств']^, 
да  какимъкго  образомъ  попали  къ  нему  еще 
творешя  Розенгейма  и  тетрадка  стиховъ,  при- 
писываемыхъ  Пушкину,  Баркову,  Полежаеву 
и  другимъ.  Вс]^  же  свои  учебный  книжки  и 
тетрадки  Антоша  давно  уже  сжегъ — букваль- 
но, сжегъ.  Въ  пол^  за  ригой,  въ  небольшой 
лощинк'Ь,  разложилъ  онъ  съ  мальчишками 
костеръ  изъ  соломы  и  костицы,  запалилъ  его 
и  на  нсмъ  устроилъ  всесожжен1е.  А  латин- 
скую грамматику  Еюнера,  еще  до  оконча- 
тельнаго  ея  истреблешя  огнемъ,  онъ  изор- 
валъ  и  истрепалъ  въ  клочья.  Темный  дымокъ 
клубами  разносился  по  полю;  в1^терокъ  раз- 
в1&ялъ  оставш1Йся  пепелъ  и  вм1^ст1  съ  пеп- 
ломъ  унесъ  посл1^дн1е  видимые  остатки  Анто- 
шиныхъ  воспоминашй  о  гимназическомъ  за- 
творничеств']^  вообще  и  объ  античномъ  Карл*]^ 
Иванович']^  въ  частности...  Столь  же  враж- 
дебно, какъ  къ  книгамъ,  относился  Антоша 
и  къ  писчей  бумаг]^,  къ  перьямъ  и  каранда- 
шамъ. 

Особенно  часто  и  недолго  приходилось  ску- 
чать ему  по  зимамъ.  Ждегь  онъ,  бывало,  не 
дождется  той  поры,  какъ  стемпЬетъ  и  за- 
жгутъ  на  деревн*  огни.  Тогда  на  тройк*  съ 
колокольчикомъ  и  бубенцами  катить  онъ  ку- 
да-нибудь на  вечеринку.  Тамъ  собирается  ку- 
ТЯЩ1Й  людъ;  идетъ  попойка,  плясъ, — чуть 
на  головахъ  не  ходить  добрые  люди...  А  по 
утру  и  днемъ  опять  —  тоска,  шатанье  изъ 
флигеля  къ  К0НЮШН1&,  изъ  конюшни  съ  ружь- 
емъ  за  ригу  въ  надежде:  авось,  подвернется 
куропатка  или  заяцъ...  Мало  учился,  мало 
читалъ  и  не  очень  много  думалъ  на  своемъ 
в']^ку  Антонъ  Сучковатовъ,  но  все-таки  онъ 
уже  зналъ  или — в'Ьрн'Ье — чуялъ,  что  жи- 
вуть  люди  и  иначе,  безъ  этой  с1^рой,  томя- 
щей скуки,  жив)ть  полпЬе,  лучше,  как1я-то 
тамъ  д:]^ла  дЬлаютъ...  Изредка  закрадывалось 
въ  Антошину  душу  неясное,  смутное  недо- 
вольство и  самимъ  собой,  и  всЬмъ  окружаю- 
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щимъ.  Такое  кислое,  тревожное  состоян1е  ду- 
ха всегда  р']^зко  сказывалось  въ  немъ:  съ  ту- 
пою яростью  пиналъ  онъ  ногой  своего  люби- 
хаго  сетера,  не  ходи лъ  смотр']&ть  на  лошадей, 
а  лежалъ  на  постели,  ворочаясь  съ  боку  на 
бокъ.  Въ  эти  непр1ятцыя  минуты  въ  голов'!^ 
его  отрывочно  бродили  слова  старой  п'1^сни: 
«Ничто  не  мило,  все  постыло»...  У  него,  ка- 
жется, есть  все — и  не  хуже,  ч-Ьмъ  у  другихъ. 
А  ему,  между  тЬмъ,  словно  чего-то  еще  не 
хватаегБ...  А  чего?  Кто  его  разберетъ...  Все 
одно  и  тоже,  а  за  этимъ  соднимъ  и  т1^мъ 
же»  — пустота  кромешная.  Впору  хоть  за- 
етр'1^литься.  Но  так1я  странный  и  —  можно 
сказать  —  трагическ1Я  минуты  все  р-Ьже  и 
р'Ьже  выпадали  въ  жизни  Антона  Сучкова- 
това  и  все  короче  и  короче  становились  он1^. 
Разъ  даже  Антоша,  подъ  пьяную  руку,  по- 
в1^далъ  свою  тоску-кручину  покладливому  и 
разлюбезному  Михаилу  Ивановичу.  (То  былъ 
пожилой,  прокутивш1йся  челов'Ькъ  изъ  та- 
мошнихъ'ПОмЬщиковъ,  в1^чный  пов']^ренный 
вс1^хъ  тайнъ  и  секретовъ  окрестной  молодежи 
я  завсегдатай  молодецкихъ  пирушекъ). 

—  Э-эхъ,  Антоша!  —  насм'Ьшливо  замЬ- 
тилъ  въ  отв'Ьтъ  на  его  признан1е  Михаила 
Ивановичъ,  хлопая  его  по  плечу... — Все  это, 
брать,  вздоръ,  пустяки!  Это  оттого,  что  ты 
еще  больно  молоденекъ,  не  обрыкался.  А  вотъ 
ужо,  погоди,  съ  годами  всю  эту  дурь  выши- 
^етъ.  В1^рно  я  теб*  говорю...  Головой-то  на- 
прасно не  качай,  а  с.1ушай!  В']^дь,  ты  видишь, 
какой  я  человЪкъ-то...  «въ  бояхъ  пос^д1&- 
лый!>... 

И  правду  сказалъ  с  въ  бояхъ  пос1ЬдЪлый » ку- 
тила. Дурь  вышиба.10  у  Антоши  живой  рукой. 

—  А  ежели  ужъ  больно  приспичить, — 
говорилъ  ему  Михаила  Ивановичъ:  —  купи 
бутылку  водки,  —  у  Максимки  не  бери!  Ну 
его! — купи  въ  город1Ь,  кизлярской.  Слышишь? 
Такъ  и  спроси  «кизлярки!»  Выпей  ты,  бра- 
тецъ,  эту  бутылку  всю,  до  капельки,  и  ло- 
жись спать — одинъ  или...какъ  ужъ  тамъсамъ 
знаешь.  Бакъ  рукой  все  сниметъ,  и  голова 
болеть  не  станетъ...  Только  не  забудь,  спра- 
шивай кизлярской! 

И  этотъ  благой  сов1^тъ  Антонъ  Васильичъ 
принялъ  къ  св'Ьд]^тю. 

III. 
Вражеское  навожден1е. 

Покойный  родитель  оставилъ  Антону  Ва- 
еильичу  6  тысячъ  чистогавомъ,  усадьбу  же 


и  при  ней  400  десятинъ  земли,  еще  при  по- 
купке, записалъ  на  имя  жены,  Авдотьи  Се- 
меновны. С']&дла,  кавказск!е  пояса,  лошади,  по 
десяти  разъ  обм1^ненныя,  веблэевсшя  ружья 
новой  системы,  пирушки,  да  красный  д1^вуш- 
ки  уже  давно  унесли  безъ  остатка  все  отцов- 
ское наследье.  Вм-Ьсто  того,  чтобы  пр10стано- 
виться,  да  поогляд^ться,  Антоша  еще  пуще 
зарывался,  продолжая  катиться,  какъ  по  на- 
клонной плоскости.  Онъ  по  уши  вл'1^зъ  въ 
долги.  Долги,  какъ  изв'бстно,  чтб  сн^^ные 
комья:  ч'Ьмъ  дальше  катятся,  тЬмъ  становят- 
ся больше.  Долги  у  Антона  Васильича  росли  ^ 
сказочнымъ  манеромъ  —  не  по  днямъ,  а  по 
часамъ,  какъ  грибы  посл1^  дождичка.  Если 
бы  у  него  ничего  не  имЬлось  въ  виду,  то, 
оставшись  съ  пустымъ  кармаиомъ,  онъ  не- 
вольно пораздумалъ  бы  о  своей  голов*]^. 

—  Антошк*  нашему  чтб  печалиться!  Мать 
уж5  помретъ, — все  ему  оставить! — за  глаза 
и  въ  глаза  говорили  ему  товарищи. 

И  Антоша  привыкъ  разсчитывать  на  маг 
терину  смерть  все  равно,  какъ  на  каменную 
гору.  Онъ  уже  порядочно  задолжа.1ъ  Мак- 
симк1^  Варачевскому,  больше  того  задолжалъ 
въ  деревенскую  лавку  и  еще  больше  барыш- 
никамъ.  Деньгами  же  онъ  только  бралъ  у 
Ивана  Афанасьича  Р^'кавицына.  ВсЬ  ждали 
уплаты  долговъ  его  безъ  ропота  и  безъ  бояз- 
ни. «Антону  Васильичу  можно  в1^рить...  Мать- 
то  ужо » ...  и  такъ  дал-Ье.  Въ  лавк-Ь  бери,  сколь- 
ко ,  хочешь  и  что  душ-Ь  угодно;  Максимк-^, 
знай,  только  заказывай!  И  барышники  до  по- 
сл1Ьдняго  времени  были  вс1Ь  къ  услугамъ  «его 
милости».  Иванъ  Афанасьичъ,  хотя  при  вы- 
дач-Ь  денегъ  и  сильно  кряхтЬлъ  и  п'Ьлъ  все 
одну  и  ту  же  п-Ьсенку  про  тяжелый  времена 
да  про  безденежье, — кончалъ,  обыкновенно, 
тЬмъ,  что  бралъ  у  Антоши  вексель  и  запи- 
ралъ  его  въ  свою  шкатулочку. 

—  0-охъ,  баринокъ!  Любишь  ты  денеж- 
камъ  глаза  протирать...  —  говаривалъ  онъ, 
добродушно-лукаво  усмЬхаясь  и  похлопывая 
Антошу  по  плечу. — Все,  поди-ка,  на  шуры- 
муры?  Знаемъ  мы  васъ!  Не  отн1^кивайся!.. 
Старость  занимаетъ  не  на  радость,  а  моло- 
дежь— на  кутежъ.  Известное  д'Ьло! 

Такимъ  образомъ,  Антонъ  Васильевичъ  до- 
стукалъ  до  2  тысячъ.  Когда  посл1Ь  этого  онъ 
принесъ,  было,  еще  векселекъ  на  500  руб- 
лей, Иванъ  Афанасьичъ  сказалъ  про  себя: 
«баста»! 

—  Мы,  дружекъ,  вотъ  что  сд'Ьлаемъ! — 
вслухъ  проговори  лъ  онъ  тономъ  мягкимъ,  но 
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р^^шительнымъ. — Чтобы  наиъ,  значить,  и  на 
будущее  время  было  поспокойнее,  тавъ  по- 
проси ты  мамоньку,  воть,  съ  этой — съ  обо- 
ротной-то сторонки  черкнул»  маленько.  По- 
нимаешь? В']^дь,  она  въ  поручительств'!^  теЬЪ 
не  откажетъ.  Ей  что!  Ты  попроси  ее  только... 
Не  понравилась  АнтошЪ  такая  штука.  Кр']^п- 
ко  поспорилъонъ,  поморщился,  но  д']&лать  не- 
чего,— пошелъ-таки  къ  матери  съпоклономъ. 
Та  только  руками  сплеснула,  да  ахнула.  «Ку- 
да Антоше  такая  куча  денегъ?  Зач1^мъ  онъ 
векселя  даегь?  Эти  векселя  —  б-Ьда.  Избави 
отъ  нихъ  Богь!>...  «А  что  бы  зап'Ёла  она, 
если  бы  знала,  что  этакихъ-то  векселей  у  Афа- 
насьича  ужъ  на  2  тысячи?  >  подумалъ  Антонъ 
Васильичъ,  объясняя  матери:  для  чего  ему 
понадобились  деньги. 

—  Ахъ,  Антоша,  Антоша!  —  качая  голо- 
вой, брюзжала  старушка. — И  что  это  такое, 
право!  Лошадьми  поминутно  меняешься,  какъ 
барышникъ.  Связался  съ  этимъ — съ  Р^'кави- 
цынымъ.  Ну,  пристало-ли  теб1^?  Пара- ли  онъ 
теб*?  Товарищъ-ли  онъ?  Какой  т)ть  толкъ 
будетъ,  прости  Господи!  Чортъ  съ  младенцемъ 
связался...  Изв1^стный  выжига  —  твой  Афа- 
насьичъ!.. 

—  ВсЪ  у  васъ  —  выжиги!  —  проворчалъ 
Антоша,  надувъ  губы  въ  звакъ  недовольства. 

—  А  деньги  у  тебя,  просто,  плывугь  меж- 
ду пальцами!  —  не  слушая  его,  продолжала 
старуха. — По  хозяйству  ни  за  ч-Ьмъ  не^при- 
глядишь,  ни  къ  чему  не  притронешься.  Какъ 
(^тца-то  не  стало,  в'Ьдь,  я  все  одна,  какъ  ка- 
кая-нибудь отверженная!  Ну,  что  же  это  та- 
кое? Ч-Ьмъ  бы  мать  пожалеть,  а  онъ — по  ба- 
зарамъ,1^а  на  охоту ,да  по  гостямъфить-фить... 

Долго  ворчала  старуха,  —  поворчитъ  да 
всплакнетъ,  всплакнетъ  да  поворчитъ.  Век- 
селекъ  все-таки  она  подписала,  по  при  этомъ 
зам1^тила,  чтобы  онъ  оставилъ  эту  манеру — 
векселя  давать,  что  «съ  векселями  безъ  воды 
утопнсшь»...  Вотъ  изъ-за  этой-то  воркотни, 
да  изъ-за  слезъ,  Антоша  и  не  бралъ  денегъ 
у  матери— не  любилъ  даже  говорить  съ  нею 
объ  этой  матер1и.  Разъ,  было,  попросилъ  онъ 
у  нея  100  рублей,  но  получилъ  ихъ  посл1> 
такихъ  горячнхъ  и  долгихъ  попрековъ  и  жа- 
лобъ  на  бездолье,  что  съ  т*хъ  поръ  ужъ  окон- 
чательно закаялся  обращаться  къ  матери  за 
деньгами.  И  съ  тЬхъ-то  поръ  въ  особенности 
проторилъ  онъ  дорожку  на  Рукавицынъ  ху- 
торъ.  Тамъ  хоть  и  охали  и  покачивали  голо- 
вой, но  какъ-то  добродушно,  безъ  моралп; 
тамъ  снисходительно  хлопали  его  по  плечу  и 


выдавали  ему  денежки  съ  прибаутками^Мысль 
о  расплат]^,  какъ  уже  сказано,  не  смущала 
Антошу  нимало.  Въ  самомъ  а^лЪ,  в1^дь,  мать 
его  не  сто  же  Лтъ  проживетъ  на  с^тЫ 

Въ  посл1^днее  время  его  сильно  стали  тре- 
вожить барышники.  Онъ  пересталъ  съ  ними 
вести  дЛ^ла  и  началъ  м^^няться  лошадьми  съ 
Иваномъ  Афанасьичемъ,  (конечно,  съ  прида- 
чею со  своей  стороны).  Барышники  охотно 
ждали  съ  него  уплаты  до  тЬгъ  поръ,  пока 
наживались  оть  его  сд1^локъ.  Теперь  же,  увп- 
давъ,  что  Антонъ  Васильичъ  не  имъ  даетъ 
себя  стричь,  они  разобидились  и  стали  при- 
ставать къ  нему  за  деньгами.  Для  уплаты 
барышникамъ  и  на  друпе  кое-как1е  расходы 
Антону  Васильичу  понадобились  400  руб.  Ру- 
кавицынъ об']^щалъ  доставить  ихъ  въ  суббо- 
ту, но  опять  требовалъ  поручительства.  По- 
нятно: почему  Антоша  морщился.  Ему  пред- 
ставлялась необходимость  опять  подд'Ьлывать- 
ся  къ  матери,  выслушивать  ея  жалобы,  упре- 
ки и  нравоученья. 


На  другой  день  посл"]^  свидан1я  съ  Иваномъ 
Афанасьичемъ,  Антоша  былъ  не  въ  своей  та- 
релк1^.  Ходилъ  онъ  пасмурный,  ни  разу  пе 
заглянулъ  на  конюшню  и  безжалостно  пи- 
налъ  подвертывавшпхсл  ему  подъ  ноги  со- 
бакъ,  а  черную  дворняшку  ни  съ  того-ни  съ 
сего  огр']^лъ  арапникомъ. 

—  Экой  лЪтш  косматый!  В^чно  лежитъ 
на  дорогЬ! — крикпулъ  опъ  на  собаченку,  съ 
визгомъ  удиравшую  отъ  неге,  поджавъхвостъ. 

Лежала  она  вовсе  не  на  дорогЬ,  а  въ  сто- 
ронк"]^... 

Антошу  тревожилъ  и  иззаран1^е  уже  раз- 
дражалъ  предстоявшей  разговоръ  съ  матерью. 
Онъ  уже  мысленно  переживалъ  этотъ  тяже- 
лый, непр1ятный  разговоръ  и,  словно,  уже 
вид*.1Ъ,  какъ  мать  вытаращитъ  на  него  гла- 
за н  заахаетъ.  «Да  что  же  это  такое,  Анто- 
ша? Да  какъ  же  это  можно!  Деньгами  соришь, 
д']^лоиъ  не  займешься...  Все  я  одна,  да  одна» 
и  т.  д.  А  ты  изволь  слушать!  Нечего  ска- 
зать—  пр1ятно!  Антоша  живо  представилъ 
себ1Ь,  какъ  мать  начпетъ  хныкать  п  ругать 
его  безпутнымъ,  и  такимъ  и  сякпмъ.  «Вонъ, 
скажетъ,  добрые-то  люди  живутъ  ссб*!!,  да 
радуются  на  д11тей...  Вонъ  у  Марьи  Гри- 
горьевны Саша-то  ужъ  мпровымъ^  у  А.1скс1»я 
Степаныча  два  сына — офицера,  одинъ — адво- 
катъ,  1Г>  тысячъ  въ  годъ  получаетъ...  А  я, 
точно,  несчастная  какая»...  Такъ,  вотъ,  пе- 
прем1^нно  и  скажетъ,  этими  самыми  словами 
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в  молвить!  И  всегда  у  нея  одно  и  тоже...  А 
ухъ  слезы, — и  не  приведи  Богъ! 

Ч']^иъ  дольше  шлялся  Антоша  по  саду  и  по 
двору,  т1^мъ  пуще  пропадала  у  него  всякая 
охота  говорить  съ  матерью  о  вексел']^. 

Въ  четвергъ  утронъ  нарочный  съ  Рукави- 
цына  хутора  привезъвъ  Марьино  конвертикъ 
для  передачи  «въ  собственный  руки»  Антону 
Васильичу.  Въ  конвертъ  были  вложены  век- 
сельная бумага  и,  по  обыкновен1Ю,  еще  кло- 
чекъ  с1^рой  бумаги.  На  посл'Ьднемъ  клочк*]^ 
неприглядными,  безобразными  каракулями 
рукою  Ивана  Афанасьича  была  написана  фор- 
ма векселя.  Оставалось  только  переписать, 
подписать  и  приложить  руку  поручительниц']^. 

Вечеромъ,  передъ  сномъ  грядущимъ,  Ан- 
тонъ  Васильичъ,  разд1^вшись,  долго  сидЪлъ 
у  окна.  На  подоконник]^  лежалъ  лоскутокъ 
с1^рой  бумаги,  испещренной  каракульками,  и 
Антонъ  Васильичъ  долго  и  тупо  смотр^лъ  на 
него.  Онъ  бралъ  бумажку,  подносилъ  къ  св1^- 
чЬ  и  опять  бросалъ  ее  на  подоконникъ.  «И 
какъ  все  это  глупо  и  см1^шно!  Такъ  и  отзы- 
вается канцеляр1ейу  да  приказными  крючка- 
ми!» думалъ  онъ,  прочитывая  знакомлю  ему, 
обычн)'ю  форму  векселя.  «Гм!..  По  сему  мо- 
ему векселю,  повиненъ  я  заплатить...  или 
кому  онъ  прикажетъ»... 

Давно  уже  спятъ  на деревнЪ .  Спитъ  и  Марьи- 
но... Только  въ  барыниной  спальн]^  сквозь 
с1^тку  брезжить  слабый  свЪтъ:  то  горитъ  пе- 
редъ образомъ  лампада.  Ярко  теплятся  зв1^зды 
въ  темно-синемъ  пеб*]^.  Черною,  неразборчи- 
вою массою  стоять  въ  саду  деревья,  стоять — 
не  шелохнутся,  словно,  прислушиваясь  къ  со- 
вершающейся кругомъ  нихъ  ночной  жизни, 
полной  таинственности,  полузвуковъ,  полу- 
т1^ней.  Тихая,  благодатная  ночь  стояла  надъ 
землей.. .Все,  казалось,  было  спокойно  и  мирно 
въ  такую  ночь  на  неб1^  и  на  земл'Ь.  Да!  Именно: 
только  сказалось»... Ничто,  никаюя прелести 
ночныя,  никакая  тишь  и  \^Ьтл  не  успокоятъ 
]>азбушевавш1яся  людск1я  страсти.  Антону  Ва- 
сильичу душно,  жарко,  воздуха  не  хватаетъ 
ему.  Онъ  чуть  не  разорвалъ,  разстегивая,  у 
рубахи  воротъ.  Его  светлый  кудри,  ьс%  мок- 
рый отъ  пота,  сбились  на  лобъ.  Глаза  его  съ 
напряжешемъ  всматриваются  въ  темноту, 
брови  нахмурились,  а  грудь  дышить  такъ  тя- 
жело, какъ  будто  на  нее  надвинуты  пуды.  Не- 
пр!ятныя  мысли,  какъ  непрошенные  гости, 
шмыгаютъ  у  него  теперь  въ  голов1^.  Мысли 
сбивчивы,  темны,  тем^е  той  ночи,  чтд  смо- 
тригь  въ  окно.  Эти  мысли  пугаютъ  неопыт- 


наго  юношу...  И  вдругъ  въ  хаос^Ь  этихътем- 
ныхъ,  ночныхъ  думъ,  какъ  молн1я  въ  громоз- 
дящихся тучахъ,  злов^^ще-ярко  мелькаетъ 
желанье:  сХоть  бы  ужъ  умерла  она,  что- ли!» 
Антонъ  Васильичъ  вовсе  не  желаетъ  пускать 
дальше  эту  злую  мысль,  но  она  сама,  противъ 
воли  его,  идетъ  и  растетъ... 

Воть  св1Ьтится  окно.  Тамъ  спитъ  она — 
спитъ,  в'1^роятно,  сномъ  кр']^пкимъ  и  спокой- 
нымъ.  Она  устала  за  день.  И  отчего  бы  ей  не 
спать?  Въ  окн^^  у  не^  с1^тка.  Еаждый  вечеръ 
Агаша  старательно  выгоняетъ  изъ-подъ  по- 
лога мухъ.  Съ  какимъ  остерв]^нен1емъ  машетъ 
она  грязнымъ  полотенцемъ!..  Старух*]^  теперь, 
в^Ьроятно,  то  же  жарко,  душно.  Въ  такую  ти- 
хую, теплую  ночь,  должно  быть,  всЪмъжарко... 
Да!..  Антош*]^  представилось,  какъ  тяжело  ды- 
шитъ  во  снЬ  его  старуха — мать... 

И  вдругъ  нечаянно,  нежданно-негаданно, 
припомнилось  ему... 

Это  было  года  два  тому  назадъ.  Возвра- 
щаясь съ  охоты  домой,  онъ  про']^зжалъ  по  од- 
ной соседней  деревнЪ.  Онъ,  какъ  теперь,  пом- 
нить,— былъ  часъ  девятый  утра.  Видитъ  онъ: 
стоить  у  кабака  толпа  народа.  Что  такое?  Ока- 
зывается, что  какая-то  женщина,  богомолка 
или,  просто,  странница — неизвестно  откуда 
зашедшая — умерла  скоропостижно.  Сидела 
она  въ  питейномъ  у  Флегонта,  отдыхала,  зна- 
чить,— выпила  стаканчикъ  водки,  погодя  ма- 
лость, выпила  другой  и  пошла.  Выйдя  взъ 
кабака,  странница  пошатнулась  и  упала — 
упала  и  духъ  вонъ...  Антонъ  Васильичъ  со- 
шелъ  тогда  со  своихъ  б1^говыхъ  дрожекъ  и 
протискался  черезъ  толпу.  И  не  позабыть  же 
ему  этой  странницы!  Лежитъ,  растянулась  она 
у  самаго  порога.  Лицо  изспня-багровое,  почти 
черное;  одна  рука  покоится  на  груди — прямо 
на  сердц-Ь,  другая — наотмашь  отброшена;  бо- 
сыя,  грязныя  ноги — растопырены;  животъ 
горой  вздуло.  На  тЬл-Ь  какое-то  лохмотье  на- 
мотано. Платокъ  сбился  съ  ГОЛОВЫ;  видны  во- 
лосы съ  прос1^дью-— сух1е,  нечесанные.  Тутъ 
же,  подъ  бокомъ  у  нея,  лежитъ  и  странниче- 
СК1Й  костыль...  Глаза  неподвижные,  безъ 
мысли,  безъ  блеска — широко  раскрыты.  Эта 
куча  мяса,  жира  и  костей  только  что  пере- 
стала быть  челов']^комъ  и  стала  одной  зло- 
вонной массой...  Антош'Ь  даже  живо  запом- 
нились разговоры,  как!е  шли  на  ту  пору  въ 
толп1Ь. 

—  Станетъ-ли  батька-то  хоронить? 

—  Для  чего  не  станетъ!..  Спервоначала, 
знамо,  испотрошатъ... 
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—  Да,  в-Ьдь,  пачпорту-то  при  ней,  слышь, 
никакого  н1^тъ!  В^^дь,  иожетъ,  душа-то  не 
хришянская!  Кто  ее  знаетъ...  Столов']^рка, 
можетъ,  какая  ни  на  есть...  Да  мадо-ли 
ихъ! 

—  Это  такъ.  А  все  же  закопать-то  ее  на- 
доть  поскор1>е.  Вишь,  жары-то  каше!  Гнить 
почнетъ,  —  того  и  гляди!..  До  сл1^дств1я-то 
староста,  слышь,  хочетъ  ее  за  бугромъ  за- 
рыть. 

—  То-то!  А  то  ни  въ  кабакъ  пройти  и  ни- 
чего нельзя...  Флегонтъ  взвоетъ...  И  безътого 
уж5  хлопотъ-то  ему  будетъ  не  мало.  Померла- 
то,  в*дь,  у  него! 

—  Ври  больше!  «У  него> ...  Теб*  говорить: 
на  улицу  вышла  да  и  упала — вотъ  на  самомъ 

этомъ  М']^СТЪ... 

—  Какъ  же!  «Вышла»...  Толкуй  себ*! 
Мужики  заговорили  шопотомъ... 

И  съ  чего  теперь  Антону  Васильичу  вдругъ 
припомнилось  это  мертвое  т]^ло,  припомни- 
лись эти  смутныя,  пустыя  р^чи?  и  отчего  онъ 
такъ  сильно  вздрогнулъ  весь,  когда  Пирагь 
спросонокъ стукнулъ лапой  о  стЪну?  Странно... 
Но  мигомъ  мысль  его  обрывается  и  летитъ 
наРукавицынъ  хуторъ.  с  И  чуденъ  же  этотъ 
Иванъ  Афанасьичъ!  То  онъ,  какъ  будто,  до- 
бряга,  д)'ша-челов*къ,  ато  вдругъ...  См1>ется 
онъ  какъ-то  странно,  такимъ  непр1ятнымъ, 
тоненькимъ  голоскомъ:  хи-хи-хи!  сЗач'^^мъ 
онъ  такъ  см1Ьется?>...  Пуще  и  пуще,  безо- 
бразно и  нескладно  мятутся  мысли  въ  голов]Ь 
Антона  Васильича.  Больно,  и  скверно  и  жутко 
отъ  нихъ  на  душ*... 

—  Гм!  Что  жъ!  Очень  просто... — почти 
вслухъ  проговорилъ  онъ,  какъ  бы  въ  0ТВ'1^ТЪ 
на  какое-то  мысленное  зам1^чаше. 

Видно  было,  что  Антонъ  Васильичъ  на  что- 
то  твердо  р']^шился.  Да  и  пора!  Ночь  уже  про- 
ходила. Зап']Ьлъ  п']^тухъ  на  деревне,  къ  нему 
пристали  десятки  то  хриплыхъ  и  сиплыхъ, 
то  звонкихъ  п'Ьтушьихъ  голосовъ.  Пошла  пе- 
рекличка... Бросивъ  въ  ящикъ  стола  вексель  и 
клочекъ  с']^рой  бумаги,  Антоша  поднялся  со  сту- 
ла, заду лъ  догоравшую  св'1^чу  и  весь  разбитый, 
усталый,  словно  иосл1^  какой-нибудь  тяжкой 
работы  или  посл1^  горячей  свалки,  пошаты- 
ваясь, подошелъ  къ  кровати.  Онъ  кое-какъ 
сунулся  на  свой  матрацъ  и  старался  за- 
быться; но  мертвое  гЬло,  опухшее,  багровое 
лицо  и  усм1^шки  Ивана  Афанасьича  долго  не 
давали  ему  успокоиться.  Плохо,  однимъ  глаз- 
комъ,  какъ  говоритоя  спалъ  Антоша  въ  ту 
ночь... 


IV. 

Антоша  д-Ьлается  сочинителемъ. 

Барковск!й  священникъ,  отецъ  Иванъ,  былъ 
чрезвычайно  пораженъ,  когда  на  сл']^дующее 
утро  изъ  Марьина  приб']^жалъ  Степка  съ  ма- 
ленькой стклянкой  и  заявилъ,  что  Антонъ 
Васильичъ  проситъ  у  него  чернилъ.  сГм! 
Что  бы  это  такое  значило?  Для  чего  ему  чер- 
нила?»— раздумывалъ  отоцъ  Иванъ,  отливая 
въ  стклянку  жиденькихъ  чернилъ. 

—  Вс*  здоровы  у  васъ?  —  надумалъ  онъ, 
наконецъ,  спросить  у  Степки. 

—  Здоровы!  Ничего! — былъ  отв1Ьтъ. 

—  И  гостей  никого  н*ту? 

—  Н'Ьт}'-съ. 

<Гм!  Странно!» — помыслилъ  попъ,  напрас- 
но ломая  себ1^  голову  надъ  неразр1^шимымъ 
вопросомъ.  В'1^дь,  онъ  очень  хорошо  зна.1ъ  за- 
бубённые, безшабашные  нравы,  свычаи  и  обы- 
чаи Антона  Васильича-,  зналъ  онъ,  что  тотъ 
ни  до  книгъ,  ни  до  письменной  части  не  ка- 
сается и  ум^^етъ  ловко  управляться  лишь  съ 
арапникомъ,  да  съ  ружьемъ. 

А  Антоша  желтоватыми  поповскими  чер- 
нилами кое-какъ  написалъ  вексель.  Остава- 
лось только  Авдоть-Ё  СеменовнЪ,  какъ  пору- 
чительниц']^, поставить  на  оборогЬ  свою  под- 
пись. Это,  конечно, — большая  закорючка*,  но 
уже  закорючка  обойдена.  Антонъ  Васильичъ 
еще  вчера  !р']&шилъ  обойтись  безъ  маторин- 
скихъ  нравоучешй...  Для  того-то  передъ  об1Ь- 
домъ,  когда  мать  была  въ  пол1^  на  покос*]^, 
онъ  зашелъ  въ  домъ  и,  улучивъ  удобную  ми- 
нуту, когда  Агаша  увернулась  зач1>мъ-то  на 
крыльце,  пробрался  въ  маторину  спальню  и 
изъ  шкапика,  стоявшаго  въ  переднемъ  углу 
подъ  юотомъ,  вытащилъ  съ  нижней  полки 
изъ-подъ  вороха  тетрадей  старую  приходо- 
расходную  книжку.  Онъ  наскоро  перелисто- 
валъ  ее,  нашелъ  на  поляхъ  пом'1^тки,  сд1^- 
ланныя  рукой  матори,  захлопнулъ  шкапикъ 
и,  засунувъ  книжку  подъ  пиджакъ,  какъ  ни 
въ  чемъ  не  бывало,  ник']^мъ  не  замеченный, 
вышелъ  изъ  дома. 

—  Скоро-ли  у  васъ  об1Ьдать-то?  Ъсть  до 
смерти  охота! — крикнулъ  онъ  Агаш*,  прохо- 
дившей по  двору. 

—  Сейчасъ!  Какъ  только  маменька  изъ 
поля  воротятся... — съ  обычной  своею  брюз- 
гливостью отозвалась  та. 

Об-Ьдъ  въ  тогь  день,  какъ  и  во  вс%  дни 
вообще,  прошелъ  больше  въ  молчаши.  Авдотья 
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Семеновна  жаловалась  на  коецовъ,  на  то,  что 
столько  отвернись  отъ  нихъ,  они  сейчасъ  и 
за  трубки;  бабы  тоже  любятъ  на  боку  пова- 
ляться»... 

—  Мученье  ньшче  съ  народомъ!  —  обыч- 
нымъ  прип']&вомъ  закончила  она  свои  горьшя 
жалобы. 

Мать  за1г]^тила  Антош']^,  что  онъ  мало  ^^стъ. 
сВъ  такую  жару  ничего  и  въ  ротъ  неЁдетъ! 
В'Ьдь,  не  пихать  же  насильно»... 

—  А  сами  об^дъ  торопили! — наставниче- 
скимъ  тоном^  ввернула  Агаша. 

—  Мало-ли  что  торопилъ!  А  теперь,  воть, 
не  хочу... — проворчалъ  Антоша. 

11осл1^  об'бда  старуха  отдыхала  съ  часъ,  а 
потомъ  опять  пустилась  бродить  по  хозяйству 
туда  и  сюда,  д1^ла  не  д^^лая  и  отъ  д]^ла  не 
бЪтвя.  А  Антоша  т1^мъ  временемъ,  отодвинувъ 
отъ  окна  столъ  и — противъ  всякаго  обыкно- 
вешя  -—  з&ложивъ  дверь  на  крючекъ,  опять 
ус^^лсл  за  пнсате.  Первымъ  д^ломъонърас- 
крылъ  добытую  имъ  старую  приходо-расход- 
ную книгу  и  долго  всматривался  въ  ея  стра- 
ницы, исписанныя  прямымъ,  стариннымъ  по- 
черкомъ.  Вс^^  поля  сплошь  были  испещрены 
заметками  въ  род'&  сл'Ьдующихъ:<Марь']^Оку- 
ловой  за  полку  25  коп.  переплочено;  об']Ьща- 
лась  придти  на  стрижку.  Семену  Прохорову 
отпущено  Я  пуда  гороху  и  V2  пуда  льнянаго 
семени;  хот1&лъ  прислать  Марфушку  на  жнит- 
во. Осипу  Долгушинскому  за  телушку  не 
вычла;  просилъ  обождать  до  перваго  Спа- 
са»—и  т.  д.  все  въ  томъ  же  род*. 

—  Чортъ  знаетъ,  что  за  кривулины! — 
прошепталъ  Антоша,  перелистывая  тетрадь. 

Тутъ  же  онъ  нашелъ  сохраненный  на  па- 
мять два-три  письмеца  свои  собственный,  пи- 
санный имъ  матери  изъ  гимназ1и.  Въ  одномъ, 
наприм']^ръ,  значилось:  с  Милая  маменька! 
Пришлите  ЖЕ'Ь  пожалуста  фунть  финиковъ  и 
сколько-нибудь  деньженокъ  на  булки.  Напи- 
шите: кто  пр№дегь  за  мной  о  Рождеств'Ь. 
Учитель  географ1и  все  придирается  ко  жеЬ  и 
каждый  разъ  меня  сбиваегь.  Остаюсь  любя- 
Щ1Й  васъ  сынъ  А.  Сучковатовъ.  —  Третьяго 
дня  я  чуть  не  запустилъ  въ  него  атласомъ. 
Здоровъ-ли  МОЙ  Вороненыпйи  часто-ли  вы  дае- 
те ему  овса!»  Антоша  посмотр1&лъ  на  это  пись- 
мецо и  усм1Ьхнулся.  Потомъ  онъ  опять  углу- 
бился въ  изучен1в  материнскаго  почерка  и 
принялся  на  клочк']^  бумаги  копировать  нЪ- 
которыя  буквы. 

Прошелъ  часъ  времени.  Въ  комнатЬ  было 
жарко,  душно.  Надо1&дливыя  мухи  такъ  и 


л^зли  Антош^^  въ  глаза.  На  раскрасн'Ьвшен-' 
ея  лиц-Ь  его  выступилъ  потъ;  даже  рубашка 
смокла...  Наконецъ,  Антоша  обмакнулъ  перо 
въ  чернила,  долго  постукивалъ  имъ  о  край 
стклянки,  —  и  вдругъ  на  оборотной  сторон* 
векселя  подъ  перомъ  его  стала  являться  пря- 
мая съ  закорючками  подпись  Авдотьи  Семе- 
новны Сучковатовой. 

На  такое  сочинительство,  предусмотренное 
нашими  уголовными  законами,  Антонъ  Ва- 
сильичъ  решился  не  вдругъ,  не  съ  плеча. 
Будь  онъ  ув^ренъ,  что  мать,  поплакавъ  и  по- 
ворчавъ  досыта,  все-таки  поставить  на  век- 
сел*  свой  бланкъ,*  онъ  пошелъ  бы  къ  ней, 
сталъ  бы  подольщаться  къ  старух*,  какъ 
ему  то  ни  противно,  смирился  бы  и  выслу- 
шалъ  до  конца  ея  мораль.  Но  въ  томъ  б*да,. 
что  онъ  былъ  ув*ренъ  совершенно  въ  против- 
номъ:  старуха  поворчитъ,  похнычеть  всласть, 
а  бланка  своего  все-таки  не  дастъ.  Въ  март* 
м*сяц*  она  подписала  вексель  въ  ^00  рублей. 
Ера  прошло  поел*  того  три  м*сяца,  —  онъ 
опять  поднесетъ  ей  векселекъ  въ400.  сЕуда 
же,  скажегь,  ты  деньги  д*валъ?  Зач*мъ  теб*, 
Антоша,  такую  кучу  денеп>?» .  .И  пойдеть-пой- 
детъ  чесать,  и  никакого  толку  не  выйдетъ». 
Надо  правду  сказать,  что  Антонъ  Васильичъ 
въ  т*  минуты,  какъ  постукивалъ  неромъ  о 
чернильницу,  шибко  трусилъ  и  волновался: 
немного  не  хватало  до  того,  чтобы  онъ  вовсе 
отказался  отъ  своего  д*ла.  Когда  же  фаль- 
шивая подпись  была  сд*лана,  лихорадочная 
трусость  съ  него  разомъ  поспала...  Чего  жъ 
ему  тутъ  бояться?  Во-первыхъ,  под*лка,  ка- 
жется, удалась  велико.1*пно,  и  йванъ  Афа- 
насьичъ  едва-ли  усомнится  въ  подписи.  Во- 
вторыхъ,  если  бы  даже  онъ  и  пронюхалъ  его 
гр*хъ,  то  подъ  б*ду  его  не  поредеть:  ника- 
кой выгоды  не  выйдетъ  ему  изъ  того,  а  Афа- 
насьичу  везд*  нужна  выгода.  Въ-третьихъ, 
наконецъ — и  самое  главное  —  поел*  смерти 
матери  онъ  оплатить  вс*  свои  векселя,  и 
этоть  злосчастный  вексель  вм*ст*  съ  прочи- 
ми онъ  разорветъ  въ  клочки.  Ухъ,  какъ  слав- 
но полетятъ  по  в*тру  эти  мелк1е  клочечки! 
Н*тъ,  онъ  лучше  сожжетъ  ихъ.  Лучше  все- 
го —  пепелъ;  пепелъ  —  прахъ,  ничто...  А 
смерть  старухи  уже  не  за  горами.  Не  даромъ 
же  она  начала  жаловаться  на  одышку...  Такъ, 
весь  тотъ  вечеръ  утЬшалъ  и  успокоивалъ  се- 
бя Антонъ  Васильичъ. 

А  что  д*лать  теперь  съ  этой  книжкой  въ 
почерн*ломъ  переплете?  Она  помогла  Анто- 
ш*  и  теперь  не  нужна  ему.  Бросить  ее,  унич- 
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тожить?  Шть,  лучше  положить  ее  на  м']^сто. 
Авдотья  Семеновна  въ  субботу  по  вечерамъ 
читаетъ  у  себя  въ  комнатб  акаеисты  и  иногда 
роется  въ  шкапик*]^  подъ  шотомъ.  Это  очень 
хорошо  номнитъ  Антоша  съ  д1^тства,  съ  той 
поры,  когда  онъ  еще  мальчуганомъ  стаивалъ 
за  матерью,  слушалъ  возгласы:  €1исусвслад- 
чайш1й,  души  моея  утЬшеше» ,  слушалъ,  клалъ 
земные  поклоны  и  з']^валъ  во  всю  глотку... 
Старуха  можетъ  заметить,  что  недостаетъ 
тетради,  подниметъ  гвалтъ.  Къ  чему  же  такъ? 
Лучше  тихонько,  безъ  шуму:  снести  книж- 
ку,— и  все  будетъ  шито  и  крыто.  Сказано — 
€д*лано. 

Подъ  вечеръ,  когда,  кухарка  сказала  Ан- 
тош1&,  что  барыня  ушла  на  огородъ  смотр1^ть 
капусту,  онъ  отправился  въ  домъ  и  положилъ 
книжку  на  м']^сто.  Уходя  изъ  спальни,  въ 
дверяхъ  онъ  столкнулся  съ  матерью. 

—  Ты  что,  Антоша?  Теб1^  чего?— спросила 
юна,  и  с1^рые  глазки  ея  уставились  на  сына. 

—  Да  я  такъ...—промолвилъ  тотъ,  чув- 
ствуя, что  на  щекахъ  его  проступалъ  румя- 
нецъ. — Наливку  хотЬлъ  посмотреть.  Кажет- 
ся, ужъ  настоялась...  —  въ  тоже  мгновенье 
добавилъ  онъ. 

В-бгло  оглянувъ  комнату,  Антоша  у видалъ 
на  окн1^  большую  бутылку  съ  наливкой.  Яр- 
ше  солнечные  лучи  на  ту  пору  пронизывали 
насквозь  малиновую  влагу. 

—  Погоди!  Къ  воскресенью  ужо  бутылоч- 
ку подслащу... — сказала  Авдотья  Семеновна, 
лобрякивая  ключами  и  идя  къ  комоду. 

—  Посмотри,  какая  нын1^  рожь-то  пло- 
хая!— заметила  она  немного  погодя,  подзы- 
вая сына  къ  окну. 

Тамъ,  на  подоконник1^,  рядомъ  съ  бутылью 
лежала  разсыпанная  на  бумажкЪ  горсть  то- 
щихъ  ржаныхъ  зеренъ.  Антоша  подошелъ, 
небрежпо  взя.1ъ  на  ладонь  н1^сколько  зеренъ, 
посмотр']^лъ  на  нихъ,  одно  съ1^лъ,  а  друг1я 
бросилъ  опять  на  подоконникъ. 

—  Да!  Рожь  незавидная...  —  проц'Ьдидъ 
онъ  сквозь  зубы. 

Когда  онъ  вышелъ  въ  залу,  лицо  его  было 
уже  совершенно  спокойно,  и  глаза  его,  какъ 
всегда,  смотр'Ьли  вяло  и  безучастно. 

Ночью,  на  сонъ  грядущ1й,  его  опять  одо- 
л^^ли  думушки.  «Теперь  еще  не  поздно.  Время 
не  ушло.  Вексель  можно  еще  уничтожить... 
Такъ-то  такъ,  да  деньги-то  какъ  же?  Деньги 
нужны  позар1^зъ...  Хоть  бы  поскорее  время 
шло!  Отдать  бы  Афапасьичу  этотъ  вексель... 
Чоргьсъ  пимъ!  Тогда  стало  бы  легче,  не  приш- 


лось бы  ужъ  раздумывать» ...  Антонъ  Василь- 
ичъ,  какъ  ВСЯК1Й  челов1^ъ  слабый  характе- 
ромъ,  не  любилъ  «раздумывать»:  душевная 
борьба  непр1ятно  раздражала  его,  обезсили- 
вала,  была  ему  ненавистна.  €Скор']^е  насту- 
пала бы  суббота)»... 

И  суббота  не  заставила  себя  ждать. 


Съ  утра  по  небу  ходили  облака;  вдали  на 
горизонте  сяЕ^АЕ  снзыя  тучи.  Антону  Ва- 
сильичу  до  нихъ  не  было,  конечно,  никакого 
дЁла,  но  Авдотья  Семеновна  за  то  сильно  вол- 
новалась. «Какъ  бы  дождь  не  помЪшалъ  убор- 
к"]^  пос.11^дняго  сЬна!  Дождь  въ  так1я  жары  — 
б^да.  С'Ьно  сопр^етъ,  сгоритъ,  почернЬетъ,  и 
тогда  оно  никуда  не  годится»...  Хотя  Антонъ 
Васильичъ  былъ  челов']Ькъ  спокойнаго,  даже 
флегматическаго  нрава,  но  лихорадочное  не- 
терп^ше  все  пуще  и  пуще  одолевало  его, 
ч']^мъ  ближе  подходило  время  къ  по'1^здк'Ь  на 
хуторъ.  Онъ  хмурился  и  не  зналъ,  что  ему 
делать,  какъ  убить  время  до  4  часовъ,  (въ 
4  часа  кончался  посл%об1^денный  отдыхъ  Ива- 
на Афанасьича).  На  охоту  идти— гЛ']^нь...  По- 
бродилъ  Антоша  по  двору,  потомъ  ушелъ  во 
флигель  и,  растянувшись  на  своемъ  матрас]^, 
принялся  стр'Ьлять  изъ  револьвера  въсгЬну. 
Пули  его  м1)тко  попадали  то  въ  медв1^дя,  то 
въ  птицу,  то  въ  тигровъ  и  львовъ,  изобра- 
женныхъ  на  картинкахъ,  украшавшихъ  его 
кабинетъ.  Въ  компатЪ  уже  припахивало  сЪ- 
рой,  жженымъ  порохомъ...  Наскучило  Антош1^ 
стрелять.  Принялся  онъ  поплевывать  въ  печ- 
ную заслонку  и  въ  щели  между  половицами. 
И  это  заняпе,  наконецъ,  надо']^ло.  Антоша 
оборотился  лицомъ  къ  ст]^н'Ь  и  пытался  за- 
снуть. Заснуть  не  представлялось  никакой 
возможности:  мешали  мухи,  но  пуще  мухъ 
безпокоили  думушки. 

Посл*]^  об'1^да,  въ  3  часа,  онъ  приказалъ 
се^'Ь  заложить  б'1&говыя  дрожки  и  шагомъ  по- 
"Ьхалъ  по  дорог*  къ  хутору. 

У. 
Катенька  Рукавицына. 

Когда  Антонъ  Васильичъ  прибылъ  на  ху- 
торъ, хозяинъ,  только  что  продравши  глаза, 
сладко  поз']^вывалъ,  потягивался  и  хриплымъ 
голосомъ  взывалъ,  чтобы  ему  дали  €  квасу  съ 
ледкомъ». 

—  А-а! — замычалъ  онъ,  когда  гость  по- 
казался на  порогЬ.  —  Что  тебя  не  видать? 
Куда  запропастился?.. 
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Антоша,  молча,  выложилъ  вексель.  Ивапъ 
Афанасьнчъ  мелькомъ  взглянулъ  на  подпись 
поручительницы  и  заперъ  вексель  въ  столъ. 
Какъ  ни  всматривался  внимательно  Антоша 
въ  лицо  его,  ннкакъ  не  иогъ  догадаться:  заг 
м-Ьтилг-ли  тотъ  подлогъ  или  н*тъ.  В*Ьроят- 
«Ье  всего,  что  «н']^тъ>.  Иванъ  Афанасьпчъ, 
между  т1^мъ,  вынулъ  изъ  своего  кожанаго, 
потертаго  бумажника  уже  приготовленный 
четыре  пачки  ассигнащй  —  по  1 00  рублей 
каждая  пачка — и  вручилъ  ихъ  Антону  Ва- 
«ильичу.  Тотъ  посчиталъ  ихъ  и  запихалъ  бу- 
мажникъ  въ  свой  боковой  карманъ.  Совер- 
шилось!.. сУфъ!  Какъ  гора  съ  плечъ!»  по- 
думалъ  Антоша.  И  кулакъ  тоже  остался  до- 
воленъ,  мысля  про  себя:  «Погоди,  молодчикъ! 
Взнуздаемъ  безъ  трензеля...  На  сторону  не 
отб']^жишь>. 

—  Ну,  Антонъ  Васнльичъ,  какъ  зна- 
■ешь...  —  вполголоса,  немного  погодя,  заго- 
ворилъ  хозяинъ.  —  Я,  братъ,  лошадокъ  къ 
теб-Ь  приведу — штуки  три.  Ты  ужъ  подержи 
ихъ  у  себя  не;гЬльку-другую.  Будь  другъ!.. 

—  Гм!  Нед1>льку-другую...  вишь  ты... — въ 
раздумьи  и,  какъ  бы,  съ  неудовольств1емъ  про- 
молвилъ  Антоша. — А  какъ  скоро  это  будетъ? 

—  Да  какъ  бы  теб*  сказать— не  соврать... 
сь  воскресенья  на  понед'1^льникъ  въ  ночь — 
этакъ... 

—  Ну,  ужъ  нбтъ!  Такъ  никакъ  нелт.- 
зя... — возразилъ  Антоша. — Въ  воскресенье 
меня  и  дома  не  будетъ...  поЪду  на  охоту! 

—  9къ  тебя  и  съ  охотой-то...  Ничего,  де- 
яекъ-то  посиди!  Не  б1^да! — заискивающимъ 
тономъ  просилъ  Иванъ  Афанасьнчъ. 

—  Да,  право  же,  нельзя.  Погоди  до  втор- 
ника!— упорствовалъ  юноша. 

—  Э-эхъ! — привздохну.1ъ  хозяинъ,  энер- 
гично почесывая  затылокъ.  —  Ну,  напле- 
вать,—до  вторника,  такъ  до  вторника...  — 
согласился  онъ,  нехотя. 

Онъ  нахмурилъ  брови  и  покачалъ  го.10вой: 
видно  было,  что  онъ  шибко  о  чемъ-то  безпо- 
коится,  и  досадуегъ  и  негодуетъ  на  ребяческое 
легкомысл1е  своего  упрямаго  собес1&дника. 

—  А  лошадку-то  обещанную  когда  же  ты 
мкЬ  доставишь? — посл-Ь  непродолжительна- 
го  молчан1я  спросилъ  Антонъ  Васнльичъ  хо- 
зяина. 

—  Поел*  перваго  Спаса!  ~отв1Ьтилъ  тотъ.— 
И  лошадка  же  будетъ!  С1^рая,  вся  въ  ябло- 
кахъ...  не  кобыла,  а  золото! 

Посид'Ьли  еще  немного,  потолковали  кое  о 
чемъ. 


—  Теперь  я  зайду  къ  Катерин*  Иванов- 
н1^! — сказалъ,наконецъ,  Антоша,  поднимаясь 
съ  м'Ьста. 

—  Зайди,  зайди!  Поболтай  съ  ней...  А  то 
она  у  меня  совсЬмъ  ужъ  зачиталась...  —  съ 
добреду шно-довольнымъ  видомъ  напутство- 
валъ  его  хозяинъ. 

У  дверей  Антоша  остановился  и,  полуобо- 
ротившись, тихо  промолвилъ: 

—  Только,  Иванъ  Афанасьнчъ,  смотри  асе! 
Я  тутъ  ни  причемъ.  Я  вашихъ  дЪловъ  знать 
не  знаю  и  в'1^дать  не  в1^даю. 

—  Да  ну-ну,  ладно!  Полно  трусу-то  празд- 
новать!— сказалъ  хозяинъ  успокоивающимъ 
тономъ,  но  этому  тону  сильно  противор'Ьчила 
загадочная  улыбка,  промелькнувшая  у  него 
по  губамъ. 

Антоша  прошелъ  черезъ  переднюю  и  по 
темной,  скрипучей  л'Ьстниц'Ь  сталъ  подни- 
маться наверхъ,  держась  за  перила  и  шагая 
черезъ  лъ'Ь  ступеньки  на  третью.  Этотъдомъ 
со  вс&ми  его  закоулками  уже  хорошо  знакомъ 
ему.  Онъ  хогЬлъ  отворить  дверь,  но  дверь  ока- 
залась заперта.  Антоша  постучалъ*,  въ  ком- 
ЕдтЬ  послышались  шаги  и  шорохъ  женскаго 
платья.  Дверь  отворилась,  и  на  порог-]^  ли- 
цомъ  къ  лицу  съ  нимъ  встр^^тилась  сама  вла- 
д']&тельница  мезонина. 

Катя  Рукавицына  была  очень  недурна  со- 
бой. Ея  св'1^тлорусые  во.10сы  густы  и  волни- 
сты. Дбма,  запросто—ея  волосы  распущены; 
только  на  голов!;  обхватываются  они  полу- 
круглою гребенкой.  У  нея — слегка  вздерну- 
тый носъ  и  полный,  пухлыя  губки.  Цв1Ьтъ 
.1ица  н1Ьсколько  бл1^дноватый,  нсдеревенск1й. 
На  носу  и  на  щекахъ  л1Ьтомъ  выступали  у 
вся  веснушки,  но  ои1Ь  были  до  того  мелки  и 
слабы,  что  вовсе  не  портили  ея  лица.  Она 
была  высокаго  роста  и  довольно  стройна,  но 
знатоки  въженскомът1^л1Ь  поговаривали,  что 
не  м1Ьп1ало  бы  КатЬ  быть  потолще.  Здоровье 
еяне  совс']^мъ  въ  исправности-,  она  частенько- 
таки  прпхварываеть.  Отецъ  думаетъ,  что  за- 
мужемъ  Катя  поправится  и  «паведетъ  себ-Ь 
лицо,  какъ  сл'Ьдуегь».  Ей  20  .тЬтъ,  но  на 
видъ  она  кажется  старше...  Теперь,  по  Лт- 
нему  времени,  она  ходить  на.1егк'Ь — въ  св-Ьт- 
лой,  ситцевой  блуз1>,  подпоясаппой,  по  ея 
обыкновешю,  выше  тал1и  шнрокимъ,чернымъ 
ремнемъ. 

Вотъ  портретъ  Катеньки  Рукавицыной  на- 
столько точный,  насколько  то  можно  было 
сд1;лать  неискуснымъ  перомъ... 

Катепька  росла  п  выросла  с  полу  барыш- 
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ней».  До  6  л']^ть  она,  правда,  жилатакъже, 
какъ  и  вс1^  вообще  крестьянеБ1е  ребята,  и 
была  здорова  и  крепка.  Вдругъ  отецъ  выпи- 
сываетъ  для  Кати  гувернантку;  Катю  лиша- 
ютъ  свободы,  держать  за  книгой  и  начинаютъ 
муштровать  не  наживотъ,  анасмерть.€При- 
с']&дай,  душечка,  вотъ  такъ!  Не  горбись!  Носки 
ставь  врознь!  Не  держись  за  небель»  и  т.  д. 
до  безконечности.  Когда  матери  ея  не  стало 
въживыхъ,  т.-е.  когда  Кат^  уже  минуло  л1&тъ 
10,  явилась  къ  нимъ  въ  домъ  другая  гувер- 
нантка— н^мка,  Розал1я  Карловна.  Она  при- 
нялась бо.тЬе  ухаживать  за  самимъ  Иваномъ 
Афанасьичемъ,  нежели  за  его  дочкой.  Вдо- 
вецъ  не  остался  «безчувственнымъ»  къ  лас- 
камъ  Розал1и  Карловны,  и  н^^мка  скоро  сд1^- 
лалась  хозяйкой  на  Рукавицыномъ  хутор1^. 
При  ней  д'Ьвочк']^  шибко  доставалось.  Отецъ 
въ  угоду  Розал1и  Карловне  не  однажды  соб- 
ственноручно и  очень  больно  изволилъ  вы- 
сЬчь  свою  дочку.  Н'Ьмка  жила  у  нихъ  три 
года.  При  ней  Катя  научилась  читать,  пи- 
сать кое-какъ  и  играть  на  фортешано.  По  на- 
стоян1ю  Розал1и  Карловны,  Иванъ  Афанасьичъ 
купилъ  въ  одной  разоренной  пом1^щичьей 
усадьб1^  стареньк1Й  рояль  Лихтенталя.  Онъ  и 
по  с1е  время  стоить  въ  Катиной  комнат^..'. 
Пребываше  на  хутор'1Ь  Е]^мецкой  женщины 
закончилось  большимь  скандаломь,  съ  гро- 
момь  и  трескомь.  Иванъ  Афанасьичъ  открыль 
ея  шашни  съ  однимь  изъ  своихъ  работниковь 
и  чуть  не  въ  шею  вытолкаль  ее  изъ  дома. 

Какой-то  странный,  неуклюж1Й  характерь 
сложился  у  Кати.  Д']^вушка  знала,  наприм'Ьрь, 
что  отецъ  ея  богать.  Она  слыхала  не  разь, 
какъ  Иванъ  Афанасьичъ  при  случа*]^  говари- 
валь: 

—  Катя  у  меня,  слава  Богу,  не  безь  при- 
данаго!  Не  какая-нибудь  нищая... 

Съ  незнакомыми  или  мало  знакомыми  муж- 
чинами д']^вуп1ка  обращалась  сурово  и  высо- 
ком']^рно.  Ея  строго  нахмуренныя  брови  и  сжа- 
тый губы  словно  съ  презр'Ьн1емъ  хотЬли  ска- 
зать: с  Убирайтесь!  Вы  намь  не  нужны»... 
Отецъ  тоже  иногда  говариваль: 

—  Она,  в*дь,  у  меня  не  дуботолкь,  обра- 
зованная... Она  и  на  купчиху-то  не  похожа. 
Барышня  да  и  только! 

Недаромь  онъ  давно  уже  замыслиль  сд1^- 
лать  изъ  Кати  с  настоящую  барышню».  Д']^- 
вушка  теперь  и  сама  уже  знала,  что  она  не 
какая-нибудь  мужичка  и  къ  знакомымь  д'1Ь- 
вицамъ  относилась  почти  съ  явнымь  прене- 
брежен1емъ. 


Въ  семь'Ь  вообще  Рукавицынъ  не  быль 
самодуромь  (и  объ  ИванЬ  Афанасьич']^  нужно 
правду  сказать),  жесткихъ  и  крутыхъ  мЪръ 
не  одобрялъ  и  подчась  даже  выгляд']^ль  очень 
добродушнымь  челов1&комъ.  Хотя  онъ  и  училь 
свою  дочь  уму-разуму  прутомь,  но  это  ученье 
производилось  еще  надь  сд^^вченочкой»  и 
подь  вл1ян]емъ  Розалш  Карловны.  Въ  описы-* 
ваемую  пору  онъ  кр'Ьпко,  по  своему,  любиль 
свою  единственную  дочь  и  даже  гордился  ея 
благовоспитанностью.  Не  только  справедли- 
вый желашя,  даже  капризы  ея  исполнялись 
охотно.  Все  это  Катя  очень  хорошо  вид'&ла  и 
понимала,  что  она  можеть  заставить  весь  домъ 
плясать  по  своей  дудк']^.  Съ  отцомь  она  бы- 
вала иногда  самоуправна,  даже  груба. 

—  Для  чего  теб^  эта  шляпка  понадоби- 
лась?— спросить  онъ,  бывало. 

—  Если  понадобилась,  такъ,  значить,  нуж- 
но!— сл1^довалъ  коротшй  отв^^тъ. 

Или,  наприм'1^ръ: 

—  Побрянчала  бы  на  фортеп1анахъ  хоть^ 
что-ли... — зам:]^титъ  отецъ. 

—  Брянчите  сами,  если  охота...  А  мн']^ 
ужъ  надо']&ло! 

И  такъ  дал^е. 

Впрочемь,  дЬвушка  при  этомь  чувствова- 
ла, что  для  самоуправства  ея  были  границы^ 
обозначенный  неосязаемыми,  но,  такъ  ска- 
зать, умственными,  математическими  лин1я- 
ми.  Можеть  быть,  она  иногда  и  могла  бы  пе- 
реступить ихь  безнаказанно,  но  боялась.  Вм)^- 
шаться  въ  0ТЦ0ВСК1Я  д1^ла,  оказать  ему  со> 
противлеше  въ  чемь-нибудь  серьезномь, — 
Катя  не  см1^ла  и  помыслить.  Темный  страхь 
гнЬздился  въ  ея  дупгЬ...  Вотъ  этоть  же  са- 
мый лихтенталевсшй  рояль,  на  которомь  она 
теперь  наигрываеть  всяк1е  романсы,  живо  на- 
поминаетъ  ей  изъ  д:]^тства  очень  много  тяже- 
лыхь  минуть.  У  нея  и  теперь  еще  бол'Ьзнен- 
но  щемить  сердце  при  этихь  воспоминаньяхъ^ 
Какая  досада,  злость  и  стыдъ  душили  ее^ 
когда  она  чувствовала  себя  совершенно  без- 
сильною  въ  кр']^пкихъ  отцовскихъ  рукахь! 
Она  и  по  С1е  время  помнить:  какими  горьки- 
ми слезами  уливалась  она,  когда  Розал1я  Кар- 
ловна ядовито  подсм^&ивалась  надь  ея  д1^т- 
скимь  горемь...  Страхь  запаль  ей  въ  душу  и 
темною  ткнью  залегь  тамь  навсегда.  Мн*]^  да- 
же думается,  что  именно  за  эти  воспомина- 
шя,  за  этоть  страхь  Катя  теперь  иногда, 
мстить  отцу  своими  грубостями,  причудами 
и  несговорчивостью  —  нежелан1емь  пот1^- 
шить  его... 
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Мечтательность  являлась  одною  изъ  выдаю- 
щихся чертъ  ея  характера.  Она  взасосъ  про- 
читала множество  романовъ.  Въ  ея  рукахъ 
перебывали  и  <Сыеъ  дьявола»,  и  «Кровавая 
рука>,  и  «Рокамболь»,  и  с  Петербургская  тру- 
щобы», и  «Тайны  города  Мадрида» — и  все  въ 
томъ  же  род^^.  Жизнь  же,  окружающая  ее, 
не  представляла  ей,  разум-Ьется,  ничего  по- 
добнаго  тому,  чтб  изображается  въ  этихъ  от- 
чаянныхъ  произведешяхъ.  Она  "^^здила  къ 
об^дн1^  въ  праздники,  ']^здила  изредка  въ 
Марьино  пить  чай,  еще  р^же  пос^^щала  се- 
мейство купца  Шумилова,  два-три  раза  въ 
годъ  бывала  въ  город-Ь — изъ  нихъодинъ  разъ 
на  ярмарк'Ь,  каталась  иногда  по  базару  въ 
своемъ  шарабан1^  и  накупала  всякой  пустя- 
ковины. Во  вс']^хъ  этихъ  вьгЬздахъ,  конечно, 
не  было  ничего  таинственнаго,  а  романомъ 
даже  и  не  пахло.  Хотя  оттого  особенно  уб1й- 
ственнаго  недовольства  Катя  не  ощущала,  но 
на  словахъ  все-таки  любила  жаловаться  на 
свое  «захолустье»,  на  «скуку»,  на  «мужиц- 
к}ю  жизнь» .  Любила  она  также  и  помечтать, 
отъ  нечего  д1^ать.  Романы  она  считаетъ  сказ- 
кой, выдумкой...  Но  она  не  прочь  и  въ  са- 
момъ  д]^л'Ь  встр1^тить  въ  жизни  что  -  нибудь 
такое  страшное,  не  прочь  попасть  въ  какую- 
нибудь  любовную  передрягу  съ  охами  и  вздо- 
хами... Вдругъ,  наприм^ръ,  откуда  ни  возь- 
мись, явится  передъ  ней  страстный  и  чудо 
какой  красивый  мужчина  и  скажетъ:  «Такъ 
и  такъ,  молъ!  Я — твой,  ты— моя!  Люби  меня, 
моя  красавица!  Б']^ги  со  мной!  А  если  н'1^тъ, 
то  я»...  У  окончанья  этой  фразы  было  мно- 
жество вар1ац1й. 

Такъ  день  за  днемъ  Катенька  проводила 
свою  девичью  жизнь. 

•—  Вы  ужъ  нынче  ко  мн11  и  глазъ  не  ка- 
жете,  когда  бываете  у  насъ! — встр1^тила  она 
упрекомъ  Антона  Васильича. 

—  Даникакъ  же  нельзя  было...  некогда!— 
промолвилъ  тотъ,  подойдя  къ  кушетк-Ь,  съ 
которой,  повидимому,  только-что  поднялась 
д1&вушка,  и  взялъ  книгу,  оставленн^'ю  на  по- 
душк*]^  раскрытою. — У-у,  страсть  какая! — 
насм'Ьшливо  проговорилъ  онъ,  посмотр1^въ  на 
заглав1е  книги.  —  «Гостинница  тринадцати 
пов^шенныхъ».  А  у  меня  есть  книжка  еще 
страшн1&е  —  «Гостинница  семидесяти  зар-Ь- 
занныхъ».  Не  хотите-ли,  принесу  вамъ  по- 
читать?... 

—  Ну,  полно  вамъ! — перебила  его  Катя, 
отнимая  у  него  книгу... — Сами,  в*дь,  не  чи- 
таете, а  смеетесь... 

соч.    п.   8АС0ДВИСКАГ0.   Т.   II. 


• —  И  читать  не  стоитъ,  —  ерунда!  —  ото- 
звался Антопъ  Васильичъ. 

Чрезвычайпо  странныя  отношен1я  устано- 
вились у  него  съ  Катей.  Иногда  онъ,  какъ 
будто,  сгЬснялся  ея,  конфузился  и  вообще 
чувствовалъ  себя  неловко  при  ней.  Иной  же 
разъ  онъ  бывалъ  съ  нею  ужъ  слишкомъ  раз- 
вязенъ,  грубо-насм1Ьшливъ  и  даже  дерзокъ... 
Катя  же  вид']^ла  въ  немъ  всегда  желаннаго 
гостя.  Она  уже  попривыкла  къ  шероховато- 
стямъ  его  нрава...  На  хутор-Ь  у  нихъ  гости 
были  р'Ьдки:  на'Ьзжали  все  бол-Ье  по  д'Ьламъ 
къ  хозяину.  А  Антоша  уже  давно  сталъ  у 
нихъ  своимъ  челов-Ькомъ  и  допускался  къ 
ней  бсзпрепятственно.  Мало  того:  д-Ьвушка 
зам-Ьтила,  что  отцу  даже  пр1Ятно,  когда  Ан- 
топъ Васильичъ  подолго  балагурить  съ  нею 
или  гуляетъ  по  саду.  А  КагЬ  то  и  на  руку: 
все  же  жрвой  челов'Ькъ  и  къ  тому  же — не 
купецъ.  Катя  терп-Ьть  не  могла  купцовъ.  А 
Антонъ  Васи.1ьичъ,  по  ея  мн1>шю,  настоящ1Й 
баринъ:  онъ  од1Ьвается  по  барски,  торговлей 
не  занимается,  ничего  не  д'Ьлаетъ,  только 
охотится,  ухарски  1Ьздитъ  верхомъ,  да  поку- 
чиваетъ  подчасъ. 

— ^  Вы  нынче,  какъ  осеннее  солпышко,  по- 
кажетесь на  минутку,  да  и  запропадете... — 
говорила  ему,  между  прочимъ.  Катя. 

И  совершенная  правда.  Нын1>  .тЬтомъ  по- 
с1>щетя  Антона  Васильича  на  хуторъ  стали 
все  р^же  и  р'Ьже.  Онъ,  какъ  водитсд,  отго- 
варивался охотой,  недосугомъ  и  т.  п.;  но 
гр-Ьхъ  иной  тутъ  былъ. 

—  Вотъ  и  сегодня  тоже  долго  оставаться 
не  могу... — зам'Ьтилъ  онъ. 

Д^эвушка  с1^ла  за  фортеп1ано  и  зап']^ла: 

«Безумно  жаждать  тихой  встречи, 
Со  страхонъ  встречи  ожидать>... 

Голосокъ  у  Кати  былъ  небольшой,  но  до- 
вольно мягк1й  и  пр1ятный. 

—  Какой  вздоръ  въ  этихъ  романсахъ... 
чортъ  знаегь!  —  проворчалъ  Антоша,  когда 
п^Ьвица  взяла  посл'Ьдшй  аккордъ  и  смолкла. 

—  Вздоръ?!  —  вопросительно  протянула 
она,  приподнявъ  брови. 

—  Разумеется! — подтвердидъ  молодой  че- 
лов-Ькъ. —  «Тебя  терзать,  тебя  томить»... — 
передразнивалъ  опъ. — Да  разв'Ь  можно  му- 
чить того,  кого  любишь?.. 

—  Очень  можно! — съ  жаромъ  перебила  его 
Катя,  попавъ  на  свою  любимую  тему. 

«Все,  что  любятъ,  люди  губятъ... 
Такъ  ведется  у  людей». 

о 
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—  Это  еще  что  такое?  —  спросилъ  съ 
усм1^шкоЁ  Антонъ  Васидьи^ъ. 

—  Это  тоже  стихотвореше...  не  помню, 
какъ  дальн1е! — отв1Ьтила  Катя. — А,  вотъ,  я 
вамъ  спою  еще  романсъ...  новенькШ  —  но- 
веньБ1й!  Слушайте! 

Антонъ  Васильичъ  облокотился  на  подуш- 
ку и  приготовился  слушать,  а  Катя  гш%ш: 

с  Когда  утромъ  иль  позднею  ночью, 
Предъ  иконой  головку  скдоня, 
Ты  лепечешь  святую  молитву, — 
Помолись,  милый  другъ,  ва  меня!..» 

Въ  слова  этой  п^сяи  Антонъ  Васильичъ 
мало  вникалъ,  но  тихое  и^ш  разчувствова- 
ло  его,  найдя  какъ-то  доступъ  къ  его  дичав- 
шей, груб1Ьвшей  дупгЬ.  Полулежа  на  кушет- 
к'Ь  и  слегка  прищурившись,  слушалъ  онъ,  не 
смотря  на  п']^вицу...  Въ  его  воображен1и  воз- 
ставалъ  другой  д^вич1й  образъ,  бол'1^е  для  не- 
го заманчивый  и  во  сто  разъ  мил1^е.  Изъ-подъ 
темныхъ,  бархатистыхъ  р'Ьсницъ  ласково, 
кротко  смотрятъ  на  него  темные  глазки,  вни- 
мательно смотрятъ,  словно  все  дожидаючись 
отъ  него  новаго  слова,  новой  радости.  И  ка- 
кимъ  мягки  мъ  св-Ьтомъ  св-Ьтять  ему  эти  гла- 
за!..  А  вокругъ  л'Ьсная  дичь,  цв1^ты  л']^сные, 
зелень,  небо  и  вода.  Кругомъ  —  тишина  не- 
возмутимая. Только  слышно  вдалеке,  какъ 
крякаютъ  утки,  да  чайки  пронзительно  кри- 
чать, низко  проносясь  надъ  водой  и  почти 
черкая  своимъ  легкимъ  крыломъ  по  ея  зер- 
кальной поверхности. 

Катя  затрещала  той  порой  какой-то  без- 
толковый  вальсъ,  но  Антоша  ее  уже  не  слу- 
шалъ. 

—  Ну,  что  же  вы  Ничего  не  скажете?  Не 
правда-ли,  очень  миленьк1й  романсъ? — обра- 
тилась, наконецъ,  къ  нему  д1^вушка. 

—  Да...  романсикъ  очень  миленьк1й!  — 
пробормоталъ  Антонъ  Васильичъ  и  сталъ  со- 
бираться домой. 

Катя  просила  его  с  заглядывать»  къ  ней 
почаще.  Онъ  только  сказалъ:  «ладно»... 


Черезъ  часъ  посл1Ь  отъезда  Сучковатова, 
Иванъ  Афанасьичъ  стоялъ  за  садовымъ  плет- 
немъ  надъ  самымъ  береговымъ  обрывомъ. 
Стоялъ  онъ,  сдвинувъ  на  затылокъ  свой  зе- 
леновато -  темный  картузъ,  и  вполголоса 
толковалъ  съ  какимъ-то  приземистымъ,  ля- 
дящимъ  мужиченкой.  Мужичекъ  былъ  на  бо- 
су ногу,  въ  холщевыхъ  портахъ — грязныхъ 
и  ободранныхъ  —  и  въ  синей,  пестрядинной 
рубахе,  низко  подпоясанной  по  живот}'  узень- 


кимъ,  краснымъ  поясомъ.  На  лохматыхъ  во- 
лосахъ  его  была  над1^та,  вся  въ  дырахъ  и 
пятнахъ,  порыж'Ёвшая  войлочная  шляпа. 
Такъже,какъ  одежда,  не  казисто  выгляд'^ло 
и  лицо  этого  мужичка...  Обтерханная,  р-Ь- 
денькая  бородка,  широшй,  порасплывш1Йся 
носъ  и  тонк1я,  безцв'Ьтныя  губы;  густыя,  тем- 
ныя  брови  его  все  хмурились  и  глаза  смотр1^- 
ли  невесело,  угрюмо.  Его  загор']^.1ое  лицо  бы- 
ло страшно  худощаво  и  выгляд']^ло  совсЬмъ 
какъ  у  больного... 

—  Ту  тройку-то  завтра  пораньше  утромъ 
ко  мн1^  веди! — говори.1Ъ  Иванъ  Афанасьичъ. — 
А  остальныхъ  во  вторникъ  ночью  къ  нему... 

—  Ужъ  давно  бы  пора! — проворчалъ  кре- 
стьянинъ. — А  то,  право,  того  и  гляди — вло- 
паешься... Тоже,  в1^дь,  не  обо  двухъ  головахъ... 

—  Ну,  ну!  Ладно!— перебилъ  его  Рукави- 
цынъ. — В-Ьдь,  не  видалъ  никто!  Кто  пойдегь 
въ  Пугаевъ  вражекъ?  Кому  туда  нужда? 

—  Такъ-то  такъ,  а  все-таки  боязно...  Ей- 
Богу,  право!  Больно  долго  этотъ  приводъ 
стоить  у  насъ... 

—  Ничего!  Справимся,  не  бойсь!  Не  въ  пер- 
вой...—  успокоивающимъ  тономъ  зам1^тилъ 
Иванъ  Афанасьичъ. — А  покуда  воть  теб1Ь  въ 
счетъ...  на! 

И  онъ  вынулъ  изъ  своего  кожанаго  бумаж- 
ника трешницу  и  подалъ  ее  мужику. 

—  Рубль-то  прибавь! — попросилъ  тотъ, 
разглаживая  на  ладони  старенькую  ассигна- 
ц1ю.  —  Недоимку,  вишь,  надо  выправить. 
Старшина  выстегать  сулитсл... 

—  Въ  среду,  въ  среду,  Тихонъ!  Какъ,  зна- 
чить, сведешь  туда  коней-то,  все  и  получишь 
до  коп1^ечки...  отв'1^чалъ  Рукавицынъ,  не 
смотря  на  мужика.  —  Тамъ  теб*,  кажется, 
причитается  рубля  два  оъ  чЬмъ-то...  Такъ, 

ПОМНИТСлЯ... 

—  Да  въ  Правленье-то,  в1^дь,  завтра  зо- 
вутъ! — возговорилъ  крестьянинъ. 

—  Тсс!  Постой! — прошепталъ  Иванъ  Афа- 
насьичъ, слегка  вздрагивая  и  оборачиваясь. 

Все  это  время  онъ  стоялъ  спиной  къ  плет- 
ню. Теперь  за  плетнемъ  послышался  шорохъ, 
послышались  чьи-то  шаги. 

—  Долго-ли  же  вы  тутъ  будете  стоять?  Я 
купаться  хочу!  —  раздался  голосъ  Кати,  и 
въ  тужъ  минуту  сама  она  явилась  у  кх1литки. 

—  Иди,  иди,  голубушка!  Мы  кончили! — 
тороп.1Иво  заговори.лъ  Иванъ  Афанасьичъ  и, 
наклонившись  къ  Тихону,  шопотомъ  доба- 
вилъ:  сПриходи  попозже»... 

Тихонъ  своею  развалистою,  неповоротли- 


СТЕПНЫЯ  ТАННЫ. 


19 


вою  походкой  направился  по  береговой  кру- ; 
тЬ  дал1Ье,  а  Рукавицыеъ,  пропустивъ  дочь 
въ  калитку,  вошелъ  въ  садъ.  Тихо,  понурив- : 
шись,  брелъ  онъ  по  дорожк1^  до  дому.  «Слы-  { 
шала-ли  она  что-нибудь  изъ  разговора?!  | 
вотъ  что  занимало  его  въ  т&  минуты.  Иванъ 
Афанасьичъ  старался  во  что  бы  то  ни  стало 
держать  дочь  въ  полн']^йшемъ  нев1>д1^н!н  на 
счетъ  его  н*которыхъ  секретныхъ  дЪлъ.  (А 
д1&ла  так1я,  надо  правду  сказать,  за  нимъ  во- 
дились). «Пускай  она  будетъ  не  зам1&шана 
ни  во  что,  пускай  останется  чистою,  какъ  го- 
лубица!»... вотъ  чего  онъ  всегда  добивался. 
Въ  тому  же  онъ  не  довЬрялъ  людскому  язы- 
ку—въ  особенности  женскому...  Поатому-то 
Тишка  не  ходилъ  къ  нему  на  хуторъ;  никто 
не  видалъ  Тишку  вмЪст1^  съ  Иваномъ  Афа- 
насьичемъ.  Ихъ  свиданья  до  сихъ  поръ  про- 
исходили одинъ  на  одинъ,  трет1Й  ме>жд)'  ними 
еще  никогда  не  втирался.  Всегда  принимались 
необходимыя  предосторожности.  Сегодня  они 
еплоховали.  И  для  чего  было  не  отойти  отъ 
калитки.  Да,  можетъ  быть,  и  страхи  его  еще 
напрасны?  Можетъ  быть,  д-Ьвка-то  ничего  не 
<у|ыхала?..  Надо  узнать  нав1Ьрное,  Жгучее  не- 
терпЬше  вдругъ  охватило  Ивана  Афанасьича^ 
сейчасъ  же,  с1ю  минуту  удостов^Ьриться — 
подслушйвала-.1и  Катя,  могла-ли  она  что- 
нибудь  слышать?  Ивану  Афанасьичу  нужно 
успокоить  себя.  Но  какъ?..  Онъ  поворотилъ 
яазадъ  къ  калитке,  но,  не  доходя  до  нея, 
остановился.  Изъ-за  зелени  деревьевъ  онъ 
зам1^тилъ,  что  дЬвушка  стояла  на  берегу  уже 
еове^мъ  разд1^тая,  и  бЪлое  тЬло  ея  блест1^ло 
издали  на  солнц*]^,  какъ  слоновая  кость. 

—  Гм!  Эй!  Катя,  Катюша!  —  крикнулъ 
Иванъ  Афанасьичъ,  остановившись  за  де- 
ревьями. 

Д'1^вушка  ахнула  и  торопливо  сб']^жала  въ 
веду. 

—  Да  ну  тебя!  в*дь,  не  смотрю...  Чего 
юрешь? — съ  досадой  крикну.ть  ей  отецъ. — Я 
только  хот%лъ  спросить  тебя...  Ты  давно  тутъ 
у  калитки-то  дожидалась? 

—  Да...  н1Ьтъ!  Не  очень  давно... — отв"Ьча- 
ла  Катя,  погружаясь  въ  прозрачный,  чистыя 
воды. 

«Н'Ьтъ!  Не  очень  давно>...  Эти  слова  были 
сказаны  такъ  просто  и  беззаботно,  что  вс1^ 
еомн1&н!я  и  страхи  Ивана  Афанасьича  раз- 
с1^лись  разомъ,  и  онъ,  глубоко  вздохнувъ, 
успокоенный  возвратился  домой. 

А  Катя,  между  тЬмъ,  д-Ьйствительно,  кое- 
что  слышала.  Отправившись  купаться  и  под- 


ходя къ  калитк1^,  она  услышала  за  садомъ 
голосъ  отца  и  чей-то  другой,  незнакомый  го- 
.юсъ.  Въ  ожидаши,  пока  разговаривающ!е 
уйдутъ,  д1Ьвуп1ка  забралась  въ  кусты  и  стала 
'Ьсть  вишни.  Изъ  р*чей,  отрывисто  доносив- 
шихся до  нея,  она  узнала,  что  д%ло  идетъ  о 
какихъ-то  лошадяхъ.  Это  было  для  нея  мало 
занимательно.  Потомъ  кто-то  просилъ  у  ея 
отца  денегъ  и  жаловался,  что  его  «сулятся 
выстегать».  Это  тоже  вовсе  неинтересно... 
Разговаривающ1е  не  уходили.  Д'Ьвушк*  на- 
скучило ждать.Она  решилась  прогнать  ихъ... 
Не  вздрогни  отецъ  при  ея  появлен1и  у  плет- 
ня, не  заторопись  онъ  такъ  разстаться  со 
своимъ  собесЬдникомъ,  не  возвратись  онъ, 
наконецъ,  къ  ней  единственно  лишь  для  того, 
чтобы  спросить:  долго-ли  стояла  она  у  кд- 
литки? — д1Ьвушка  и  внимашя  не  обратила  бы 
на  встр'Ьчу  съ  нимъ  и  навс1^эИхър'Ьчи...  Ко- 
нечно, и  теперь  никакихъ  темныхъ  подозр-Ь- 
Н1Й  не  закрадывалось  въ  ея  голову,  не  дума- 
ла она,  что  тутъ  д'Ьло  4  не  чисто,  не  ладно  >. 
Ее,  просто,  занималъ  вопросъ:  «что  за  секре- 
ты могутъ  быть  у  ея  отца  съ  такнмъ  жал- 
кимъ,  обдерганнымъ  мужиченкой?  Отчего 
отецъ  испугался  ея?  Отчего  его  бсзпокоило: 
«долго-ли  стояла  она  у  калитки? >  Онъ  о  чемъ- 
то  тревожился...  Это  такъ  очевидно:  онъ  даже 
не  посов'Ьстился  идти  къ  ней,  зная  наверное, 
что  она  купается»...  Дальше  пока  мысль  ея 
не  шла.  Значить,  пустое,  женское  любопыт- 
ство— и  только... 

А  вечеромъ  попозже,  какъ  было  условле- 
но,  за  садомъ  опять  Иванъ  Афанасьичъ  со- 
шелся съ  Тихономъ.  Тихонъ  выпросилъ  еще 
рубль  съ  полтиной,  а  остальной  рубль  Рука- 
вицынъ  у  него  зажили.ть.  Тишка  зло  посмо- 
тр'Ьлъ  на  него,  а  Иванъ  Афанасьичъ,  уже 
привыкшей  къ  такимъ  взглядамъ,  и  ухомъ 
не  поветь.  Наплевать!  Тишка  безсиленъ; 
Тишка  ничего  не  можеть  сдЬлать,  а  ежели 
что-нибудь  натворить,  такъ  на  свою  же  по- 
гибель... 

Такимъ  образомъ,  Тишка  избавилъ  свою 
спину  отъ  пытки,  за  тоже  поплатился  своимъ 
кровнымъ  рублемъ,  заработаннымъ  съ  опас- 
ностью Д.1Я  жизни. 


VI. 

Въ  деревенсноиъ  трантир%. 

Антонъ  Васильичъ  съ  хутора  по-Ьхалъ  не 
домой  и  не  на  степь, — да  съ  нимъ  на  этотъ 
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разъ  и  ружья  не  случилось.  Отправился  онъ 
прямехонько  на  Барково.  Ыа  сел*]^  въ  тотъ 
день  было  подторжье:  онъ  могъ  встр'Ьтить  въ 
барковскомъ  трактир'Ь  кого-нибудь  изъ  сво- 
ихъ  знакомыхъ,  могъ  роспить  бутылочку 
Штритера,  покалякать  о  томъ — о  семъ  и  сы- 
грать парт1йку  на  билл1ардЬ  «на  дюжину 
пива» .  Бъ  тому  же  надо  было  какъ  -  нибудь 
потушить  непр1ятное  чувство,  взволновавшее 
его  при  получеши  денегъ  отъ  Ивана  Афа- 
насьича.  Это  скверное,  жуткое  чувство  Анто- 
ша испытывалъ  каждый  разъ  при  займ^  де- 
негъ у  своего  пр1ятеля  -  кулака.  Ему  въ  тЬ 
мгновенья  такъ  и  чудилось,  что  его,  какъ 
с*тью,  опутываютъ  ъсЬ  эти  векселя  и  век- 
сельки,  тянутъ  его  съ  головой,  словно,  въ  ка- 
кой-то бездонный,  темный  омутъ...  Дома  же, 
между  т1^мъ,  д^^лать,  р']Ьшительно,  было  ему 
нечего  въ  тотъ  вечеръ.  Однимъ  словомъ,  у 
Сучковатова  вдругъ  нашлось  множество  резо- 
новъ  ^Ьхать  именно  на  Барково.  Не  даромъ 
же  Ёъ  боковомъ  карман*]^  его  пиджака  лежа- 
ли неразм']^ненными  400  рублей. 

Село  отъ  Рукавицына  хутора  находилось 
въ  четырехъ  верстахъ,  отъ  Марьина  же — въ 
трехъ.  Значитъ,  и  -Ьхать-то  Антош*  приходи- 
лось почти  по  пути...  Онъ  Малъ  мелкою 
рысью,  и  скоро  передъ  нимъ  показалась  на 
возвышеши  б']^лая,  узкая  и  высокая  коло- 
кольня, а  за  нею  выступила  церковь  съ  зе- 
леною кровлей,  ярко  блест1^вшей  въ  лучахъ 
вечерняго  солнца.  Кругомъ  церкви  во  вс^  сто- 
роны расползлись,  какъ  попало,  безъ  всякаго 
порядка,  безъ  складу  и  ладу,  темныя  хатки 
съ  соломенными  стрехами.  Вперемежку  меж- 
ду хатами  тамъ  и  сямъ  густо  зелен1^ли  ветлы. 
По  окраинамъ  села,  выступи  въ  поле,  торча- 
ли сараи  и  риги,  все  больше  на  ту  пору  по- 
раскрытыя,  —  знать,  солому-то  съ  нихъ  хо- 
зяева стащили  весной  скоту  на  кормъ.  По 
окраинамъ  же  села  на  большихъ  простран- 
ствахъ  рядами  желтели  на  славу  высок1е  под- 
солнухи. Барково  разметалось  на  двухъовра- 
гахъ  —  на  дн]&  ихъ  и  на  покатостяхъ.  Еакъ 
оно  такъ  несуразно  разстроилось,  —  Богъ 
в1^сть...  Церковь  стояла  на  бугр*]^,  а  около  нея, 
неподалеко,  располагался  базаръ. 

Уже  подъ  самымъселомъ  Антоша  про1^халъ 
мимо  большого  стада  овецъ.  Пастухъ,  бол-Ьз- 
ненный  паренекъ  л1&тъ  12,  сид^^лъ  у  дороги 
на  пенечк'Ё  и  починнвалъ  свой  дырявый  са- 
погъ  -  опорокъ,  неуклюже  ковыряя  большой 
иглой.  Черезъ  поле  скакалъ  во  всю  прыть 
чей-то  объ'Ьздчикъ,  звонко  похлопывая  арап- 


никомъ.  Откуда-то  издалека  доносилась  за- 
унывная п-Ьсня...  Антоша  обдернулъ  шапку, 
хлестнулъ  возжами  и  вихремъ  пронесся  по 
селу,  поднимая  за  собой  облака  с^рой  пыли, 
(по  м'Ьстнымъ  обычаямъ,  молодежью  принято 
про']^зжать  по  селу  самымъ  ухарскимъ  мане- 
ромъ).  Молодецки  остановилъ  Антоша  своего 
коня  у  крылечка,  на  живую  руку  замоталъ 
поводъ  о  плетень  и  вошелъ  въ  трактиръ. 

Изъ  первой,  передней  комнатки,  гд1>  по- 
м1Ьщался  буфетъ,  двери  нал1Ьво  вели  на* чер- 
ную, мужицкую  половину,  дверь  направо  ве- 
ла на  половину  чистую  или  «дворянскую». 
Посл']^дшй  покой  отъ  перваго  отличался  лишь 
т1^мъ,  что  на  первый  взглядъ  казался,  какъ 
будто,  почище,  въ  немъ  стоялъ  охрипш1Й 
органъ  и  у  оконъ  вис1>ли  красныя,  кумачныя 
занав']^ски  для  защиты  отъ  солнца,  а  такъ 
же  —  или  почти  главнымъ  образомъ  —  для 
того,  чтобы  простой  людъ  не  пялилъ  напрас- 
но глазъ  на  барское  веселье. 

—  А,  Антонъ  Васильичъ!  Антоша!  Дру- 
жище! Тебя  только  не  хватало!...  —  разомъ 
послышались  возгласы  при  вход']^  Сучковат- 
това  на  дворянскую  половицу. 

Тутъ  уже  зас1^дала  ц1>лая  компашя.  Крас- 
ный лица,  посолов']^вш1е  глаза,  а  пуще  все- 
го— заплетавш1еся  языки  ясно  указывали  на 
то,  что  собес1Ьдники  уже  достаточно  нагрузи- 
лись. Зд^сь  находились  на  лицо:  мировой 
судья,  Полубояркинъ,  челов'Ькъ  л^тъ  36; 
Шашневъ,  юноша  безвременно  состаривш1Й- 
ся,  безъ  года  нед1Ьлю  служивш1й  въ  какомъ- 
то  полку  и  теперь  уже  пятый  годъ  гоняющ1й 
собакъ  въ  отцовской  усадьб*]^-,  землем^^ръ 
Юхновичъ — челов-Ьчекъ  очень  практичесшй; 
Обручьевъ  —  помЬщикъ  изъ  молодыхъ,  на- 
сл']&дникъ  тысячнаго  состояшя,  много  л^ть 
уже  напрасно  ожидаюпцй  смерти  любезнаго 
родителя;  Флор1анск]й,  становой  тамошняго 
участка,  л^&тъ  за  40  мужчина,  съ  чрезвычай- 
но нел^пымъ  лицомъ,  но — на  б1Ьду — сильно 
падк1Й  до  женскаго  пола,  говорить  по  семи- 
нарски, но  крутить  усы  научился.  Тутъ  же 
присутствовали  два  купчика  и  непрем1>нный 
зас']^датель  каждой  пирушки,  Михаила  Ива- 
нычъ  (по  фамил1и  Охлестышинъ,  по  по  фа- 
МИЛ1И  въ  описываемую  пору  его  никто  ни- 
когда не  звалъ). 

Антоша  поздравствовался  и,  бросивъ  на 
окно  хлыстъ  и  шапку,  со  вздохомъ  опустил- 
ся на  продранный  стулъ. 

—  Ты,  братъ,  что-то  зачастилъ  на  ху- 
торъ...  Ужъ  не  за  Катенькой-ли  пр1ударилъ^ 
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а? — ^зам1Ьтилъ  Шашневъ,  покрутавая  свои 
почти  еще  невидимые  усики,  когда  Антоша 
сказалъ  ему,  что  возвращается  съ  хутора. 

—  Какъ  же,  непременно! — возразилъ  Ан- 
тоша.— Э-эхъ,  ты,  горе  штыкъ-юнкеръ!.. 

—  Д-Ьвокъ-то  разв^  безъ  нея  мало! — про- 
урчалъ  Обручьевъ.  —  Вонъ  поди-ка  къ  Лу- 
кешк^Ь...  уважить  такъ,  что... 

Громк1й  хохотъ  поднялся  въ  комнате. 

—  Лукрещя  у  меня — молодецъ! — съ  гри- 
маской вставилъ  отъ  себя  Михаила  Иванычъ. 

Опять  см^хъ  и  хохотъ  на  дворянской  по- 
ловинб.  На  стол']^,  по  случаю  прибыт!я  но- 
ваго  гостя,  явилась  бутылка  водки,  пустая 
была  снята.  Тутъ  же  на  стол^Ь  стояли  два 
чайника,  стаканы  съ  недопитымъ  чаемъ,  ста- 
каны для  водки,  изъ  которыхъ  въ  каждый 
могло  войти  по  три  добрыхъ  рюмки;  тутъ  же 
лежалъ  б']^лый  хл^бъ,  кусокъ  швейцарскаго 
еыру  и  валялась  пустая  коробка  изъ-подъ 
сардинокъ.  Скатерть  была  залита  чаемъ  и 
виномъ,  усыпана  папироснымъ  пепломъ,  — 
и  вообще  дворянская  половина  являла  на 
тотъ  разъ  сл-Ьды  опустошенья.  Почтенная 
компашя  пировала  тутъ  уже  съ  12  часовъ 
утра...  Толковали  о  томъ,  что  Иванъ  Игнать- 
ичъ  нар'Ьзался  нынче  на  посЬв'Ь,  что  Смеку- 
ловъ — изв']^стный  мошенникъ  и  непрем1>нно 
выправится  передъ  судомъ,  что  вдова  Хири- 
беянко  —  что  тамъ  ни  говори!  —  живетъ  съ 
отставнымъ  гусаромъ,  что  Терент1й  Гусакъ 
купидъ  кал-Ьченн^'ю  кобылу  за  60  рублей, 
когда  и  краспая-то  ей  цЪна  25  ц^^лковыхъ. 
Не  мало  такъ  же  разсказывалось  сальныхъ 
истор1й  и  анекдотцевъ.  По  этой  части  особен- 
но отличался  Михаила  Иванычъ,  д;}'ша  обще- 
ства и  первый  выдумщикъ  всякой  разухаби- 
стой потЬхи.  Хотя  ему  было  уже  подъ  пять- 
десятъ  л1^тъ,  хотя  голова  его  с*д1Ьла,  а  испи- 
тое, желтоватое  лицо  покрывалось  с^^тью  мор- 
щинъ,  но  онъ  дурачился  иной  разъ  не  х)'- 
же  любого  юноши.  Въ  компатю  онъ  являлся 
всегда  съ  веселымъ  лицомъ,  съ  громкимъ 
см1^хомъ  и  шутками.  Свое  маленькое  именьи- 
це Михаила  Иванычъ  уже  давно  прокутилъ, 
пропилъ,  а  теперь  кутилъ  и  пилъ  уже  на  об- 
щественный счетъ...  Въ  молодой,  кутящей 
компаши  довольно  охотно  его  терпели  лишь 
потому,  что  онъ  всегда  былъ  веселъ,  веселилъ 
другихъ  и  давалъ  вволю  забавляться  надъ 
собой.  Михаила  Иванычъ  хотЬлъ  попрежне- 
му  пить  и  кутить,  а  поэтому  онъ  не  долженъ 
былъ  сидеть  на  пиру,  нахмуривъ  брови  и  на- 
морщивъ  лобъ.  Онъ  не  могъ  плакаться,  жа- 


ловаться, вспоминаючи  свое  прошлое,  свою 
жалко  прогоравшую  жизнь  Онъ  могъ  гово- 
рить о  своемъ  грустномъ  прошломъ  только  со 
см^хомъ,  съ  глумлешемъ;  онъ  долженъ  былъ 
смеяться  надо  всЪмъ,  а  въ  томъ  числ*  и 
надъ  самимъ  собой...  Если  бы  онъ  вздумалъ — 
по  глупости — удариться  въ  чувствительность, 
его  прогнали  бы  и  не  дали  бы  водки.  Чтобы 
всегда  быть  сытымъ  и  пьянымъ,  онъ  долженъ 
бы.ть  изживать  жизнь — шутомъ.  И  Михаила 
Иванычъ  покорился  своей  участи,  свыкнул- 
ся  съ  нею  —  смеялся,  шум^лъ,  скверносло- 
вилъ... 

—  И  Д.1Я  какого  чорта  ты  оправдалъ  того 
гуртовщика,  Алексей  Иванычъ,  а?~вдругъ 
обратился  Обручьевъ  къ  захмелевшему  ми- 
ровому судье, — Ведь,  ты,  брать,  это  непра- 
вильно... Ёй-Богу,  неправильно... 

—  Ну,  какъ  ^ке!  Толкуй! — пробормоталъ 
Полубояркинъ,  покачиваясь  на  стуле. — Ми- 
няевъне  правъ.  За  прогонъ  скота  онъ  бери... 
Леш1Й  съ  нимъ!  Прогонный  его...  А  останав- 
ливать... задерживать  скотъ...  Ни-ни!  не  мо- 
жетъ...  Миняевъ  этотъ  такая... 

—  Да,  ведь,  гуртовщикъ-то  не  плати.1Ъ 
ему  прогонныхъ!  —  перебилъ  Обручьевъ. — 
Ты  пойми,  чудакъ!..  А  ссориться  тебе  съ  Ми- 
^яевымъ  изъ-за  какого-нибудь  тархана  вовсе 
некстати...  Вотъчто! 

—  Не  учите,  пожалуста!  Не  ваше  дело  • 
съ...  —  заплетающимся  языкомъ  бормоталъ 
Полубояркипъ,  склоняя  на  столъ  свою  захме- 
левшую голову.— Я,  господа,  всегда  держусь 
своихъ  убеждешй...  со  студенческой  скамьи... 
Гуртовщика — не  за  чтб...  А  Миняевъ — под- 
лецъ! 

—  Онъ  держится  своихъ  убежден1й!  Ха- 
ха! — язвительнымъ  смехомъ  разразился  Ми- 
хайла  Иванычъ.  —  Ахъ,  чтобъ  тебя,  чучело 
воронье!..  У  него  убеждешя...Ха! 

—  Ето  это  говорить?  Мишка!  Ты? — заго- 
ворилъ  Полубояркинъ,  насилу  поднимая  го- 
лову и  мутными,  посоловевшими  глазами  об- 
водя по  комнате. — У  меня  нетъ  убеждешй? 
Врешь!.. 

—  Чего  сврешь»!  Да  разве  ты  не  кри- 
вишь душой? — съ  едкой  усмешкой  заметилъ 
Михаила  Иванычъ,  наклоняясь  къ  Полубояр- 
кину  и  хлопая  его  по  плечу, 

—  А  зачемъ  телушекъ-то  по  осени  ску- 
паешь у  мужиковъ  ни  за  грошъ,  а  весной 
ихъ  же  пускаешь  втридорога?  А  зачемъ  къ 
Максютову  подделываешься,  а?  На  другое 
трехлейе  захотелось?  Отведалъ,  небойсь,  коз- 
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лииаго-то  сала...  И  еще  захоо^лось!  Ха!  То- 
же— суб-Ьждешя»! 

—  Да  ты  чего,  антихристъ,  напустился- 
то  на  него! — вдругъ  рявкнудъ  Юхвовичъ. — 
Я,  вотъ,  какъ  тресну  тебя  по  голов1Ь!..  Будешь 
у  меня  забываться... 

—  Ужъ  нельзя  и  пошутить,  что-ли! — ото- 
звался Михаила  Иванычъ,  разомъ  понижая 
тонъ. 

Нер'1Ьдко  подъ  маской  шута  онъ  разыгры- 
валъ  изъ  себя  какого-то  насм']^шливаго  б']^са 
и  подъ  прикрытьемъ  шутки  р']^залъ  правду 
въ  лицо.  Иногда  онъ  зарывался  и  въ  такихъ 
случаяхъ  сп']^шилъ  на  попятный...  Впрочемъ, 
по  большей  части  онъ  довольно  точно  зналъ 
границы,  до  которыхъ  могъ  безнаказанно  до- 
водить свою  дерзость. 

—  Аптонъ  Васильичъ!  Не  хочешь-ли,  брать, 
отыграться?  На  поддюжинки...  —  обратился 
Михаила  Иванычъ  къ  Сучковатову. 

—  А  на  дюжину  хочешь? — задорливо  спро- 
си дъ  тотъ  въ  свою  очередь. 

—  Идегь!  — -  согласился  Михаила  Иванычъ. 
Встали  и,  пошатываясь,  отправились  че- 

резъ  маленьшй  корридоръ  въ  билльярдную. 
Вилльярдная — продолговатая  комната,  съ  яе- 
бЪленными,  бревенчатыми  ст^^нами  и  съ  тре- 
мя окнами,  выходившими  на  дворъ,  гд^  видны 
были  нав']^сы,  кучи  кизяка  и  лошади,  жевав- 
Ш1Я  траву,  стоя  у  тел^гъ.  За  маркера  слу- 
жилъ  какой-то  парень  въ  длинныхъ  смазныхъ 
сапогахъ  и  въ  грязной  рубах-Ь  на-выпускъ. 
Тутъ  же,  въ  билльярдной  вдоль  стЬнъ  стоя- 
ли небольш1е  черные  столы...  Теперь  на  двухъ 
изъ  нихъ  прикащики  «душили»  чаекъвпри- 
кусочку,  напиваясь  до  девятаго  пота. 

Первую  парт1ю  Антоша  игралъ  довольно 
спокойно,  на  шуточки  Михаила  Иваныча  отв1^- 
чалъшуточками,приговаривааъразныя  Фран- 
цу ЗСК1Я  слова  и  нап']^валъ  сквозь  зубы  «ба- 
рыньку». Всл'Ьдств1е  такого  спокойнаго  на- 
строен1я  духа  своего  партнера,  Михаила  Ива- 
нычъ кончилъ  партию  «нищенскимъ  мане- 
ромъ»,  по  его  выражешю,  то-есть  обогнавъ 
Антошу  только  на  3  очка.  Сучковатовъ  при- 
казалъ  маркеру  подать  на  порожн1й  столикъ 
дюжину  пива...  За  второй  парт1еи  Антоша 
уже  ста.1ъ  горячиться,  французскихъ  словъ 
не  произносилъ  и,  кр^Ьпко  сжавъ  губы,  со- 
средоточенно —  злобилъ  шары.  Одобритель- 
ные возгласы  зрителей,  когда  Михаила  Ива- 
нычъ откалывалъ  какое-нибудь  хитрое  «ко- 
л'Ьнцо»,  еще  пуще  подзадоривали  и  раздра- 
жали Антошу.  Его  шары  то  и  д']^ло  прыгали 


черезъ  бортъ,  и  прикащики  бережно  засло- 
няли рукой  свои  чашки  и  чайнички.  Михаи- 
ла Иванычъ  шутки  тоже  бросилъвъ  сторону. 
Онъ  уже  зналъ,  что  когда  Антонъ  Васильичъ 
проигрываетъ,  —  можно  одной  неудачной 
остротой  поднять  такую  бурю,  что  и  самъ 
станешь  не  радъ.  Онъ  довольствовался  лишь 
гЬмъ,  что  повторялъ  за  маркеромъ  счетъ. 
Антоша  раскрасн]^лся,  какъ  ракъ,  и  поми- 
нутно откидывалъ  со  лба  свои  кудрявые  во- 
лосы, мокрые  отъ  пота.  Противннкъ  его  оста- 
вался невозмутимо  спокоенъ. 

—  Въ  удар-Ь  сегодня  Михаила  Иванычъ!— 
перешептывались  про  него  прикащики. 

Михаила  Иванычъ  былъ  всегда  « въ  удар1^ » . 
Онъ  отлично  р1>залъ  желтаго  въ  среднюю  лу- 
зу, д^лалъ  удивительные  дуплеты,  гонялъ 
шары  вдоль  борта  и  клалъ  шаръ  шаромъ.  Въ 
течеше  15  или  20  л'Ьтъ  онъ  усп'Ьлъ  въточ- 
ности  изучить  этотъ  деревенск1Й  билльярдъ... 
Онъ  зналъ:  въ  которую  лузу  шаръ  идетъ 
ходко,  въ  которую — идетъ  по  кривой  лиши. 
Онъ  зналъ:  какой  К1Й  лучше,  который  шаръ 
правильн']^е.  Впрочемъ,  ни  одного  шара  и  ни 
одного  шя  не  было  правильнаго  и  самъ  билль- 
ярдъ былъ  дрянь,  но  Михаила  Иванычъ  при- 
норовился къ  его  недостаткамъ.  Играть  съ 
нимъ  было  трудно...  Антоша  проигралъ  вто- 
рую парт1Ю,  не  сд1Ьлавъ  и  НО  очковъ.  Анто- 
ша спросилъ  еще  дюжину  пива*,  Михаила  Ива- 
нычъ приказалъ  его  отнесть  въ  залу... 

Вотъ  здЬсь-то,  въ  этихъ  грязныхъ  стЬнахъ 
трактира  купца  Тесемкина  проходило  много 
дней  и  ночей  въ  жизни  Антоши.  И  мутною, 
неприглядною  волною  проходили  дти  дни  и 
ночи,  проходили  такимъ  же  безобразнымъ 
манеромъ,  такъже  пошло,  безцвЪтно  и  пусто, 
какъ  и  описываемый  вечеръ. 

Когда  игроки  возвратились  на  дворянскую 
половину,  становой  уже  скрылся  и  мирового 
судью  благополучно  тоже  увезли  домой.  Оста- 
вались Обручьевъ,  землем'Ьръ  и  купчики,  да 
къ  нимъ  еще  присоединились  два  прикащика. 
Пирушка  была  въ  самомъ  разгар']^.  Собесед- 
ники уже  не  обращали  никакого вни машина 
то,  чтб  они  пили  —  воду,  водку  или  пиво... 
Одинъ  изъ  купчиковъ  —  помо.10же,  ирило* 
живъ  руку  къ  щек']^  и  ничему  не  внимая,  го- 
лосилъ  на  всю  комнату: 

«Ахъ,  вотъ  т*— рубашка,  косой  воротокъ! 
Вотъ  т*    порточки  повыстрочены»... 

Наконецъ,  пирующ1е  —  по  чьему-то  на- 
ущенью— всей  ватагой  отправились  къ  сХох- 
лушк*» — Домп!  Макаровн-Ь. 


стЕпныя  тайны. 
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«Хохлушка»  —  бойкая  баба,  вдова  л1^тъ 
Зв,  бывшая  дворовая.  У  нея  на  Барков:]^  — 
своя  хата  и  при  хагЬ  небольшая  бакча.  Жи- 
ветъ  она  хорошо,  'Ьсгь  и  пьетъ  всласть,  но 
худая  слава  идетъ  про  нея  въ  околотк^^.  Она 
заманиваетъ  къ  себ1^  бабъ  и  сводить  ихъ  съ 
кутяп^ею  молодежью.  Од1^вается  она  нарядно 
в  гостей  принимаетъ  не  по  деревенски:  у  нея 
всегда,  во  всякую  пору  дня  и  ночи,  можно 
достать  и  чай,  и  вино,  и  закуску.  Въ  хатЬу 
нея  иной  разъ  до  б'Ьла-св'Ьта  горитъ  огонь, 
сльипна  гармоника  или  гитара...  Прибыльное 
ремесло  выбрала  Домна  Макаровна:  публпч- 
ныхъ  домовъ  въ  барковской  сторон]^  открыто 
еще  не  существовало...  Еогда  наша  почтенная 
компашя  ввалилась  къ  ней  въ  хату,  Домна 
Макаровна  любезно  встр'Ьтила  ее — нарядная, 
въ  красномъ  сарафан*]^,  слегка  нарумяненная 
и  съ  голубыми  бусами  на  своей  б'1&лой,  пух- 
лой ше'Ь.  Она  зубоскалить,  шутитъ  съ  ниии... 
Еще  бы!  Эти  пьяненьше  гости  сегодня  оста- 
вить у  нея  не  малую  толику  деньжонокъ, 
какь  и  прежде  не  разъ  оставляли... 

Антонъ  Васильичъ,  не  смотря  на  четыре 
еотенныя,  лежавш1я  у  него  въ  карман)^,  жи- 
вого участия — противъ  обыкновешя— въ  ку- 
теж1^  не  принималъ  и  на  этотъ  разъ  не  долго 
пробылъ  у  обязательной  Домны  Макаровны. 
Когда  онъ  вышелъ  на  улицу  и  взнуздываль 
лошадь,  въ  хатЬ  шелъ  такой  плясъ,  что  толь- 
ко ПОЛЬ  потрескивалъ,  и  слышно  было  изъ- 
заженскаго  визга,  изъ-за  свисту  и  гаму,  какъ 
кто-то  сладчайшимъ  теноркомъ  тянуль: 

«Она  ии-и-и-ленька-я-я,  прихоро-о-о-шень- 

ки-я-я>... 

—  Что-то  сегодня  раненько  Антонъ  Ва- 
сильичъ домой  засбирался! — пискнула  изъ-за 
полуотворенной  двери  какая-то  женщина. 

—  Ну,  васъ — къ  л-Ьшему! — проворчалъ 
Антоша,  вскакивая  на  свои  бЪговыя  дрожки 
и  трогая  возжами. 

11оотъ1^хавъ  немного,  онъ  еще  разъ  огля- 
нулся назадъ.  Занав']Ьски  въ  окнахъ  Домни- 
ной  хатки  были  опущены.  «Ну,  теперь — 
шабашь!  > — молвилъ  про  себя  Антоша  и  ша- 
гомъ  по']^халъ  къ  Марьинл\ 

Тихая,  л']^тняя  ночь  во  всемъ  своемь  зв1>зд- 
нокъ  велич1и  давно  уже  стояла  падь  барков- 
екими  степями  и  полями.  Антонъ  Васильичъ 
']^халь  между  двухъ  рядовъ  желтой,  высокой 
ржи.  Отъ  норы  до  времени  колось  склонялся 
къ  колосу,  чуть-чуть  вздрагивая,  словно  подъ 
в^яньемъ  чьего-то  дыхан1я.  Антоша  разс]^- 
янно  поглядывалъ  на  это  желтое  море  колось* 


евъ,  тонувшее  въ  ночномь  сумрак^Ь.  Гд-Ь-то 
скрип^лъ  коростель,  то  близко,  то  далеко. 
Отовсюду  перекликались  перепела.  И  страст- 
нымъ,  глубокимь  томленьемъ  звучалъ  гром^ 
к1й,  настойчивый,  ни  на  минуту  не  смолкаю- 
щей ихъ  призывный  крикъ...  Синеватымъ, 
бархатистымъ  полумракомъ  окутаны  дали: 
глазу  пр1ятно,  отрадно,  глазь  отдыхаетъ... 
Надь  темносизыми  тучами,  залегшими — по- 
добно горамъ — на  восточномъ  кра"Ь  неба,  сла- 
бымъ,  бл1^днымъ  С1яшемъ  вспыхивала  зар- 
ница. «То  хл-Ьбъ  зорится!»  говорить  въ  де- 
ревняхъ...  Антоша  загну  ль  на  минуту  голову 
вверхъ.  Бездонная,  синяя  чаша,  вся  заткан- 
ная золотыми  огоньками,  склонялась  надь 
нимь...  Онъ  чувствуетъ,  что  здЬсь,  въ  пол*, 
лучше,  ч-Ьмъ  тамь — въ  грязныхъ,  душныхъ 
комнатахъ,  наполненныхъ  табачнымь  дымомь 
и  сивушнымь  запахомь.  Антоша  быль  далеко 
не  поэгь,  но  онъ  не  могъ  же  не  чувствовать, 
что  «здЬсь»  ему  дышать  хорошо,  легко,  при- 
вольно... Онъ  клонить  голову;  дрема  его  до- 
лить... 

И  чудится  ему...  Глядять  на  него  "^добрые, 
ласковые  глаза.  Они  син'Ье  этого  яснаго  неба, 
они  ярче  самыхъ  яркихъ  зв-Ьздь  въ  ночи. 
Это — не  Катенькины  глаза.  Конечно,  н'Ьтъ!.. 
<По1^хать  бы  завтра  въ  Замошье...  да  безъ 
подарка  не  охота...  Ничего,  голубушка,  не 
просить...  Самому  охота  порадовать  ее  ч1Ьмъ- 
нибудь...  Д-Ьло  девичье!..  Не  лента  дорога,  а 
все-таки»...  смутно  проходить  въ  отуманеп- 
ной  голов*]^  Антона  Васильича. 

Онъ  открываеть  глаза...  Лошадь  его,  тихо 
помахивая  хвостомь,  уже  подходила  къ  воро- 
тамь. 

VII. 
Баз  а  ръ. 

На  другой  день,  посл11  описанныхь  проис- 
шеств1Й,  Антопь  Васильичъ  шлялся  по  ба- 
зару, переходя  отъ  одной  лавки  къ  другой. 

Базарь  на  Барков'Ь  пом']^щался  не  на  пло- 
щади передь  церковью,  какь  бываеть  обык- 
новенно, но  въ  улиц'Ь — за  церковью.  Туть 
въ  легкихь,  досчатыхь  балаганахь,  сколочен- 
ныхъ  на  живую  руку,  на  разостланныхъ  ро- 
гожахъ  и  подсти.1кахь  были  навалены  кучи 
всякаго  товара:  деревянный,  жел'Ьзныя  и  же- 
стяныя  под'Ьлки,  калачи,  деготь,  керосинь, 
лампочки,  духи,  колокольчики,  сбруя  и  ц*- 
лыя  груды  подсолнечниковыхъ  сЬмечекь.  Тол- 
пился народъ...  Пыль  стояла  въ  воздух'Ь.  Глу- 
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хойгулъ и  жужжанье  расходились  по  базару... 
Вотъ,  крестьянинъ  торгуетъ  лопату,  даетъ  за 
нее  13  коп'Ьекъ,  атолстая,  краснощекая  тор- 
говка запрашиваетъ  съ  него  15.  Тамъ,  у 
лавки  съ  краснымъ  товаромъ  стоять  бабы  и 
д']^вки,  ухильно  поглядывая  на  разв']Ьшеипые 
ситцы  и  платки.  Т\ть  же,  между  тел*Ьгъ  шны- 
ряютъ  дв!!  барышни-сестрицы.  За  ними  сл*Ь- 
домъ  переваливается  очень  толстый  баринъ 
въ  соломенной,  широкополой  шляп"]^  и  б'Ё- 
лыхъ  штанахъ.  Солдатикъподънав'Ьсомъпо- 
купаетъ  гармонику  и  ради  пробы  извлекаетъ 
изъ  нея  дише,  ревущ1е  звуки.  Посреди  всей 
этой  пестроты  красныхъ,  желтыхъ,  синихъ 
сарафановъ  и  платьевъ  движется  темною 
т1^нью  ВЫС0К1Й  сборщикъ  въ  черной  шапочк*]^, 
худой,  костлявый,  съ  желтовато-бл^днымъ 
лицомъ  и  съ  оловянной  тарелочкой  въ  ру- 
кахъ...  Повсюду,  какъ  пчелиное  жужжанье, 
слышенъ  говоръ,  иногда  прорывается  р%зк1й 
возгласъ,  звенигь  посуда...  По  сторонамъ,  за 
балаганами  стоять  тел']Ьги  пр^хавшихъ  на 
базаръ.  Оттуда  слышится  лошадиное  фыр- 
канье й  ржанье...  Загор-Ьлые  мальчуганы, 
безъ  шапокъ,  съ  прядями  льняныхъ  волосъ, 
нависшихъ  надъ  глазами,  снують  по  улицЪ 
съ  гиканьемъ  и  крикомъ,  поднимая  пыль. 

Антонъ  Васильичъ  купилъ  зеркальце  въ 
блестящей,  жестяной  оправ'Ь,  купилъ  нитку 
б1Ьлыхъ  и  красныхъ  бусъ  и  широкую,  пун- 
цовую ленту.  На  эту  ленту  онъ  довольно  долго 
любовался,  то  свивая,  то  развивая  ее.  За- 
тЬмъ,  по  поручен1ю  матери,  заплатилъ  онъ 
барковскому  мяснику  4  рубля  долга  и  по- 
шелъ  въ  лавку  къ  Миронову  выпить  сельтер- 
ской воды,  а  оттуда  нам1>ревался  "Ьхать  прямо 
домой.  Пробираясь  между  тел-Ьгами,  Антоша 
вдругъ  остановился.  На  одной  изъ  тел1>гъ  си- 
д1>ла  д1Ьвочка  л1>тъ  7,  но  очень  маленькаго 
роста.  На  ея  мин1атюрномъ  личик1'>,  изъ-за 
низко  спустившихся  на  лобъ  темно-русыхъ 
волосъ,  только  и  были  видны  вздернутый  но- 
сикъ,  да  маленьк1е,  блестящ1е,  плутоватые 
глазки.  Туть  же  привязанная,  стояла  каряя 
лошадка  и  1>ла  изъ  тел'&ги  с']^но.  Морда  ея 
приходилась  вровень  съ  девочкой — такъ,  что 
лошадь  почти  у  нея  изъ-подъ  рукъ  тянула 
траву. 

—  А,  Курышъ! — весело  промолви лъ  Ан- 
тонъ Васильичъ,  увидавъ  девочку. — Съ  от- 
цомъ  на  базаръ  пр№хала — наряды  покупать! 
Ахъ,  волкъ  тебя  зар1Ьжь! 

Д']^вочка  промолчала,  на  минру  понурив- 
шись, и  потомъ  снова  взглянула  на  Антошу. 


—  Ты,  в-Ьдь, — Курышъ?  Да? — поддразни- 
вающимъ  тономъ,  съ  усм1^шкой  спросилъ  ее 
Антонъ  Васильичъ. 

—  Самъ  такой!... — тихо  отрЬзалаему  де- 
вочка, а  когда  Антоша  уходилъ  отъ  тел1Ьги, — 
крикнула  ему  всл*дъ: — Что  къ  намъ  стре- 
лять не  1^здишь?.. 

Крикн}ма  и,  живо  нырнувъвъс1Ьно,  зары- 
лась въ  него  съ  головой,  такъ  что  только  го- 
лыя  ноженки  ея  оста.1Ись  на  виду. 

—  Ужо  пр1'Ьду...  завтра! — откликнулся 
Антоша. 

Въ  лавк*]^  Миронова  толклись  покупатели, 
а  за  прилавкомъ,  въ  заднемъ  отд^леши,  со- 
бралось на  ту  пору  м1^стное  избранное  обще- 
ство. «Заднее  отд-Ьлеше»  Мироновской  лавки 
было  безъ  оконъ  и  скупо  осв1>щалось  изъ 
лавки  черезъ  дверцу.  Все  оно  было  застав- 
лено, загромождено  деревянными  ящиками  съ 
товарами  и  изъ-подъ  товаровъ,  завалено  было 
м1^шками,  рогоясами,  свитками  веревокъ  и 
всякой  всячиной.  Но  въ  этомъ  пепримядномъ 
па  видъ  пом'Ьщеши — темномъ,  т11сиомъ  и 
грязномъ — заключались  тысячные  контрак- 
ты, совершались  круппыя  сд1^лки,  р1^шались 
ваи^ные  м']^стные  вопросы  и  пропивались  въ 
одинъ  вечеръ  на  шампапскомъ  сотни  рублей. 
Бары<  уже  давно  облюбовали  это  местечко  и 
обратили  его  въ  свой  клубъ,  въ  свое  < свя- 
тая святыхъ».  Въ  трактиръ  купца  Тесемкина 
они  не  ходили,  не  желая  смешиваться  <со 
всякою  дрянью  и  съ  голытьбой».  Во  что  бы 
то  ни  стало,  имъ  нужно  было  отд'Ьлиться,  об- 
завестись такимъ  м1Ьстечкомъ,  куда  бы  не 
могъ  втереться  всяк1й  встречный  и  попереч- 
ный. <  Довольно  того,  что  у  мировыхъ,  да  на 
земскихъ  собрашяхъ  вмёст!^  съ  ними  си- 
димъ!» — разсуждали  они.  Найдись  на  Бар- 
ков1Ь  пом*щен1е  лучше,  бары,  конечно,  съ 
удовольств1емъ  завоевали  бы  его  себ*.  Но, 
къ  сожал'Ьн1Ю,  ничего  лучшаго  не  находилось, 
и  приходилось  пока  довольствоваться  лавкой 
Миронова.  Каковъ  ни  на  есть,  а  все-таки  свой 
«аигл1Йск1й  клубъ».  И  не  безъ  достоинства 
усаживались  наши  аристократы  на  м1^шки  и 
на  пустые  ящики,  причемъ  ящики,  постав- 
ленные одинъ  надругой,  служили  имъ  ВМ']^СТО 
столовъ.  Хотя  бары  СИД1ЭЛИ  на  жесткихъ  ящи- 
кахъ  и  принуждены  были  прислоняться  своею 
благородною  спиной  къ  пыльной,  мшистой 
ст1Ьн*,  но,  тЬмъ  не  мен*е,  кичливость  ихъ  на- 
ходила себ*  удовлетвореше  въ  той  пр1ятной 
ув1Ьренности,  что  мужикъ  ни  подъ  какимъ 
видомъ  уже  не  ввалится  сюда  къ  нимъ.  Зи- 
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мою  они  заходили  къ  Миронову  погр1^ться, 
лгЬтомъ,— отдохнуть  и  прохладиться.  Хозяинъ, 
конечно,  былъ  очень  доволенъ,  но  сразу  ни- 
какъ  не  могь  сообразить:  «что  за  охота  гос- 
подамъ  сид1^ть  у  него  въ  кладовой?»  и  долго 
удивлялся  странному  барскому  капризу. 

—  Я  бы  для  вашей  милости  трактирчикъ 
открылъ...  Хорошеньк1й  трактирчикъ! — за- 
икнулся, было,  однажды  Мироновъ.  —  А  то, 
в^^дь,  вамъ  тутъ  у  меня  ужъ  очень  неспособ- 
но-съ... 

—  И  ни-ни!  — отв-Ьтили  ему.  —  Яамъ  и 
зд*сь  хорошо...  А  откроешь  трактиръ,— мы 
къ  тебЪ  ни  ногой!  Въ  трактиръ,  брать,  вся- 
кий л1&зетъ,  не  уймешь...  А  зд^сь-то  мы,  ъ^щ 
можемъ  и  того...  въ  шею!  Понялъ? 

Мироновъ  понялъ,  о  трактир11  съ  т*хъ  поръ 
уже  не  заводилъ  р1Ьчи,  — [и  на  полутемную, 
грязную  кладовую  и  онъ,  и  вс]^  его  домаш- 
Н1е  и  вс1^  приходивш1е  въ  лавку  смотрели  съ 
почтешемъ,  какъ  на  самую  великол']^пную 
залу  въ  м^р*.  < Заберутся  въ  чуланъ,  да  си- 
дягъ  тамъ  на  м1^шкахъ»,  зам1^тилъ  на  ихъ 
счетъ  одинъ  острякъ.  «Какъ  точно  заговор- 
щики или  какъ  несчастные  французск1е  эми- 
гранты— блаженной  памяти, — скрывавш1еся 
оть  ярости  народной»...  Да  они,  пожалуй, въ 
н'1^которомъ  смысл']^  и  действительно  были 
заговорщики,  только  плох1е... 

Когда  Антоша  вошелъ  въ  лавку,  въ  «зад- 
немъ  отдЪлеюи»  заседали  тузы.  Тутъ  былъ 
г.  Смольяниновъ— довольно  тучный  баринъ— 
влад'Ьлецъ  3,000  десятинъ  черноземной  зем- 
ли или  800,000  руб.  сер.;  съ  нимъ  же  ря- 
домъ  на  большомъ  деревянномъ  ящик*]^  си- 
;г1иъ  г.  Житовской,  бывш1й  у^^здный  предво- 
дитель дворянства,  такъ  же  челов^Ькъ  бога- 
тый и  говорунъ  не  пос.1']^дней  руки.  Эти  два 
господина  представляли  собою  живой  конт- 
растъ...  Первый — съ  изряднымъ  брюшкомъ, 
пухлый,  б-Ёлый,  румяный  блондинъ,  съ  смею- 
щимися глазами.  Второй  —  высоюй,  худо- 
щавый, съ  желтовато-смуглымъ  лицомъ,  съ 
темными,  жесткими  волосами,  съ  сердитымъ 
взглядомъ,  съжелчною  р']&чью...11ротивъ  нихъ 
на  ящик*  —  немного  пониже — сид1^ли  ста- 
новой и  земсшй  врачъ,  Щипаковъ.  (Стано- 
вой въ  «заднемъ  отд%леши>  терп']^лся,  какъ 
необходимое  зло,  а  къ  Щипакову  были  бла- 
госклонны потому,  что  онъ  явно  подд1^лы- 
вался  къ  «сильнымъ  м1расего>),  АнтонъВа- 
сильичъ  издали  раскланялся  съ  компашей 
и,  вставъ  у  прилавка,  сталъ  пить  свою  сель- 
терскую воду.  А  въ  «заднемъ  от?(1^лен1и» 


I  на  ту  пору  шелъ  очень  оживленный  разго- 
воръ... 

—  Что  ужъ  будетъ  дальше, — я  и  не  знаю! 
Я,  право,  не  понимаю:  какъ  это  правитель- 
ство допускаетъ...  —  важно,  слегка  въ  носъ 
тянулъ  Смольяниновъ,  выпятивъ  свое  брюш- 
ко и  засунувъ  руки  въ  карманы  штановъ. — 
Куда  мы  идемъ  и  куда  же,  наконецъ,  мы  зай- 
демъ...  Завелся  какой-то  Шсмякинъ  судъ... 
Норовить  все  мужику  па  руку...  А  тамъ  эти 
газетчики — прохвосты...  Голоштанники... 

—  Н'Ьтъ-съ,  господа!  —  съ  жаромъ  пере- 
билъ  Житовской,  поднимаясь  со  своего  ящи- 
ка.— Я  всегда  говорилъ:  свобода  —  ^^Ьло  хо- 
рошее, и  хорошо,  что  освободили  народъ...  Я, 
господа,  не  кр1Ьпостникъ!  В-Ьдь  надо  же  при- 
знаться: чего-чего  прежде-то  у  насъ  не  бы- 
вало? Мужа,  наприм'Ьръ,  въ  Сибирь,  на  по- 
селенье, а  жену  —  въ  любовницы...  Надо  прав- 
ду сказать:  изъ  нашего  брата  тоже  всяк1е 
бывали...  Н^тъ,  и*тъ,  Григор1Й  Потапычъ! — 
возвысилъ  вдругъ  голосъ  Житовской,  зам1&- 
тивъ  со  стороны  Смольянинова  поползнове- 
ше  перебить  его. — Н^тъ!  Чтб  хорошо,  такъ 
хорошо!  Крепостное  право  отжило  свое  вре- 
мя,— ну  и  Богъ  съ  нимъ!  Но  мировой  судъ... 
мировой  судъ — еще  рано!  —  Нужно  бы  сна- 
чала мужика-то  поучить,  вывести  изъ  не- 
вежества, а  ужъ  потомъ  мировыхъ  садить... 
А  крестьянсшй  самосудъ!  Ну,  что  это  за  бе- 
зобраз1е!  На  что  это  похоже!  Ведь,  этакой 
судъ  ни  въ  какомъ  образованномъ  государ- 
стве немыслимъ...  ведь,  ихн1п  <м1ръ»  изъ 
бедняка  радъ  все  жилы  вытянуть...  И  опять, 
заметьте:  всяк1й,  у  кого  три  скирды  хлеба 
наберется,  норовитъ  ужъ  попасть  въ  кулаки, 
въ  торговцы,  такъ  ужъ  зубы  и  точить...  А 
кругомъ — бедность,  раззоренье... 

—  А  ужъ  кражи,  воровства — я  вамъ  ска- 
жу— страсть! — вмешался  становой,  заиски- 
вающе посматривая  то  на  Смольянинова,  то 
на  Житовскаго. — Ужъ  полиц1ю-то  укороти- 
ли слишкомъ...  Захваченъ,  примерно,  воръ- 
грабитель,  а  ты  его  не  смей  и  пальцемъ,  ни- 
ни!  Ни  Боже  мой!..  Жди,  покуда  явится  сле- 
дователь, а  тамъ  пойдутъ  спросы,  да  допро- 
сы. Глядишь:  воръ-то  ужъ  на  свободе  гуля- 
етъ,  да  посмеивается  въ  кулакъ...  Да  и  сле- 
дователи тоже  хороши, — одна  только  слава, 
что  изъ  университета...  А  ни  бельмеса  не 
смыслятъ-съ...  (Смольяниновъ  при  этихъ  сло- 
вахъ  милостиво  улыбнулся).  Право-съ! — еще 
пуще  оживился  после  того  становой. — Вонъ, 
нашъ  Ивашинцевъ  по  году  делъ  не  решаетъ... 
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Заваленъ,  говорить,  работой...  А  ты  тутъ 
бейся,  можно  сказать,  какъ  рыба  объ  ледъ... 
Теб*  же  и  нахлобучка  потомъ  достанется  — 
«за  бездМств1е».  А  все  оттого-съ,  что  руки 
нынче  связаны.  Эхъ,  предоставьте-ка  намъ 
управляться...  Дая  бы  тутъ  живо  подтянулъ... 
Становой  выразительно  повелъ  плечами  и 
крякнулъ.  Собес^^дники,  молча,  кивнули  ему 
головой. 

—  Вы  говорите,  Васил1й  Иванычъ:  б^Ьд- 
ность!  —  важно  обратился  Смольяниновъ  къ 
Житовскому. — А  отчего — эта  61Ьдность?  Вы 
думаете:  они  работой  обременены,  что  -  ли? 
Разв*]^  ихъ  подати  раззоряютъ?  Л'1^нь,  да  пьян- 
ство, —  вотъ  гдЬ  причина  всего  зла!  Палки 
надъ  ними  н1>тъ... 

—  И  грубость,  дерзость — на  каждомъ  ша- 
гу! —  заголосилъ  Житовской,  вдругь  входя 
въ  павосъ. — Да  ужъ  чего  тутъ  —  дерзость! 
Хуже!  Того  и  гляди,  что  окна  выщелкаютъ, 
спалятъ,  живымъ  сожгутъ,  перер1Ьжутъ... 
В']^дь,  имъ  нынче  слова  не  скажи...  Гонору 
этого  набрались:  <Мы-ли  —  не  мы-ли,  де- 
скать»... Одному  недавно  морду  побилъ(изъ- 
за  сволочи  зашибъ  еще  рук) !),  а  онъ:  «драть- 
ся не  можешь!»...  Ха!  Каково  вамъ покажет- 
ся... И  мошенники  же  продувные!  Такъ  и 
глядятъ,  какъ  бы  только  помещика  надуть... 

—  А  я,  господа,  признаться,  съ  ними  слав- 
но управляюсь... — замети  лъ  Щипаковъ,  уже 
второй  годъ  арендующ1й  значительный  кло- 
чекъ  землицы. — Я  съ  ними,  знаете,  все  боль- 
ше лаской...  И  выгодно, — я  вамъ  скажу! 

—  Да  коего  чорта  съ  ними  лаской  под11- 
лаешь! — зарев-Ьлъ  Житовской. — Ихъ  драть, 
бить  надо,  какъ  скотовъ... 

—  Мть-съ,  позвольте,  Васил1Й  Ива- 
нычъ!— перебилъ  его  врачъ.  —  Я  имъ,  на- 
прим'Ёръ,  иной  разъ  водочки  поднесу.  Того- 
другого  чайкомъ  напоишь...  Зимой  деньжо- 
нокъ  дашь  имъ  подъ  работу...  Вотъ  они  и 
идутъ!  А  при  уплатЬ  никогда  въ  убытк*  не 
останешься!  Это — в'Ьрно... 

—  Народъ  глупъ.  Экго— точно!— заключилъ 
становой. 

Антоша  ни  политическими,  ни  соц1альны- 
ми  вопросами  не  занимался  (мимо  него  шла 
эта  чаша),  а  поэтому,  выпивъ,  не  торопясь, 
се.1ьтерской  воды,  выкуривъ  папиросу  и  пе- 
ремолвившись словечкомъ-другимъ  съ  Миро- 
новымъ,  онъ  выше.1ъ  изъ  лавки  и  отправил- 
ся домой.  Антоша  никакъ  не  могъ  взять  въ 
толкъ:  «изъ-за  чего  горячатся  эти  господа». 
Ихъ  постоянныя  ра8сужден1я   о  «л^ни»  и 


«пьянстве»  для  Антоши  были  не  новы,  и  онъ 
пропускалъ  ихъ  мимо  ушей,  какъ  очень  зна- 
комую, но  нимало  не  забавную  п'^^сенку.Если 
бы  у  него  спросили  его  мн']^ше  объ  этомъ 
предмет1^,  онъ,  в^^роятно,  не  задумавшись, 
согласился  бы,  что  мужики  «пьютъ  здоро- 
во)> — особенно  въпраздникъ,  аразсужден1Я 
о  мужицкой  л^^ности  назвалъ  бы,  просто,  че- 
пухой. «Самый  прилежный  изъ  васъ — изъ 
баръ — нав']^рно  л'^плвЬь  и  безполезн1^е  са- 
маго  л1^ниваго  мужиченки!»  такъ,  не  мудр- 
ствуя лукаво,  отвЪтилъ  бы  Антоша,  сообра- 
жаясь лишь  съ  т1^мъ,  что  постоянно,  изо  дня 
въдень,  проходило  передъ  его  глазами.  Но 
въ  настоящую  минуту  его  занимали  вовсе  не 
эти  вопросы. 

Антонъ  Васильичъ  желалъ  только  одного: 
проходило  бы  скор']&е  воскресенье.  Если  бы 
могъ,  онъ  даже  поторопи.1ъ  бы  время...  «За- 
качусь завтра  въЗамошье!  Ухъ,  ты-- малина!» 
съ  великимъ  удовольств1емъ  думалъ  онъ  про 
себя,  и  это  удовольств1е  ясно  отражалось  на 
его  лиц*,  св^Ьтилось  въ  его  глазахъ.  Все  по- 
сл'Ь-об^^да  прошло  въ  томъ,  что  Антоша  съ 
усерд1емъ  чистилъ  свою  двустволку,  набивалъ 
патроны,  мазалъ  саломъ  свои  длинные  охот- 
ничьи сапоги.  Сборы  на  охоту  были  для  него 
всегда  любезнымъ  д-Ьломъ,  полнымъ  преле- 
стей и  очарованШ.  Кром'Ь  того,  въ  тотъ  ве- 
черъ  съ  предстоящею  охотой  связывались  для 
Антоши  еще  другого  рода  пр1ятности,  засло- 
НЯВШ1Я  собой  даже  прелести  охотничьей  за- 
бавы. Поэтому,  понятно,  что  Антоша  былъ  въ 
дух^Ь,  нап-Ьваль  сквозь  зубы  какую-то  дере- 
венскую п-Ьсенку,  а  за  чаемъ  толкомъ  пого- 
ворилъ  съ  матерью  о  хозяйств'Ь,  ч'Ьмъ  стару- 
ха, повидимому,  осталась  чрезвычайно  до- 
вольна. 

—  Завтра,  мамаша,  закачусь  на  весь  день 
за  утками...  Раньше  вечера  не  буду!  —  ска- 
залъ  онъ. 

—  Ну  что-жь! — согласилась  Авдотья  Се- 
меновна.— Съ  Богомъ!  Только,  Антоша,  Хри- 
ста ради,  осторожнее...  Ужъ  такъ  я  боюсь 
этихъ  ружей!  Много  отъ  нихъ  всякихъ  не- 
счаст1й  происходить... 

—  Чего  же  бояться!  —  успокаивалъ  ее 
сынъ. — В'Ьдь  само  же  ружье  не  выстр1>литъ... 

—  А  все-таки  боюсь! — упорствовала  ста- 
рушка.— У  покойника-то  и  въ  завод'Ь  этихъ 
ружей,  да  пистолетовъ  не  было...  Не  могу  я 
привыкнуть  къ  нимъ... 

Старуха,  скр']^пя  сердце,  мирилась  съ  охот- 
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ничьей  страстью  своего  сына,  мирилась  отто- 
го главнымъ  образомъ,  что  <вс^^  бары  охо- 
тятся... А,  в*дь,  Антоша  тоже  —  поЛщикъ. 
Еакъже  ему  не  охотиться!  Барская  забава> ... 

VIII. 

Замошье  и  его  обитатели.' 

На  ел1^дующ1й  день  всходившее  солнце 
застало  Антона  Васильича  уже  въ  1 2  вер- 
етахъ  отъ  Марьина.  Крупной  рысью  ^халъонъ 
на  своихъ  б']^говыхъ  дрожкахъ  съ  ружьемъ  за 
плечами.  Дорога  шла  по  правому  берегу  р']^ки 
Мопга,  извивавшейся  по  этой  степной  сторон*]^ 
самыми  прихотливыми  луками  и  изгибами. 
Берегъ  былъ  высокъ,  крутъ^  обрывистъ  и  съ 
него  далеко  можно  видЪть  ъс^  окрестности. 
Вправо  разстилалась  степь,  какъ  скатерть, 
ровная,  гладкая — вплоть  до  самаго  горизонта. 
Нал1^во,  за  Мошью  низменный  берегъ  поросъ 
'  довольно  густымъ  л'Ьсомъ, — и  теперь,  въ  ран- 
шй  утреншй  часъ,  отъ  .1']^са  ъ1аЯЛ0  глушью, 
зеленью,  цв1^тами.  Впереди,  на  правомъ  же 
берегу  видн'Ьлась  неподалеко  деревушка,  со 
своими  огородами,  плетнями  и  соломенными, 
потемн1^вшими  крышами,  сползавшая  по  ко- 
согору почти  къ  самой  р^Ьк*.  Понукая  ло- 
шадь, Антоша  поминутно  взглядывалъ  на 
л^съ,  тихо  СТ0ЯВШ1Й  теперь,  весь  залитый 
теплымъ,  красноватымъ  св1&томъ  всходивша- 
го  солнца  и  слегка  затканный  по  опушк*]^  си- 
воватымъ  туманомъ.  За  этой  легкою  туман- 
ною дымкой,  въ  зелени  этого  л^^са  живетъ  его 
красавица,  его  любовь...  И  вотъ  онъ  смотритъ, 
всматривается  въ  зеленую,  лиственную  даль, 
словно  над^^ясь  увидать  тамъ  изъ-за  деревь- 
евъ,  знакомый  ему,  дорогой  образъ.  Но  путь— 
конченъ.  Заприпахивало  гарью,дымкомъ,жи- 
льемъ;  залаяли  собаки... 

Вотъ  и  Осиповка...  Вблизи  деревушка  ка- 
залась еще  мен1Ье,  еще  жалче,  ч'!>мъ  издали. 
Въ  деревушБ'Ь  насчитывалось  7  или  8  дво- 
ровъ,  8  убогихъ  хатъ  съ  подсл']^поватыми 
оконцами,  почерн^вшпхъ  и  покосившихся  на 
бокъ  въ  разный  стороны.  Но  эти  хатки,  раз- 
бросанныя  далеко  одна  отъ  другой,  широко 
расползлися  по  берегу  со  своими  рябинами, 
вербами  и  густымъ  вишеньемъ.  Немного  въ 
сторон']^  отъ  деревни,  на  бугр'Ь  стояла  высо- 
кая мельница — в-Ьтрянка,  уже  довольно  ста- 
рая, пос']&р1>вшая  отъ  времени  и  тамъ  и  сямъ 
поросшая  зеленовато-желтымъ  мхомъ.  Въ  н^^- 
сколькихъ  саженяхъ  огь  нея,  пониже,  по- 


ближе къ  берегу,  подъ  широко  разметавши- 
мися вербами  пр1ютилась  избушка  съ  неболь- 
шимъ  дворомъ  и  съ  огородомъ,  обнесенны|{ъ 
плетнемъ.  Эта  избушка  ближе  вс1^хъ  своихъ 
сос*докъ  спустилась  къ  р-Ьк-Ь,  такъ  что  вес- 
ной нижшя  в1^тви  ея  вербъ  купаются  въ  во- 
дЬ,  Вотъ  къ  этому-то  жилью  Антонъ  Василь- 
ичъ  и  держалъ  свой  путь.  Тутъ  онъ,  повиди- 
мому,  былъ  свой  челов^^къ.Отворивъ  настежъ 
скрипуч1я  ворота,  онъ  ввелъ  на  дворъ  свою 
лошадь  и  сталъ  отпрягать  ее. 

—А  тятьки-то  н'Ьтъ!  На  мельницу  ушелъ!— 
вдругъ  послышался  тоненьшй  голосокъ  изъ 
огорода,  и  изъ  отверст1я  плетня,  посреди  жел- 
тыхъ  подсолнуховъ  и  разноцв'Ьтныхъ  голо- 
вокъ  мака,  показалось  маленькое,  загор1^лое 
личико,  со  вздернутымъ  носикомъ. 

—  А,  Курышъ!  —  весело  крикнулъ  Анто- 
ша.— Ты  что  тутъ  д-Ьлаешь?  Балуешь  все?.. 

—  Н-Ьтъ,  не  балую!  Огурцы  полю... — под- 
дразнивающимъ  тономъ  возразила  д'1^вочка. 

—  Ладно,  ежели  такъ...  А  то  я  бы  тебя 
крапивой!.. 

—  А  самого!.. — выразительно-р'Ьзко крик- 
нула Курышъ. 

У  Антоши  въ  то  утро  на  душ*  было  такъ 
хорошо,  такъ  легко  и  весело,  что  онъ  готовъ 
былъ  калякать  съ  д1>вочкой  о  всякихъ  глу- 
постяхъ,  не  прочь  былъ  на  то  утро  и  самъ 
обратиться  въ  малаго  ребенка...  Разнуздавъ 
лошадь  и  привязавъ  ее  къ  колышку  плетня, 
Антонъ  Васильичъ,  насвистывая,  неторопли- 
вымъ  шагомъ  отправился  на  мельницу.  При- 
дя туда,  онъ  остановился  внизу  и  оглянулся. 
Зд-Ьсь  было  сумеречно  и  прохладно.  На  зем- 
ляпомъ  полу  у  стЬны  валялось  несколько 
пустыхъ  м-Ьшковъ  и  стоядъ  четверикъ  съ 
рожью...  Вверху  что-то  передвигали-,  слыша- 
лись тяжелые  шаги,  скрыпъ  половицъ. 

—  Господи,  благослови!  —  вдругъ  разда- 
лось вверху,  и  слышно  было,  какъ  гд-Ь-то 
близко  надъ  головой  Антоши  сыпалось — ли- 
лось зерно. 

То  мельникъ  эасыпалъ  рожь  для  молотья. 
Въ  ожидан1и,  пока  хозяипъ  управится,  Анто- 
ша, не  желая  м-Ьшать,  усЬлся  на  порогЬ  и  за- 
курилъ  папиросу.  Ждать  ему  пришлось  не 
ДОЛГО;  хозяинъ  скоро  показался  на  л1^стниц1^. 

—  А-а,  добро  пожаловать,  гость  дорогой! — 
добродушно  веселымъ  тономъ  заговори.1Ъ 
мельникъ,  привычной  поступью  спускаясь 
внизъ  по  узенькой,  животрепещущей  л^сеик*. 

Гость  и  хозяипъ  дружелюбно  пожали  другъ 
другу  руки...  Илья  Мосяговъ  —  иначе  Илья 
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мельникъ — былъ  мужикъ  дюжШ,  д1Ьтъ  подъ 
40,  съ  умнымъ,  загор'Ьлымъ  лицомъ.  Его  св*т- 
лорусые,  нечесанные  волосы  нависли  надо 
лбомъ;  веселые,  блестяпце  глазки  освещали 
все  его  бородатое  лицо.  Теперь  онъ  былъ  босъ, 
безъ  шапки,  въ  б^Ьлыхъ  портахъ  и  въ  синей 
пестрядинной  рубах'Ь.  Плеча  и  спина  его  бы- 
ли сильно  заб']^лены  мукой. 

—  За  утками  пр1'Ьхалъ  къ  вамъ! — загово- 
рилъ  Антонъ  Васильичъ. 

—  Утка — въ  юбк-Ь,  селезень — въ  кафта- 
еЬ...  такъ,  что-ли? —  усмехнулся  мельникъ, 
хлопнл'въ  Антошу  по  плечу. 

—  Ну,  тебя  тутъ  съ  прибаутками-то! — пе- 
ребилъ  его  тотъ. — Дай-ка  лучше  лодочки  на 
день. 

—  Лодочки?  Можно! — согласился  хозяинъ, 
почесываясь.  —  И  утокъ  же  нон1Ь,  другъ,  я 
теб'Ь  скажу:  видимо-невидимо...  Туча! 

—  Ну!? — тряхнувъ  отъ  восторга  головой, 
вскричалъ  Антоша. 

—  Ежели  таперича  ты  по-Ьдешь  отъ  Ми- 
шухиной  заводи  вправо...  Знашь,  кътой  кри- 
вулин-Ь...  тамъ  мосточикъ-то  прежде  былъ!.. 
Ну  такъ,  братецъ  ты  мой,  ты  ихъ  тамъ  сот- 
ню перестр1>ляешь.  В-Ьрио.  Только  ужъ  чуръ! 
не  з1^вай... 

Сказалъ  мельникъ  и,  видимо,  любовался 
эффектомъ,  произведеннымъ  его  словами  на 
охотника.  Да  и  какой  охотникъ  не  дрогнулъ 
бы  при  подобной  перспектив1^! 

—  Ну,  ладно!  Я  сейчасъ  же, — айда! — под- 
нимаясь съ  м^ста,  ска:)алъ  Антоша. 

—  Съ  Вогомъ,  въ  добрый  ча«ъ1 — промол- 
вилъ  всл']^дъ  ему  мельникъ. 

А  Антонъ  Васильичъ  прямо  прошелъ  на 
берегъ  и,  спихнувъ  на  воду  маленькую  лодку 
одновеселку  и  усевшись  въ  ней  поудобнее, 
на  сколько  было  возможно,  тихо  поплылъ 
вверхъ  по  течен1ю.  Хотя  солнце  еще  не  вы- 
соко поднялось  надъ  землей,  но  туманъ,  за- 
стилавш1й  л*вый,  л1Ьсной  берегъ,  уже  раз- 
снялся...  И  Замоп1ье  на  ту  пору  являлось  во 
всемъ  своемъ  цв'1^тущемъ,  ярко  зеленомъ 
убранств'Ь.  Зеленоватыя  тЬни  отъ  л^са  пада- 
ли на  воду.  Въ  л'Ьсу,  по  низамъ,  еще  лежа- 
ли т*ни,  а  вершины  деревъ  между  тЬмъ  уже 
золотились  на  солнц*,  рисуясь  въ  ясномъ  не- 
6^  легкими,  воздушными  силуэтами. 

РЬка  Моша  въ  своемъ  прихотливомъ  тече- 
ши  образовала  небольшой  островъ  (верстъ  7 
въ  длину  и  версты  2  или  8  въ  ширину),  весь 
изр1^занный  заливами  и  проливами,  островъ 
до  того  низменный,  что  онъ  въ  иныхъ  м'1&стахъ 


лишь  едва-едва  поднимался  надъ  водою,  весь 
былъ  покрытъ  кочками,  полусгнившими,мши- 
стыми  пнями  и  колодами,  весь  поросъ  л*сомъ, 
кустарникомъ  и  густою,  сочною,  непролазною 
травой  въ  ростъ  человёчесшй.Этотъ  островъ 
назывался  Замошьемъ...  Антоша  направилъ 
лодочку  въ  одинъ  изъ  проливовъ,  вившихся 
мудреными  зигзагами,  и  тихо  поп.1ы.ть  по 
немъ.  Надо  было  не  спугнуть  утокъ...  Весло 
въ  привычной  рук-Ь  поднималось  тихо,  безъ 
шума,  и  тихо  опускалось:  не  слышалось  ни 
шелеста,  ни  плеска.  Антоша  плылъ  по  вод*, 
покрытой  мелкою,  зеленой  травкой  и  кругло- 
листной кувшинкой.  На  вод*  тамъ  и  сямъ 
видн*лись  б^лые  и  желтые  цв1>ты.  Кругомъ 
деревья  —  вс*  въ  зелени  —  стояли  тихо,  не 
шелохнувшись.  Почва  местами  была  такъ  низ- 
менна, что  береговая  черта  совершенно  сли- 
валась съ  водой,  и  ииыя  купы  деревьевъ,  ка- 
залось, прямо  поднимались  изъ  воды.  Шибко, 
до  одури  пахло  лесною  глушью,  св*жею  зе- 
ленью, сыростью,  цветами...  Вотъ  эта-то  зе- 
леная глушь  съ  низкими  берегами,  съ  бога- 
той растительностью,  съ  цветами  кувшинки, 
повсюду  плававшей  поверхъ  воды,съ  густыми 
деревьями,  нависшими  надъ  тихими,  непод- 
вижными водами — и  было  то  самое  Замошье, 
куда  въ  мечтахъ,  во  сн*  и  наяву  уже  давно 
порывался  Антонъ  Васильичъ...  Тутъ  не  бы- 
ло ни  утесовъ,  ни  горъ,  поражающихъ  своимъ 
велич1емъ,  не  открывалось  необыкновенно  жп- 
вописныхъ  л*сныхъ  видовъ,  не  было  ничего 
р*зкаго,  выдающагося,  ничего  такого,  что  бы 
ошеломляло  человека...  Небольшой  остро- 
вокъ,  очень  низменный,  ровный,  заросш1Й  л*- 
сомъ — и  ничего  бол*е.  Очень  простая,  очень 
обыкновенная  картинка...  Но  не  смотря  на 
свою  простоту  и  заурядность,  не  смотря  на 
отсутств1е  горъ,  стремнинъ  и  водопадовъ,  За- 
мошье выг.1яд*ло  какимъ-то  совершенно  осо- 
беннымъ,  чудеснымъ  уголкомъ  земли,  чарую- 
щимъ  своей  тишиной  и  успокоивающимъ  че- 
ловека, вступавшаго  въ  его  пахучую,  зеле- 
ную тЬнь.  Признаюсь,  я  не  могу  хорошо  пе- 
редать всей  прелести  этого  л*сного  уголка, 
хотя  живо  чувствую  ее  даже  и  теперь,  когда 
пишу  эти  строки  —  далеко  отъ  нашего  За- 
мошья... 

Антош*  казалось,  что  вс*  его  житейск1я 
горести,  ВС*  непр1ятныя  волнентл,  пресл*до- 
вавш1я  его  до  т*хъ  поръ, — осталась  гд*-то 
тамъ,  «въ  м1р*>,  далеко  за  пред*лами  За- 
мошья.  Тихо,  привольно  было  вокругъ  него. 
Миръ  и  спокойств1е  сходили  ему  на  душу, — 
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слетали  съ  яснаго  неба,  съ  этихъ  нависшпхъ 
деревьевъ,  съ  этихъ  водяныхъ  цв1Ьтовъ.  Зд'Ьсь 
Антоша  чувствовалъ  себя  во  сто  кратъ  луч- 
ше, ч'Ьмъ  гд1^  бы-то  ни  было,  ч'Ьмъ,  напр.,  въ 
барковскоиъ  трактире  или  у  Ивана  Афанасьи- 
ча  или  въ  св^Ьтелк1^  его  дочери,  в^Ьчно  взды- 
хающей и  поющей  романсы.  Въ  то  ясное,  бла- 
годатное утро  Антоша,  казалось,  сбросилъ  съ 
плечъ  всю  ту  нечисть  и  мерзость,  чтб  дави- 
ли, принижали  его.  Понятно:  онъ  теперь  на- 
ходился въ  л11су,  па  охогЬ,  а  впереди  его  ожи- 
дало еще  большее  блаженство... 

Въ  одномъ  м-ЬстЬ  проливъ  съуживалсл  до 
того,  что  Аптош1>  пришлось  съ  большимъ  уси- 
Л1емъ  пропихнутьвпередъсвоюлодочку.  Какъ 
осторожно  ни  управлялся  онъ  съвесломъ,  при- 
брежная высокая  трава  и  кустарникъ  все-та- 
ки слегка  зашуршали  о  край  лодки,  и  въ  то 
же  мгновеше  посреди  мертвой  тишины  яв- 
ственно послышалось  громкое,  отчетливое: 
«Ерякъ-крякъ»...  Прямо  противъ  себя  на 
кочк^Ь,  саженяхъ  въ  20,  Антоша  увидалъ  )т- 
ку.  Только-что  усп^лъ  онъ  схватить  ружье, 
какъ  утка  уже  поднялась.  Тресну лъ  выстр-Ьдъ 
и  сухимъ  звукомъ  гулко  прокатился  далеко 
по  л1Ьсу,  разомъ  сотнею  отголосковъ  напол- 
нивъ  его  глубину.  Утка  грузно  хляснулась 
въ  воду...  Въ  тотъ  же  моментъ,  какъ  бы  въ 
отв^^ть  на  выстрЪлъ,  въ  лЪсу,  вокругъ  Анто- 
ши поднялся  страшный  шумъ,  подобный  шу- 
му бури  или  гулу  прорвавшейся  плотины. 
Антоша  вздрогнулъ  и  въ  недоум']^н1и  огляд'Ёл- 
ся  по  сторонамъ...  Изъ  травы,  изъ-за  кустовъ 
вокругъ  него  отовсюду  поднимались  громад- 
ныя,  диковинный  стаи  утокъ,  съ  стозвуч- 
нымъ,  громкимъ  кряканьемъ — и  потянули  въ 
даль.  Антоша,  весь  дрожа  отъ  неожиданности 
и  волненья,  съ  лихорадочною  торопливостью 
и  почти  наобумъ  выстр1^лилъ  изъ  другого 
ствола  и  далъ  промахъ...  Антонъ  Васильичъ 
былъ  такъ  обезкураженъ  и  ошеломленъ,  какъ 
никогда.  Хотя  онъ  не  мало  охотился  на  своемъ 
вЪку,  но  ничего  подобнаго  ему  еще  видать 
не  приходилось.  Какъ  стоялъ  онъ  въ  лодк'Ь 
на  одномъ  кол'Ьн']^  съ  ружьемъ  въ  рукахъ, 
такъ,  казалось,  и  замеръ...  Сердце  его  уча^ 
щенно  билось,  (предоставляю,  впрочемъ,  охот- 
никамъ  воображать,  какъ  билось  у  него  серд- 
це). Ыаконецъ,  Антоша  опусти.ть  ружье  на 
дно  лодки,  провелъ  рукой  по  лицу  и  расте- 
рянно огляд1^лся  по  сторонамъ.  Происшедшее 
сильно  смахивало  на  сказку  изъ  «Тысячи  и 
одной  ночи»  или  на  разсказъ  изъ  книжки: 
«Не  любо — не  слушай,  лгать — не  м1>шай»... 


^Ахъ,  если  быязналъ,  что  ихъстолькот)'тъ»... 
подумалъ  Антоша.  «Да  если  бы  и  зналъ,  чтб 
же  бы  сд*Ьлалъ?..  Ничего*.  Тутъ,  д1>йстви- 
тельно,  надо  было  прйхать  десятку  вооружен- 
ныхъ  людей...  Антоша  поднялъ  убитую  утку 
и  попльыъ  впередъ.  Теперь  ужъ,  конечно, 
онъ  не  ожидалъ  ничего.  ВсЬ  утки  спугнуты. 
Къ  тому  же  и  время  теперь  такое,  что  он'Ь 
должны  летЬть  «на  кормъ».  Бы.1ъ  часъ  ше- 
стой утра... 

Антонъ  Васильичъ  поплы.1ъ  дал'Ье.  Про- 
ливъ все  расширялся  и  расширялся  и,  нако- 
нецъ,  образовалъ  маленькое  озеро.  Зд'Ьсь  по- 
верхъ  воды  зелен1Ьла  все  та  же  трава  и  т]^ 
же  б%лые  и  желтые  цветочки  плавали  по  вод1^. 
По  всЬмъ  направлен1ямъ  эта  зеленая  водяная 
поверхность  была  испещрена  тропинками,  на 
которыхъ  цв'&ты  и  трава  были  помяты.  Эти 
тропинки  под']^ланы  утками,  плавающими 
зд^^сь  на  всемъ  болотномъ  раздольи,  вдали 
отъ  людского  глаза.  Антонъ  Васильичъ  дер- 
жалъ  къ  берегу  и  присталъ  въ  томъ  м*стЬ, 
гд*,  повидимому,  уже  не  рЪдко  приставала 
лодка,  потому  что  прибрежная  трава  тамъ 
была  помята  и  огь  того  м'Ьста  въ  чащу  л'Ьса 
вилась  тропинка.  Когда  охотникъ  уже  вы- 
ходилъ  изъ  лодки,  изъ-за  ближнихъ  деревь- , 
евъ  ирозвучалъ  пр1ятный,  д'Ьвичесшй  голо- 
сокъ. 

—  Полно  палить-то!  Опять  старика  у  меня 
прогн1^вип1ь... 

Антоша  быстро  обернулся...  Тамъ,  вътЬни, 
подъ  деревомъ  стояла  молодая  крестьянская 
д^Ьвушка.  Она,  видно,  очень  скоро  б'Ёжала  и 
теперь,  запыхавшись,  тяжело  дышала,  при- 
слонившись къ  толстому  стволу  березы.  Лицо 
ея  разгоралось,  высокая  грудь  зам-Ьтно  под- 
нималась подъ  б-Ьлой  рубахой.  ОттЬненные 
густыми  и  длинными  р']^сиицами  темные  глаза 
ея  св^Ьтились,  какъ  угольки.  Ея  алыя  губы> 
красиво  и  р-Ьзко  очерченныя,  полу  раскрылись. 
Б'1^лымъ  зубамъ  ея  позавидовала  бы  любая 
барыня...  Темные  волосы,  нич1Ьмъ  не  покры- 
тые, заплетенные  въ  одну  толстую  косу,  низко 
спускались  ей  на  спину.  На  ней  —  грубый 
пестрядинный  сарафанъ,  наногахъ — сапоги... 
Отъ  разгор'Ьвшагося  лица  ея,  отъ  высоко  под- 
нимавшейся груди,  отъ  ея  полныхъ,  загор:Ь- 
лыхъ  рукъ,  обнаженныхъ  по  локоть,  отъ  всей 
ея  красивой,  стройной  фигуры — такъ  ив*Ьяло 
лесной  св'Ьжестью,  здоровьемъ,  силой. 

—  Ты  какъ  это  узнала,  что  я  Зд'Ьсь,  а? — 
обратился  къ  ней  Антоша,  привязывая  лодку 
къ  прибрежному  пню  и  оглядываясь  на  д'Ь- 
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вушку. — Али  сердцу  сердце  в-Ьсть  даетъ? — 
усм1^хнулся  онъ. 

—  Да  кому  же,  кром1Ь  тебя,  палить  здЪсъ 
въ  эту  пору! — отв1Ьтила  д1^вушБа. — Пора  те- 
перь страдная,  самъ  знаешь...  Вс1^  наши 
охотнички  теперь  за  работами... 

—  Такъ!  Ну,  здорово!— прислонивъ  ружье 
къ  берез*]^,  промолвилъ  Антоша  и,  схвативъ 
д:Ьвушку  въ  объятья,  сталъ  ц^Ьловать  ее. 

Онъ  ц1^ловалъ  ее  кр']^пко  и  до.1Го:  она 
страстно,  задушевно  возвращала  ему  поц1^- 
луи.  Ея  обнаженныя  руки  кр1^пко  обнимали 
его  за  шею.  И  видно  было,  что  эта  женщина 
вся  и  беззав']^тно  отдавалась  ему  душой  и  т1^- 
ломъ...  Зеленыя  деревья  —  надъ  ними,  надъ 
ними  зеленая,  прохладная  т^^нь,  вокругъ 
нихъ  по  воздуху  в'1^терокъ  разносить  запахъ 
травъ  и  цв-Ьтовъ,  изъ-за  зелени  сквозить  го- 
лубое небо,  блестигь  золотой,  солнечный 
лучъ,  тамъ,  вдали,  сиЕ]^етъ  вода,  за  водой 
опять  зелень  и  цв^ты,  цв^^ты  да  зелень... 
Загорелое  лицо  д1^вушки  отъ  поц'Ьлуевъ  пу- 
ще зарумянилось,  а  блестящ1е  глазки  ея, 
словно,  легкимъ  туманомъ  заволокло.  Долго 
стояли  они,  обнявшись;  какъ  будто,  имъ  не 
хотЬлось  рукъ  отнимать  другъ  отъ  друга... 
Наконецъ,  д1&вушка  отшатнулась.  Антонъ  Ва- 
сильичъ  перебросилъ  черезъ  плечо  ружье,  и 
они  углубились  въ  л1>съ. 

—  Давно  же  ты  не  быль  у  насъ! — заме- 
тила девушка,  идя  съ  Антошей  по  узкой, 
едва  проложенной  тропинк-Ь.  —  Я  тебя  еще 
въ  то  воскресенье  ждала. 

—  Некогда  было,  Луша! — отговаривался 
гоноша. — Все  д'Ьла  м1Ьшали.Нето,такъ  дру- 
гое... Самому  до  смерти  хот1^лось  забраться 
къ  вамъ. 

—  Ну,  да!  Д'Ьла!  —  передразнила  его  де- 
вушка.— У  васъ  все  такъ!  В^дь,  на  БарковЬ- 
то,  поди,  веселее,  ч^мъ  у  насъ,  въ  Замошьи! 
Что  у  насъ?  Вонъ,  л*съ,  да  болото... 

Хитрая,  веселая  усм1^шечка  промелькнула 
на  губахъ  Луши. 

—  Да,  л*Ьсъ! — перебилъ  Антоша.  — А  въ 
л1^су  живегь  колдунья. 

—  Это — кто  же? 

' —  А  ты — моя  колдунья! 
И  опять  на  ходу  —  поц-Ьлуй,  другой  - 
трет1Й... 

—  Да  ну-тебя!  Иди  же! — зам1^тила  Луша, 
шутливо,  любовно  ударяя  его  по  плечу. — 
Самъ,  поди,  проголодался,  а  туда  же — лясы 
точить!... 

Н1^сколько  времени  шли  очень  степенно. 


—  Старикъ  дома? — спросидъ  Антонъ  Ва- 
сильичъ. 

—  Н-Ьту!  За  в^эниками  ушелъ... 

—  А  ч1^мъ  же  ты  меня  станешь  потчи- 
вать? — спросилъ  опять  Антоша,  немного  по- 
годя. 

—  Да  ч-^мъ!.. — запнулась  на  минуту  Лу- 
ша.— Хочешь  меду  съ  хл-Ьбомъ?  Для  тебя  на- 
рочно свЬженькаго  выну... 

—  Ладно! 

И  опять — чмокъ... 

IX. 

Счастливый  день. 

Тропинка  прямо  привела  къ  избушк'Ь — 
такой  крохотной  и  старенькой,  что  ее  можно 
было  принять  именно  за  ту  избушку  на 
курьихъ  ножкахъ,  въ  какой  живали  сказоч- 
ныя  Бабы-Яги.  Избушка  покосилась  на  бокъ, 
соломенная  стреха  ея  порастрепалась  и  силь- 
но потемнела  отъ  бурь  и  непогодъ.  На  верху 
крыши,  вм1^сто  трубы,  былъ  поставленъ  въ- 
опрокидку  какой-то  закоптелый,  черный 
ящикъ  безъ  дна.  Маленькое  оконце  пату  по- 
ру стояло  безъ  рамы.  Несколько  ласточки- 
ныхъ  гн^здъ  виднелось  изъ-подъ  стрехи... 
Огь  избушки  шелъ  довольно  частый  плетень, 
а  въ  немъ — рядомъ  съ  избой — была  проде- 
лана калиточка.  Девушка,  въ  сопровождети 
охотника,  вошла  въ  эту  калиточку, — и  они 
очутились  на  пчельнике.  Тамъ  и  сямъ  стояло 
колодъ  сорокъ  или  более,  огороженныхъ  со 
всехъ  четырехъ  сторонъ  низенькимъ  плет- 
немъ.  место  было  покатое.  Избушка  и  ульи 
большею  частью  стояли  на  бугре,  а  отъ  из- 
бушки почва,  все  более  и  более  понижаясь, 
склонялась  къ  заливу.  Сотни  заливовъ,  какъ 
уже  сказано,  врезывались  повсюду  въ  За- 
мошьевсюй  островъ...  Человекъ  не  очень 
низкаго  роста  могъ  легко  видеть,  какъ  изъ- 
за  деревьевъ  блестела  вода,  а  на  ней  плава- 
ла кувшинка.  Неподалеко  отъ  прибрежнаго 
плетня  былъ  устроенъ  временной,  летн1й 
очагъ, — вырыта  ямка,  надъ  ямкой  поставле- 
ны козелки.  Зола  и  уголья  покрывали  дно 
ямки.  Козелки  достаточно  почернели  отъ 
огня  и  дыма.  Вдоль  плетня  и  надъ  ульями 
вразбросъ,  тамъ  и  слмъ,  возвышались  пре- 
красный, густолиственный  деревья.  На  са- 
мую крышу  избушки  старая  береза  бросила 
свои  кужлявыя,  светлозеленыя  ветви. 

—  Поешь  въ  сенцахъ,  али  въ  избу  пой- 
дешь?— спросила  девушка. 
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—  Пойдет»  ужъ  лучше  въ  избу!  —  съ 
улыбкой  «себ1^  на  у1гЬ>  промолви  ль  Антонъ 
Ваеильичъ  и,  согнувшись  въ  три  погибели, 
вступидъ  въ  хату. 

—  Луша!  Зеркальце  у  тебя  есть?— спро- 
силъ  онъ,  садясь  на  лавку  у  окна. 

—  Зеркальце! — въ  недоум*ши  протянула 
Луша. — Отъ  роду  не  бывало.  А  для  чего  теб*? 

—  Мн*-то  не  надо!  —  отозвался  онъ  съ 
уе]11^шкой. — А  я  слыхалъ,  что  дЬвушки  лю- 
бить въ  зеркальце-то  снотр'1&тьсл...  Вотъ  я 
взялъ,  да  и  купилъ  те6%...  На! 

И  Антоша  подалъ  ей  складное  зеркальце 
въ  жестяной  оправе.  Лушасъизумлешемъ  по- 
«]|0тр'1^ла  на  зеркальце,  взяла  его  и  открыла. 

—  А  и  въ  самомъ  д-Ьл^Ь! — вскричала  она, 
•очевидно  чувствуя  себя  не  въ  состоян1и 
екрыть  свой  восторгъ. 

—  Теперь  поставь  ты  это  зеркальце  сю- 
да...— сказалъ  юноша,  указывая  ей  на  подо- 
конникъ — Вотъ  такъ!..  Садись  теперь!  Вотъ 
повяжу  я  теб*]^  ленту,  а  ты  смотрись  въ  зер- 
хало...  Видишь? 

Онъ  развернулъ  широкую  пунцовую  ленту 
и,  какъ  ун']&лъ,  началъ  повязывать  ей  на  го- 
лову. Пунцовая  лента  шла  къ  ея  темнымъ, 
«молянымъ  волосамъ...  Вообще,  въ  ту  минуту 
на  полуосв1^щенномъ  фон1^  бревенчатой,  за- 
копт]^лой  стЬны  эти  молодые  люди  представ- 
ляли собой  очень  милую,  характерную  кар- 
тинку. 

— Хорошо? — спрашивалъ  Антонъ  Василь- 
ичъ. 

—  Хорошо! — отзывалась  Луша. — Ты  меня 
точно  барышню  наряжаешь...  Ну,  теперь... 

И  д]&вушка,  не  договоривъ,  начала  весело 
повертываться  передъ  маленькимъ  зеркаль- 
цемъ,  смотрясь  въ  него  то  прямо,  то  въ  про- 
филь. Луша  повязывала  себЪ  на  голову  лен- 
точку такъ  и  сякъ,  над1&вала  ее  на  шею  и 
громко  см1^лась.  Она  вовсе  и  не  думала  скры- 
вать того,  какъ  она  рада  этимъ  подаркамъ, 
какъ  ей  весело,  пр1ятно  смотр']&ться  на  себя 
въ  зеркало...  Потомъ  Антоша  подалъ  ей  6^- 
лый  платочекъ  съ  прехорошенькими  розовы- 
ми цв]^точками  по  краямъ.  Луша  была  въ  вос- 
торгЬ... 

—  Что  же  это  я!..  И  забыла  меду-то  теб'Ь 
принести... — вдругъ  спохватилась  она,  вска- 
кивая съ  лавки. — Сиди  же  тутъ,  не  подсма- 
тривай! Знаешь:  старикъ  не  любить... 

—  Ладно!  Знаю,  знаю! — отозвался  Антонъ 
Басильичъ. 

Д']^вушка  скрылась.  По  мн1^шю  отца  ея,  ни- 


когда не  должно  вынимать  медъ  изъ  ульевъ 
при  посторонннхъ.с  Вынимай  такъ,  чтобы  ни- 
кто не  видалъ.  А  ежели  увидятъ,  пчелка  во- 
диться не  будетъ!»  говаривалъ  старикъ.  И 
девушка  в'1^рила  ему...  Пока  Луша  возилась 
около  улья,  молодой  челов%къ  закурилъ  па- 
пиросу и  прилегъ  на  лавку.  Знакома  ему  эта 
изба:  низеньюй  столъ,  вдоль  ст1^ны  на  вере- 
вочкахъ  связки  сухихъ  травъ,  дырявый  ко- 
робъ  съ  угольями,  потемневшая  икона  въ 
переднемъ  углу.  «Что  такое  изображено  на 
ней?»  задумался  Антоша.  Потомъ  глаза  его 
переб']^жали  на  оконце,  въ  которое  ничего  не 
было  видно  ни  вблизи,  ни  вдали,  кром1^  зеле- 
ни. Солнечный  св']^гь  черезъ  него  полосой  па- 
даль на  щелеватый  полъ...  Скоро  возврати- 
лась и  хозяйка  съ  большой  чашкой  славнаго, 
ароматнаго  меда.  Придвинувъкъ  Антопг]^  кол- 
ченог1й  столъ,  поставивъ  на  него  медъ  и  по- 
ложивъ  краюху  чернаго  хлМа,  Луша  ус^^ась 
рядомъ  съ  гостемъ. 

—  Кушай!  Бушай  на  здоровье!  —  ласково 
говорила  она,  подвигая  къ  нему  чашку. — 
Ыедъ  хорошШ,  вкусный... 

Антоша  любилъ  медъ  со  ржанымъ  хл^бомъ 
и  теперь  '1Ьлъ  его  съ  большимъ  аппетитомъ. 
Луша  съ  любовью  смотр'Ёла  на  него...  Потомъ 
она  опять  взяла  ленту,  платочекъ  и  зеркаль- 
це, положила  ихъ  себ'Ь  на  кол-Ьнаи  вдругъ  по- 
нурилась. Глаза  задумчиво  остановились  на 
подаркахъ,  пальцы  машинально  перебирали 
пунцовую  ленту. 

—  Луша!  Ты  чего  такъ  опустилась?  — спро- 
силъ  ее  Антоша,  подм1^тивъ  печальное  выра- 
жеше  въ  ея  лиц*]^,  еще  за  минуту  оживленномъ 
и  с1яющемъ. 

—  Ничего!.. — промолвила  дЪвушка,  под- 
нимая голову  и  съ  какимъ-то  робкимъ,  слов- 
но умоляющимъ  видомъ  смотря  на  него  гла- 
зами, полными  слезъ. 

, —  Да  что  же  это?  О  чемъ  ты?— спраши- 
валъ ее  Антоша,  придвигаясь  къ  ней  и  кладя 
руку  ей  на  плечо. 

—  Антонъ  Васильичъ!  Для  чего  ты  эти  по- 
дарки мн1Ь  даришь... — отрывисто,  сквозь  сле- 
зы, заговорила  Луша. — Что  они  мн1^!  Хоть  бы 
ихъ  и  не  было... 

—  Ахъ  ты,  гл)' пенькая! — перебилъ  ее  Ан- 
тонъ Васильичъ... — И  съ  чего  ты  это  въ  голо- 
ву забираешь...  В*дь,  я  же  знаю,  что  ты  и  безъ 
подарковъ  любишь  меня!  Такая  ужъ  наша  до- 
ля съ  тобой!.. 

—  Да!  такая,  знать,  наша  доля! — серьезно, 
задумчиво  промолвила  шопотомъ  Луша. 
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—  Но  отчего...  отчего  же,  соколикъ  ты  мой 
ясный? — вдругъ  съ  жаромъ  вполголоса  нача- 
ла она,  опуская  къ  нему  на  грудь  свою  го- 
лову.— Отчего  мн1Ь  иной  разъ  бываетъ  таково 
тоскливо  сил'Ьть  съ  тобой?  Отчего  это? — я  и 
сама  не  распознаю... 

И  чувствовалъ  Антоша,  какъ  теплыя  сле- 
зы падали  изъ  глазъ  Луши  ему  на  руку,  на 
грудь.  Жутко  ему  стало  отъ  этихъслезъ...0нъ 
подумалъ:  сУжъ  не  дошли-ли  до  нея  как1е-ни- 
будь  слухи  на  счетъ  того,  что  Иванъ  Афанась- 
евъ  за  меня  дочь  свою  прочить?» 

—  Ужъ  не  сплетни-ли  как1я-нибудьрас- 
пускаютъ  про  меня? — р'Ьшился  спросить  онъ 
Лушу. 

—  Н1>тъ,  ничего  я  не  слыхала!  Как1я  сплет- 
ни!?— полувопросительно,  разсЬянно  возра- 
зила она,  взглядывая  на  него. 

—  Да  мало-личтбвыдумываютъ  нашиде- 
ревенск1е  дурни .. . — пробормоталъ  Антоша. — 
Такъ  о  чемъ  же  ты  тоскуешь?  Ну,  скажи  же 
мн^! — приступалъонъ  къ  ЛушЪ,  ласково  гла- 
дя ее  по  Г0Л0В1&. 

—  Да  что  я  теб-Ь  скажу!.,  и  сама  не  знаю... 
А  такъ,  вотъ,  иной  разъ  вдругъ  тяжело  ста- 
нетъ  на  сердц-Ь,  просто — смерть! — говорила 
Луша.  —  Думается  тоже:  вдругъ  ты  уЬдешь 
куда-нибудь  далеко,  а  либо  чтб...  Что  со  мной 
въту  пору... 

Голосъ  оборвался.  Луша  не  кончила,  но, 
вместо  словъ,  кончилъ  ея  взглядъ,  полный 
жгучей  тоски,  взглядъ,  устремленный  на  него 
съ  тЬмъ  настойчивымъ,  смутнымъ  выраже- 
н1емъ,  съ  какимъ  смотрятъ  въ  посл'1^дшй  разъ 
на  у']^зжающаго  навсегда  друга  или  на  доро- 
гого покойника,  готоваго  уже  скрыться  въ 
могильной  тьм1^.  Антоша,  очевидно,  почув- 
ствовалъ  на  се^Ъ  этотъ  взглядъ  и  понялъ 
смыслъего... 

—  Что  ты  такъ  на  меня  смотришь...  точ- 
но въ  гробъ  кладешь?  —  зам^^тилъ  онъ,  на^- 
прасно  стараясь  улыбнуться  повеселее. 

Улыбки  не  ВЫШЛО;  вм'&сто  нея,  появилась 
какая-то  странная,  натянутая  гримаса. 

—  И  съ  чего  ты  этакую  дурь  себ*  забра- 
ла? Съ  чего?  Скажи,  пожалуста!  —  прогово- 
рилъ  Антонъ  Васильичъ,  растерянно  смотря 
на  плачущую  д^Ьвушку. 

Та  смахнула  слезу  и,  повидимому,  стара- 
лась успокоиться. 

—  Н'Ьтъ,  Антоша!  Не  то  я  говорю...  со- 
всЬмъ  не  то!  Не  слушай  ты  меня,  Христа  ра- 
ди!—опять  волнуясь,  начала  она,  немного  по- 
годя.— Я,  в-Ьдь,  тебя  не  держу...  Не  в*къже 


теб*  со  мной  возжаться!  Не  хочу  тебя  пу- 
тать... У  тебя — своялишя,у  насъ — другая... 
Только  вотъ  что  я  у  тебя  попрошу.  .  Слышь? 
Побожись,  что  послушаешься  меня...  Анто- 
ша! голуОчикъ!  —  вдругь  вырвалось  у  нея, 
словно,  прямо  отъ  сердца... 

Въ  эту  минуту  со  двора  раздался  дрожа- 
щ1й,  старческ1й  голосъ: 

—  Луша!  Гд$  ты?  Подь-ка  сюда! 

—  Отецъ!  —  прошептала  д1Ьвушка  и  ми- 
гомъ  скрылась  изъ  избы. 

Вскор-Ь  поел*  того  въ  избу  вошелъ  ста- 
рикъ — высошй  и  с1Ьдой,  какъ  лунь. 

—  А-а,  гостенекъ!  Здорово! — прошамкалъ 
онъ.~Ну,  ужъ  и  напустилъ  же  ты  опять  сво- 
его табачища...  Фу!  Бакъ  вы  только  не  за- 
дохнитесь! Право!.. — отмахиваясь  отъ  дыма, 
проговорилъ  старикъ  и,  сунувъ  топоръ  подъ 
лавку,  подс1^лъ  къ  Антоше. 

—  Какъ  живешь-можешь,  д1Ьдушка?  — 
спроси:1ъ  тотъ. 

—  Плохо,  дитятко,  живу!  —  отв*тилъ 
д'Ьдъ.  —  Одышка  что-то  все  мучитъ  нон*. 
Вотъ,  походишь  немного,  понаклоняешься — 
и  б-Ьда!  Поясницу  ломитъ— страсть! — и  ста- 
рикъ, выпрямившись,  потеръ  себ*  спину. — 
Ну,  а  ты  мяого-ли  у  меня  сегодня  уточекъ 
загубилъ? 

—  Немного  дедушка! — отозвался  Анто- 
ша.— Только  одну... 

—  Будетъ  съ  тебя!— проворчадъ  Д'Ьдъ. — 
Завидупце  твои  глаза!..  Теб*  бы,  не  бойсь, 
охота  всЬхъ  перестрелять! 

Старикъ  былъ  немного  глухъ,  а  потому 
Антош*  приходилось  говорить  съ  нимъ  гром- 
че обыкновеннаго...  Этоть  пасечникъ  выгдя- 
д*лъ  совершеннымъ  патр1архомъ.  Сивая  бо- 
рода его  спускалась  чуть  не  до  пояса.  Боль- 
шой, загорелый,  весь  морщиноватый  лобъ  его 
отгонялся  прядями  серебристыхъ  волосъ.  Его 
с*рые,  потускн*вш!е  глаза  были  кротки,  не- 
злобивы. Онъ  высокъ  и  худощавъ,  но  на 
ходьб*  держится  еще  довольно  прямо,  оса- 
нисто. Почтенный  старикъ...  На  немъ — бе- 
лая, холщевая  рубаха,  низко  подпоясанная^ 
холщевыя  порты,  на  ногахъ  —  самодельные 
лапти  и  онучи,  перевитый  веревочкой. 

—  Ну,  что  у  васъ  тамъ  новенькаго?  — 
спрашивалъ  онъ  гостя. 

Тотъ  началъ  передавать  ему  кое-кашя  бо- 
лее занимательный  новости  изъ  барковекой 
жизнп^  Старикъ  слуш&лъ  его  невозмутимо^ 
внимательно. 

—  Мы  съ  Лушкой  здесь,  ровно,  въ  мона- 
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стыр*  зкивемъ...  —  замети  ль  онъ  съ  улыб- 
кой.— Право  слово!  Ыичего-томы  незнаемъ, 
чт5  въ  м1р'Ь  додается.  Ничего-тн)  не  слы- 
шимъ — не  виднмъ,  кром'Ь  пчелокъ,  да  л1^су, 
да  л^^сной  птицы... 

Когда  гость  разсказывалъчто-нибудь  сжЬт- 
ное,  веселое,-.тогда  наивная  улыбочка  сколь- 
зила по  губамъ  старика.  Когда  же  разсказъ 
владалъ  въ  грустный  тонъ,  старикъ  стано- 
вился серьезенъ,  сумраченъ.  Видно  было,  что 
челов'1^къ  живо  отзывался  на  все  и  все  при- 
нималъ  къ  сердцу — прямо,  непосредственно. 
Но  участ1е  его  не  походило  на  участ1е  актера, 
лица  д^^йствующаго;  всему,  происходившему 
въ  М1р%,  онъ  сочувствовалъ,  какъ  зритель... 

—  Пойду,  прилягу,  отдохну  малость!  — 
сказалъ  онъ,  когда  Антоша  кончилъ  свои  роз- 
сказни, — и  поплелся  на  дворъ,  гд^^  въ  тЬее 
подъ  березами,  было  устроено  его  ложе  изъ 
сухихъ  листьевъ  и  соломы. 

—  Приходи  же  къ  .заводи!  —  сказалъ 
вполгодоса;^^Душ^^  Антонъ  Васильичъ,  опять 
отправляясь  на  охоту. 

Та,  молча,  кивнула  ему  головой.  «Да!  Она 
придетъ  къ  заводи»... 

Антоша  стр1^лялъ  на  этотъ  разъ  какъ-то 
невпопадъ,  зря:  съ  пяти  выстр1Ьловъ  убилъ 
только  одного  какого-то  несчастнаго  чирка  и 
ранилъ  чибиза,  да  и  тотъ  куда-то  пропалъ. 
Побродивъ  по  трясинамъ,  поплававъ  по  за- 
ливцамъ,  Антоша  снова  вышелъ  на  берегъ  и 
остановился  у  знакомой  заводи.  Опершись  о 
ружье,  стоялъ  онъ  тутъ,  въ  т1^ни  березъ  и 
ольхъ,  и  нетерп^^ливо  смотр'1^лъ  въ  зеле- 
неющую даль:  не  видать-ли  тамъ  темнорусой 
головки?..  Наконецъ-то!  Вотъ  показалась  и 
она...  Неподалеко  отъ  заводи  былъ  малепь- 
шй  лужокъ,  поросш1Й  роскошною  травою  и 
весь,  словно,  нарочно  ус1ишный  цв']^тами.  Это 
былъ  ихъ  любимый  уголокъ,  ихъ  рай.  Они 
сид]^ли,  обнявшись,  отуманенные,  въ  пол- 
пьяна  огь  жгучихъ,  любовныхъ  ощущешй... 
Антоша  мелькомъ  увидалъ  изъ-за  ея  распах- 
нувшейся рубахи  часть  б^лои  груди  и  приль- 
нулъ  къ  ней  губами...  Молча,  съ  спокойной, 
блаженной  улыбкой  смотр]^ла  на  него  Луша. 
Она  была  счастлива  тЬжъ,  что  въ  тЬ  мгно- 
венья могла  дк1ать  его  счастливымъ.  Антоша 
хотЬлъ  цЪлоъ&тъ  ее,  хот]^лъ  любоваться  ею. 
Она  тоже  хотела,  чтобы  онъ  ц1^ловалъ  ее... 
Пикакихъ  грязныхъ  помысловъ  не  копоши- 
лось въ  ея  голове.  Луша,  съ  такою  наивною 
радостью  дававшая  ц1>ловать  свою  грудь,  бы- 
ла живымъ  идеаломъ  нравственной  чистоты 
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И  ц'Ьломудр1я  въ  сравнеши  съ  т^ми  женщи- 
нами, который  съ  голыми  плечами  и  съ  по- 
луобнаженною грудью  являются  въ  обществ'^. 
Лушу,  эту  деревенскую  д-Ьвушку-дикарку,  ни 
за  что  въ  мгр'Ь  не  заставили  бы  явиться  «при 
людяхъ>  въ  такомъ  бальномъ  костюм*]^.  Для 
любимаго  же  человека — все...  да!  «любимо- 
му», по  .шбви,  но  не  изъ-за  денежныхъра- 
счетовъ,  не  изъ-за  связей  и  тому  подобныхъ 
побуждений,  неим^ющихъ* ничего  общаго  съ 
естественною  потребностью  любви... 

—  О  чемъ  же  ты  просить  меня  хогЬла,  да 
не  договорила...  Помнишь,  какъ  отсцъ-то  при- 
шелъ?.. — спросилъ  Антоша,  очнувшись  отъ 
любовныхъ  сновъ,  грезившихся  ему  на  яву. 

—  А  вотъ  о  чемъ...  Только  ты  не  сердись! 
Не  осердишься?  —  настойчиво  спрашивала 
Луша,  склоняя  ему  на  плечо  свое  разгор1^в- 
шееся  личико. 

—  Ну,  не  осержусь!  Говори! — съ  улыбкой 
успокоивалъ  ее  Антоша. 

—  Я  ужъ  давно  собиралась  сказать теб1>...— 
продолжала  девушка. — Ежели  ты  другую  по- 
любишь, вздумаешь  жениться,  скажи  тогда 
мн1^  прямо...  не  обманывай,  не  мучь  меня! 
Антоша,  голубчикъ!  Скажешь,  а?..  Я  ъ%аъ 
тебя  люблю  до-смерти!..  Самъ  знаешь... 

—  Ахъ,  какая  ты,  Луша,  право...  Да  на 
кого  же  я  тебя  пром']^няю! — сказалъ  Антоша, 
наклоняясь  ицЪлуя  ее  въ  глаза,  въ  лобъ. — Да 
ужъ,  въ  самомъ  д:]&л'Ь,  не  врутъ-ли  про  меня 
что-нибудь?  Чего  ты  вто  вздумала?.. 

—  йЬтъ\  Я  ничего  не  слыхала, — гр1Ьшить 
не  хочу!  А  ты  мн'1&  только  скажи:  обманывать 
не  станешь? — приступала  къ  нему  Луша. 

—  Ну  да,  ладно,  ладно!.. 

И  опять  поц1^луи  горяч1е  и  долг1е,  долпе. 
Луша,  успокоенная,  счастливая,  молча,  лежа- 
ла въ  его  объят1яхъ. ..  Какая-то  л1^сная  птичка 
въ  чащ1^  ор']^шника  заводила  свою  вечернюю, 
прощальную  п']^сню.  Сырой  зеленью,  св']^е- 
стью  чувствительнее  пов1^ло  въ  воздух*. 
Сильн1^е  запахли  л1^сные  цв^^ты.  Солнце  крас- 
нымъ,  пылающимъ  шаромъ  закатывалось  за 
зеленыя,  л^сныя  вершины.  Подъ  деревьями 
ложились  т1^ни.  Небо,  сквозившее  между 
листвой,  изъ  голубаго  обращалось  въ  синее... 

—  Пора! — сказалъ  Антоша,  и  пошли  на 
пчельникъ. 

Старика  еще  не  было  дом^.,  видно,  въл^^су 
запоздалъ.  Луша  живо  развела  огонь,  скипя- 
тила воду  и  заварила  чай.  Чайникъ  былъ  съ 
отбнтымъ  носикомъ,  вм']^сто  стакановъ  или  ча 
шекъ  служили  простыя  глиняный  кружки, 
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но  молодые  люди,  съ  великинъ  наслажденьемъ, 
попивали  чай  съ  пахучимъ  сотовымъ  медоиъ. 
Изрядный  кусокъ  дтого  прекраснаго,  золоти- 
стаго  меда  лежалъ  туть  же  въ  деревянной 
чашБ*]^...  Возвратился  старикъ  и  тоже  при- 
сЬлъ  попить  чайку  или — в'ЬрпЬе — кипятку 
изъ  чайцика.  Онъ  былъ,  очевидно,  чрезвы- 
чайно доволенъ  т1^мъ,  что  охотникъ  остался 
только  съ  двумя  утками — и  добродушно  по- 
см1&ивался,  подувая  на  свое  блюдце. 

—  Погулялъ,  попалилъ — и  ладно! — раз- 
суждалъ  старикъ, — А  то,  что  хорошаго — жи- 
вую тварь  изводить  ни  за  что — ни  про  что! 

—  И  людей,  д1Ьдушка,  изводить,  а  не  толь- 
ко, что  птицъ,  да  зв^Ьрей! — съ  усмЬшкой  за- 
м1^тилъ  ему  Антонъ  Васильичъ. 

—  Кто  же  это  изводитъ? — уставился  на 
него  д1^дъ  своими  тусклыми  очами, 

—  Да  мало  ли  с  кто»!  —  возрази  лъ  моло- 
дой челов-Ькъ. — Люди  людей изводятъ...  Вонъ, 
наприм1^ръ,  на  войн]^...  Да  и  безъ  войны  мало- 
ли  всякихъ  уб1йствъ  на  св1^'гЬ! 

—  Велиюй  гр^Ьхъ! — шамкалъ  старикъ,  по- 
качивая своею  с']^дой  головой.  —  Скажемъ 
такъ:  коли  на  тебя  напали  —  обороняйся!  А 
ежели  кто  самъ  начнетъ,  тотъ  —  все  равно, 
что  горячее  уголье  на  свою  голову  собираетъ. 
Такъ,  дитятко.  В-Ьрио! 

Поговоривъ  еще  немного  на  эту  тему,  ста- 
рикъ поз^внулъ  и  сталъ  креститься.  Видно 
было,  что  онъ  за  день  порядочно  уморился,  и 
дряхлое  тЬло  его  просило  отдыха...  Антонъ 
Васильичъ  распростился  съ  хозяевами,  побла- 
годарилъ  ихъ  за  угощенье  и  отправился  во 
свояси,  напутствуемый  въ  сл^^дъ  ласковыми 
словами  д1^да:  сЫапредки  жалуй  къ  намъ!» 

Антоша  оставилъ  Лушу  со  старикомъ,  но 
вышло  какъ-то  такъ,  что  когда  Антоша  уже 
входилъ  въ  лодку,  изъ-за  деревьевъ  на  бе- 
регу показалась,  словно  изъ  земли  выросла, 
Луша. 

—  11р11Ьзжай  же  скорее! — говорила  дЬ- 
вушка. — А  ужъ  я  ждать  тебя  буду... 

—  А  плакать  не  станешь? — спросилъ  Ан- 
тоша, берясь  за  весло  и  смотря  на  девушку. — 
Если  опять  станешь  этакъ  говорить,  долго- 
долго  не  пр^ду... 

—  Не  стану! — подхватила  та, — Весь  день 
буду  см'Ьяться...  буду  веселая! 

—  Коли  такъ, — ладно! — согласился  Ан- 
тоша.— А  не  хочешь- ли  со  мной  на  Барково 
1>хать,  а? 

—  На  Барково... — протянула  Луша. — 
Н1^'гь...  боюсь.  У  васътамъ  много  всякаго  на- 


роду... Пожалуй,  еще  обидятъ.  А  у  насъ-то 
зд1^сь  тихо,  хорошо,  живемъвъ  сторон]^!  Кром'Ь 
тебя,  ник1;й,  почитай,  кънамъи  незабродитъ... 
Еще  разъ  поц']^ловались, — и  этимъ  поц%- 
луемъ  кончился  для  нихъ  счастливый  денекъ. 
Но  сравнен1Ю  съ  другими  днями,  этотъ  день, 
д1^йствительно,  они  могли  назвать  счастли- 
вымъ.  Правда,  Луша  немного  всплакнула... 
но  то  было  не  ненастье,  не  буря,  но  св'Ьж1н 
весеншй  дождичекъ  съ  солнцемъ  и  тепломъ. 
Весло  тихо  опустилось,  лодка  двинулась  и 
пошла  по  вод^,  подернутой  зеленью.  Без- 
молвно было  кругомъ...  Солнце  уже  закати- 
лось. Розовый  отсв1^тъ  зари  лежалъ  на  земл*]^. 
Антоша  еще  разъ  оглянулсл  и  кивнулъ  голо- 
вой. А  тамъ,  на  берегу,  облитая  розовымъсв']^- 
томъ  зари,  все  еще  стояла  Луша,  прислонясь 
къ  б'1^лоство.10й  берез*]^,  и  задумчивымъ,  л'ри- 
стальнымъ  взглядомъ  провожала  охотника, 
уплывавшаго  отъ  нея  въ  даль,  уже  подерну- 
тую синими  вечерними  т]&нями... 


X. 


О  томъ,  какъ  жили  старый  да  малый. 

Парменъ  Роговъ  родился  и  прожилъ  всю 
свою  жизнь  въ  Осиновк']^.  Л'Ьтъ  1 2  тому  на- 
задъ,  онъ  похоронилъ  жену  и  остался  одинъ 
съ  маленькой  Лушей.  Но  своей  старческой 
немощи  онъ  бы.1ъ  уже  не  въ  силахъ  возиться 
съ  землей,  поклонился  «м1ру>, — и  €м1ръ> 
освободилъ  его  отъ  его  участка.  Прокармли- 
вался Парменъ  кое-какъ  огородничествомъ, 
да  своими  пчелками.  Онъ  снималъ  у  общины 
за  полтора  ведра  водки  въ  л1^то  клочекъ  земли 
въ  Замошьи;  тамъ,  въ  хатк1^,  смастеренной 
на  живую  руку,  и  жилъ  онъ  съ  Лушей  все 
л'1>то  съ  ранней  весны  до  поздней  осени.  Луша 
помогала  отцу,  да  кром*]^  того  еще  зас']^вала 
льпомъ  два  загона,  которые  уступалъ  ей  за- 
дешево дядя  Онисимъ  изъ  своей  полосы. 
Осенью  Луша  возилась  со  льпомъ,  зимою, — 
когда  съ  отцомъ  перебирались  они  въ  Оси- 
новку, — Луша  пряла,  ткала,  шила,  и,  такимъ 
образомъ,  своей  немудрой  тканиной  одевала 
себя  и  старика. 

Въ  околотк'Ь  вс1^  любили  Пармена  за  его 
добродуш1е,  за  его  тих1Й,  смиренный  правь. 
И  подлинно:  Парменъ  на  своемь  в'Ьку,  ка- 
жется, мухи  не  уби.1ъ.  Вс1^,  близко  знавш1е 
Пармена,  почитали  его  за  праведнаго  старика. 
Онъ  никогда  не  ругался,  не  разводиль  пу- 
стыхъ  рЪчей,  говорилъ  д1^ло,  всегда  былъ  кро- 
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токъ,  жалостлнвъ,  а  самъ  ни  на  что  не  жа- 
ловался —  ни  на  старость,  ни  на  нуждное 
хитье  свое,  ни  на  близкихъ.  Многимъ  Пар- 
менъ  казался  какимъ-то  страннымъ,  чуд- 
вымъ...  Такъ,  наприм1^ръ,  старикъ  совс'1^мъ 
не  1^зъ  мяса  и  прямо  говорилъ,  что  челов1^къ 
не  додже11ъ  'Ьсть  никакой  живой  твари,  что 
для  "^ды  за  глаза  довольно  хл']^ба,  овощей, 
всякихъ  плодовъ,  ягодъ  и  травъ.  Старикъ 
шибко  недолюбливалъ  охотничковъ  и  около 
своего  пчельника  положительно  не  давалъ 
стр'Ьлять.  Такъ  ужъ  и  въ  околотк*  всЬ  знали, 
что  дЬдушка  Парменъ  у  пчельника  стрелять 
не  даеть... 

—  Ужъ  коли  руки  больно  чешутся,  да 
крови  неповинной  полакать  охота,  такъ  уходи 
подальше  съ  глазъ  долой...  А  зд']&сь  не  па- 
ли!— говаривалъ  онъ  не  разъ  Антош'Ь,  пока 
тогь  не  познакомился  покороче  со  взглядами 
старика  на  счетъ  охоты. 

Самъ  же  старикъ,  конечно,  питался  только 
хл1^бомъ  и  овощами.  Бъ  такой  же  пищ1^  пр!- 
училъ  онъ  съ  малыхъ  л*тъ  и  Лушу.  Мясо  ей 
^ыло  противно.  Впрочемъ,  повидимому,  ра- 
стительная пища  шла  Луш'Ь  впрокъ,  ибо  она 
цв1^1а  на  диво  и  передъ  любой  женщиной 
могла  похвастаться  силой  и  здоровьемъ. 

Парменъ  Роговъ  былъ  уменъ,  немного  гра- 
"мотенъ  и  св1Ьдущъ  въ  письм'Ь.  Онъ  много  ду- 
малъ  и  любилъ  думать,  но  думы  свои  рЪдко 
высказывалъ.Самажизнь — уединснная,среди 
природы— учила  его  думать  и  уходить  въ 
себя.  Онъ  любилъ  покойницу-жену,  любилъ 
сына,  умершаго  на  работахъ  при  же.т]&зной 
дороЛь, — и  теперь,  въ  посл'Ьдн1е  годы,  всю 
любовь  задушевную,  всю  свою  привязанностБ 
перенесъ  на  Лушу.  Старикъ  крался  чсюн-Ь- 
комъ  нелюдимымъ,  молчаливымъ,  строгпмъ. 
Такъ  точно  и  Лупг1&  онъ  не  выказывалъ  своей 
любви,  —не  ум^лъ,  не  могъ  выказывать  ее 
ласками  и  н1>жными  словами.  Но  д1>вушка  и 
безъ  ласки  и  безъ  н1^жностей  знала  или — 
в1*>рн1^е — ч)'вствовала,  что  старикъ  любитъ 
ее  крепко,  «до  смерти».  Парменъ  почиталъ 
свою  дочь  красавицей,  краше  которой  не  было 
д1^вки  на  св"ЬтЬ,  считалъ  умницей  и  вид-Ьдъ 
въ  ней  свЪтъ  и  радость  своей  догораюп^ей 
жизни.  Но  никогда  ни  въ  как1я  признан1я 
онъ  не  ударялся... 

—  Эхъ,  ты,  моя  дурочка! — скажетъ  опъ, 
бывало. 

Въ  такихъ-то  простыхъ,  грубыхъ  словахъ 
высказывалась  вся  его  ласка. 

Въ  ПармепЬ  было  много  д1^тскаго,  много 


такого,  чтб  развивается  въ  челов'Ьк'Ь,  живу- 
щемъ  въ  уединеши  и  живущемъ  въ  мир1>  со 
своею  совестью  и  съ  ближними.  Парменъ  лю- 
билъ и  могъ  любить  МНОГО;  ОНЪ  любилъ  вся- 
кую  живую  тварь,  любилъ  своихъ  пчелокъ, 
любилъ  людей,  злыхъ  жал1>лъ,  но  ненависти 
не  питалъ  къ  нимъ, — жалЪлъ  такъ  же,  какъ 
и  всякаго  несчастнаго...  Его  можно  было  на- 
звать «святымъ».  В'Ьдь,  какъ  известно,  одни 
изъ  святыхъ  людей  вели  дЬятельпую,  оже- 
сточенную борьбу  съ  м1ромъ  и  съ  дьяволомъ, 
а  друпе  уходили  оть  М1ра  въ  пустыню,  ни- 
кого не  сокрушали  и  сами  не  поддавались. 
Вотъ  къ  такимъ-то  людямъ  и  можно  было 
отнести  д'Ьдушку  Пармена... 

Живя  постоянно  со  старпкомъ  и  только  съ 
нимъ  вдвоемъ,  Луша  неминуемо  до.1жна  была 
прислушиваться  къ  его  р-Ьчамъ,  пригляды- 
ваться къ  его  жизни.  Поэтому  Луша,  до  н^^- 
которой  степени,  неминуемо  должна  была 
повторять  собой  старика.  *И,  дЬйствитстьно, 
многимъ  она  позаимствовалась  отъ  отца.  Лу- 
ша была  мо.1ча.1Ива,  сдержанна  и  такъ  же, 
какъ  онъ,  любила  уходить  въ  себя.  По  своей 
кротости  и  добродушию,  она — какъдв*  капли 
воды — походила  на  отца.  По  что  въ  старик* 
можно  было  счесть  естествсннымъ,  то  въ  мо- 
лодомъ  существ'Ь  казалось  страннымъ...  Зи- 
мой, наприм']^ръ,  она  не  ходила  па  поспдЪлки, 
л1>томъ  не  плясала  съ  д1>вушками,  не  игра.1а 
съ  молодцами,  не  п-^ла  п^сенъ  на  деревен- 
ской улиц-]^  по  праздничнымъ  вечерамъ,  на- 
ряжаться не  любила  и  знать-не  знала  ни  ру- 
мянъ,  ни  б'1Ьлилъ. 

—  Д'Ьвка  степенная!  Вся — въ  отца! — тол- 
ковали про  нее  на  деревн']^. 

Прямо  сказать:  Луша  выгляд]&.1а  монашен- 
кой —  только  въ  простомъ  крестьянскомъ 
плать'Ь,  вместо  чернаго  одеянья.  Впрочемъ, 
ея  д'Ьвическая  жизнь  была  строже  и  чище 
любой  монашеской  жизни...  П^^снп  она  п^^ла 
кашя-то  свои,  особенныя,  тих1я,  —  и  Богъ 
в'Ьсть  гдЬ  она  брала  ихъ,  —  п  п-Ьла  она  ихъ 
не  громко,  уныло,  забравшись,  бывало,  куда- 
нибудь  въ  зеленую  чащу  или  усЬвшись  на 
пустынномъ  берегу  Моши.  Такъ  и  выходило, 
что  отецъ  съ  дочерью  прекрасно  дополняли 
другъ  друга. 

—  Посмотри-ка,  дочка,  какъ  пчела-то  ра- 
ботаеть! — скажетъ,  бывало,  дЬдка,  указывая 
на  пчелъ,  съ  громкимъ  жужжапьемъ  летаю- 
щихъ  падъ  ветвями  цв1Ьтущей  липы. 

И  дочь  также  съ  удовольств1емъ  смотритъ 
на  пчелокъ,  слЪдитъ  за  ихъ  полетомъ. 


86 


СТЕПНЫЯ  ТАЙНЫ. 


—  Батя!  А  хорошо  у  насъ  въ  л1>су!  Пра- 
во!— скаасетъ  она  иной  разъ  въ  порывЪ  во- 
сторга, озираясь  кругомъ  на  небо,  на  зелень, 
на  тихую  воду,  покрытую  плавающею  кув- 
шинкой... 

—  Благодать! — поддакивастъ  старикъ. 
Такъ  и  жили  они  мирно,  складно  и  ладно, 

нич-Ьмъ  не  печаля  одинъ  другого,  ничего  не 
утаивая,  не  скрывая  другъ  отъ  друга.  Только 
съ  годъ  тому  назадъ  между  старымъ  и  ма- 
лымъ  завелась  тайна... 

Эта  тайна  началась  съ  вечера  одного  зной- 
паго,  удушливаго  люльскаго  дня.  Солнце  на 
ту  пору  краснымъ,  огненнымъ  шаромъ  уже 
спускалось  низко  къ  западу.  Ыаясномъ,  без- 
облачномъ  неб1>  лежалъ  какой-то  сероватый, 
свинцовый  отт1>нокъ.  В1}Терокъ  не  подувалъ, 
не  рябилась  вода.  Вода,  словно,  уснула,  усну- 
ли склонивш!еся  надъ  нею  камыши,  какъ 
будто  утомленные  жаромъ  и  духотой,  уснули 
деревья,  неподвижно  стоявш1я  купами  и  въ 
одиночку  надъ  замошьинскими  болотами, 
уснули  кувшинки,  безпомощно  расп.1аставъ 
по  вод1э  свои  б1^лые  лепестки  и  блестящ1е, 
глянцовитые  листья,  уснули,  казалось,  и 
птички  въ  кустахъ...  Истома  и  н1Ьга— надъ 
Замошьемъ...  Въ  тЬ  минуты  Луша,  идя  по 
воду,  повстр'Ьчалась  съ  охотпикомъ.  Тропин- 
ка была  узенькая,  вся  позав']^шенная  в1>твя- 
ми  деревъ...  Тутъ  были  св1>тъ  и  гЬни,  запахъ 
зелени  и  цв^товъ...  Охотникъ  хотЬлъ  посто- 
рониться, но,  загляд1^вшись  на  Лушу,  вдругъ 
оступился  одной  ногой  въ  топь. 

—  Зач-Ьмъ  Т1^да  л1Ьзешь!  Утоняешь,  в-Ьдь!— 
крикнула  она  охотнику  и,  испуганно,  тороп- 
ливо схвативъ  его  за  руку,  съ  силой  дернула 
его  па  тропинку. 

—  Зд1>сь-то  утопнешь? — со  см^хомъ  воз- 
разилъ  тотъ,  указывая  ружьемъ  на  трясину. 

—  Ты,  видно,  не  зд%шн1Й...  не  знаешь, 
какая  тутъ  топь  бездонная...  Оборони  Богъ! 
Шагнешь, — не  выл^^зешь,  съ  головой  затя- 
нетъ... — проговорила  дЪвушка. 

—  Вотъ  еще  какъ!  Не  зналъ...  Ну,  спаси- 
бо, красавица!— ласково  молвилъ  охотникъ  и 
ласково  погляд1^лъ  ей  всл1>дъ. 

Охотникъ  былъ  Антоша  Су  чковатовъ.  Встр-Ь- 
тился  онъ  съ  д1Ьвушкой  разъ— другой,  а  за- 
гЬмъ  уже,  какъ  бы  на  перепутье,  явился  къ 
нимъ  въ  хату.  Заходилъ  онъкънимъ  то  свЪ- 
жаго,  сотоваго  меда  по-Ьсть,  то  напиться,  то, 
просто,  отдохнуть...  Луша  полюбилась  ему 
кр-Ьпко,  а  за  предлогами  въ  такихъ  случаяхъ 
д^ло  не  станегь,  не  лазятъ  за  пими  въ  кар- 


манъ.  Д'1^вушка  сначала  боялась,  стыдилась 
охотника,  б'Ьгала  отъ  него,  потомъ,  мало-по- 
малу, стала  привыкать  къ  нему  и  присталь- 
но посматривать  на  него  украдкой.  Онъ  ей 
такъ  же  бы.1Ъ  любъ, — такой  тих1Й,  хорош1Йу 
да  красивый,  говорить  таково  складно,  внят- 
но, в1^къ  слушалъ  бы  его!  Сидя  съ  нимъ 
вм1^ст1^,  Луша  чувствовала  себя  счастливою» 
Безъ  него  она  то  становилась  задумчив1;е 
прежняго,  то  оживлялась,  какъ  никогда  не 
оживлялась  до  той  поры*,  глаза  блест1^лиу 
грудь  высоко  поднималась,  дыша.10сь  тяжело. 
То  вдругъ  ей  становилось  весело,  хот1^лось 
н'Ьть  —  не  прежн1я  заунывныя  п'Ьсенки,  но 
громк1я,  веселый...  Легко  было  зам1^тить  въ 
Луш1>  ъсЪ  эти  неровности.  Не  зам']^чалъ  ихъ 
только  челов']^къ  «не  отъ  М1ра  сего».  Для 
Иармена  дочка  остава.1ась  все  прежнею  д']^в- 
ченочкой,  ребенкомъ. 

Новые  помыслы,  новыя  чувства  и  желанш 
зарождались  въ  Луш1>  и — диво  дивное,  чудо 
чудное! — въ  первый  разъ  еще  она  не  могла 
разсказать  про  нихъ  сбатьк*]^)!».  Какъ  она  ска- 
жетъ,  да  и  что  же  она  скажетъ  ему?  Она  и 
сама  еще  не  можетъ  хорошо,  явственно  разо- 
брать: чтб  творится  съ  нею...  Подолгу,  безъ 
старика,  Луша  разговаривала  съ  Антономъ 
I  Васильичемъ,разсказывала  ему  про  свое  зим- 
нее житье-бытье  въ  четырехъ  стЬнахъ,  пр() 
л1>тнее  приволье  въ  л']^су.  Онъ  говорилъ  ей 
I  про  себя...  И  ничего  особеннаго  не  было  въ 
ихъ  свиданьяхъ.  Д'1^вушка  чувствовала  ясна 
только  одно:  ей  пр1ятно  быть  вм']^ст]^  съ  этимъ 
охотничкомъ...  Часъ  отъ  часу  она  д^^лалась 
дов^^рчив1^е,  см1^л^&е;  ея  смущенье  пропадало. 
Все  шло  прекрасно  до  той  поры,  пока  охот- 
никъ не  напугалъ  ее. 

Однажды  Антоша  былъ  съ  нею  ласков1&е 
обыкновеннаго,  хвалилъ  ея  волосы,  загляды- 
валъ  ей  въ  глаза,  и  вдругъ  обнялъ  ее  и  по- 
ц'Ьловадъ.  Въ  одно  мгновен]е  Луша  снова  ста- 
ла дикаркой.  Какъ  вспугнутая  птичка,  сорва- 
лась она  съ  м'Ьста,  сердито  сдвинула  свои  кра- 
сивыл(  брови  и,  не  промолвивъ  словечка,  то- 
ропливо ушла  отъ  него,  грустно  поникнувъ 
головкой.  Не  принесли  Луш')^  счастья  и  ра- 
дости эти  первый  объят1я,  эти  первые  горя- 
ч1е,  порывистые  поцЪлуи.  Кром1^  испуга,  да 
страха,  ничего  не  почувствовала  она  на  этотъ 
разъ...  Ей  показалась  непр1ятна  эта  неоя;п- 
данность.  Страхъ  и  стыдъ,  овлахЬвш1е  ею, 
были  велики  до-боли,  такъ  велики,  что  они 
совс11МЪ  заслонили  собой  тЬ  пр1ятныя  ощу- 
щешя,  как]я,  можетъ  статься,  предвкушала 
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юна  въ  мечтахъ  въ  ожпдан!и  этой  самой  ми- 
нуты. Поц'Ьлуй  иеревернулъ  разомъ  вверхъ 
дномъ  всю  ея  жизнь.  Она  почувствовала,  что 
яъ  ея  жизнь,  вм1^ст^  съ  этимъ  горячимъ  по- 
д^ауемъ,  вошло  что-то  новое,  неизвестное, 
что-то  такое,  чтб  она  должна  прятать,  скры- 
вать отъ  вс1кхъ,  даже  отъ  старика.  До  сей  по- 
ры ея  жизнь  шла  тихо,  ровно,  на  солнышк*]^; 
вгЬ  свои  секреты  она  могла  выложить,  какъ 
яа  ладони,  и  показать  всему  б'1^лому  св1^ту... 
А  поц'1^луй  сбивалъ  ее  съ  дороги  и  велъ  въ 
неведомую  даль.  Куда?  Какъ?  Что  такое?  Во- 
просы— безъ  отв^Ьтовь... 

Посл1Ь  поц']^луя  н1^сколько  свидан1Й  прошло 
сдержанно  и  тихо.  А  потомъ  опять...  Нын'Ъ 
весной  въ  теплый,  б.1агоухаюп11й  день,  подъ 
майскими  небесами,  когда  Замошье  со  своими 
цв:1^тами  и  со  своею  стоячею  водой  походило 
на  громадную  оранжерею  съ  одуряющимъ  за- 
пахомъ  цв^товь  в  травъ, — Антонъ  Василь- 
ичъ  опять  обнялъ  Лушу  я  кр']^пко  П0Ц']^Л0- 
валъ  ее.  Словно  полымемъ  занялась  она  вся. 
Дрожа  и  слегка  порываясь,  какъ  бы  желая 
встать,  продолжала  лежать  она  въ  объят!яхъ 
милаго.  Глаза  ел  то  закрывались  огь  истомы 
и  я1^ги,  то  нер']&шительно  смотр1;ли  на  него 
изъ-за  полуопущенныхъ,  дрожащихъ  р1>с- 
ницъ.  Глаза  затуманились;  полураскрытый 
губы  что-то  невнятно  шептали...  Вдругъона 
приподнялась,  кр-Ьпко  обхватила  Антошу  и 
прильнула  къ  нему  губами. 

—  Голубчикъ  ты  мой!  Какъ  я  люблю  те- 
бя!..-тВырывалось  у  нея  между  поцелуями. 

Луша  любила.  Съ  каждымъ  мгновеньемъ 
ея  тайна  становилась  больше.  Съ  каждымъ 
мгновеньемъ  темныя,  тревожныя  чувства  от- 
ступали, тонули  въ  одной  всеобъемлющей 
страсти.  Какъ  челов']&къ  здоровый,  какъ  на- 
тура непосредственная,  живая,  Луша  въ  ду- 
тЬ  не  находи.1а  за  собой  никакого  гр']^ха... 
Хотя  Луша  мало  жила  съ  людьми,  но  жила  съ 
ними  все-таки  достаточно  для  того,  чтобы 
узнать  ихъ  предразсудки.  Потому-то  она  не 
р1^шалась  даже  отцу  пов']^дать  свою  тайну,  но 
хоронила  ее  въ  себ*Ь...  Такъ  и  шла  ихъ  лю- 
бовь до  посл*дняго  дня, —  до  постЬдняго  ве- 
чера, описаннаго  въ  прошлой  глав*]^. 


Когда  Антоша  въ  тотъ  вечеръ,  возвратив- 
шись изъ  Замошья,  садился  на  свои  б^говыя 
дрожки,  мельникъ,державш1Й  подъ  уздцы  его 
лошадь,  многозначительно  зам1;тилъ: 

—  Да  ты  что,  въ  самомъ  д'Ьл*,  мало  ди- 
чн-то  настрЪлялъ!  Ужъ  не  за  утками-ли  въ 


юбкахъ  охотишься...  Не  обидь  нашего  стари- 
ка! Смотри!..  Д'Ьвка-то  у  него  смазливая... 

—  Полно  теб1Ь,  балагуръ! — перебилъ  его 
Антонъ  Васильичъ. — Для  чего  обид1>ть... 

—  Ну,  то-то  же! — промолвилъ  мельникъ, 
опуская  поводья.  У  васъ  тамъ  и  безъ  пея, 
чай,  д1Ьвокъ-то  довольно.  Только  помапи, — 
любая  пойдетъ!  А  у  нашего  старика  только  и 
св+эту  въ  очахъ...Ну,  прости!  Необезсудьпа 
проггомъ  слов-Ь!  Старика-то  жаль,  вотъчто... 

Молодой  человЪкъ  кивпулъ  ему  головой  и 
крупной  рысью  понесся  по  деревп'Ь. 

—  А-ахъ!  Б-Ьда  только  съ  ними...  —  про- 
ворчалъ  про  себя  мельнпкъ,  качая  головой  и 
смотря  въ  сл1)ДЪ  Антош1>  на  б1Ьлесоватыя  об- 
лака пыли,  поднятый  имъ  на  тихой  деревен- 
ской улиц'Ь. 

Еще  что-то  проворчалъ  про  себя  мельнпкъ. 
потеръ  поясницу  и,  глянувъ  на  темп1Ьвшее 
вечернее  небо,  пошелъ  въ  огородъ.  Подозр*- 
П1е  закра.1ось  ему  въ  голову,  с  Не  даромъза- 
частилъ  баринокъ!  Ой,  не  даромъ!  Не  ста- 
рика Пармена  пров"Ьдывать  ездить  онъ...  Что 
ему  д'Ьлать  съ  Пармепомъ?  Не  стаскался-ли 
онъ  съ  Лушкой?  Вотъ  горе-то>...  Такъ  раз- 
думывалъ  мельникъ.  И  боялся  онъ  за  Лушку, 
боялся  за  старика.  Какъ  и  всЬ  вообще  оси- 
повцы,  онъ  любилъ  кроткаго  и  незлобийаго 
старика  и  почнталъ  его  за  человека  правед- 
наго.  ЗВаль  и  возмрительно,  если  бы  какой- 
нибудь  барченокъ,  сб'Ьсивштйся  съ  жиру,  ка- 
кой-нибудь чужой  недобрый  челов1^къ  отнялъ 
у  Пармепа  его  пос.1'Ьднее  и  единственное  д'Ь- 
тище,  обидЪлъ  бы  до  смерти  челов-Ька,  ни- 
кого никогда  не  обижавшаго.  Только  одна 
мысль  успокоиваламельника— мысль  о  скром- 
ной, строгой  монашеской  жизпи  Луши.  «Та- 
кая, гляди,  скоро-то  не  поддастся.  Отвадить 
молодца  живо»... 

А  Антонъ  Васильичъ  той  порой  "Ьхалъ 
степью.  Легкая,  перистыя  облака  м'Ьстами  по- 
крывали ночное  небо.  Лупа  св-Ьтлымъ  пят- 
номъ  мерещилась  изъ-за  облакъ...  Сладий 
ЦВ11Т0ЧНЫЙ  запахъ  разносился  по  степи.  То 
близко,  то  далеко  гд1Ь-то  перекликались  пе- 
репела. Полупрозрачный,  ночныя  тЬни  заво- 
лакивали степную  даль.  Тамъ  и  сямъ  неяс- 
ными черными  силуэтами  поднимались  стога 
с*на...  Антоша  пустилъ  лошадь  шагомъ,  самъ 
задумался... 

Въ  самцмъ  дЬл^^,  какъ  бы  ему  не  обид1Ьть 
старика  съ  его  дочерью?  Сначала  онъ  хот^.ть 
только  поиграть съд'Ьвугакой,  а  потомъ,  какъ- 
то  незам1>тно  вр'Ьзался  въ  нее  и  не  на  шут- 
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ку.  Теперь  онъ  любилъ  Лушу  такъ  кр^^^ко, 
какъ  только  могь  любить.  Но  Нмъ  кончит- 
ся ихъ  любовь?  Это  еще  вооросъ.  Конечно, 
онъ  не  прочь  жениться  на  Луш*]^.  Что  за  61^ 
да,  что  она — крестьянка,  что  у  нея  деревен- 
сшя  манеры!  Антоша  чувствовалъ,  что  они 
съ  Лушей — по  развитию  —  были  свои  люди: 
они  прекрасно  понимали  другъ  друга.  Въ  сущ- 
ности, никакой  пропасти  между  ними  не  было, 
даромъ  что  одинъ  изъ  нихъ  учился  въ  гимна- 
з!и,  а  другая  едва  знала  грамот]^.  Такъ  жене 
безпокоило  его  ни  мало  и  то,  чтб  скажутъ  про 
него  люди.  Наплевать  ему  на  ихъ  сказъ!  Къ 
тому  же  Антоша  зналъ,  что  не  онъ  первый — 
не  онъ  посл^дшй  женился  бы  на  крестьянк']^... 
Примеры  бывали.  Въ  ихъ  околотк*}^  и  по  с1е 
время  живетъ  старая  генеральша  —  вдова, 
бывшая  птичница,  кр']&постная,  которую  въ 
прежн1я  времена,  быть  можетъ,  не  разъ  на 
конюшню  водили...  И  въЛуш1^  онъув1^ренъ: 
Луша  поЁдетъ  за  него.  Конечно,  отчего  бы  не 
жениться!..  Только  та  б']^да,  что  не  въ  нра- 
вахъ  Антоши  было  сразу  р']^шаться  на  что 
бы  то  ни  было  и  въ  особенности  на  такое 
страшное  д]&ло,  какъ  женитьба...  сЖенитьба 
для  мужчины — последнее  д*ло!  Всегда  можно 
успеть  жениться» ...  Такъ  не  однажды  закан- 
чивалъ  свои  думы  Антонъ  Васильичъ.  Но  въ 
ту  ночь,  въ  степи,  подъобаяньемътолько-что 
пережитаго  свиданья,  онъ  серьезн']^е  обыкно- 
веннаго  призадума.1ся  надъ  будущимъ.  Слова 
мельника  такъ  же  не  мало  помогли  ему  р*]^- 
шительнЪе  посмотр']^ть  на  д]^ло.  Онъ  решился 
действовать. 

«И  заживемъ  же  мы  тогда  съ  ней!»  почти 
вслухъ  подумалъ  онъ,  смотря  вверхъ,  на  не- 
бо. А  тамъ — облака  поразб']^ались.  Полный 
м']^сяцъ  св']Ьтло  стоялъ  надъ  степью.  Тамъ  и 
сямъ,  между  облаками,  мигали,  перемигива- 
лись золотыя  зв']^здочки...  Антош'к  въ  ту  ми- 
нуту страстно  захогЬлось  поскор'Ье  взять  Лу- 
шу, ввести  ее  въ  свой  домъ  и  не  разлучаться 
съ  нею.  с  Она  меня  любить  вотъ  какъ,  —  не 
сказать!  Никто  меня  такъ  любить  не  будетъ! 
Подлинно!..  Да  разв1Ь  гЬ  куклы — барышни — 
могутъ  любить,  какьсл-Ьдуеть?  Конечно,  н^тъ! 
Он'Ь  все  съ  фантаз1ями,  да  съ  ужимками,.. 
Вонъ,  Катенька,  наприм^^ръ!  Ха!>  На  мигъ 
въ  воображен1и  Антоши  промелькиу.1Ъ  об- 
разъ  Ивана  Афанасьева  съ  руками,  полными 
векселей,  росписокъ  и  радужныхъ  ассигнаций 
съ  портретами  Екатерины  II...  А  сл']^домъ  за 
Иваномъ  Афанасьевымъ,  затирая  его,  опять 
выплываетъ  Замошье  со  своими  тихими  стоя- 


чими водами,  съ  бЪлыия  и  желтыми  цв1^точ- 
ками,  плавающими  на  вод1^,  и  съ  густою  тра- 
вою... И  жутко  и  отрадно  у  Антоши  на  серд- 
ц'Ь.  Ну,  да!  Онъ  женится...  непрем']^нно...  с  За- 
живемъ!» шепчетъ  онъ,  задумчиво  смотря  въ 
темн1^ющую  даль. 

II. 
Тайны  Пугаева  оврага. 

Въ  ту  далекую  пору,  когда  описываемая 
степная  жЬс/гтстъ  была  еще  покрыта  дрему- 
чими л']^сами,  жилъ  зд']^сь,  по  словамъ  бар* 
ковцевъ,  разбойникъ  Пугай.  Главнымъ  м^^- 
стопребыван1емъ  его  шайки  служилъ  оврагъ, 
находивш1йся  посреди  барковскаго  Лса,,  вда* 
ли  отъ  вс1^хъ  большихъ  про'1^зжихъ  дорогъ. 
Въ  настоящее  время  л1^са  исчезли,  отъ  нихъ 
остались  только  кусты,  торчащ1е  тамъ  и  сямъ^ 
а  оврагъ,  конечно,  уц']^л1^лъ  и  понын1^.  М*]^- 
сто  глухое,  дикое...  Купы  деревьевъ  и  кустовъ 
растутъ  на  дн'Ь  его,  лепятся  по  его  скатамъ 
и  спрашиваются  надъ  нимъ,  густо  обрамляя 
его...  На  дн*]^  его  и  по  скатамъ  весенними  цо- 
токами  вырыты  глубоюя  ямы  и  ложбины. 
Молва  гласитъ,  что  въ  этомъ  оврагЬ  зарыта 
тьма-тьмущая  всякаго  рода  оруж1я,  золота  и 
серебра. 

Пугай  въ  свое  время  весь  околотокъ  дер- 
жалъ  въ  страхЪ.  Особенно  доставалось  огь 
него  барамъ,  купцамъ,  да  купеческимъ  обо- 
замъ,  шедшимъ  въ  Москву  и  изъ  Москвы. 
Торговецъ,  благополучно  про']^хавш1и  барков- 
СК1Й  А'Ьсъ  и  изб'&жавш1й  Пугаевыхъ  рукъ, 
считалъ  долгомъ  возблагодарить  Господа  и 
опустить  свою  лепту  въ  ту  Л1ел1^зную  круж- 
ку, что  была  прибита  у  часовни  на  Барков1^» 
В']^роятно,  эти  лепты  были  значительны  и 
ихъ  было  не  мало,  потому  что  на  нихъ,  впо- 
сл1>дств!и,  сооружена  барковская  церковь... 
М'Ьстная  же  интеллигенц1я  полагаетъ,  что 
Пугай  былъ,  просто,  однимъ  изъ  тЬхъ  Пуга- 
чей, которые  разск[лись  со  своими  отрядами 
посл-Ь  пугачевскаго  разгрома.  Этотъ  Пугачъ^ 
или— по  народному — Пугай,  долго  держался 
въ  дебряхъ  барковскаго  л']^са,  немилосердно 
пугалъ  баръ  и  купцовъ,  даже  не  однажды 
разбивалъ  посланные  противъ  него  царск1е 
отряды  и  прослылъ  за  колдуна.  Очевидно,  это 
былъ  челов'Ькъ  см']^лый,  отчаянный  и  окру- 
жали его  подобные  же  ему  сорви-головы... 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  о  Пугаевомъ  овра- 
г*]^  или  овражк'к  ходила  въ  околоткЬ  худая 
слава.  Не  каждый  барковецъ  или  осиновецъ 


СТЕПНЫЯ  ТАЙНЫ. 


39 


съ  особеннымъ  удовольств1еиъ  и  съ  особенно 
епокойньшъ  духомъ  отправится  туда  ночью 
гулять.  Бабы  да  ребятишки  особенно  любили 
потолковать  про  страхи  и  ужасы  Пугаева 
оврага.  Говорили,  наприм'1^ръ,  что  въ  овраг]^ 
по  ночамъ  греиитъ  оруж1е,  лошади  ржать  и 
топочуть,  иногда  кто-то  какъ  будто  стонетъ, 
охаетъ  и  свиститъ — жалобно,  протяжно.  Иной 
разъ  въ  оврагЬ,  какъ  будто,  кто-то  хохочетъ... 
Въ  холодныя  осени1я  ночи  видали  издали, 
какъ  изъ  оврага  распространялось  какое-то 
странное  красное  С1ян1е,  словно  отсв'Ьтъ  огня. 
И  по  с]е  время  вблизи  Пугаева  оврага  не  про- 
легала ни  одна  дорога.  Ближаиш1й  жилой 
пунктъ — маленьшй  поселокъ  въ  два  двора — 
отстоялъ  отъ  него  въ  8  верстахъ.  Кругомъ 
оврага  на  9сЬ  четыре  стороны  разстилалась 
степь. 

Во  время  покоса  рабоч1е  находили  на  дн^^ 
оврага  груды  хвороста,  головешки,  выжжен- 
ную землю,  но  никакихъ  бол']^е  ужасныхъ  пред- 
метовъ  тамъ  не  видали.  На  головешки  и  на 
выжженную  землю  никто,  конечно,  не  обра- 
щалъ  особеннаго  вниман1Я.  Мало-ли  всякаго 
прохожаго  и  про']^зжаго  народа  бродить  по  сте- 
ли! В1^дь  пути  никому  не  заказаны.  Ночью  или 
въ  студеную  пору  странникъ  разложить  ко- 
стеръ  и  погреется — самое  сущее  д^^о.  Рабоч1е 
въ  с1^нокосъ  такъ  же  охотно  располагались  въ 
оврах^.Тутъ  они  варили  себя  варево,  готовили 
кашу,  а  днемъ  отдыхали  въ  т1^ни  кустовъ.  Въ 
то  веселое  время,  конечно,  въ  овраг1^  было 
все  смирно,  нечистая  сила  не  бунтовала:  ору- 
жие не  грем1^ло,  лошади  не  ржали,  и  никто 
не  стоналъ  и  не  охалъ.  Напротивъ,  около  ко- 
стра по  вечерамъ  бывало  очень  весело.  П'Ьсни 
п1^лись,  разсказывались  всяшя  исгор1и,  то 
загадочный,  то  см1^шныя.  Говоръ  и  см^хъ 
расходились  по  степи... 

Пугаевъ  оврагъ  никому  не  выдавалъ  своей 
тайны. 

Ночь  со  вторника  на  среду,  назначенная 
Антономъ  Васильичемъ  Рукавицыну  для  при- 
вода къ  нему  лошадей,  была  ночь  мрачная, 
облачная,  безв^тряная.  Воздухъ  былъудуш- 
ливо-тяжелъ.  Перепела  въ  степи  отрывисто, 
л1^ниво  перекликались,  словно  изнемогши  въ 
страстной  истом1^.  Темно  на  яь6%  темно  въ 
степи.  Съ  юго-запада  надвигались  черный  ту- 
чи, вспыхивала  молн1я  и  громъ  грем^лъ  вда- 
лек*!...  Такъ  какъ  с']^нокосъ  еще  не  везд*]^ 
наступилъ,  то  рабочаго  люда  въ  степи  не  ви- 
дать, —  не  видать  ни  тел-Ьгв,  ни  огней,  не 


слыхать  людского  гомона,  не  слыхать  и  лая 
собакъ,  приб']^гающихъ  въ  эти  степи  за  сво- 
ими хозяевами.  Въ  ту  ночь  и  въ  Пугаевомъ 
овраг]^  было  все  тихо,  тихо  какъ  въ  могил'Ь: 
никто  тамъ  не  охалъ.  не  стоналъ,  и  оруж1е 
не  брянчало...  Гроза,  между  т1^мъ,  прибли- 
жалась, М0ЛН1Я  сверкала  все  ярче  и  ярче. 
Странная  картина  представилась  бы  тому,  кто 
теперь,  при  свЪтЬ  молн!и,  заглянулъ  бы  въ 
оврагъ... 

Тамъ,  на  дн1^  его,  въ  безмолв1и  и  мрак1&, 
пр1ютилось  н1&сколько  живыхъ  существъ.  При 
фосфорическомъ  съЪтЬ  молшй  можно  было 
увидать  въ  густой  чащ1Ь  кустарниковъ  пять 
рослыхъ  и  прекрасныхъ  лошадей,  стреножен- 
ныхъ  и  привязанныхъ  къ  березамъ.  Морды 
лошадей  были  подняты  кверху.  Въ  такомъ 
неловкомъ  положен1И  лошади  не  могли  зар- 
жать и  стояли  смирно.  Тутъ  же  лежали,  рас- 
тянувшись на  земл^,  два  высоше  здоровые 
татарина.  При  свЪт^  молши  ихъ  энергичныя, 
р113ко  очерченныя,  лица  на  мгновен!е  выхо- 
дили изъ  мрака  и  отчетливо  рисовались  на 
темномъ  фон^,  подъ  склонившимися  надъ  ни- 
ми зелеными  в'Ьтвями  березъ.  У  одного  изъ 
нихъ  за  поясомъ,  зловеще  синеватымъ  блес- 
комъ,  сверкалъ  топоръ.  Неподалеко  отъ  та- 
таръ,  сгорбившись  и  безъ  шапки,  сид1&лъ 
мозглявый,  бородатый  мужиченка,  уже  зна- 
комый читателю,  Тихонъ,  которому  Рукави- 
цынъ  н^Ьсколько  дней  тому  назадъ  не  дода.1ъ 
рубля.  Почти  каждый  разъ,  какъ  поблески- 
вала молшя,  Тихонъ  набожно  крестился,  взды- 
халъ  и,  понуривъ  голову,  проводилъ  по  во- 
лосамъ.  Очевидно,  онъ  былъ  погруженъ  въ 
невеселый  думы.  Ни  однимъ  звукомъ,  ни 
однимъ  шорохомъ  не  нарушалась  зд^^сь  ноч- 
ная тишина.  Если  бы  не  св^^тила  молшя^то, 
право,  нельзя  было  бы  и  заподозрить,  что  въ 
овраге  прятались  лошади  и  люди.  Можно  бы- 
ло бы  десять  разъ  пройти  оврагъ  взадъ  и  впе- 
редъ  и  не  заметить  ничего  подозрительнаго. 
И  лошади  и  люди  забились  въ  самую  непро- 
лазную чащу. 

—  Никакъ  погодушка  поднимается!  Охъ, 
Господи  Боже! — чуть  слышно,  уженевъ  пер- 
вый разъ,  прошепталъ  Тихонъ,  ни  къ  кому 
не  обращаясь  въ  особенности,  но  чувствуя, 
повидимому,  потребность  съ  кЪмъ  бы  то  ни 
было  обм']^няться  словечкомъ. 

Татары  молчали  и  лишь  переворачивались 
съ  боку  на  бокъ. 

Хотя  эти  люди,  забравш1еся  въ  оврагъ, 
соблюдали  осторожность,  но  въ  то  же  время 
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они,  повидиному,  оставались  совершенно  сно- 
войны.  Да  и  отчего  же  имъ  безпокоиться! 
Пугаевъ  оврагь — такое  заколдованное,  про- 
клятое м1^сто,  что  въ  него  не  всяшй  пол^зетъ 
зря  въ  ночную  пору.  Не  даромъ  же  изстари 
народная  молва  окружала  его  всякими  страхъ 
нагоняющими  вымыслами.  Не  даромъ  же  ска- 
зывали, что  Пугай  со  своими  разбойниками 
по  ночамъ  приходить  въ  оврагь.  Они  выка- 
пывали изъ  земли  свое  злато-серебро,  пере- 
считывали деньги  своими  костлявыми  руками, 
вынимали  оруж1е — свои  пищали,  сабли,  пи- 
столеты, и  забавлялись  ими...  Являлись  и  ихъ 
лошади.  Замученные  ими  бары  и  купцы  сто- 
нали, охали,  а  Пугай  хохоталъ  надъ  ними... 
Воть  отчего  въ  Пугаевомъ  оврагЬ  слышались 
стоны  и  хохотъ,  лошадиный  топотъ,  фырканье 
и  ржанье  и  звонъ  оруж]я.  Страшную,  нехо- 
рошую славу  заслужидъ  Пугаевъ  оврагь.  Въ 
немъ  можно  было  не  только  прятать  лошадей, 
но  заниматься  какими  угодно  секретными  про- 
изводствами, хотя  бы  д']^латемъ  фальшивыхъ 
рублей. 

— Не  пора- ли,  одначе!  В*дь  довести-то  ихъ 
надо  до  св1Ьту...— тихо  промолвилъ  мужикъ, 
обращаясь  къ  татарамъ. 

Гроза  проходила  стороной,  молшя  блест]^ла 
уже  слаб'!>е  и  не  могла  выдать  этихъ  ночныхъ 
коневодовъ.  Вместо  отв'Ьта,  татары  побормо- 
тали что-то  между  собой,  поднялись  и  стали 
распутывать  и  отвязывать  лошадей.  Безъ  шу- 
му вывели  они  ихъ  изъ  оврага  и,  въ  сопро- 
вожден1и  Тихона,  зорко  оглядываясь  по  сто- 
ронамъ,  стали  подвигаться  степью  по  напра- 
влешю  къ  дорог1^.  Тихонъ  вскочилъ  верхомъ 
на  одну  лошадь,  другую  повелъ  въ  поводу  и 
пустился  мелкой  рысцей  по  щогЬ  къ  Рука- 
вицыну  хутору.  Татары  же  съ  остальной  трой- 
кой отправились  къ  Марьину.  Съ  Тихономъ 
при  разставаньи  они  почти  не  обм']^нялись  ни 
однимъ  словомъ:  между  ними,  очевидно,  все 
уже  ран1>е  было  переговорено  и  у  словлено. 

Еще  наканун1&  Антонъ  Васильи^гь  объя- 
вилъ  своему  конюху,  что  къ  нему  приведутъ 
тройку  лошадей,  купленныхъ  имъ  по  случаю 
для  Рукавицына.  Антоша  уже  зналъ,  что  въ 
такихъ  случаяхъ  надо  договаривать  до  конца, 
дабы  не  оставалось  никакихъ  недомолвокъ. 
Допусти  хоть  ма.1']^йшую  таинственность,  и 
непрсм']Ьнно  поднимутся  разговоры,  догадки, 
толки.  А  этихъ  пустыхъ  разговоровъ  Антоша 
старался  изб']Ьгать...  Съ  вечера  онъ  приказалъ 
разбудить  себя,  если  приведугь  лошадей  рано 
утромъ,  и  при  этомъ  распорядился  запереть 


собакъ  во  флигель,  дабы  1^  напрасно  не  бре- 
хали и  не  будили  добрыхъ  людей.  Д1^ло  было 
уже  не  впервой...  Когда  на  разсв'Ьт]^  татары 
привели  лошадей  въ  Марьино,  Антошу  раз- 
будили. Съ  ворчаньемъ,  нехотя,  поднядся  онъ 
съ  постели  и,  од1^вшись  наскоро,  вышелъ  на 
дворъ. 

Утро  уже  занималось.  Румяная  полоска 
протянулась  на  восток*]^.  Но  Марьино,  со  сво- 
имъ  т]^нистымъ  садомъ,  было  еще  погружено 
въ  передразсв^тную  дремоту  и  безмолвие. 
Синеватыя  ночныя  т1Ьни  медленно  разс']^е- 
вались...  Легши  туманъ  поднимался  за  садомъ. 
Деревья  въ  саду  стояли,  не  шелохнувшись... 

Ворча  и  поз']^вывая,  Антоша  осмотрЪлъ  при- 
веденныхъ  лошадей,  далъ  татарамъ  трешницу 
и  отправился  досыпать  во  флигель.  Лошадей 
поставили  въ  конюшню,  а  черезъ  минру  та- 
тары уже  исчезли,  и  сл'Ьдъ  простылъ...  Ан- 
тонъ Васильичъ  былъ  не  въ  дух1>.  Засыпая, 
онъ  все  ругалъ  Рукавицына,  руга.ть  его  ло- 
шадей, приводимыхъ  с  изъ  Пензенской  губер- 

—  Охъ,  ужь  мпЬ  эти  пензенск1я  лошади!., 
чортъ  бы  ихъ  дралъ!— ворчалъ  онъ  сквозь  зу- 
бы, сердито  ворочаясь  на  кровати  в  комкая  по- 
душку.— Хоть  бы  шею  сломать  ему,  старому 
дьяволу!  В^дь  ничего  не  беретъ-то  его,  вора 
проклятаго... 

Хотя  Антоша,  соглашаясь  на  приводъ  къ 
нему  лошадей,  говорилъ,  что  онъ  «ничего 
знать — не  знаетъ»,  но  это  онъ  говорилъ  за- 
в']^домый  вздоръ.  Онъ  все  зналъ.  Поэтому-то 
онъ  хорошо  чувствовалъ,  что  с>  каждымъ  но- 
вымъ  приводомъ  лошадей  Рукавицынъ  все 
пуще  и  пуще  втягиваегь  его  въ  свои  интим- 
ный д1^ла,  д']^лаегь  его  своимъ  участникомъ 
и  союзникомъ.  Антоша,  казалось,  съ  каждой 
новой  прод1^лкой  Рукавицына  погружался  въ 
трясину,  засасывавшую  его  все  бол*е  и  бо- 
л-Ье.  Антоша  хмурился,  сердился,  но,  по  свое- 
му безсил1ю,  не  могъ  выказать  своего  сердца 
никакимъ  бол1^е  существеннымъ  образомъ. 
Ему  оставалось  ругаться  изподтишка,  дуться, 
ворчать,  что  онъ  €в1Ьдать  не  в1^даетъ>  — и 
только!  Векселя  и  росписки  д1^лали  Антона 
Васильича  рабомъ  —  трусливымъ  и  покор- 
нымъ.  Антоша  храбро  встр']^тился  бы  въ  .1%су 
съ  медв1^демъ  одинъ  на  одинъ,  но  Рукавицына 
боялся...  При  этомъ  онъ  уже  давно  догадался 
о  желан1и  Ивана  Афанасьича  породниться  съ 
нимъ,  съ  Сучковатовымъ,  навязать  ему  на  шею 
свою  Катеньку.  Онъ  нисколько  не  былъ  влю- 
бленъ  въ  эт)'  полубарышню,  расп-Ьвающую 
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романсы;  его  нимало  не  привлекали  ея  д1&ви- 
ческ1я  прелести.  Онъ  назьгеалъ  ее  «коровой». 
Положимъ,  что  такое  р']^зкое  сравнен1е  ^ыло 
неостроумно  и  неправдоподобно,  но,  тЬмъ  не 
мен1^е,  д1>§ствительно,  Катенька  Рукавицына, 
не  смотря  даже  на  свою  н1&которую  пикант- 
ность, въ  подмет!Йа  не  годилась  той  прекрас- 
ной русалочк"]^,  чт5  жила  на  зеленомъ  остро- 
вЬ — въ  Замошьи.  Н1^гь  сомн1>Н1я,  что  Антонъ 
Васильичъ  гораздо  лучше,  снисходительнЬе 
относился  бы  къ  Катеньк'Ъ,  если  бы  не  зналъ, 
что  ее  прочатъ  ему  въ  жены.  Теперь  онъ  ока- 
зывался къ  ней  несправедливъ,  ибо  въ  ней 
ви7]^лъ  своего  невольнаго  врага.  Антоша  вся- 
чески подсмаливался  надъ  ;^вушкой,  глуми.1- 
сл  надъ  ея  веснушками,  ея  п'1^н1е  называлъ 
«волчьимъ  воемъ»  и  ув%рялъ  приятелей,  «гго 
если  Батенька  Рукавицына  запоетъ,  то  со- 
баки три  дня  покоя  с^б1Ь  не  находятъ,  лаютъ 
и  воютъ.  Ея  маленькие  недостатки  въ  глазахъ 
Антоши  принимали  громадные  размеры,  а  хо- 
рош1я  ея  стороны,  напротиш»,  совершенно  сту- 
шевывались. Антоша  рисова.1ъ  на  нее  карри- 
катуры,  изображалъ  ее  въ  самыхъ  неприлич- 
ныхъ  и  оскорбительныхъ  позахъ,  и,  въ  этихъ 
случаяхъ,  съ  какимъ-то  злорадствомъ  давалъ 
волю  своей  разнузданной  фантаз]и.  Пр1ятелн, 
незнавппе  всей  интимной  подкладки  отноше- 
шй  Антона  Васильича  къРукавицыну  хутору, 
положительно,  недоум'Ьвали:  почему  Антоша 
при  каждомъ  удобномъ  случа-Ь  старается  ввер- 
нуть какую  нибудь  шпильку  па  счетъ  Катень- 
ки  и  въ  то  же  время,  повидимому,  дружитъ 
съ  ея  отцомъ.  ЕстественнЬе  было  думать,  что 
на  Рукавицынъ  хуторъ  привлекаетъ  его  не 
Иванъ  Афанасьичъ,  но  Катенька.  «Что  ему  дЬ- 
лать  съ  этикъ  купчиной?  Как1Я  так1я  д1^ла  у 
него  могутъ  быть  съ  Иваномъ  Афанасьичемъ? 
Изв1^стное  д1^ло:  съ  барышней  пустился  въ 
шуры-муры !>  разсуждали  Автошины  знако- 
мые. 

Онъ  не  порывалъ  сношен1Й  съ  Еатенькой 
и  даже 'Порой  любезничалъ  съ  нею  —  лишь 
единственно  потому,  что  ему  надо  было  ду- 
шевн1^е  расположить  къ  себ']^  Рукавицына.  Та- 
кииъ  образомъ,  оказывалось,  что  оба  они — 
Рукавицынъ  и  Антонъ  Васильичъ  играли  <въ 
темную»,  норовя  обдуть  другъ  друга.  На  сто- 
роне Рукавицына  бы.1о  бол1&е  шансовъ  вы- 
играть... 

сИванъ  Афанасьевъ  такъ  и  наровитъ  све- 
сти меня  съ  Батькой...  Только  напрасно 
старается»...  размышлялъ  Антоша.  «Такой 
понъ  еще  не  родился,  который  обв']^нчалъ  бы 


пасъ»...  Но  деньги,  деньги  —  вотъ  гд*  сила! 
А  эта  сила  пока  на  сторон*  Рукавицына  ху- 
тора. АнтопгЬ  часто  нужны  деньги,  много  де- 
негъ.  Съ  особенно  непр1ятнымъ  чувствомъ — 
съ  чувствомъ  отвращешя  и  злости — вспоми- 
наетъ  онъ  о  своемъ  посл^дпемъ  векселе  съ 
фальшивымъ  бланкомъ...  Не  р']&дко  раздумы- 
валъ  Антоша  о  томъ,  какъ  бы  ему  освобо- 
диться изъ-подъ  гнета  этихъ  росписокъ  и  век- 
селей, а  съ  ними  вм-ЬстЬ  послать  къ  чорт)'  и 
Ивана  Афанасьича  съ  его  Батенькой.  Но  ду- 
мы пока  не  приводи.1И  его  ни  къ  какому  по- 
ложительному р-Ьшенгю.  Для  избавлешя  изъ 
п.тЬна  «вавилопскаго»  ему  нужны  деньги.  А 
гд*  ихъ  возьмешь?  ОнЬ  трудно  достаются!.. . 
Антонъ  Васильичъ  и  не  подозр-Ьвалъ,  что 
втихомолку,  между  тЬмъ,  драма  его  уже  на- 
чинала разыгрываться... 

XII. 
Появляется  агитаторъ. 

Въ  барковской  сторон]^  до  сего  времени  въ 
политическомъ  отношен]и  все  было  благона- 
дежно, тихо  и  смирно.  При  этомъ  мы,  конеч- 
но, не  принимаемъ  въ  расчетъ  происшествия 
съ  гЬмъ  мужикомъ,  который  вслухъ  заявилъ 
однажды  навесе-тЬ,  что  «нашему-де  мировому 
стал-Ье  бы  ц-Ёпью-то  руки-ноги  сковать,  ч-Ьмъ 
надавать  ее  на  шею  ему,  потому  —  судить 
неправо,  все  барамъ  на  руку  норовить» .  Упо- 
мянутый мировой  судья  съ  компашей  раз- 
дулъ,  было,  это  происшеств1е  до  размЬровъ 
«событ1я»,  но  при  ближайшемъ,  болЬе  точ- 
номъ  разсмотр*н1и  эти  разм1^ры  сократились, 
и  д*ло  кончилось  нич*мъ.  Но  какъ-то  вскор1Ь 
посл^^  П0113ДКИ  Антона  Васильича  въ  Замошье 
въ  барковской  сторон*  совершенно  неожидан- 
но заявился  агитаторъ,  —  такъ,  по  крайней 
мЬр*,  заговорили  въ  помЬщичьихъ  усадьбахъ 
и  въ  барковскомъ  дипломатическомъ  клуб*, 
помещавшемся,  какъ  известно,  въ  заднемъ 
отд*леши  .твки  купца  Миронова,  посреди  лу- 
кошекъ,  пустыхъ  бочекъ  и  м*шковъ. 

11роявивш1йся  агитаторъ  былъ  молодой  че- 
лов*къ,  л*тъ  24,  и  притомъ довольно  ужасна- 
го  вида:  широкоплеч1й,  коренастый,  слегка 
сутуловатый,  съ  мужиковатыми  манерами, 
смуглый,  черноволосый,  съ  темными,  карими 
глазами  и  даже  въ  очкахъ.  Онъ  ходилъ  въ 
поношенной  визитк*  изъ  толстаго  драпа  и  въ 
таковыхъ  же  штанахъ,  заправленныхъ  въ  са- 
поги. Словомъ,  такого  нигилиста  нарочно  не 
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выдумаешь...  Но  что  особенно  зам'&чатедьно, 
такъ  это  то,  что  онъ  прокрался  въ  эти  иир- 
ныя  веси  не  таинственно,  не  подъ  покровонъ 
ночнаго  мрака,  но  нр1Малъ  къ  Сучковато- 
вымъ  въ  Марьино,  какъ  водится,  на  подвод1^, 
середи  б1^ла  дня  и  совершенно  открыто...  У 
ворогь,  завид]^въ  Антошу,  онъ  соскочилъ  съ 
телеги.  Антоша,  запускавш1й  въ  ту  минуту 
налкоЁ  въ  голубей,  заи1>тивъ  нр№зжаго,  про- 
тянулъ:  сА-а!»  и,  не  выпуская  палки  изъ 
рукъ,  пошелъ  къ  нему  на  встр'1^чу.  Они  обня- 
лись и  облобызались. 

—  Еакимъ  вЪтромъ  тебя  занесло? — спро- 
силъ  Антоша  пр1']^зжаго. 

—  Да  вотъ  занесло!  —  коротко  отв'Ьтилъ 
тотъ. 

Авдотья  Семеновна  встр'Ьтила  гостя  очень 
любезно,  называла  его  «Автошей»  и  съпер- 
выхъ  же  словъ  заявила,  что  онъ  очень  вы- 

росъ  и  ИЗМ']^НИЛСЯ. 

—  Старое  старится,  а  молодое  растетъ  или 
валится!  Это  ужъ  издавна  заведено  и  ничего 
не  подЬлаешь!  —  басомъ  проговорилъ  моло- 
дой челов'1^къ. 

—  Правда,  правда,  батюшка!  —  согласи- 
лась старуха,  да  и  трудно  было  бы  не  согла- 
ситься. 

Пр]']^зж1й,  Автономъ  Александрычъ  Бого- 
явленск1й,  приходился  Авдоть*]^  Семеновв']^ 
какимъ-то  четвероюроднымъ  племянникомъ 
съ  сестриной  стороны.  Онъ  только  что  весной 
изрядно  кончилъ  курсъ  въ  В— ской  учитель- 
ской семинар1и  и  теперь,  пользуясь  свобод- 
нымъ  каникулярнымъ  временемъ,  гостилъ  у 
своего  отца,  старичкач^вященника,  жившаго 
въ  томъ  же  у^зд*]^,  и  на  досугЬ  разъ']^зжалъ 
по  роднымъ  и  знакомымъ.  Онъ  былъ  не  глу- 
пый, д'1^ьный  малый,  какихъ  можно  встре- 
тить въ  средЬсельскихъ  учителей  даже  и  въ 
наше  время.  Это  былъ  такой  челов'Ькъ,  кото- 
рый ес.1И  принимался  за  д:1Ьло,  то  д^^лалъ  его 
какъ  сл^^дуетъ,со  всевозможнымъ  старан1емъ, 
но  не  относился  къ  нему  спустя  рукава.  Его 
молодая  и  здоровая,  д1^тельная  натура,  ка- 
залось, не  знала  устали.  Въ  сношен1яхъ  съ 
людьми  онъ  былъ  грубоватъ  и  р-Ьзокъ,  но  ду- 
ша у  него  была  добрая,  учился  онъ  прекрас- 
но и,  конечно,  будеть  хорошимъ,  толковымъ 
учителемъ,  который  зв'1&здъ  съ  неба  хватать 
не  будеть,  да  за  то  и  въ  грязь  лицомъ  не 
ударить.  Онъ  в^ридъ  во  многое  изъ  того,  во 
что  друг1е  усп^^ли  изв1^риться.  По  наружности 
и  манерамъ,  по  н1^которымъ  оборотамъ  р']&чи 
и  по  образу  жизни  —  его,  пожалуй,  можно 


было  издали  счесть  за  нигилиста,  особенно 
принявъ  въ  расчетъ  его  юношесшй  возраетъ, 
но  по  существу,  Автономъ  Александрычъ  да- 
лече отстоялъ  отъ  всякаго  нигилизма. 

—  Н'Ьтъ,  господа!  —  говаривалъ  онъ  не 
однажды. — Тишкомъ,  даладкомъ  можно  много 
сд1^лать,  далеко  уйти...  Надо  только  половч']^е 
за  Д1&Л0  браться! 

Не  смотря  на  мнопя  свои  хорош1я  стороны, 
онъ  не  былъ  для  Антоши  особенно  желатель- 
нымъгостемъ.  сЧтоябудусъ  нимъд'Ьлать!» — 
вотъ  чтб  прежде  всего  непр1ятно  мелькнуло  у 
Антоши  въ  голов1^  при  встр'1^4*]!^  съ  Богоявлен- 
скимъ.  Для  Антоши  онъ  былъ  дальн1й  род- 
ственникъ;  при  встр11чахъ  Антоша  обнималг 
ся  съ  нимъ,  говори лъ  на  «ты»,  но  до  сего 
времени  видался  съ  нимъ  р1^дко  и  никогда  не 
^ылъ  близокъ.  Сучковатовъ  только  зналъ,  чН 
Автономъ  о  бабахъ  разговаривать  не  любить, 
въ  охот^  ни  уха,  ни  рыла  не  смыслить,  соба- 
ками и  лошадьми  восторгаться  не  способенъ, 
нагаекъ  не  цЪшатъ  по  достоинству  и  водки 
больше  одной  рюмки  заразъ  не  пьеть,  да  н 
эту  единственную  рюмку  называеть  «балов- 
ствомъ».  Въ  самомъ  д']^л1^,  что  же  было  д1^- 
лать  Аитош']^  съ  такимъ  гостемъ?  Гость  все 
будеть  норовить:  какъ  бы  газетку  почитать, 
про  школы  —  про  политику  поговорить... 
«Господи!  Скука-то  какая!»...  Впрочемъ,если 
Антоша  не  особенно  радовался  пр1'!1^зду  Бого- 
явленскаго,то  во  всякомъ  случа'Ь  ему  не  пред- 
ставлялось достаточныхъ  резоновъ  и  ст1^ 
пяться  имъ.  «А  наплевать!  Дамъ  ему  Розен- 
гейма...  Пускай  д-Ьлаеть,  что  знаеть!  А  я  ужъ 
занимать  не  стану!»  —  р']^шилъ  Антонъ  Ва^ 
сильичъ. 

—  Цу,  брать,  съ  романсами-то  провали- 
вай къ  чорту!— отр-Ьзадъ  ему  учитель,  откла- 
дывая книгу  въ  сторону. — Да  ты,  пожадуста, 
не  безпокойся...  Я,  чаД,  не  маленьшй, — ^д-Ь- 
ло  найду  себ'Ь. 

—  Хоть  бы  къ  нашему  батьк*]^  сходи  лъ... 
Онъ  газету  получаеть!  —  зам1>ти.1ъ  Антонъ 
Васильичъ,  какъ  бы  н1^сколько  сов'Ьстясь 
того,  что  гость  понялъ,  по  какому  побужде- 
н1ю  онъ  хотЪ.1Ъ  всучить  ему  Розенгейма. 

—  Ну  что-жъ,  захочу,* такъ  и  схожу!  Не 
твоя  забота...  А  ты,  Антоша,  знай  —  справ- 
ляй свое  д'Ьло,  какъ  будто  бы  меня  и  не  было 
зд-Ьсь! 

Спасибо,  что  гость  самъ  выручилъ  хозяи- 
на... Когда  Сучковатовъ  ']^здилъ  на  Барково- 
и  на  Рукавицынъ  хуторъ  или  отправлялся  на 
охоту,  гость  ходилъ  съ  Авдотьей  Семеновной 
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на  е1&н0Е0съ  и  таиъ  прилежно  работалъ  граб- 
ляни.  То,  по  поручению  Авдотьи  Семеновны, 
онъ  вырубалъ  въ  саду  сушнякъ,  то  копался 
на  огород^&,  то  бес^^довалъ  съ  парнями  и  р^ 
бятишками,  приходившими  на  поле  за  взрос- 
лыми. Богоявленск1Й  расположился  во  фли- 
гел1Ь,  какъ  дома,  благо  былъ  челов^^къ  не- 
взыскательный. По  вечерамъ  у  нихъ  съ  Ан- 
тошей завязывались  разговоры.  Антоша  раз- 
сказывалъ  необыкновенныя  приключен1я  изъ 
охотничьей  жизни.  Учитель  называдъ  его 
Немвродомъ  и  подсм1Ьивался  надъ  нимъ... 

—  Эхъ  вы,  Исавы! — говорилъонъ. — Пра- 
во, Исавы!  Продаете  вы  себя,  братцы,  за  че- 
чевичную похлебку...  Вы  съ  ружьемъ  поха- 
живаете, да  «пифъ-пафъ,  пифъ-пафъ>,  а 
купцы,  да  кулаки  той  порой  ваши  земли  къ 
рукамъ  прибираютъ.  Того  и  гляди,  что  вы  со 
своей-то  охотой  къ  нимъ  въ  батраки  попа- 
дете... И  очистятъ  они  васъ,  какъ  липку... 

—  Ну,  полно  ты,  пожалуста,  политику-то 
разводить! — небрежно  возража.1ъ  Антоша. — 
На  нашъ,  братъ,  ъЪкъ  хватнтъ,  не  бойсь,  въ 
батраки  не  поидемъ,  своимъ  добромъ  какъ- 
нибудь  промаемся.  А  ежели  д^ти  будутъ,  са- 
ми добудутъ... 

И  Антоша  громко  расхохотался...  Но,  прав- 
ду сказать,  при  словахъ  учителя  Сучкова- 
товъ  почувствовалъ,  что  у  него  на  сердц* 
какъ  будто  кошка  скребетъ.  Въ  самомъ  д^л*]^, 
не  оплетаегь-ли  его  Иванъ  Афанасьевъ?  Не 
прочнгь-ли  его  въ  батраки  себЪ?  Тутъ  при- 
шли ему  на  память  въ  сотый  разъ  векселя  и 
росписочки.  Но  не  долго  мучили  его  эти  не- 
пр1ятныя  воспоминан!я,  который  такъ  же  бы- 
стро исчезали,  какъ  и  быстро  являлись.  Ан- 
тоша еталъуже  привыкать  къ  нимъ... 

Иногда,  когда  разговоры  и  разсказы  обры- 
вались, Антоша,  лежа  на  кровати,  принимался 
стрелять  изъ  пистолета  въ  ст*ну.  Разъ  учи- 
телъ  попытался  выстр']&лить,  но  пуля  его  за^ 
с1^ла  на  аршинъ  выше  нам']^ченной  ц'Ьли.  Тугь 
Антонъ  Васильичъ,  въ  свою  очередь,  по- 
см'1^лся  надъ  стр1&лкомъ. 

—  Попалъ,  братъ,  падьцемъ  въ  центру! — 
кричалъ  онъ,  покатываясь  со  см1^ху  и  ва- 
ляясь на  своей  скрипучей  кровати. 

Въ  такихъ  невинныхъ  занят1яхъ  и  заба- 
вахъ  проводили  время  въ  Марьин'1&  молодые 
люди,  какъ  вдругъ  нежданно-негаданно  въ 
барковской  волости  проявилась  сильная  аги- 
тац1Я  и  виновниками  этой  агитац1ц  очути- 
лись именно  они,  эти  милые  молодые  люди... 

Однажды  въ  базарный  день,  Богоявленск1й 


отправился  съ  Антошей  на  Барково  прогу- 
ляться, да  людей  посмотр'^^ть.  Зашли,  какъ 
водится,  въ  трактиръ.  Учитель  подс1^лъ  къ 
окну  и  спросилъ  себ*]^  чаю,  вознам^^рившись 
всласть  побаловаться  на  досуг]^,  а  Антоша, 
встр']^тивъ  пр1ятелвй,  пропустилъ  н1^сколько 
рюмокъ  водки,  а  зат^мъ,  заручившись  алко- 
големъ,  принялся  душить  пиво  бутылку  за 
бутылкой.  На  улиц*]^,  неподалеко  отъ  того 
окна,  у  котораго  пом']^стился  учитель,  стояла 
кучка  мужиковъ  и  слышался  отрывистый, 
оживленный  говоръ;  то  разомъ  галд1^ло  н1^- 
сколько  голосовъ,  въ  перебой,  то  нескладный 
этотъ  хоръ  смолкалъ  и  слышался  лишь  одинъ 
голосъ,  р']^зшй,  громшй,  но  довольно  симпа- 
тичный, то  звучавш1Й  ирошей,  то  явной,  гру- 
бой насм'1&шкой. 

Отъ  нечего  д']^лать  Богоявленск1й  сталъ 
прислушиваться. 

—  Значить,  онъ  теперича  за  траву-то  съ 
васъ  четыре  сотенки  слущить  хочетъ?  Ло-о-в- 
ко,  парень!  —  говорилъ  низеньк1й  рыжебо- 
родый мужикъ,  потряхивая  головой,  то-ли 
изъ  жалости  къ  тЬмъ,  съ  кого  «четыре  со- 
тенки слущить  хотятъ»,  то-ли  въ  знакъ  сво- 
его удивлен1Я  передъ  чьею-то  ловкостью. 

Этотъ  малорослый  мужикъ  поминутно  под- 
пималъ  пЛеча  и  все  отфыркивалсл.  Онъ  былъ 
въ  синихъ  пестрядинныхъ  порткахъ  и  въ  хол- 
щевой  рубах1^,  подпоясанной  узенькимъ  по- 
яскомъ  очень  низко,  чуть  не  подъ  самымъ  брю- 
хомъ. 

—  То-то  и  есть!  —  отозвался  кто-то  ему 
изъ  толпы. — За  траву,  вишь...  Подавиться  бы 
ему...  А  травы-то  мы,  почесть,  ивъ  г.1азане 
видали...  Хоть  бы  теб*]^  волоконце!.. 

—  Ну  да,  ладно!  Добро!  Мы  еще  потодку- 
емъ... — грубо-наем'Ьшливо  замЬтилъ  высошй 
и  смуглый,  худощавый  мужикъ,  стоявш1й 
почти  въ  середин*  толпы,  въ  какомъ-то  ко- 
ричневомъ,  дырявомъ  азям^^,  пестр^^вшемъ 
тамъ  и  сямъ  желтыми  и  черными  заплата- 
ми.— Мало-ли,  что  онъ  выдумаетъ!  Четыре- 
то  сотенпыя  задарма  слупить  всякому  охота... 
Только  кто  же  ему  зря  вытрясетъ-то  ихъ1 
Плати!  Вишь  ты,  больно  охочъ  плату-то  по- 
лучать! Платила  бы  у  тебя  кум-Ь  вошь  въ  го- 
лов*,— вотъ  что!.. 

Въ  толп*  послышался  см*хъ. 

—  А  отказъ-то  вы  ему  давно  принесли? — 
спросилъ  рыжебородый. 

—  Еще  бы  <не  давно  >!  Онъ  опосля  того 
луга-то  могъ  уже  десять  разъ  сдать...  За  м*- 
сяцъ,  почитай,  до  покосу...  —  проговорилъ 
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смуглый.— Да  ты,  голова,  послушай,  какую 
штуку-то  старшина  сочинилъ  съ  нами!  По- 
звалъ  онъ  насъ  въ  волость,  да  и  говорить: 
стакъ  и  такъ, — коси,  молъ,  смольяниновскую 
траву! >  А  мы  говоримъему:  снемогимъ,  Ва- 
СИЛ1Й  Степаныть!  Силушки  нашей  н1^тъ!>  с  А 
для  чего,  говорить,  брали?»  —  «На  хл1Ьбъ, 
говоримъ,  надеялись,  а  хл*бъ-то  не  вы- 
шелъ»... —  «Вы,  говорить,  траву  хаяли, — 
говорили,  что  плоха  больно»... — «Н-Ьтъ,  го- 
воримъ, мы  травы  не  корили,  а  только  скат 
зываемъ  такъ,  по  чистой  совести,  что  пла- 
тить за  нее  не  изъ  чего»... 

При  дтомъ  Богоявленск!й  придвинулъ  бли- 
же къ  окну  свой  чайный  приборъ  и  сталъ 
внимательн1&е  прислушиваться.  Разсказъ  за- 
интересовалъ  его.  Было  очевидно,  что  какой- 
то  доброхотъ  къ  мужицкимъ  денежкамъ  лапу 
протягивалъ. 

—  Коси,  говорить,  да  и  шабашъ!  —  про- 
должалъ  высок1й.  А  мы  ему  опять  свое:  «не 
могимъ!»  Ну,  посчитались  съ  нимъ  малость... 
Туть,  значить,  сейчасъ  онъ  всЬхъ  насъ  — 
маршъвъ  «холодную».  А  «холодная»  у  насъ, 
братецъ  ты  мой,  какъ  бы  теб'Ь  сказать — не 
соврать,  десятку  поместиться  еле-еле...  какъ 
есть  крохотная!  А  онъ  насъ  вс1^хъ  въ  ее  и 
позаперъ.  А  было  насъ  счетомъ  2Я  души... 
Ну  и  приняли  же  мы  муку  въ  т1^  поры,  волкъ 
его  зар1^ь!  Ни  пошевелиться,  ни  протянуть- 
ся! Духота — смерть!  Грязь,  смрадъ, — въ  но- 
су-то, ровно,  шиломъвертить.  Взяли  раму — 
выперли...  Ничего  не  под:Ь.1аешь,  потому  — 
не  въ  моготу  стало!  Воть  и  сидимъ  мы,  на- 
бились этакъ,  ровно,  пискари  въ  бурак11,  си- 
димъ, да  въ  оконце  поглядываемъ.  Д^^ло  по- 
шло ужъ,  этакъ  сказать,  къ  вечеру.  Видимъ: 
старшина  идеть,  подошелъ  къ  окну.  «Ну  что, 
говорить,  так1е-разсяк1е,  покоряетесь  али 
н*тъ?»  —  «Пусти,  говоримъ,  Иванъ  Степа- 
нычъ!  Тошно,  говоримъ,  пришло;  вздыханья 
перевести  неможно»...  Христомъ-Богомъ  его 
молимъ.  «А  и  подохнете,  говорить,  такъ  не 
велика  б^да!  Чорть  съ  вами!»  Съ  тЬмъ  и 
ушелъ.  Сидимъ,  —  и  такъ  это  намъ  непр1- 
ятно... 

—  Знамое  дЬло.  Какая  ужъ  туть  прият- 
ность!— согласился  рыженьшй,  пофыркивая 
и  подергивая  плечами  и  съ  видимымъ  сочу  в- 
ств1емъ  выслушивая  разсказъ. 

—  Воть,  братецъ  ты  мой,  —  продолжалъ 
высок1й, — смотримъ  мы:  принесли  подъ  окна 
ггЬлую  охапку  прутьевъ.  Это,  видишь,  для 
острастки,  запугать  думалъ...  Ну,  думаемъ, 


шалишь  одначе,  Иванъ  Степанычъ-,  драть-то 
еще  погоди,  выдрать-то  недолго,  успеешь,  а 
воть  стариковъ  спросимъ:  какъ  они  разсу- 
дять...  Прутья  такъ,  зря,  и  пролежали...  А 
туть  ночью,  какъ  на  гр-Ьхъ,  пожаръ  случись! 
Слышимъ:  народъ  б^жить,  —  шумъ,  гамъ... 
«Гд'Ь,  спрашиваемъ,  согр'Ьшили-то?»  —  «А 
чуть-ли,  сказывають,  не  ваше  Гадюкино  го- 
рить!»  Батюшки  мои  св1Ьты!  Такъ,  брать, 
сердечушко-то  у  вс^хъ  и  екнуло,  ровно  съ 
ниточки  сорвалось.  Завопили  мы  источнымъ 
голосомъ...  Кричимъ:  «выпустите,  православ- 
ные! Горимъ,  горимъ!»  Да  подумай:  в*дь,  въ 
одинъ  часъ  можеть  такъ  очистить,  что  и 
мЬста-то  свово  не  скоро  признаешь!  ВсЬхъ 
животовъ  лишишься,  по  М1ру  находишься... 

—  Легкое-ли  д'Ьло! — со  вздохомъ  отозва- 
лись въ  ТОЛП']^. 

—  Ну,  хотЬли  гр'Ьхомъ  «холодную»  раз- 
нести, да  б1^гомъ  б'кжать  на  Гадюкино.  Вась- 
ка Журавлевъ  ужъ  собирался  дверь  выса- 
дить... Только  туть  же  и  оказалось,  что  го- 
р']^ли  Филатовск1е  выселки...  А  набрались  мы 
въ  тЬ  поры  страху, — ой,  ой-ой!  Такъ  онъ, 
братцы  мои,  полторы  суточекъ  насъ  голодомъ 
этакъ  и  проморилъ — ни  за  что,  ни  про  что, 
такъ — здорово  живешь...  Просто,  думали,  всЪ 
покол*емъ...  Вечеромъ  ужъ  на  другой  день 
выпустилъ...  Старики-то,  слыпп.,  судить  от- 
казались... 

—  Охо-хо! — тяжко  кто-то  привздохнулъ. 

—  Такъ  теперича,  выходить,  вы  на  ка- 
комъ  же  положеньи  состоите? — спросидъ  кто- 
то  въ  толп*. 

—  Да  «на  какомъ  положеньи»!  Судиться 
хотять... — отв'Ьтили  изъ  толпы. 

—  А  ужъ  не  знаю:  какъ  намъ  и  быть... — 
проговорилъ  ВЫС0К1Й,  меланхолически  поче- 
сывая затылокъ. — Ходока -то,  грамотЬя-то  у 
насъ  пЬтъ...  воть  что  горе!  А  мы,  в'Ьдь,  такой 
народъ,  что  намъ  можно  въ  книгЬ-то,  что 
хошь  вычитать...  Есть,  вонъ,  у  Спиридона  въ 
город1^  «говорбкъ»  знакомый,  аблакать  то 
есть...  да  и  съ  нимъ  б^^да!  Сказывають,  бо.1ь- 
но,  дьяволъ,  до  водки  охочъ,  лачеть  во-о-о 
какъ!  Страсть!  Да  и  денегь  много  тянеть... 
Не  знаю,  какъ  ужъ  насъ  вынесеть! 

— •  Д-Ьла-а-а!  —  протяну лъ  рыженьшй  со 
вздохомъ. 

Богоявленск1й,  выслушавъ  разсказъ,  при- 
шелъ  къ  тому  закдючешю,  что  туть  д1Ьло  не- 
ладно, что  туть,  надо  быть,  происходить  одна 
изъ  т^хъ  обыкновепныхъ  истор1Й,  въ  кото- 
рыхъ  главныя  роли  играють,  обыкновенно^ 
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скрестьянская  простота»  съ  одной  стороны, 
а  съ  другой  «лукавое  своекорыст1е>,  вся- 
чески ЭБспдоатирующее  эту  «простоту»  и 
въ  довершеше  еще  изд'Ьвающееся  надъ  нею 
и  нахально  приговаривающее:  «Знаенъ  мы 
очень  хорошо  эту  простоту!»... 

Допивъ  свой  чай,  Богоявденсшй  обратился 
БЪ  Антощ]^  съ  вопросомъ:  знаетъ-ли  онъ  это- 
го смуглаго,  высокаго  мужика? 

—  Это  гадюкинсшй  Левушка...  Какъ-же, 
знаю... — пробормоталъ  тотъ,  уже  порядочно 
захм1^'1^въ  и  высовывая  голову  въ  окно. 

—  Они  о  какой-то  трав1^  все  галдятъ... 
Что  это  за  истор1я? — полувопросительно  за- 
м1^тидъ  учитель. 

—  Да  слыхалъ  что-то... — небрежно  и  не- 
хотя отв^тилъ  АнтонъВасильичъ. — Дурачье! 
Со  Смольяниновымъ  связались,  тягаться  взду- 
мали... Перепорютъ,  да  вотъ  теб'Ё  и  все!.. 

—  А  сдается,  брать,  мужики-то,  кажется, 
не  виноваты... — проговорилъ  Богоявленсшй. 

—  А  чорть  ихъ  знаетъ!  Кто  ихътамъ  раз- 
беретъ!.. 

—  Да  ты  позвалъ  бы  ихъ  въ  Марьино! 
Тамъ  поговоримъ,  —  уввдимъ! — предложилъ 
Богоявленсшй. 

—  А  намъ-то  что  за  д-Ьло?  Вотъ  еще  очень 
нужно...  Ну  ихъ!  —  бормоталъ  Антонъ  Ва- 
сильичъ,  краснор']&чиво  махнувъ  рукой:  «про- 
падай, молъ,  все;  былъ  бы  лишь  стаканъ  съ 
виномъ!» 

—  Да  ты  только  позови  ихъ,  а  ужъ  я  по- 
толкую съ  ними!  —  упрашивалъ  учитель. — 
Теб'Ь-то  чтб?  Чудакъ  ты,  право!  Смольянино- 
ва  боишься,  что-ли? 

Не  знаемъ:  съ  умысломъ-ли,  зав']^домо  или, 
просто,  случайно  Богоявленсшй  зс^лъ  са- 
мую чувствительную  струнку  Антоши,  но 
только  в'1^рно  то,  что  онъ  зад^^лъ  ее. 

' —  Какъ  же!  Очень  я  боюсь  его,  толсто- 
пузаго!  —  загорланилъ  Антоша,  хватаясь  за 
нагайку. — Чтб  онъ  мнЬ  такое?  Начальникъ, 
что-ли?  Гм!  Экая  штука — предводитель!  Не- 
видаль, подумаешь...  А  мн']^  наплевать...  Ха!.. 

Когда  они  выходили  изъ  трактира,  учи- 
тель шепну лъ  Антош*]^: 

—  Такъ  позовешь  мужиковъ-то? 

—  Пожалуй!  Мн*]^  что?  Коли  охота,  возись 
съ  ними  на  здоровье...  —  согласился  тоть  и, 
сильно  пошатываясь,  направился  къ  кучк'Ь 
крестьянъ. 

—  Добро  жаловать,  Антонъ  Васильичъ!_ 
послышалось  въ  толп4. 

—  Въ  чемъ,  господа,  д1>ло? — пробулькалъ 


Антоша,  едва  ворочая  отяжел']^вшимъ  язы- 
комъ. — Все  это  вы  насчетъ  травы? 

—  Да  ужъ  эта  трава-то  во-о-о  гд1Ь! — про- 
говорилъ высок1и  мужикъ,  выразительно  сту- 
кая себя  по  загривку. 

—  Добрые  люди  о  жнитв^^  заговариваютъ, 
а  вы  все  еще  съ  травой... — насм'1&шливо  за- 
жЬтилъ  Антоша. 

Въ  толп1^  послышался  сдержанный  хохотъ 
Рыжебородый  пуще  засучилъ  плечами,  а  вы- 
сошй  снялъ  картузъ  и,  проведя  рукой  по  во- 
лосамъ,  опять  сдвинулъ  его  на  затылокъ. 
Антоша,  въ  полномъ  удовольств1и  отъ  своей 
остроты,  самодовольно  осмотр1^лся  по  сторо- 
намъ. 

—  А  ты,  Девушка,  вотъ  что,  послушай! 
Иди-ка  сюда! — заговори  лъ  онъ,  отшатываясь 
въ  сторону  и  подманивая  къ  себ'1^  высокаго, 
смуглаго  крестьянина. — Вотъ  что  я  теб'Ь  ска- 
жу... Ты  ужо  съ  к'Ьмъ-нибудь  изъ  своихъ, — 
понимаешь,  въ  Марьино  приходи  ужо...  вотъ 
этотъ...  Богоявленсшй...  знаешь?..  Онъ  хо- 
четъ  ваше  д'Ьло  разобрать...  Онъ  у  насъ — 
Соломонъ!..  Всяк1й  законъ  по  ниточк1^  распу- 
таетъ...  Приходи  же!  Слышишь? 

—  Слышу,  слышу,  батюшка! — отозвался 
Левушка,  сомнительно  посматривая  на  пья- 
ненькаго. 

Учитель  понялъ  его  недоум']^ше  и  тутъже 
вполголоса  добавилъ  отъ  себя: 

—  Сегодня  или  завтра  вечеркомъ  приходи! 
Это  очень  хорошо!  Для  чего  не  придти? 

Придти  можно...  Левушка  об'Ьщалъ  непре- 
менно побывать  въ  Марьин*]^,  у  барчатъ. 

XIII. 

Истор1я  о  лугахъ. 

Въ  Глаголевскомъ  уЬздЬ,  гдЬ  разыгры- 
ваются описываемый  происшеств1я,  во  вла- 
д1^н1и  пом]^щиковъ  и  кудцовъ  земли  было 
много,  у  крестьянъ  ея  было  мало.  Деревня 
Гадюкино,  на  ряду  со  многими  другими  де- 
ревнями, страдала  малоземельемъ.  Над']^лъ 
въ  полторы  десятины  не  обезпечивалъ  гадю- 
кинца,  не  могъ  ни  прокормить  его  до-сыта, 
ни  дать  ему  достаточно  средствъ  для  уплаты 
податей.  На  этомъ  клочк*]^  земли  онъ  долженъ 
былъ  и  усадьбу  строить,  и  хлМъ  с/Ьятъ,  и 
скотъ  кормить  и,  вообще,  развивать — какую 
угодно  —  культуру.  Гадюкинсше  крестьяне 
пускались  на  различный  аферы.  Эти  афери- 
сты, впрочемъ,  иной  разъ  возвращались  съ 
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предпр1ят1й  еще  б'ЬдврЬе  и  иесчаств1Ье  преж- 
няго.  Они  —  ати  горе-богатыри  земли  рус- 
ской—снимали, наприм']^ръ,  у  купцовъ  и  баръ 
земли  для  посева,  и  если  по  уплат!^  аренд- 
ныхъ  денегь  у  нихъ  оказывалось  въ  вид^  чи- 
стаго  барыша  н']^сколько  вороховъ  соломы,  то 
это  песомн'Ьнно  значило,  что  они  —  въ  вы- 
игрыш*. Въ  неурожайный  годъ  могло  не  по- 
лучиться даже  и  соломы...  Тогда  ужъ,  конеч- 
но, не  о  барышахъ  была  р1^чь,  а  далъ  бы 
только  Богъ  ноги  унести  по  добру-по  здоро- 
ву.  Иные  аферисты  снимали  луга  у  крупныхъ 
собственниковъ — съ  небольшими  барышами 
и  съ  неменьшимъ  рискомъ.  Иной  читатель, 
можетъ  быть,  заметить:  «Почему  же,  въ  та- 
комъ  случа*]^,  они  берутся  за  эти  .аферы?»  Они 
берутся  за  нихъ  потому,  что,  во-первыхъ,  ни 
во  что  не  ц-Ьнять  свой  трудъ,  во-вторыхъ, 
расчитываютъ  на  «авось»  и,  въ-третьихъ, 
обольщаются  чисто  призрачными,  кажущи- 
мися выгодами,  т. -е.,  какъ  попросту  гово- 
рить, л1^ш)й  за  носъ  водить... 

Въ  описываемую  весну  1873  года  крестья- 
не деревни  Гадюкина,  въ  числ*]^  28  челов']&къ, 
сняли  у  г.  Смольянинова  36  десятинъ  луга, 
по  10  рублей  за  десятину.  Дали  крестьяне 
задатка  по  3  рубля  съ  персоны  и  успокои- 
лись. Весною  наступила  засуха,  хл'Ьба  на  по- 
ляхъ  совс^мъ  заморились.  Гадюкинцы  уви- 
дали, что  д1^ла  ихъ  плохи,  что  смольянинов- 
ской  травки  имъ,  пожалуй,  и  не  кашивать... 
Крестьяне,  должно  зам1&тить,  обыкновенно, 
разсуждаютъ  такъ:  если  хл'Ьба  хороши,  зна- 
чить и  деньги  за  покосъ  будутъ;  худы  хл'Ь- 
ба— и  за  траву  платить  нечЪмъ.  Приходилось 
отказаться  отъ  луговъ.  Съ  отказомъ,  впро- 
чемъ,  гадюкинцы  могли  и  не  ходить,  а  просто 
махнуть  рукой  яа  свои  задатки,  (спропа- 
дай,  молъ,  наши  денежки!») — да  и  шабашъ! 
Если  бы  гадюкинцы  были  такъ  безнравствен- 
ны, какъ  н1^которые  о  нихъ  говорятъ,  то  они, 
безъ  сомн'Ьн1я,  такъ  бы  именно  и  сдЬлали. 
Даже  бол1^е  того...  Они  могли  бы  показать, 
что  снимали  траву  не  по  10,  но  по  5  руб.  за 
десятину.  Кто  могъ  бы  ихъ  пров'Ьрить  и  усчи- 
тать? В-Ьдь,  письменнаго-то  условия  не  было, 
свид'Ьтелей  никакихъ  не  им1^10сь!  Но  у  га- 
дюкинцевъ  сов'Ьсть  не  поднялась  бы  на  такое 
д-Ьдо.  И  они,  по  своей  крестьянской  честно- 
сти, разсуждали  такъ:  «Ежели  мы  иззаранЬе 
не  изв1>стимъ  барина,  такъ  онъ,  в1^дь,  пожа- 
луй, убытки  понести  можетъ...  Аежелиопо- 
в*стимъ,  онъ  еще  усп'Ьеть  сдать  луга-то  или 
самъ  скосить  ихъ...  В'Ьдь,  до  покоса  остает- 


ся еще  м'Ьсяцъ!»  Отказаться  же  отъ  луговъ 
крестьяне  признавали  себя  въ  прав'Ь  на  осно- 
ваши  заключенпаго  съ  г.  Смольяниновымъ 
словеснаго  договора.  Читатели,  конечно,  очень 
хорошо  знають,  что  отъ  такой  сд1^лки,  при 
заключен1и  которой  даются  задатки,  любая 
изъ  договаривающихся  сторонъ  всегда  можетъ 
отказаться.  Если  отъ  сдЬлки  почему-нибудь 
отказывается  сторона,  получившая  задатокъ, 
то  задатокъ  возвращается-,  если  же  отсту- 
паетъ  сторона,  давшая  задатокъ,  то  задатокъ 
остается  въ  рукахъ  стороны,  получившей  его. 
Если  бы  это  было  не  такъ,  то  зач1^мъ  же  въ 
такомъ  случа'Ь  задатки?  Какую  же  роль,  кро- 
м1^  указанной,  могли  они  играть?  Все  это 
ясно,  какъ  Бож1й  день,  все  это  вЬрно  и  обще- 
изв1^стно,  какъ  дважды  два — четыре...  Обы- 
чаи, въ  родЬ  указываемыхъ  нами,  выработан- 
ные самимъ  народомъ,  освященные  давностью, 
составляютъ  какъ  бы  сводъ  неписанныхъ  на- 
родныхъ  законовъ.  Вся  крестьянская  Росс1я 
строго  признаетъ  эти  неписанные  законы... 

Отправились  гадюкинск!е  крестьяне  въ 
Воздвиженское,  къ  г.  Смольянинову,  до  «са- 
мого» добраться  они  не  могли,  нашли  прика- 
щика  и  заявили  ему  о  своемъ  отказ'Ь.  69  руб- 
лей задатка,  конечно,  пропа.1и  при  этомъ, 
то-есть,  остались  у  барина.  Крестьяне  думали, 
что  тЬмъ  д'Ьло  и  кончилось,  но  не  тутъ-то 
было... 

Въ  расчеты  Григор1я  Потапыча  Смольяни- 
нова вовсе  не  входило  —  воспользоваться 
лишь  одними  задатками.  Ему  нужно  было  н1^- 
что  ббльшее.  А  именно,  ему  было  желательно, 
чтобы  гадюкинцы  во  что  бы  то  ни  стало  ско- 
сили траву,  а  такъ  какъ  по  состояшю  хл'Ьбовъ 
можно  было  надЬяться,  что  крестьяне  не  въ 
силахъ  будутъ  заплатить  арендныхъденегъ,  то 
въ  перспектив1^  представлялась  пр1ятная  воз- 
можность завлад1&ть  даромъ  скошенной  тра- 
вой и  задатками.  Должно  зам1^тить,  что  къ 
числу  упомян)тыхъ  нами  неписанныхъ  зако- 
новъ относился  также  законъ,  по  которому 
вла^Ьлецъ  земли  могъ  не  отдавать  съемщи- 
камъ  скошенн}'ю  ими  траву  или  хл1^бъ  до 
тЬхъ  поръ,  пока  тЬ  не  расплатятся  съ  нимъ 
до  коп1кйки.  Всл'Ьдств1е  этого  бывало  такъ, 
что  сжатый,  но  неоплаченный  хл'Ьбъ  оставал- 
ся на  поляхъ  до  глубокой  осени;  его  било  в*т- 
ромъ  и  дождемъ,  заносило  сн1^гомъ,  а  люди, 
сЬявш1е  и  жавш1е  его,  ходили  по-м1ру...  По- 
мимо вс1^хъ  сказанныхъ  расчетовъ,  Григор!ю 
Потапычу  хогЬлось  наказать  гадюкинцевъ... 

Смольяниновъ  умышленно,  злостнымъ  ма- 
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неромъ  пропустилъ  врехя,  когда  онъеще  иогъ 
бы  сдать  луга.  Такъ  же  съ  уиысломъ  онъ  не 
поднималъ  и  д%ла,  ибо  зналъ,  что  всяк1й  судъ 
ему  екажетъ:  сВ'Ьдьзадатки— у  васъ,  а  луга 
можете  отдавать!  Время  еше  не  упущено!» 
Когда  же  начался  сЬнокосъ,  баринъ  тотчасъ 
же  послалъ  за  волостнымъ  старшиной.  Стар- 
шина, разум'1^ется,  явился  немедленно  передъ 
нимъ,  скакъ  листъ  передъ  травой >.  Смолья- 
яиновъ  не  побрезгалъ  принять  его  въ  своей 
столовой,  а  барыня — сама  барыня — своими 
н^^жными,  деликатными  ручками  наливала 
ему  чай...  Разсказавъ  свое  д1^лосъгадюкин- 
цами,  Смольяниновъ  просилъ  ста  рпгану  заста- 
вить крестьянъ  €непрем1Ьнно»  скосить  траву! 

—  Помилуйте!  Какъ  это  можно!  Разв-Ь  это 
порядки?— говорилъ  старшина  въ  тонъ  Григо- 
р1ю  Потапычу,  разчувствовавшись  подъ  вл1я- 
шемъ  барскихъ  ласкъ.  —  Мало-ли  что  они 
«ъ  дуру  выдумаютъ...  Такъ  нельзя-съ!  Но- 
нече  на  этогь  счегь  строго,  сами  изволите 
знать!..  Понудить  надо!..  Я  .завтра  же... 

Узнавъ,  что  старшина  —  большой  люби- 
тель птичекъ,  Григор1Й  Потапычъ  тутъ  же 
кстати,  на  прощанье,  подарилъ  ему  канарей- 
ку, впрочемъ,  давнымъ-давно  уже 'перестав- 
шую п-Ьть.  Такъ-то  въ  нашей  степной  сторо- 
н1^  мило  обд']&лываюТся  д'1^ла! 

Изъ  разговора,  происходившаго  передъ 
окномъ  баркоьскаго  трактира,  читатель  уже 
знаетъ,  какъ  энергично  принялся  распоря- 
жаться старшина.  Когда  волостные  судьи  от- 
казались судить  гадюкинцевъ,  старшина  вы- 
пустилъ  ихъ  изъ  «холодной» ,  проморивъ  подъ 
арестомъ  полторы  сутокъ  и,  до.1жно  быть,  въ 
видахъ  развлечен1я,  пугая  ихъ  розгами.  Еще 
въ  то  время,  когда  крестьяне  сид1^ли  въ  с  хо- 
лодной», старшина  составилъ  акгь  онепови- 
новеши,  благоразумно  умолчавъ  притомъ,  для 
чего  ему  понадобился  этотъ  актъ.  Старшина 
былъ,  по  своему,  челов'Ъкъ  смышленый... 
Выпуская  крестьянъ  изъ- подъ  ареста,  стар- 
шина безъ  зазр^Ьшя  сов-Ьсти  просилъ  ихъ, — 
ежели  представится  случай,  —  заявить  кому 
сл*дуетъ,  что  онъ  понужда.1ъ  ихъ... 

—  Еще  бы  не  понуждалъ!  Чуть  до  смер- 
ти въ  кутузк^Ь  не  заморилъ...  Чудо  этакое! — 
ворчали  крестьяне. 

Посл1&  этого  старшина  предложилъ  имъ  на- 
аисать  формальный  отказъ  отъ  л\товъ. 

—  Этакъ-то  лучше! — говорилъ  онъ. — Ни- 
какихъ  разговоровъ  тогда  ужъ  больше  не  бу- 
детъ... 

Мужики  согласились  и  даже  не  мало  по- 


радовались тому,  что  д^^ло,  столь  грозно  на- 
чавшееся, кончилось    благополучно.    Такъ 

вотъ  — 

сХодитъ  птичка  весело 
По  тропинке  б^дств1й...» 

Старшина  съ  писаремъ  отъ  имени  кресть- 
янъ настрочили  такой  отличный  отказъ^  что 
ему  позавидовалъ  бы  любой  казуистъ.  Тутъ 
были  указаны  ц1&иы,  задатки,  м']^сто,  имена 
съемщиковъ  и  т.  д.  Словомъ,  этотъ  подроб- 
ный, обстоятельный  отказъ  могъ  отлично  за- 
менить собой  письменное  услов1е,  въ  кото- 
ромъ  нуждался  г.  Смольяниновъ.  Мотивъ  от^ 
каза  былъ  выставленъ  чрезвычайно  стран- 
ный. сМы  отказываемся  отъ  травы  потому, 
что  ея  нЬтъ»,  значилось  танъ.  Крестьяне  та- 
кого вздора  никогда  не  говорили.  Они  только 
говорили,  что  ^схл-Ьбъ  ихъ  не  выручилъ»,т.-е. 
намекали  на  неурожай.  Эта  и  друг1я  подоб- 
ный ей  фразы,  вошедш1я  въ  €отказъ»,были 
сочинены  старшиной  изъ  усердия  къ  «батюш- 
к'Ь,  Григор1ю  Потапычу».:  Писарь  немедлен- 
но вручилъ  этотъ  отказъ  барину  и  возврат 
тился  изъ  Воздвиженскаго  домой  поздно  ве- 
черомъ  пьянымъ-пьянехонекъ.  На  другой  день 
старшина  опять  ^Ьздилъ  въ  Воздвиженское  и 
имЪлъ  ауд1енц1ю  у  Григор1я  Похапыча,  а  ров- 
но черезъ  недЬлю  посл-Ь  того  онъ  подалъ  ми- 
ровому судь'Ь  прошеше  о  томъ,  чтобы  тотъ 
1подвергнулъ  законной  отв1Ьтственности  «вы- 
шепропнсанныхъ»  крестьянъ  деревни  Гадю- 
кина.  Къ  прошен1ю  былъ  также  приложенъ 
актъ  о  неповиновеши.  На  20  1юня,  то- есть, 
въ  самый  разгаръ  страдной  поры,  крестьяне 
были  вызваны  къ  мировому  судь1^  за  80 
верстъ. 

Въ  такомъ  положен1и  находилось  д']^ло  о 
«лугахъ». 

—  Вотъ,  Антонъ  Васильичъ,  и  мы  къ  ва- 
шей милости! — говорилъ  Левушка,  входя  на 
другой  день  всчеромъ  во  флигель  въ  сопро- 
вожден]и  трехъ  своихъ  односельчанъ. 

—  Милости  прошу,  гости  доропе!  Сади- 
тесь! Садитесь...  Ну!  А  ты,  Левушка,  расска- 
зывай!— ск^маидовалъ  Антоша  и,  усадивъ 
мужиковъ— кого  на  стулья,  кого  на  су  иду  къ, 
самъ  завалился  на  кровать. 

Богоявленск1и,  сидя  на  подоконник'!^,  на- 
бивалъ  папиросы...  Левушка  отрывочно,  съ 
отступлешями,  нередко  съповторен1ями  дваж- 
ды одного  и  того  же — разсказалъ  все  то,  что 
описано  нами  вкратц'Ь,  разсказалъ  обстоя- 
тельно и  подробно,  гораздо  подробн1^е  нашего. 


48 


стЕпныя  тайны. 


—  я  слышалъ,  вы  хотите  адвоката  ис- 
кать?— спросилъ  Вогоявленшй,  когда  раз- 
сказчикъ  замолчалъ. 

—  ХогЬли,  да  обчество-то,  вишь,  боится: 
какъ  бы,  значить,  не  втрюкаться! — отв-Ьчаль 
Левушка. — Денегъ-то  протравишь  съ  нимъ 
много — ни  за  грошъ! 

—  Ну  такъ,  вотъ,  ежели  хотите,  давайте 
мн']^  доверенность...  Я  за  васъ  и  поговорю  на 
судЬ... — предложнлъ  Вогоявленсшй. — Ваше 
д^^ло  еще  не  пропащее... 

Съ  минуту  мужики,  молча,  посмотр']^ли  на 
него. 

—  Это,  значить,  ваша  милость  замЬсто 
аблаката? — зам']^тилъ  Левушка. 

—  Ну,да!  Поверенный... — пояснилъ  Вого- 
явленсшй. 

—  Лов1Ьренный,  точно! — поддакнулъ  Ле- 
вушка. 

—  Это,  выходить,  какь  Мосеевь  тамотко— 
у  Валешковцевь?  —  вполголоса  промолвиль 
Левушк*]^  одинь  изъ  крестьянь. 

—  Во-во-во!  То  и  есть! — отозвался  тоть. — 
Ихь  милость,  значить,  дЬло  вести,  а  мы-то 
ему  дов-еренность.,.  дов-Ьряемь  то-есть...  по 
сов'кти... 

—  Тэ-экь!^ — протянуль  крестьянинь. 

—  Ну,  а  насчеть  того:  сколько,  ежели 
примерно  сказать,  сойдеть  сь  души? — обра« 
тился  кь  Вогоявленскому  другой  изь  депу- 
татовь. 

—  Да  вы  это  о  чемь?  Я  что-то  въ  толкь 
не  возьму! — проговорилъ  учитель. 

—  А  это  онъ,  вишь,  на  счеть  того... — при- 
нялся объяснять  Левушка  за  товарища,  но 
тоже  замялся. 

Очевидно,  крестьяне  раздумывали  о  томь, 
какъ  имъ  поднять  щекотливый  вопрось  о  воз- 
награждеши  такимь  образомь,  чтобы  и  ясно 
было,  и  въ  то  же  время,  чтобы  ни  себя,  ни  дру- 
гихъ  не  обид^^ть. 

—  Да  чего  вы,  л*ш1е,  мнетесь  то! — вме- 
шался Антоша.— Говори  прямо,  сколько,  моль, 
за  хлопоты  положишь? 

—  Вишь  ты! — съ  улыбкой  проговорилъ 
Левушка,  кивая  па  него  головой. — Тебе-то, 
Антонь  Васильичъ,ловко...  А  намь-то  опас- 
но... Ведь,  вотъ,  мы  еще  не  знаемь,  какъ  и 
звать^го...  и  Левушка  показаль  глазами  на 
учителя. 

—  АвтояомъАлександрычь!— сказалъучи- 1 
тель. — Такъ  вы  это  на  счеть  денегъ? 

—  Точно!  На  счеть  этого  самаго... — под- 
хватилъ  Левушка. — Вотъ,  значить,  Автамонь  | 


Александрычь,  ежели  бы  ты  теперича  опре- 
делилъ  примерно:  какъ  и  что... 

—  Да  и  определять  туть  нечего! — пояс- 
нилъ Вогоявленск1Й. — Дайте  мне  подводу, 
чтобы  кь  судье  съездить  или  въ  городъ,ежели 
въ  съездъ  понадобится...  Вотъ  и  все!  А  де- 
негъ мне  не  нужно.,. 

Крестьяне,  повидимому,  были  сильно  по- 
ражены такимь  заявлешемь  и  недоверчиво 
посмотрели  на  Вогоявленскаго.  Левушка 
хмыкнуль  и  какь-то  неопределенно  посмо- 
трелъ  по  сторонамь...  Мужикъ — не  избало- 
вань.  Не  привыкъ  онъ  кь  тому,  чтобы  для 
него  даромъ,безплатно  хлопотали.  Гадюкинцы 
даже  заподозрили,  было,  Вогоявленскаго  въ 
томь:  не  подвохъ-ли  какой-нибудь  онъ  стро- 
ить? сНародъ-то  тоже  ой-ой!>  пробегало  у 
нихъ  въ  голове. 

—  То-есть,  какъ  же  это,  Автамонъ  Алек- 
сандрычь! — началь  опять  Левуп1ка,почесывая 
затылокъ. — Такъ,  значить,  какъ  есть  ничего 
и  не  положишь  съ  нась? 

—  Сказано,  ничего,  такъ  значить  такъ  и 
есть! — отозвался  учитель. 

Левушка  лосмотрелъ  па  своихъ  товарищей^ 
те  переглянулись.  Наступило  непродолжи- 
тельное молчан1е... 

—  Вишь,  окаянные,  даже  не  верять  съ 
радости-то!— съусмешкой,  добродушно  прого- 
ворилъ Антоша. 

Левушка,  глядя  на  него,  также  усмехнулся 
и  задумчиво  провель  рукой  по  бороде.  Одинъ 
изь  м^'жиковь  привздохнулъ. 

—  Ну  ежели  такъ...  такъ  что-жъ! — заго- 
вориль  Левушка,  вставая  со  стула  и  глянуль 
натоварищей.— Дай  тебе  Вогъ  здоровья,  Авта- 
монъ Александрычь...  а  мы  завсегда  будемъ 
за  тебя  Вога  молить...  воть  тЬ  кресть!.. 

И  Левушка  неуклюже  пожаль  Вогоявлен- 
скому руку;  тоже  проделали  и  все  остальные, 
молча  и  серьезно...  Крестьяне  пообещали  че- 
резь  три  дня  придти  написать  доверенность  и, 
низко  поклонившпсь  барчатамь,  отправились 
восвояси. 

Въ  принципе  Антоша,  конечно,  ровно  ни- 
чего не  имель  противь  баръ,  самъ  онъ  кор- 
чиль  изь  себя  барина,  но  соседнихъ  помещи- 
ковь — поважнее — онъ  терпеть  не  могъ  за  то> 
что  те  относились  кь  нему  свысока,  съ  пре- 
небрежен1емъ,  какъ  кь  выскочке.  Антоша 
слыхаль,  что  эти  господа  зовуть  его  « маль- 
чишкой-кутилой >  и  вообще  считають  его 
пешкой.  Поэтому  онъ  теперь  быль  вовсе  не 
прочь,  чтобы  Вогоявленск1Й   хлопоталь  за 
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креетьядъ.Волухъоаъругалъмужвковъ  «ос- 
лами > ,  но  въ  дуМ  быдъ  бы  очень  радъ,  есди 
бы  крестьяне  выиграли  процессъ  и  тЬиъ  по- 
сбили бы  немного  барской  (Ш']^и  еъГригор1я 
Пот&оыча.  Мамдша  его  не  такъ  емотр1>да  на 
д1^ло... 

—  Что  тебЬ,  Автоша,  вздумалось  связать- 
ся въ  этшш  сутягами!  —  аам'Ьтила  Авдотья 
Семеновна  Богоявленскому  за  об']^домъ,  на 
другой  день  Босл']^  лос^щешя  гадюкинцевъ. — 
Дрянь— ^муошченки.  Не  стоить  для  ннхъбез- 
нокоиться...  .Вс1^  они  —  л'Ьнтяи  и  дышицы, 
какихъ  еще  св^ть  не  нроиаводилъ.  Хуже  на- 
шнхъ  мужвковъ  я.  и  не  знаю... 

—  Да  ка«^ъ  же,  Авдотья  Семеновна!  Покми- 
луйтеи.во;;}разилъ ей  учитель.  Нельзя.же  лю- 
дей зря  обижать!  В']&дь,вы^  конечно,  сльшиш 
объ  этомъ  д1^л1^?  Ну,  какъже  вы  скажете? 
Справедливо  разв*]^  съ  нихъ  брать  400  рублей 
за  траву,,  которую  они  и  въ  глаза  не  видали? 
Что. же  это  за  разбой! 

—  А  зач1^мъ  брали  дута? — горячилась  «та- 
рушка. —  Взяли  такъ  и  коси!  А  не  косишь, 
такъ...А  главное  Двтоша,  судиться  со  Смодья- 
ниновымъ  приходится...  Вотъ  в1^дь  что!  А 
этотъ  челов^къ  —  сила!  Ну,  гдЬ  же  тягать- 
ся съ  нимъ  какимъ-нибудьгадюкиццамъ1.Ни 
одинъ  судья  лоперечнаго  слова  ему  не  ска- 
жеть!  Ты  посмотри  только,  каше  об'Ьды,  да 
балы  онъ  задаегь...  Страсть  божеская!  В'1дь, 
ъсЪ  ему  въ  глаза  заглядываютъ... 

— Все  это  црекрасно,  Авдотья  Семеновна! — 
отозвался  Богоявленсшй.—  Но  обирать  мужи- 
ковъ — ибезъ  того  уже^-Ьдныхъ — ^резону  все- 
таки  н1^тъ...  Онъ  сьбЪ  тамъ  П1|руй  сколько  хо- 
четъ,  а  служба  —  службой,  правда  —  прав- 
дой... 

—  Только  жаль  тебя,  Автоша*..-т18аклю- 
чвла  Авдотья  Семеновна.  Напрасно  только — 
непр1ятности  на  себя  принимаешь!  Послушай- 
ся меня!  В'&рно  теб1^  говорю^  ничего. иаъ  ва- 
шего д!]&ла  не  выйдетъ,  а  хлопотъ,  да  нецр^ят- 
ностей  себ']^,  того  гляди,  наживешь... 

Но  Богоявленск1й  остался  при  своемъ.  Не 
легко  было  его  сбить  съзадуманнаго  имъд]^- 
ла.  Процессъ  сильно  заинтересовалъ  его... 

Въ  условленный  день  крестьяне  гурьбой 
привалили  въ  Марьино  и  составили  дов1^рен- 
ность.  Дня  черезъ  два  посл1Ь  того  вечеромъ, 
по  окончаши  рабогь,  двое  изъ  нихъ  съ  Ле- 
вушкой опять  пришли  во  флигель  потолко- 
вать о  своемъ  р,ЪЛ. 

—  Воробьи,  видно,  въ  ногахъ-то  у  васъ! 
~съ  усм1^шкой  8ам]^тилъ  Антоша. 
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—  Точно,  батикшка!  Не  сидится!— дри- 
зналоя  Левушка. 

Авдотья  Семеновна  подозрительно  ношат- 
ривала  на  эти  сборища,  хмурилась  и  ворчала. 
Она  не  разъ  высказывала  Агаш'Ь  свое  недо- 
вольство; та  совершенно  сочувствовала  $й. 

— Вздумали  ч1^мъ  забавляться! — говорила 
эта  в^^рная  служительница  въ  тонъ  б^рын^^.— 
Въ  мужичьи  д:]&лаввязались...  И  думаютъ  хо- 
рошо... Нашъ-то  бы  ничего,  да  учитель. его 
сбиваетъ...  Вы,  сударыня,  поговорили  бы  съ 
димъ! 

— .Ужъ  я  толковала,  Агаша,  да  ничего  ней- 
метъ,  какъ  къ  стЬн^горохъ! — ^^  проговорила 
старуха,  безнадежно  махнувъ  рукой. 

Наконецъ,  она  не  выдержала  и  одналзды, 
посл1^  ужина,  оставшись  наедине  съ  Антошей, 
опять  завела  р^^чь  о  тревожившемъ{ее.во- 
прос'1^. 

—  Что  это,  ]П)аво,  Антоша!  Когда  же  бу- 
детъ  конецъ  этому? —  сказала  она.раз;фа- 
женно. 

—  Чему  еще?  Бакой  конецъ?  —  какъ  бы  не 
догадываясь,  переспросилъ  тоть. 

—  €  Какой  конецъ!  >  — ворчливо  довтордда 
старуха,  обдергивая  свой  чепецъ. — ИгъЪстЕОу 
«какой!»...  Долго  ли  еще«мужики-то  станутъ 
таскаться  къ  вамъ  во  флигель?  Что  это  за  сход- 
бища ташя  вдругъ  поднялись!  И  даемъ,  и 
вечеромъ,  и  до  поздней  ночи...  Богъ  знаетъ 
что  такое!  >И  что  это  за  комишю  такую  да- 
шли, — мужики!  Я^  право-  не  понимаю...  Я  въсе 
думала,  что  Антоша— гтакой  умный,  степеи- 
ный,скро1шыймолодой  челов^^къ,  а  онъвонъ... 
нате-ка  что-«ще  выдумалъ!.Мн1^  9то  уа;асщ> 
непр1дтно,  право! 

—  Ахъ,  да  полноте,  пожалуста!  Что  за 

вздоръ! — своимъ  обычнымъ  Л']^НИВЫМЪТОНОМЪ 

возразилъ  сыпь. — Убудетъфлигеля-^то,  с^Ъ- 
дятъ  насъ  мужики-то,  что-%]1и?  Разв']^.же  съ 
нгаш  и  д<Ьлъ  никакихъ  им1^ть  нельзя?  Что,  же 
это  въ  самомъ  д^1^?.Еазв1&  они  неташеже 
люди,  какъ  и  вс^  мы!  Ужъ  нельзя  занихъл 
заступиться...11ельзя.и  поговорить  съ  ними... 
Сейчасъ  ц:Ьлая  истор1я  поднимется! 

—  Ну,  ходили  бы  днемъ,  если  ужъ  такъ да- 
до...—гпере6ила  Авдотья  Семеновна. — Ходилъ 
бы  одинъ  кто-нибудь,  изъ  нихъ...  Такъ,  в^дь, 
ж%ть\  все  норовятъ  скопомъ,  по  трое,  да.и 
больше...  И  зач1^мъ  они.  ночью  шляются?  Дня- 
то.  н^^тъ  для  нихъ,  что'аи? 

Авдотья  Семеновна  сердито  уставилась  на 
сына.  Антоша  усм'&хнулся. 

—  Нашлп  чему  удивляться!  —  црогово- 
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рилъ  онъ. — Да  в-Ьдь  днемъ-то  иной  разъ  имъ 
некогда...  Да  что  это  съ  вами  сдЬ далось? 
Агафья  васъ  напугала,  что  ли?  Или  Григор1я 
Потапыча  испугались? 

—  Агафь*  меня  нечего  пугать...  И  не  въ 
Григор1'Ь  Потапыч*  тутъ  д1^ло!  —  обиженно 
возразила  старуха. — А  знаешь,  Антоша,  нын- 
че такое  время...  Надо  быть  осторожнымъ. 
Береженаго  коня  и  Вогъ  бережетъ...  А  то,  что 
хорошаго,  какъ  начнутъ  вс^  пальцами  ука- 
зывать. Не  долго  и  до  б^ды!  Вонъ,  скажутъ, 
въ  МарьинЬ-то  по  ночамъ  сходки  собирают- 
ся... Ну  и  пойдутъ  толковать:  что  такое?  для 
чего?  Н'Ьтъ-ли  чего  тамъ?  И  начнутъ,  и  нач- 
нутъ... 

Посл'1>дшя  фразы  Авдотья  Семеновна  про- 
молвила вполголоса. 

—  Бунтовщики — да  и  шабашъ! — съ  гром- 
кимъ  см'Ьхомъ  подхватилъ  Антоша.  —  Экая 
мнительность,  подумаешь!..  Да  и  дЬло-то  пле- 
вое, скоро  кончится! 

Антоша  сталъ  прощаться. 

—  Боюсь  я,  право,  этого! — повторяла  ста- 
рушка.— Долго-ли  до  гр-Ьха,  прости  Господи! 
Бремя  этакое... 

—  Ну,  ладно!  Утро  вечера  мудрен'Ье!  — 
успокоивалъ  ее  Антоша,  но  едва- ли  успоко- 
илъ... 

Она  еще  долго  посл^Ь  того  проговорила  съ 
Агашей  и,  удалившись  въ  свою  спальню,  оза- 
ренную мерцан1емъ  единственной  лампады, 
долго  молилась,  то  смотря  на  серебряные 
оклады  иконъ  и  умиленно  качая  головой,  то 
опускаясь  на  кол1^на  и  припадая  лбомъ  къ 
коврику,  разостланному  передъ  к1отомъ.  Ста- 
рушка, д1Ьйствительно,  боялась  не  на  шутку, 
какъ  бы  не  нажить  б^ды. 


20  1ЮНЯ  у  мирового  судьи  3-го  участка 
разбиралось  д1^ло  старшины,  Васил1я  Степа- 
нова Бубликова,  съ  крестьянами  деревни  Га- 
дюкина.  Мужиковъ  въ  камеру  набралось  мно- 
го; было  т*сно,  душно  — даже  не  смотря  на 
то,  что  ъс^  окна  были  растворены  и  двери 
стояли  настежъ.  На  красныхъ  и  потныхъ,  за- 
гор1^лыхъ  лицахъ  собравшейся  публики  было 
написано  чрезвычайное  внимате.  ЪсЬ  напря- 
женно слушали,  притая  дыхаше,  ловя  каж- 
дое слово...  Одна  черноволосая,  кудластая  го- 
лова Левушки  выд]^лялась  надъ  толпой.  Ле- 
вушка, видно,  не  могъ  удержать  своего  во- 
сторга и  ехидно  ухмылялся  каждый  разъ, 
когда  старшина  путался  въ  своихъ  показа- 
шяхъ  и  запинался. 


Васил1Й  Степановъ  былъ  довольно  краси- 
вый мужчина,  блондинъ,  высокаго  роста,  съ 
представительной  физ1оном1ей,  но  въ  то  утро 
онъ  выгляд1^лъ  какъ-то  жалко,  смущенно  и 
скор']^е  походи.1Ъ  на  подсудимаго,  ч'Ьшъ  на 
обвинителя-истца.  Онъ  поминутно  вытиралъ 
себ^^  лицо  пестрымъ,  кл']^тчатымъ  платкомъ, 
переминался  съ  ноги  на  ногу,  пыхт]^лъ,  крас- 
н1Ьлъ  и  какъ-то  растерянно  смотр']^лъ  все 
больше  на  одну  точку,  —  на  овальный,  въ 
черной  рамк'Ь,  портретъ  государя,  вис']&вш]й 
прямо  передъ  нимъ  на  стЬк^.  Впрочемъ,  р1^чь 
его  была  довольно  продолжительна  и  вит1е- 
вата  и  даже  уснащена  двумя-тремя  иностран- 
ными словами.  Онъ  не  жал^лъ  красокъ  и 
безпощадно  металъ  свои  громы  направо  и  на- 
л1^во...  Наконецъ  онъ  началъ  уже  повторять- 
ся. Мировой  судья,  —  баринъ  довольно  туч- 
ный и  задыхавш1йся  огь  жара,  — вышелъ  изъ 
терп'Ьн]я  и  остановилъ  потокъ  его  краснор1^- 
ч1я,  вовсе  не  шедппй  къ  д1Ьлу.  Судья,  пови- 
димому,  чрезвычайно  боялся,  что  Богоявлен- 
СК1Й  также  пустится  показывать  свое  красно- 
р*ч1е,  и  былъ  пр1ятно  удивленъ,  когда  тотъ 
вкратц"]^,  но  ясно  разсказалъ  ему  все  д1^ло. 
Эта  краткость,  впрочемъ,  крестьянамъ  не  по- 
нравилась. Имъ  показалось,  что  старшина 
совс1^мъ  забилъ  ихняго  иов^])еннаго,  но  на 
дЬл1Ь  оказалось  не  такъ.  Минутъ  черезъ  де- 
сять судья  црочелъ  крестьянамъ  оправдатель- 
ный приговоръ.  Старшина  заявилъ  неудо- 
вольств1еи  туть  же  сказалъ,  что  перенесетъ 
д%ло  въ  съ-Ьздъ. 

—  На  здоровье! — прошинЬлъ  Левушка. 

—  Такъ,  значитъ,  теперича  на  съ*здъ, 
Васил1й  Степанычъ? — почтительно  кланяясь, 
приставалъ  онъ  къ  старшин'!^,  когда  тотъ  под- 
вигался къ  двери. 

Старшина,  не  говоря  ни  слова,  отвернулся 
отъ  него  и  вышелъ  изъ  камеры. 

—  Э-эхъ,ну!  Осерчалъ,  братецъ  ты  мой! — 
ухмыльнулся  онъ,  обращаясь  къ  мужикамъ. 

Л'1^ниво  переговариваясь,  серьезно  и  почти 
уныло  брели  крестьяне  по  дорожк1^  домой. 
Сердце  ихъ,  словно,  чуяло  въ  будущемъ  бЪщ 
и  напасти. 

Х1У. 
Между  безд'Ьльемъ. 

11  1ЮЛЯ  Ольга  Михайловна  Смольянинова 
бы.1а  имянинница. 

ВъВоздвиженское,  по  такому  высокоторже- 
ственному случаю,  гостей  наехало  видимо- 
невидимо.  Въ  гостиной  на  диванЬ  и  на  крес- 
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лахъ  были  навалены  массы  легкихъ,  разно- 
цвг]^тныхъ  л1^тнигь  матер1й — барежа,  кисеи, 
хассы  ленть,  Бружевъ;  изъ-за  нихъ  видн1^- 
лись  женсшя  лица — молодыя  и  старыя,  ми- 
ловидныя  и  неприглядный.  Гостиная  похо- 
дила на  цв']^тникъ  въ  л']^тнюю  пору — съ  тою 
лишь  разницею,  что  цв'Ьты,  собранные  въ 
Воздвиженской  гостиной,  были,  въ  большин- 
егвЬ,  цв%ти  искусственные  и  притомъ  они 
не  колча  наклоняли  свои  головки,  но  галд1^- 
ли  и  трещали  на  перебой,  безъ  милосерд1я. 
Зто  были  цв^^ты  неугомонные  и  злые,  сп лет- 
ничавш1е  другъ  дружк']^  на-ухо  и  всячески 
яестивш1е  своихъ  друзей,  сид1^вшихъ  съ  ними 
почти  бокъ-д-бокъ.  Въ  гостиной  говорили  о 
томъ  же,  о  чемъ  распространялись  и  гоголев- 
-СК1Я  дамы,  и  даже  можно  было  услыхать  из- 
речетя  въ  род1^  классическаго:  <Ахъ,  та 
«Ьёге!  Бакъ  это  мило,  вы  представить  себЪ  не 
ножете!  Глазки  и  лапки,  глазки  и  лапки»... 
«  т.д. 

Въ  кабинете  хозяина,  въ  смежной  съ  ним'^ 
1и)мнатЬ  и  въ  билльярдной  толпились  гости 
мужескаго  пола.  Дымъ  сигаръ,  отъ  трубокъ 
и  папиросъ  синеватымъ  облакомъ  наполнялъ 
эти  комнаты,  слоями  уносясь  черезъ  окна  въ 
еадъ.  Зд%сь  уже  сгоя.1ъ  раскрытымъ  зеленый 
етолъ,  и  прилежные  люди,  не  желавш1е  те- 
рять €  золотое  время»,  играли  въпроферансъ 
€съ  курочкой».  Самъ  почтенный  хозяинъ, 
Григор1Й  Потапычъ,  стоялъ  въ  билльярдной, 
опершись  на  К1Й,  и  съ  одушевлешемъ  раз- 
сказывалъ,  кажется,  въ  тысячу  первый  разъ 
ю  томъ,  какъ  одинъ  его  казанск]й  знакомый 
однимъ  краснымъ  шаромъ  д^Ьлалъ  ц']Ьлую  пар- 
Т1Ю.  Смольяниновъ  былъ  мужчина  л'Ьтъ  подъ 
пятьдесятъ,  довольно  полный,  средняго  роста, 
1:руглолицый,  съ  блестящей  лысиной,  пухлый 
и  б*лый,  какъ  крупичатое  тЬсто.  Его  сЬрые 
глазки  часто  хитро  и  самодовольно  посм1^и- 
вались;  нижняя  губа  была  слегка  оттопыре- 
на. Смольяниновъ  выгляд^^лъ  важнымъ  бари- 
яомъ,  какъ  и  сл1^дуетъ  быть.  По  случаю  жар- 
каго  времени,  Григор1й  Потапычъ  былъ  въ 
Ф1^ломъ,  изящпомъ  костюмЪ,  сшитомъ  въ 
Носкв'Ь.  (Смольяниновъ  не  любилъ  Петер- 
бурга и  предпочиталъ  им*ть  к^ло  съ  Мо- 
сквой). Въ  описываеныя  минуты  хозяинъ 
былъ  очень  веселъ  и  оживленъ... 

У  окна,  землем1^ръ  Юхновичъ  разсказы- 
валъ  как1е-то  сальные  анекдотцы  о  барыняхъ. 
Обручьевъ,  богатый  насл]^дникъ  1п  зре,  сидя 
на  подоконник1^  и  болтая  ногами  отъудоволь- 
.СТВ1Я,  повторялъ  за  нимъ  посл1&днее  слово 


каждой  фразы  и  помиралъ  со  см']^ху...Исправ- 
никъ  пов1'>ствовалъ  кружку  слушателей, 
какъ  онъ  «прежде»  дралъ  крестьянъ  и  какъ 
«прежде»  мало  было  воровства  и  вообще  все 
было  лучше. 

—  Розги, — вотъ  что  намъ  надо!  Безъ  ро- 
зогъ — ничего! — восклицалъ  онъ. 

Мировой  судья,  Полубояркинъ,  молодой  че- 
лов'Ькъ  съ  университетскимъ  образовашемъ, 
разсуждалъ  со  своимъ  коллегой  о  томъ,  что 
волостной  судъ — безобраз1е,  что  его  уничто- 
жить надо,  что  вообще  наше  время  требуетъ 
широкихъ,  положительныхъ  реформъ.  Зем- 
СК1Й  врачъ,  Щипаковъ,  какъ  собачонка,  пля- 
шущая на  заднихъ  лапкахъ,  ходилъ  пере;гь 
См']Ьлковымъ,  ув1^ряя  его,  что  онъ,  со  своимъ 
геморроемъ,  можетъ  сто  л-^тъ  прожить,  что 
опасности  никакой  н^тъ  и  т.  д.  См^лковъ 
былъ  очень  вл1ятельный  господинъ;  онъ  же — 
членъ  земской  управы.  Этотъ  молодой  врачъ, 
челов'Ькъ  въ  высшей  степени  практичесшй, 
изъ  вс1^хъ  сочинен!й  Некрасова  помнилъ  на- 
изустъ  только  одинъ  стихъ,  гласившШ,  что — 

«Ниже  тоненькой  быливочки 
Надо  голову  клонить >. 

И  ОНЪ,  действительно,  клонилъ  иногда  го- 
лову такъ  низко,  что  даже  совершенно  те- 
рялъ  челов*ческ1Й  образъ.  Его  тЬло  и  его  со- 
в'Ьсть  гнулись  во  всЬ  стороны  и  гнулись  такъ 
легко,  какъ  будто  у  него  и  то  и  другое  было 
изъ  гуттаперчи...  Въ  дверяхъ  стоялъ  какой- 
то  небольшого  роста  господинъ  съ  чрезвы- 
чайно широкимъ  и  жирнымъ  затылкомъ.  Онъ 
стоялъ,  обхвативъ  пр1ятеля  за  тал1ю,  и  пред- 
лагалъ  выпить  еще  <по  маленькой».  Акциз- 
ный чиновникъ,  мишатюрный  молодой  чело- 
в11къ,  сЬа1а1п,  съ  кудрявыми  волосами,  съ 
мелкими  чертами  лица,  съ  горбатымъ  носи- 
комъ,  въ  золотыхъ  очкахъ — игралъпабилль- 
ярд^  съ  управ.1яющимъ  им'Ьн!ями  князя  За- 
б'Ьльскаго.  Акцизный  или,  какъ  чаще  звали 
его  знакомые,  «акцизная  крыса»  --былъ 
истый  франтъ,  казалось,  прямо  соскочивш1й 
съ  модной  картинки-,  онъ  такъ  постоянно  за- 
нимался собой,  что  даже  теперь,  играя  на 
билльярд1Ь,  ухитрился  какъ-то  весьма  гра- 
ц1озно  загнуть  обшлагъ  рукава  и  обнажить 
свою  прекрасную,  б1>лоси'Ьжную  сорочку.  Онъ 
принималъ  самыя  изящный  позы,  и,  умирая, 
в']^роятно,  подобно  Цезарю,  .постарался  бы 
задрапироваться  покрасив'Ье  въ  од1^яло.  Упра- 
ВЛЯЮЩ1Й,  высок1й,  коренастый  малороссъ,  съ 
невзрачнымъ  лицомъ,  но  съ  очень  умными, 
выразительными  глазами,  небрежно  приче- 
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еаявый,  съ  кое-какъ  повязаннымъ  галету- 
хошъ  и  въ  длинномъ  сюртук'Ь  далеко  пепер- 
ввй'МОЛодости,^представдялъ  съ  свовмъпри- 
лизаинымъ  партнеромъ  явный  контрастъ. 
Сначала  акцизный,  ст}'кая  шары,  повелъ 
■р*чь  о  преимуществахъ  новаго  спиртометра, 
потомъ  разговоромъ  озлад']^лъ  дюж]й  мало- 
-россъи  принялся  распространяться  объ  изо- 
бр^еннои  инъ  тед^г!^  для  перевозки  хл'Ьба 
съ  полей,— тел^ЬгЬ  съ  большими  полотняны- 
ми крыльями  по  бокамъ. 

Въ  комнат]^,  яаполненной  клубами  табач- 
яаго  дыма,слышалось  непрерывноежужжанье. 
Одинъ  говорилъ:  «розги  надб1х^,  другой  вы- 
сказывался за  каюя-то:  реформы.  Тутъсм1^я- 
лиеь  надъ  грязнымъ  анекдотцемъ,  тамъ  пред- 
лагали «дернуть  по  маленькой».  Зд^^сь,  въ 
перейой  шла  р']^чь  о  преимуществахъ  новаго 
апертометра,  (при  которомъ  винокуренные 
зимды,  конечно,  по  старому  будутъ  обд1^ 
льгцагь  свей  делишки)  и  о  тел'Ьгахъ  съ 
крыльями,  поередствомъ  Еоторыхъиэобр']^та- 
те1цкайкется,над1^ялся  спасти  м]ръ...  Однвмъ 
словомъ,  если  бы  прислушаться  ко  всему,  чтб 
говорилось  въ  этой  компатЬ,  то,  право,  мож- 
но было  бы  подумать,  что  Господь,  прогн']^- 
вавшЕСь  за  что-то  на  людей,  см'Ьшалъ  ихъ 
умы  и  языки,  они  перестали  понимать  другъ 
друга  и  вышло  совершенно  мви лонское  стол- 
иотвореше... 

Бол^^е  всего  слушателей  толпилось  около 
хозяина  дома.  Хотя  половина  им1^тй  Григо- 
рия П«тапыча  была  уже  заложена  въ  X— ^«комъ 
пмемельномъ  бадк'1^,  хотя  теперь  онъ  былъ 
тол&ко  бм^шижг  предводителеиъ  дворянства, 
хотя  его  петербургстя  ^язи,  котортми  оиъ 
такъ  сильно  гордился,  со  смертью  Фифантова 
уже  давно  и  окончательно  порвались,  но,  не 
смотря  ва  все  это,  отчасти  по  воспомнна- 
н)ямъ  прошлаго,  отчасти  по  количеству  деся- 
тииъ  черноземной  земли,  еще  остававшейся 
въ  его  влад-Ьти — Григор1й  Потапычъвсе  еще 
считался  важною  и  сильною  особой.  Онъ  уже 
второе  трехл-Ьпе  отбывалъ  предсЬдателемъ 
аемской  управы.  Онъ  пользовался  почетомъ 
не  только  въ  своемъ  у1^здномъ  мураввйник1>, 
но  нм*лъ  вл1яше  и  в1Ьсъ  даже  въ  губернскихъ 
круяигахъ... 

Давно  уже  сказано,  что  ни  безгр^шныхъ 
авгеловъ,  ни  безпросв']^тныхъ,  кром'Ьшныхъ 
8лод1Ьевъ  на  св'ЬтЬ~н*тъ.  Въ  челбв11К']^,  счи- 
таомомъ  за  подлеца  вашими  знакомыми,  на- 
в^рио  существуютъ  светлый,  добрыя  черты,— 
даже,  можетъ  быть,  таится  геройство  самой 


чистой  пробы.  Не  ручайтесь  и  зато,  -что  чело- 
в']^къ,  изв']^стный  вамъ^задоброд^тельваго — 
всегда  и  во  всЪхъ  своихъ  помыслахъостаефоя 
чисть  и  невиненъ,  какъ  голубь;  въ  глубин1^ 
души  такого  доброд'1^телы1аго  человека  мо- 
жетъ лежать  ц'1^лый  слой  самой  леиршикша- 
тельной,  вошочей  грязи.  Челов^къ— ^удьмъ 
веливъ  или  малъ,  будь  «нъ  князь  или  уголь- 
щикъ,  обыкновенно,  предстюляеть  собой 
странную  и  иногда  въ  высшей  степени  эа- 
м']Ьчательную,  загадочную  см1^оь  вонятй^ 
чувствъ  и  склонностей,  н'Ьчтовъгрод^  живо- 
го, в%чно  дввжущагося  калейдоскопа. 

Такую  же  живую,  xодячую/калвй^|оев#ви- 
ческу ю  «м^сь  предетавлялъ  собой  и  Грирор1Й 
Поташлчъ.  Онъ  могъ  быть  добрымъ  пр1ЯФе- 
лемъ,  славнымъ  малымъ,  но  могъ  быть  злымъ 
и  ехиднымъ,  какъ  сказочная  ведьма;  то  онъ 
поражалъ  своею  барскою  сп^^сью  и  гордыней, 
достойной  Люцифера,  то  выгляд'Ьлъ  какимъ- 
то  беззаботнымъ,  легкомысленнымъ  ребен- 
комъ.  Онъ  могъ  являться  прилйчнымъ  отцомъ 
семейства,  д1^лать  жен1^  щедрые,  роскошные 
подарки  и  въ  тоже  время,  бывая  въ  Моекв1&, 
могъ  съ  легкимъ  оердцемъ  увозиоъ  къ  оеб^ 
въномеръкрасавицъ  изъ  сСЬакаи  Ле»йеаг8». 
Сохранеше  своего  достоинства,  ссмольянм- 
новекаго  достоинства>  было  его  к1^е  йхе,  ко- 
торую онъ  не  «дважды  и  выражалъ  стерео- 
типною фразой:  сМеня  не  тронь!  А  затронулъ,^ 
такъ  ужъ  пеняй  саиъ  на  себя!»  Понятие  же 
его  о  сзатрогиваши»  было  чрезвычайпорас- 
тяжимо... 

И  такъ,  барск1Й  домъ  въ  Воздвиженскомь 
шум^^лъ.  Прислуга  совалась  т)'да  и  сюда, 
двери  поминутно  стукали,  въ  буфет^^  грем1^- 
ли  тарелками...  Въ  зал*]^  большой,  длинный 
столъ  былъ  накрытъ  б'1лосн1^ною  скатертью 
и  уставленъ  блестящими  приборами.  Изъ 
оконъ,  выходившихъ  въ  садъ,  видн1^лась  зе- 
лень, и  в1^тки  сирени  и  акащи  л^зли  на  по- 
доконникъ...  Яаконецъ,  раздались  многооб^ 
щающ1я  слова:  «Кушать  подано-съ!  Пожалуй- 
те кушать-съ!»  А  злт^жъ  и  Григор1й  Пота- 
пычъ  благосклонно  зарявкалъ  ва  вс1^  сто- 
роны: 

—  Гости  доропе,  прошу  откушать  ПрошуГ 
Проходите! 

Гости — ^доропе  и  дешевые — вс*  повалили 
въ  залу.  И  живей  цв']^тникъ  въ  гостиной 
также  взволновался;  груды  разноцв1^тныхь 
матер]й,  кружева  и  ленты  зашевелились  и 
двинулись  въ  залу.  Ольгу  Михайловну  велъ 
къ  столу  отставной  геиералъ,  въ  генераль- 
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сконъ  нундир'Ь,  бо^Ргавшемся  на  немъ,  какъ 
и»  в1^шалк^§1.  Генбралъ  быдъ  старичекъ  вы- 
еОЕ1Й  и  худощавый,  ирямои,  какъ  палка,  и 
«ъ  сг1^ды11«  прядями  волосъ,  зачесанныхъ  па 
вискахъ  ^  Гетрегеиг  К1со1а8  I.  Этотъ  геие- 
ралъ  увид^^лъ  св1^тъ  въ  конц']^  прошлаго  сто- 
л1М|Я,  кегда  Наполеонъ  Бонапарте  былъ  еп^е 
лоручякомъ  артиллер1в.  Ыашъ  генералъ  былъ 
изв'Ъстенъ  своимъ  переходоиъ  черезъ  р'Ьку 
Ийьку,  (опгь  чего  произошло  и  его  прозвище 
сЗвк-иШкВа» ,  данное  ему  товарищами),  аосо- 
беено  прославился  онъ  усмирен1емъ  кре- 
4Я%анек&го  волнешя  въ  П-ской  губерши  въ 
1864  году.  Теперь  онъ  уже  никого  не  усми- 
рялъ^  Н6  могъ  усмирять  даже  свою  дальнюю 
рохствениицу,  которая  жила  съ  нимъ  въ  Ка- 
мевеюг*]^  и  командовала  имъ  такъ  же,  какъ 
ОЕРЬ  прежде  командовалъ  солдатами.  Лизаве- 
т&  Федоровна  въ  положенные  часы  кормила 
его,  давала  ему  по  рюмочк*]^  травничку,  укла- 
дывала спать,  причемъ  сама  выгоняла  мухъ 
изъ  его  полога,  въ  известные  дни  провожала 
его  въ  баню  и<  т.  д.  Старикъ  бывалъ  очень 
радъ,  когда  ему  удавалось  вырваться  изъ 
лфдъ  надзора  своей  надсмотрщицы. 

Теперь  генералъ,  слегка  склонивъ  голову 
я-  шаркая  ногами,  важно  велъ  къ  столу  ш-те 
Схольянвнову,  какъ^то  хитро  выгнувъ  руку 
и  прияоднявъ  локоть  кверху.  Это  торжествен- 
та  шеств1в  замыкалъ  городской  врачъ,  кра- 
сивый^ не  чрезвычайно  апатичный  молодой 
челов^къ,  своею  л1&нивою  р^чью  и  вялыми 
манерами  походившей  на.челов1^ка,не<совс^^мъ 
еще  пробудившагося  отъ^  сна...  Ые  однвг  да- 
мочка сходила  по  немъ  съ  ума  и  приходила 
въ  отчаяше  отъ  невозможности  согр'Ьть  и  раз- 
горячить этого  ледянаго  мужчину.  Только  они 
двое  съ  генераломъ  и  находились  въ  гостиной 
при  дамахъ. 

Хозяйка,  какъ  водится,  заняла  мбсто  на 
верхнемъ  концЪ  стола,  по  об1>  стороны  отъ 
неа  разм1^етились  дамы,  ^18-агУ!9  съ  нею  си- 
д%лъ  мужъ.  Гости,  въ  приличной-  м^кр-б,  гремя 
стульями,  ус'Ь.тась,  наконецъ,  за  столъ... 
М*те  Смольянинова  была  женщина  л^^тъ  Я5, 
средняго  роста,  съ  роскошно  развитыми  фор- 
мами, смуглая  и  съпривнахамиусиковъ  надъ 
верхней  губой...  Сегодня  Ольга  Михайловна 
была  великал^^пна  въ  своемъ  плалъ'Ь,  съ  чер- 
ной бархатной  отд1^лкой  и  со  своими  блестя- 
щими^  черными  волосами,  высоко  приподня- 
тыми' на  голов^Ь  ея  въ  вид1^  короны.  Онабез- 
спорно  была  красива,  но  красота  ея  ц1^ни- 
лаоь  бы- высоко  только  нс^  воеточных:ь  рын- 


кахъ.  Художнпкъ,  задумавшей  изобразить  ка- 
кую-нибудь греческую  богиню  или  одну  изъ 
христеанскихъ  святыхъ,  никогда  не  взялъ  бы 
ее  въ  натурщицы... 

Въ  начш!;  об'1^да,  по  обыкновешю,  гово- 
рили только  ложки,  да  вилки  съ  ножами.  Въ 
половине  об1;да  языки  стали  развязываться, 
поднялся  какой-то  разноголосый,  жужжащей 
говоръ... 

—  Вы  знаете,  в1^дь  нашъ  крестьянинъ 
умственный  трудъ  не  ценить  ни  во  что!  — 
зам1Ьтилъ  земскей  врачъ. 

—  Знаю-съ!  —  отозвался  одпнъ  пом*- 
щикъ.  —  Вообще  мужикъ  всегда  норовить 
на  чужой  счетъ  поживиться.  Плутъ-народъ... 

—  И  кто  это  вздумалъ  возвеличивать 
его! — съ  усмешкой  возгласилъ  См1^лковъ. 

—  Кто  же  больше!  Разум-Ьется,  литера- 
тура...— пояснилъ  ему  сосЬдъ Сидятъ  тамъ 

въ  кабинетахъ-то  у  себя,  да  выдумываютъ 
всякую  чушь! 

—  Всякъ  свсЛг  дуетъ.  и  не  поймешь  ни- 
чего: что  имъ  надо! — вторидъ  СмЬлковъ, 

—  Денегъ  имъ  надо! — практически  зам^^ 
тилъ  Юхновичъ. 

—  Денсп.!  Таь'ъ  ты  работай,  пиши  тамъ 
всяк1я  пол<'зпь:я  гзи.Идаванея,  а  не  зубо^ 
скаль,  ис  Г1однп::аГ1  людей  на  см^^хъ,  не  ва^ 
рупшй  иОлм'.кТымпаго  спокойствея... 

—  К;,  атоыцпги!— огрызался  См-Ьлковъ, — 
Я^  прав=>,  1К"1'.  га:и-ты  закрылъ  бы... 

—  Н  «М1).!1:оигк1Я  Ведомости?» — спросилъ 
насм11шлипо  Ио.еуоояркинъ. 

—  Ну,  эти  оставилъ  бы,  конечно... — по- 
низивъ  тонъ,  проговорилъ  См']Ьлковъ.  —  Ивъ 
петербургскихъ,  пожалуй,  оставилъ  бы  еще 
одну,  а  ВС*  остальныя — фюить!.. 

—  РЬшено  и  подписано!  —  вполголоса, 
ехидно  промолвилъ  Полубояркииъ. 

—  Нын1^  каждый  мальчуганъ  все  изъ 
приисипа... — шамкалъ  генералъ. — И  все  это 
старое...  <АЬ,  ^  1га,  аЬ^аега!»...  Глупости 
все!  Прежде  у  насъ  за  это  очень  просто, — 
нал']&во  кругомъ  маршъ  на  Кавкаэъ^  въ  ря- 
довые! 

—  Нельзя  же,  генералъ,  безъ  уступокъ!.. 
Требованея  времени... — возразилъ  ему  одинъ 
изъ  мировыхъ  судей. 

—  Требовашя  времени! — загорячилсяхста- 
рикъ.  О,  роигГатоигОееи!..  Уступки...  Вота 
эти-то  уступки  насъ  и  погубить!  Ни  о  какшгь 
уступкахъ  мы  и  знать  не  должны...  ВЬдь  это 
самоубейство!  АЬ$о1атепи..  Помилуйте!  Когд& 
я  былъ  въ  Москв1Ь...  л^тъ  двенадцать  тому 
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назадъ...  Тамъ  я  еамъ,  своими  глазами,  ви- 
д1^хь  на  улицЪ  барышню...  б^^итъ  съ  книж- 
ками, растрепанная,  толкается...  и  совершен- 
ный еще  ребенокъ...  Ее  бы  надо  еще  въд^^т- 
ской  держать, д"]^ дать  ей  отечесюя  внушен1я... 
А  вотъ  опять  недавно  вид1^ъ  на  пол^^  пасту- 
ха... раМоп!..  Еще  совс^мъ  мальчуганъ,  а 
ужъ  сигарку  курить...  1ша§1пе2  уоиз!  Своими 
глазами  ъщЪлъ...  Сошше  с'е$1  ]оИ!  Ха! 

Противъ  такого  убЪдительнаго  доказатель- 
ства растл^н1я  современныхъ  нравовъ  миро- 
вой судья,  повидимому,  не  нашелся  ничего 
возразить.  А  генералъ  горячился,  стукалъ  се- 
бя въ  грудь,  и  въ  словахъ  его  звучало  что-то 
д1^тски-злобное,  безсильное... 

—  Слышали,  господа?  И  въ  нашей  сторо- 
не агитаторъ  проявился! — вдругъ  громоглас- 
но заявилъ  Григор1й  Потапычъ,  самодоволь- 
но-хитренькимъ  и  торжествующимъ  взгля- 
домъ  окидывая  пирующихъ  и,  повидимому,  съ 
совершеннымъ  спокойств1емъ  складывая  на 
брюшк'&  свои  б']^лыя,  выхоленный  руки. 

Онъ  любовался  произведеннымъ  впечатл^^- 
шемъ.  Эффектъ,  д'1^йствительно,  получился 
изрядный.  Десятки  глазъ  вопросительно  уста- 
вились на  него:  «что,  молъ,  дальше  будетъ?» 
Генералъ  засоп'1Ьлъ  и  какъ-то  нервно  попра- 
вилъ  сбившуюся  прядь  волосъ.  Даже  н^^кото- 
рыя  изъ  дамъ  заинтересовались  появлешемъ 
агитатора... 

—  И  какъ  же  это?  Онъ  не  взятъ?  Ходить 
на  свобод-Ь? — спросилъ  См'Ьлковъ. 

—  Не  взятъ!  —  продолжадъ  огорашивать 
почтенную  публику  Григор1Й  Потапычъ.— Хо- 
дить, гуляетъ  себ*]^  на  свобод1^  и,  съ  позво- 
лен1я  сказать,  творить  всяк1я  пакости...  Вы 
ничего  не  слыхали,  А  лександръ  Николаичъ? — 
обратился  онъ  къ  исправнику,  сид1^вшему  отъ 
него  черезъ  несколько  кувертовъ. 

—  Не  слыхалъ,  не  слыхалъ!  —  отозвался 
тотъ,  мотая  изъ  стороны  въ  сторону  головой, 
какъ  худая,  за^^зженная  кляча. 

—  Да  кто  же  это?  Гд*  онъ  появился?  Ска- 
жите пожалуста! — заговорили  присутствую- 
щее. —  Отчего  же  его  не  схватятъ?  Кто  его 
видалъ,  и  гд']^  и  какъ?... 

—  Въ  Марьино  прйхалъ  къ  этому...  къ 
Сучковатову!  —  заговорилъ  Григор1й  Пота^ 
пычъ,  перебивая  дальн1^йш1е  вопросы. — Сей- 
чаеъ  съ  крестьянами...  крестьянъ  мутить... 
Ну,  знаете  ихъ  уловки!  Говорить:  какой-то 
учитель  сельсшй...  родственникъ  Сучковато-  < 
выхъ...  А  кто  его  знаеть?  I 

—  Ахъ,  объ  этомъ-то  я  слышалъ... — за- 1 


м1^тилъ  Полубояркинъ. — Это,  д^^йствите^^ьно^ 
какой-то  дальшй  родственникъ  старухи  Суч- 
коватовой. 

—  Да  вы-то  почему  знаете? — накинулись 
на  него.  Вы  знаете  его? 

—  Говорить... 

—  Ну,  батенька,  нынче  на  это  полагаться^ 
нельзя... — перебилъ  его  Юхновичъ.— Нынче, 
куда  не  оглянись,  все  оборотни... 

—  Да  полноте,  пожалуста!  —  защищался 
Полубояркинъ,  прихлебывая  портвейнъ  изъ 
большой  зеленой  рюмки.— В']^дь  онъ  же  пов^- 
реннымъ  отъ  крестьянъ  являлся...  Вамъужъ 
везд1Ь  мерещится... 

—  Поверенный! — воскликнулъ  саркасти- 
чески Григор1й  Потапычъ. — А  кто  видъ  у  не- 
го спрашивалъ,  кто  пов']^рялъ,  что  онъ  имен- 
но то  лицо  и  есть,  которое  указано  въ  пас^ 
лорт^^...  Нын1^  разв1^  можно  дов']^рять  какому- 
нибудь  ВИД)'?  Мало -ли  ихъ  шляется  съ  под- 
ложными видами...  Ужъ,  подлинно,  оборот- 
ни!.. 

—  Судья  3-го  участка  допустилъ  же  его? — 
возразилъ  Полубояркинъ. 

—  Ровно-съ  ничего  не  доказываеть...  Вашъ 
Федоръ  Петровичъ  хоть  кого  угодно  допу- 
стить...— горячился  хозяинъ. — Хорошъ  по- 
в-Ьренный!  — собираетькъ  себ*  по  ночамъ  кре- 
стьянъ, толкують  тамъ,  читають  что-то..* 
Это,  Богъ  знаеть,  что  такое?  Помилуйте!  Да 
разв']^  можно  такъ  разсуждать!  Вонъ  у  Нико- 
лая Серг^ича  прошлую  осень  спалили  хлМъ..» 
и  у  насъ  спалить, — раззорять...  Да  и  насъ- 
то  еще  сожгуть...  Какъ  это  можно!..  Охъ,  ужъ 
только  вы — молодежь,  либералы!.. 

И  Григор1й  Потапычъ  полушутливо  погро- 
зилъ  пальцемъ  своему  противнику. 

Наконецъ,  Ольга  Михайловна,  соскучив- 
шись сид'кгь  съ  барынями,  величественно 
поднялась  изъ-за  стола,  слегка  двину  въкрес- 
ломъ. 

—  Прошу  извинить,  гости  доропе! — про- 
возгласилъ  хозяинъ,  поднимаясь  всл'Ьдъ  за 
женою. 

Стулья  опять  задвигались,  загремкш;  лож- 
ка, звеня,  упала  на  полъ.  Начались  взаимныя 
раскланиванья  и  расшаркиванья  направо  и 
налево.  Слышались  извинен1я...  Почетному 
мировому  судь*!  наступили  на  мозоль.  <А-а, 
чо-о-ортъ!..»  —  прошип*лъ  тотъ.  Опять  об- 
щество разбрелось  по  всему  дому.  Барышни, 
въ  сопровождеши  кавалеровъ,  отправились  въ 
садъ... 

Вечеромъ  открыли  рояль.  М-ше  Смольяни- 
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нова  очень  недурно  сыграла  для  начала  ка- 
кое-то «Кос1игпо».ЗатЬмъ,  по  обыкновешю, 
жеманясь  и  отн^Еиваясь,  барышни  поочеред- 
но садились  за  рояль  <п^^Ьнять  своимъ  искус- 
ствоиъ  св^гь».  Одна  барышня  —  въ  розо- 
вомъ  —даже  очень  мило  проп']&ла: 

«Ахъ,  няня!  Сдадостныя  р^чи 

Онъ  все  нашептываетъ  мн^! 

Съ  восторгоиъ  жду  я  тайной  встречи  « 

Съ  нииъ  въ  темной  рощ'Ь  при  дун^>... 

Эта  барышня  была  влюблена  въ  акцизна- 
го.  Посл1^дшй  куплетъ  она  исполнила  такъ 
живо,  еъ  такимъ  чувствомъ,  что  даже  сама  не- 
много сконфузилась  и  покрасн']^ла. 

—  Ахъ,  какъ  прелестно  ото  п^^лъ  Нико- 
лаевъ!  —  скороговоркой  заметила  она,  беря 
аккордъ  и  обращаясь  къ  слушателямъ,  какъ 
бы  желая  затушевать  свою  неловкость. 

А  акцизный  самымъ  злод^^йскимъобразомъ 
крутилъ  усы  и,  грац1озно  опершись  на  рояль, 
уб1йствеано,  въ  упоръ  смотр']^ъ  на  ея  разго- 
у^ытясл  щечки  и  на  ея  высоко  поднимав- 
шуюся, б']^лую  грудь,  сквозившую  изъ-подъ 
розовой  дымки. 

—  Въ  прошлую  зиму  я  0ыла  въ  Петербур- 
ге... въ  клуб*]^  художниковъ...  Тогда  онъ  1гЬлъ 
сНяню»  ж  еще  что-то,  не  помню...  Восхити- 
тельно! —  бормотала  въ  смущешн  д]^вушка, 
чувствуя  на  себ1&  плотоядный  взглядъ  акциз- 
наго... 

За  людской  избой  въ  ту  пору  такъ  же  шла 
музыка  и  слышались  оживленные  разговоры. 
Кучеръ  См'Ьлкова,  бывш1й  уже  въ  полпьяна, 
сидя  на  какомъ-то  обрубке  и  наигрывая  на 
гармоник*]^,  подп'1>валъ  самъ  себЪ: 

€0й,  Никола!  Ой,  Никола! 
Ты  ве  знаешь  ново  горя. 
Ой,  машина!  Ой,  машина— 
Мово  друга  утащила»... 

Исправниковск1й  кучеръ  хвастался,  что 
одинъ  только  его  баринъ  можеть  по  городу 
сь  колокольчикомъ  ']^здить  и  при  атомъ  слу- 
чаЪ  разсказалъ  поучительную  истор1ю  отомъ, 
какъ  ш)лицейск1е  остановили  на  базарной 
площадки <отца  протопопа  за  то,  что  тотъ  ^халъ 
съ  колокольчцкомъ.Смольяниновскому  куче- 
ру такое  наглое  бахвальство  своего  собрата 
локазалось  очень  оскорбительно,  и  онъ,  силь- 
но возмутившись,  ухарски  вскинулъ  на  бе- 
крень  СВАЮ  круглую  шапочку  и  громогласно, 
«о  см1^хомъ,  залвилъ,  что  снашъ  Григор1й  По- 
тапычъ  хоть  по  всему  св1^ту  прокатить  съ 
колокольчикомъ».  Исправниковск1й  кучеръ 
выразилъо»мн']^ше  на  этотъ  счетъ.  Въ  отв']^тъ 


ему  Гаврила  не  нашелъ  ничего  лучше,  какъ 
прямо  констатировать  тотъ  фактъ,  что  «его 
исправникъ  береть  взятки»,  что  ото  всЬ 
знаютъ>,!что  поэтому  <имъ  соватьсясо  своимъ 
колокольчикомъ  напередъ  людей  —  нечего», 
да  къ  тому  л;е  и  колокольчикъ  у  нихъ — пло- 
хой, звенитъ  совсЬмъ  не  слышно,  «какъ  му- 
ха жужжитъ,  а  вотъ  у  насъ,  такъ  ужъ  коло- 
кольчикъ, за  пять  версгь  слыхать» — и  т.  д. 

Наступилъ  вечеръ.  Барск1Й  домъ  шумЬлъ 
и  гуд]&лъ...  Женсшй  см1^хъ  раздавался  въ 
саду...  Генералъ,  шлепая  ногами,  слегка  кла- 
няясь дамамъ,  прошелъ  по  зал*]^  въ  сопровож- 
ден1и  хозяина,  съ  помощью  лакея  спустился 
съ  лестницы,  былъ  посаженъ  въ  карету  и 
благополучно  увезенъ  домой...  Григор1й  По- 
тапычъ,  взявъ  дружески  исправника  подъ  ло- 
коть, долго  ходилъ  съ  нимъ  по  садовой  тер- 
расе, оживленно  разговаривая  о  чомъ  то 
вполголоса  и  сильно  жестикулируя.  Исправ- 
никъ преусердно  качалъ  и  кивалъ  ему  голо- 
вой... Григор1Й  Потапычъ  благоразумно  м1Ь- 
шалъ  д^ло  съ  безд]^льемъ,  хорошо  памятуя 
русскую  поговорку:  «девушка  гуляй,  а  д*ла 
не  забывай!»... 

Син1Й  ночной  сумракъ  закутывалъ  окрест- 
ности. Темными  купами,  не  шелохнувшись, 
стояли  въ  саду  деревья.  Слышнее  запахло 
цветами.  Ароматъ  скошеннаго  с'1^на  доносил- 
ся откуда-то  порой.  За  садомъ,  въ  пол1^,  по- 
скрипывалъ  коростель.  Нигая  и  искрясь,  про- 
ступали звезды  на  темномъ  неб'Ё.  И  явствен- 
но было  слышно,  въ  ночномъ  безмолв1и,  какъ 
изъ  открытыхъ  и  ярко  осв1&щенныхъ  оконъ 
залы  раздавалось  шЬхаоь^  меланхолическое 
п']^ше. 

«Проносидися  дымныя  тучки, 
На  диц^  ея  м^сяцъ  иградъ»... 

Это  пЪлл  барышня  —  въ  б']^ломъ.  Она  не 
была  еще  ни  въ  кого  влюблена,  хандрила, 
впадала  въ  меланхол1ю  и  любила  напевать 
мрачные  романсы. 

Весело,  прекрасно,  шумно,  пьяно,  —  съ 
удовольств1емъ  и  съ  пользой  для  хозяевъ, — 
прошелъ  въ  Воздвиженскомъ  день  11  шля. 

ХГ. 

У  Ивана  Афанасьева  открываются  глаза. 

Дня  черезъ  два  посл^^  смольяниновскаро 
пиршества  на  Рукавицыномъ  хутор*]^  разыг- 
ралась трагическая  сцена,  въ  которой  роль 
благородпаго  отца  исполнилъ  —  не  вполеЬ 
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удаяно  —  Иваиъ  Афанасьич'ц  &  Еатенька^— 
также<  н&  совс1^мъ  удапв#  —  сыграла*  роль 
угнетенной'  невияностк... 

С1«еркалооь.  Въ  медоеин1&  становилось  тему 
НО'.  Хотя  окна  стояли растворенынастежъ^  т 
в1&тероюь  въ  ннхъ  ве^подувалъ^  и  въ  каинаг 
тЬг  било-'дуппо!,  жарко  ^  Рукавхцынъ  хуторъ 
0  его  окрестности,  со  свошппюляапх,  съ  цв^ 
тамн  и  зеленью,  съ  кусташг  и:  деревьями  по- 
ходнлк'вътотъ  вечерь,  на  жарсо  натоплен- 
нуюораяхерею.  Не  задолго  первдъ.т]^]ГБ  шелъ 
до1№»,  но  вовдухъ  почти  нисколько  не.  оев1^- 
жилсЯъ..  Еатя-бросиа&кншгу,  скинула  съ  себя 
плаяъе  и,  оставшись  въ  одной  сорочк'б  а  юбк^^, 
легла  на  диванъ.  Ока  лежала  навзничь,  за- 
ло^и1въ  ру^  подъ  голову  и  закинувъ  ногу 
на  ногу ^Жара  тотгла  в  «кука  одо л1^вала'Ват11>. 
Ид1%[  въ садъ  ей  не  хо(г1^:[осЬу  л^вь,  да кътому 
ш  въ  саду  было  еще  довольно  сыро... 

Иванъ  Афааасьичъ  въ  это  вревся,  напив- 
Ш1ЙСЯ  чаю  да  девятаго  пота,  стоялъ  да  крыль- 
ц^^'  и,  заложивъ  руки  въ  карманы  своихъ  по- 
лоеатыхъ  штановъу  съ  любсюью  и  с^модоволь- 
нымъ'видомъ  з&аоюка  песиатривадъ,  какъ  во- 
дили передъ  нимъ  воронаго  жеребчика.  Ко» 
порывался  скакнуть*..  Два  конюха — ^два  дю- 
жять  муяя1ка«— съ  трудожъ  держали  его^  подъ 
увдцы.  Вояь  храп1^ъ^  съ  силою  раздувалъ 
ноздре  и,  вращая  кровью  налитыми. глаза»»», 
шкгрясалъ  своею*  велнкол1^пною,  волнистою 
гривой... 

— 3^|ь,  а  не  1ош1М(ь! — съ  восторгомъ  про-^ 
жолвилъ  про  себя  Иванъ  Афанасьичъ,  любу- 
ясь на  воронаго.^ — Огонь,  кгл^ъ  ееаъ*— огоиь!.. 

—  Ты  кв»рху-то  не  дери...  Пускай  воль- 
но!— зам']^тилъ  онъ  одному  изъ  своихъ  ковю- 
ховъ. — Во-во...  Такъ!  Ладно! 

За  избой  послышался  плаксивый,  умоляю- 
1Ц1Й  женок1Й  голосъ,  но  его  скоро  пок1№1ЛЪ  со- 
бой грубый  мужской  говоръ...  Иванъ  Афа- 
йаемчъ  слышалъ  этотъ  неясный,  издалека 
доносивш1йся  разговоръ,  но  не  обрзфилъ  на 
йего  внвнашя.  Веш)р1^  на  двор1&  показалась 
исполгаская  фигура  Ониеима  Вуколыча^  гла»- 
найго'Хуторекаго  прикащика,  помощника  и  по- 
в'1&реннаго  почти  вс'1^хъ  тайнъ  Ивана  Афана- 
сьича.  Своею  обычною  неловкою,  неуклюжею 
поступью  шелъ  онъ  прямо  къ  крыльцу... 

Онисимъ  былъ  челов!Ькъ  очень  высокаго 
роста,  большой  силы  и  сложенья  атлетиче- 
екаго»  Почти  вплоть  на  его  широкихъ  пле- 
чахъ  сид]^ла  большая  кудластая  голова.  Впро- 
чемъ,  СМИ  русые  волосы  также,  какъ  и  бо- 
р(Ц7,  онъ  довольно  часто  и  тщательно  под- 


стригалъ.^  Лкцо  его»казалось>какшгь-то>р«№- 
пишвшшся,..  Носъ!  у  него  былъ  преплюсну- 
тый,  скулы  широк1я,  роФъ>  длиняый,  съ  тол- 
стыми губами  и  основательгаш,  широийпод- 
бородокъ.  ТакимЪ'Можетъказаться  лицо^если 
смотр'1^ться  въ  какую-нибудь  блестящую  вы- 
пуклую повер^шость,  какъ,  наприм&ръ,  въ 
самоваръ...  Глядя  на  это  тупое  лицо^  на  эту 
ходячую  массу  мяса  и  костей,  читатель  толь- 
ко съ  большой  натяжкой  призналъ  бы  Они- 
свма  Вуколыча  за  <в1^нецъ  творения» .  Глядя 
на  эти  мясистые,  ув1^систые  кулаки  и  вообще 
на  всю  эту  фигуру,  читатель  невольно  поду- 
малъ  бы,  тго  этотъ  челов'1^къ  —  живое  оли- 
цетвореше  грубо»  физюеской  силы^  и  не 
овкибоя  бы...  Онисимъ  Вуколычълюбилъ  по- 
казать ухарство,^  помериться  силами;  сб1т> 
кого-нибудь  съ  ногь>  раскровянить,  искал1^ 
читЪ' — было  для  него  д'Ьломъ  молодечества. 
Оъ  чувствомъ  удовольств^я  и  гордости  поома- 
тривалъ  онъ  на  свои  кулаки...  Въ  глазахъ  его 
вид0]^ась  хш^сть— не  слишкомъ-то  утон- 
ченяая,  но  заменявшая  ему  умъ — такъ  же, 
какъ  чувство  заменялось  въ  немъ  грубою, 
животною  чувственностью... 

Иванъ  Афанасьичъ  дорожилъ  этою  дивой 
силой.  Онъ  очень  хорошо  зналъ,  что  Онисимъ 
не  далекъ,  что  деликатныхъ  поручен1й  и  д^лъ 
дипломатическихъ  ему  поручать  нельзя...  Но 
что  же  за  беда?  }^  Рукавицына  было  множе- 
ство такнхъ  дЬлъ,  для  которыхъ  требовались 
лишь  сноровка  и  наглоств.  И  того,  и  другого 
въ  старшемъ  прикащике  было  достаточно,  а 
т^  не  хватало  ума,  тамъ  вывозила  хитрость. 

—  Оедоську  ребята  поймали! — вполголо- 
са сказалъ  Онисимъ,  и  зло,  плотоядно  ухмыль- 
нулся. 

—  Какую  Оедоську?  —  съ  недоуменшмъ 
спросилъ  Иванъ  Афанасьичъ,  переводя  глаза 
на  Онисина. 

—  Д1а  копаровскую  Оедосью...  сейчасъвъ 
саду  накрыли!  —  пояони^^ъ  тотъ.  —  Повади- 
лась, вишь,  къ  иамъ  въ  са^гь  ходить...  И  все 
это  норовить  какъ  бы — вечерохъ,  либо  ночью 
забраться...  Кг^аульщикъ  ужъ  два  рв^за  ее 
виделъ.  А  я,  значить,  какъ  узналъ,  такъ  сей- 
часъ  и  распорядился...  Иришла  сегодня,  да  и 
шляется  чего-то  за  кустами,  около  дома...  И 
все  зто,  значить,  крадется  да  оглядывается, 
въ  окна  засматриваеть.  Туть  ее  ребята  и  при- 
хлопнули... 

—  Ладно,  добро!  Уводи!  довольно!— 'Крик- 
иулъ  конюха1гь  Иванъ  Афанасьичъ. — Ву? — 
обратился  овъ  зетемъ  къ  Онисиму.  За  ви- 
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шеньеш»  прил^^зла,  что-ли?  Крапивой  бы  ее, 
да  и^ — къ  чорту! 

—  Н'Ь-'Ё-тъ,  не  за  вишеньемъ,  надо  быть! — 
хвогозначительно  посмотр'Ьвъ  на  хозяина, 
заз[1^тилъ  Онисимъ,  еще  бол'Ье  понизпвъ  го- 
лосъ. — Д'Ьло  тутъ,  кажись,  что-то  неладно... 
Письмо  нашли  при  ней... 

Оннсит»  запустилъ  руку  въ  карманъ  сво- 
ихъ  штановъ  и  вытяну лъ  оттуда  грязное,  сня- 
тое и  засаленное  письмецо. 

—  Еъ  кому?  —  спросилъ  хозяинъ,  взявъ 
отъ  него  конвертикъ  и  вопросительно  пово- 
рачивая его  то  той,  то  другой  стороной. 

Конвертъ  былъ  безъ  всякой  надписи. 

—  А  вотъ,  почитайте! — говорилъ  Онисимъ 
Вуколычъ.  —  Только  въ  этомъ  письм*,  надо 
быть,  вся  сила...  потому  ужъ  больно  она  от- 
бмвалаеь,  никакъ  не  отдавала  этого  письме- 
ца... Просто,  всю  руку  мн1^  изгрызла,  стерва! 

—  Что  еще  за  оказ1я!  Гм!  —  проворчадъ 
Ивавъ  Афанасьичъ  и  съ  загадочныиъ  пись- 
момъ  въ  рук'Ь,  въ  сопровождеши  Онисима  во- 
шелъ  въ  домъ. 

Къ  столовой,  довольно  большой  комнат]^ 
еъ  бревенчаты »н  стенами  и  съ  рядами  по- 
темн'Ьвшаго  моха,  съ  разнокалиберной  ме- 
б«^лыо^ — па  к]»угломъ  стол*,  покрытомъ  чер- 
11(Ж  к.1ее1!кой,  стояли  давно  0СТЫВШ1Й  сано- 
влръ  съ  ч:1:1иымъ  приборомъ  и  небольшая 
керосиновая  лампочка  безъ  абажура.  Малень- 
К1Й  огопекъ  мсрцалъ  въ  лампочк1>,  стекло 
сильно  закоптилось,  и  въ  комнагЬ  припахи» 
ва.10  керо.*иномъ.  Иванъ  Афанасьичъ  уселся 
за  стодъ,  прибавилъ  въ  ламп'Ь  огонь  и,  съ 
трудомъ  разорвавъ  плотно  склеенный  кон- 
вертъ, раэложилъ  передъ  собой  письмо.  Онн- 
с131ъВуколычъпоодальприсг|&лънастуяъ.Хит- 
рал  усм1&шечка,  какъ  т]^нь,  скользила  по  его 
т^летымъ  губамъ,  когда  онъ  смотр']^ъ  на  хо- 
зяина... Письмо  было  коротенькое,  читать  его 
бшо  недож'о,  но,  тЬжь  не  мен1>е,  оно  бросило 
въ-жаръ  Ивана  Афанаеьнча  и  заставило  его 
цшбьо  покрасн1^ть.  Письмо  буквально  гласило 
следующее: 

«Милая  моя,  Еатерино  Ивановна!  Не  знаю, 
къ  худу  или  къ  добру  я  васъ  вид1^лъ  сегодня 
во-  ев^.  В'Ьрьте^ — не  в'Ьрьте,  а  я,  кром1>  васъ, 
ЕШ  о  чемъ  думаггь  не  могу.  Все  представляю 
себ1^  вангь  голосъ,  ваши  глазки,  и  просто, 
каагется,  лишаюсь  посл']^дняго  ума.  Осчаст- 
ливьте! На  кол1>няхъ  умоляю  васъ!  Назначьте 
день,  часъ  и  м^^сто,  гд1^  бы  я  могъ  излить 
вполя1^  передъ  вами  свои  чувства.  Выразить 
не  ногу,  какъ  мучитъ  меня  разлука.  Пожа- 


л1&йте  любящаго  васъ  до  глубины  души  и  до 
гроба. 

Петръ  Соп.1яскинъ>. 
<кЯ  бы  теб']^и8лилъ!..Сво.10чь  проклятая!» 
Такъ  могла  бы  выразиться  па  словахъ  пер* 
вая  мысль,  проб'1^жавшая  въ  годов']^  Ивана 
Афапасьича  по  прочтении  этого  письма.  Тре- 
вожный, безпокойныя  думы  полезли  одна  за 
другой.  Иванъ! Афанасьичъ  былъ  ошеломлеть, 
какъ  отецъ  и  какъ  аферистъ...  Все  была 
тишь,  да  гладь, — и  вдругь  оказывается,  что 
его  дочка — стихоня»  состоять  въ  любовной 
связи  съ  управляющимъ  Сопляскинымъ,  съ 
атимъ  «жидконогимъ  франтомъ»  —  безъ  ко- 
п'Ьйки  за  душой!  Темное  подозр1^н]е  закра- 
дывалось ему  въ  душу...  сУжъу  нихънеза- 
варивалось-ли  чего  ни  на-есть  на  гр1^хъ>? 
Если  д1>вка  задурить,  да  взб*сится^  —  про- 
сти —  прощай  Марьино,  и  вгЬ  прекрасные 
планы  насчетъ  того,  какъ  бы  облапить  и  за- 
полонить Антошу!  Скверное  д1^ло — одно  сло- 
во! А,  можетъ  быть,  и  н*тъ  ничего?  Такъ, 
можетъ  быть,  дурь,  пустяки,  одно  баловство? 
Значить,  первымъ  д1кломъ,  надо  разузнать, 
какъ  и  что...  А  главное,  чтобы  слухъ  не  про- 
шелъ!  Надо  досужее  рты  зажать,  гдЬ  лаской, 
гдЬ  таской...  благо  еще,  что  немного  нарвду 
знаетъ  про  эти  д']^а...  Вс%  эти  нам']&реЕПя, 
эти  страхи  и  надежды  —  тавъ  быстро  про- 
мелькнули въ  голов*  Рукавицына,  что  Оия- 
симъ  не  усп1^лъ  даже  вволю  и  полюбоваться 
на  смущен1е  своего  патрона» 

—  Пустое  все! —пренебрежительнммъто- 
номъ  сказалъ  онъ,  свертывая  письмо  и  свмггря 
разсМнно  въ  окно. — А  вотъ  что,  Онисимъ... 
Мы  съ  тобой  поговоримъ  такъ...  Ты  в!Ьдь  у  ме- 
ня знаешь:  ежели  кто  до  меня  хорошъияхо- 
рошъ  до  того!  А  еже.1И  того...  не  прогн1^вайся1 

—  Какъ  можно!  Мы  это  даже  довольно  хо- 
рош» знаемъ! — подхвати  лъ  Онисимъ,  вырази- 
тельно тряхнувъ  головой.' 

— Ну  то-то  же!  Я  ужъ,братъ,  тебя  произвел 
ду...во-о  какъ! — прищурившись  и  многовнаг 
чвтельно  проговорилъ  Иваш»  Афанасьичъ. — 
А  ты,  братъ^  помалкивай  лучше  объ  этомъ  дЬ- 
л*...  о  Оедоськ-Ь-то!  Понимаешь!  Да  и  ребята^ 
то  пускай  пустого  не  болтаютъ...  Ну,  да  что 
тутъ!  Ты  парень  смышленый,  сажьужъана^ 
ешь,  какъ  оборудовать...  |Аяуягътебя  не  остав- 
лю... Вотъ  только  погоди  маленько!  НаБ'Ьло^ 
усовской  хуторъ  тебя  хозяином^ посажу...  ис- 
типно — хозяиноиъ! 

Онисимъ  совс1^мъ  растаялъ:  ум^лъ-так» 
Иванъ  Афанасьичъ  зубы  заговаривать«Его 
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сильн^^е  растрогали  льстивые  намеки  на  его 
смышленость,  ч'Ьмъ  всЬ  прелести  В'Ьлоусов- 
скаго  хутора.  У  Онисима  была  слабость  ка- 
заться и  считать  себя  умн^^йшимъ  челов']^- 
комъ,  а  поэтому  похвалить  Онисима  за  смы- 
шленость значило  заставить  его  сд1Ьлать  для 
васъ  все,  что  угодно... 

•—  Мы  и  такъ,  Иванъ  Афанасьичъ,  очень 
довольны  тобой... — ухмыльнувшись,  прого- 
ворилъОнисимъ  Вуколычъ. — А  болтать  за- 
ч1&мъ?  Болтать  недлячего...9тО|МЫ  понимаемъ! 
Что  и  говорить!... 

—  А  теперь  ступай-ка,  Оедоську  приведи 
ко  мн']^!  приказалъ  Рукавицынъ  и,  тяжело 
поднявшись  со  стула,  отправился  съ  лампоч- 
кой въ  свою  комнату,  сос']^днюю  съ  залой. 

Половицы  шибко  заскрип']^ли  подъ  грузны- 
ми шагами  Онисима  Вуколыча,  и  черезъ  н^^- 
сколько  минуть  онъ  привелъ  въ  кабинетъ  къ 
Ивану  Аеанасьичу  Оедоську.  По  мановенью 
хозяйской  руки  онъ  тотчасъ  же  удалился, 
дверь  кабинета  заперлась,  и  несчастная  ба- 
бенка, дрожащая  оть  страха,  очутилась  на- 
едине лицомъ  къ  лицу  съ  разсвир']&п'6вшимъ 
кулакомъ.  бедоська  была  баба  среднихъ  л'1^гь, 
невысокаго  роста,  кривая  и  съ  невзрачнымъ 
лицомъ.  Платокъ  на  голов'Ь  ея  сбился  на  сто- 
рону, и  изъ-подъ  него  выпали  темныя  космы 
сухихъ,  нечесаныхъ  волосъ.  Одеженка  на 
ней  жалкая — вся  въ  дырахъ  и  заплатахъ;  но- 
ги босыя  и  грязпыя...  Теперь  ея  единствен- 
ный глазъ  покрасн^^лъ  отъ  слезъ;  красный  и 
грязный  пятна — см*сь  грязи  и  слезъ— расхо- 
дились по  ея  щекамъ.  Она  дрожала,  подлин- 
но какъ  осиновый  листъ,  и  зо^рожала  еще  пу- 
ще, когда  Иванъ  Афанасьичъ,  нервно,  торо- 
пливо, схвативъ  со  ст1^ны  плетку,  направил- 
ся къ  ней. 

-^  А  ты  вонъ  какими  д1Ьами  заниматься! 
А!  —  тяжело  дыша,  заговорилъ  Иванъ  Афа- 
насьевичъ,  подсту^пая  къ  Оедоськ-Ь. — А  ты  зна- 
ешь, что  за  это  бываетъ  вашему  брату?..  Не 
зна-е-ешь,  а?  У-у,  сволочь!.. 

—  Батюшка!  Иванъ  Афанасьичъ...  Поми- 
луй!— забормотала  баба  и  повалилась  ему  въ 
ноги. 

Иванъ  Афанасьичъ  со  всего  размаха  хлес- 
нулъ  ее  плетью,  бедоська  хотЬлв,  тотчасъ  же 
вскочить  съ  кол']&нъ,  но  кулакъ  придержалъ 
ее  за  шею  въ  наклонномъ  положеши  и  далъ 
ей  еще  н']^сколько  ударовъ.  Несчастная  отча- 
янно билась,  ежилась,  но  уже  не  кричала,  а 
только  какъ-то  жалобно  выла...  Наконецъ, 
Иванъ  Афанасьичъ  бросилъ  ее. 


—  Ну,  смотри  у  меня!  Ежели  ты  еще  за- 
явишься, не  то  будетъ! — прерывающимся  го- 
лосомъ  промолвилъонъ. — Позову  молодцовъ, 
да,  какъ  худую  кобылу,  въ  два  кнута  при- 
мемъ...  съ  м4ста  не  встанешь!  Ну,  а  теперь 
сказывай  всю  правду;  что  знаешь,  все  сказы- 
вай! Сколько  разъ  таскалась  сюда? 

Оедоська,  вся  ежась  и  всхлипывая,  при- 
жавшись къ  притолк1&,  стояла,  какъ  говорит- 
ся, ни  жива  —  ни  мертва.  Несвязно  и  отры- 
вочно, плаксивымъ,  жалобнымъ  тономъ  объ- 
яснила она,  что  пришла  на  Рукавицынъ  ху- 
торъ  только  во  второй  разъ,  что  «ПетръНи- 
колаичъ»  ввелъ  ее  с  въ  такой  гр1^хъ>,  что, 
кром*]^  того,  она  ничего  не  носила  и  больше 
ничего  не  знаетъ. 

—  Ну,  баба!  Вотъ  теб*  мой  сказъ! — гроз- 
но  и  сурово  проговорилъ  Иванъ  Афанасьичъ,. 
энергически  потряхивая  плетью  передъ  гла- 
зами почти  обезум1Ьвшей  отъ  страха  и  боли 
Оедоськи. — Ты  языкъ  не  распускай,  слышь?" 
Ни  Боже  мой!  Ежели  хоть  одной  дупг]^  пик- 
нешь,— берегись,  не  миновать  теб*  б-Ьды..^ 
то-есть,  я  тебя,  дьявола,  изуродую,  посл*д- 
няго  глаза  тебя  р']^шу...  жизни  не  рада  бу- 
дешь... Слышь? 

Иванъ  Афанасьичъ  съ  силой  ухватилъ  ее 
за  плечо  и  такъ  тряхну лъ,  что  Оедоська,  какъ 
кукла,  замоталась  у  него  въ  рукахъ  изъ 
стороны  въ  сторону. 

—  Слышу...  слышу!  —  лепетала  она  жа- 
лобно. 

—  А  теперь  убирайся  къ  чорту!  Чтобы  ду- 
хомъ  твоимъ  не  пахло...  А  языкъ  за  зубами 
держи! — сказалъ  кулакъ,  выталкивая  Оедось- 
ку изъ  кабинета  и  провожая  ее  изъ  дома. 

Потомъ  онъ  опять-  возвратился  въ  свою 
комнату  и  несколько  минутъ  ходилъ  по  ней 
взадъ  и  впередъ,  задумчиво  приглаживая  во- 
лосы и  обдергивая  свой  поясъ.  Наконецъ, 
схвативъ  роковое  письмо,  онъ  отправился  къ 
Бат1^  въ  мезонинъ.  Дверь  оказалась  заперта. 

—  Отопри!  —  глухо  зарычалъ  онъ,  стук- 
нувъ  дверною  ручкой. 

—  Что  тамъ  еще  такое! — не  совсЬмъ  спо- 
койно промолвила  д^^вушка,  вскакивая  съ  ди- 
вана, и,  накинувъ  на  себя  большой  с^^рый 
платокъ,  пошла  отмыкать  дверь;  въ  топ&  отца 
ей  слышались  злость  и  раздраженье. 

Даже  если  бы  у  Кати  рыльце  не  было  въ 
пуху,  то  и  въ  такомъ  случа*  при  вид'Ь  рас- 
краснЁвшагося  и  тяжело  дышавшаго  Ивана 
Афанасьича — она  скоро  поняла  бы,  что  под- 
нимается буря...  Д'Ьвушка  вид']^ла,  что  глу- 
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бок1я  морщины  бороздили  лобъ  ея  отца.  Го- 
10съ  его  звучадъ  глухо...  Еакъ-то  странно,  не- 
естеетвенно  —  спокойно  подозвалъ  онъ  дочь 
къ  окну  и  бросилъ  ей  письмо  почти  въ  лицо. 

—  Читай  и  радуйся! — здо-насм1Ьшливо,  но 
сдержанно  сказалъ  онъ. 

—  Что  такое... — лепетала  Катя,  какъ  то 
растерянно  беря  письмо. 

—  А  вотъ  зажги  огонь,  такъ  видн1Ье  будетъ! 
Угрозой,  хо  лодомъ  повеяло  отъ  этихъ  словъ, 

сказанныхъ,  повидимому,  спокойно,  впол- 
голоса... Еатя  насилу  нашла  спички,  да  и 
спички  не  слушались,  —  то  ломались,  то  го- 
ловки ихъ  отскакивали.  Наконецъ-то  огонекъ 
загор^Ьлся...  Сальный  огарокъ,  воткнутый  въ 
медный,  покрививш1Йся  подсв4чникъ — туск- 
лымъ,  мерцающимъ  св^^томъ  озарилъ  комна- 
ту, оставивъ  дальше  углы  ея  въ  т]^ни...  Тогда 
представилась  такого  рода  картина:  Еатя, 
к&къ-то  приткнувшись  бокомъ,  сид'1^а,  на 
диван^^  за  столомъ  съ  письмомъ  въ  рукахъ, 
а  передъ  нею,  грозно  опершись  на  столъ  об1^- 
ими  руками  и  слегка  наклонившись,  стоялъ 
Иванъ  Афанасьичъ  и  пристально,  со  злостью 
смотр1^лъ  на  дочь.  Лишь  только  д:]^вушка  про- 
б^^жала  первую  строчку  письма,  густой,  го- 
рячШ  румянецъ  разлился  по  ея  лицу. 

—  Ты  любовную  переписку  заводить,  а? 
Для  того  я  тебя  училъ,  для  1Ч)го  губернанку- 
то  налималъ,  а? — заговорилъ  вдругъ  жестко  и 
груб<?  Иванъ  Афанасьичъ. — Хорошую  барыш- 
ню выростилъ,  нечего  сказать.  Ха!  Всякому 
прощалыг^  на  шею  в']^шается...  Э-эхъ  ты... 

При  первыхъ  же  звукахъ  грознаго,  отцов- 
скаго  голоса,  Катя  вдругъ  страшно  по6л']&дн'Ь- 
ла  и  губы  ея  задрожали. 

—  Да  я-то  что  же!  Ч'1^мъ  же  я  виновата, 
что  ко  мнЬ  пишутъ... — сбивчиво  заговорила 
она,  не  смотря  на  отца  и  какъ  бы  даже 
чувствуя  себя  не  въ  силахъ  поднять  на  него 
глаза. 

— Ха!  Вишь  ты! — сардонически  прошип']^лъ 
Иванъ  Афанасьичъ. — Такъ  воть,  не  бойсь, 
безъ  твоего  в1^дома  и  стали  бы  писать  къте- 
Ш  Полно,  д]^вка!  Не  морочь!  Оедоська-то, 
в1^дь,  призналась  во  всемъ...  Плетка-то — не 
тетка!  Скажешь,  не  бойсь. 

—  Господи!  Да  что  же  это  такое...  —  за- 
бормотала Батя. — Наврать-то  можно,  пожа- 
луй... да  ч^мъ  же  я  виновата,  что  онъ  при- 
стаетъ...  Я  и  не  думала...  Я... 

—  Зап'Ьла,  небойсь:  ся,  я!> — передразни- 
вающимъ  тономъ  перебилъ  ее  отецъ. — А  воть 
ежели  атихъ  вздоровъ  ты  изъ  головы  не  вы- 


кинешь, ежели  я  что-нибудь  зам1^чу,  такъ  я 
теб*  волосья-то  расчешу  такъ,  что  и  запле- 
тать нечего  будетъ...  И-ихъ,  безстыжая  рожа! 
Ремнемъ  бы  тебя  хорошенько...  Свиданья  на- 
значать! Вишь  ты...  Красавица!  Я  тебя  про- 
беру... Будешь  у  меня  помнить...  Станешь 
мужчинамъ  на  шею  вЪшаться... 

Но  эта  нотац1я,  воЛь  походившая  на  гру- 
бое изд'бвательство,  ч']^мъ  на  отеческое  нра- 
воучен1е,  разомъ  оборвалась...  Катя  чувство- 
вала себя  вовсе  не  такою  отчаянною  гр1&ш- 
ницей,  которая  заслуживала  бы  так1е  гряз- 
ные эпитеты  и  оскорблешя,  которыми  над-]^ 
лялъ  ее  отецъ...  Д']&вушка  не  выдержала... 

—  Вы  рады  замучить  меня,  я  знаю... 
Это — подло,  подло...  Не  узнавши  ничего,  ру- 
гаться... всячески  ругать  меня...  Да  что  же 
такое  я  далась  вамъ?  Что  я  за  несчастная... 
Господи! — вскрикнула  Катя,  закрывая  лицо 
руками,  и,  плача  и  всхлипывая,  бросилась 
на  диванъ. 

Припавъ  головой  къ  спинк']^  дивана,  она 
тяжко  зарыдала,  и  почти  тотчасъ  же  къ  ея 
рыданьямъ  прим'Ьшался  бол']^зненный  исте- 
рическ1й  см^хъ.  Она  вся  вздрагивала...  Круп- 
ный слезы  градомъ  катились  у  нея  между 
пальцами  и  падали  на  ея  с^^рый  платокъ  и 
на  черпую,  волосяную  обшивку  дивана. 

—  Дайте  МП*...  воды!..  Воды! — задыхаясь 
отъ  слезъ  и  волненья,  пролепетала  Катя  сво- 
ими сухими,  дрожащими  губами. 

—  Шть,  д^вка!  Шалишь!  Ты  не  удивишь 
этимъ...  Я,  брать,  не  посмотрю  на  это...  Вотъ 
что!  —  тономъ  ниже,  но  попрежнему  зло  и 
сердито,  проурчалъ  Иванъ  Афанасьичъ. 

Хотя  онъ  и  говори лъ,  что  сне  посмотритъ 
на  ото»,  но  все-таки,  видно,  €Посмотр']^лъ>, 
потому  что,  захвативъ  обличительное  письмо, 
ушелъ  изъ  мезонина,  причемъ  такъ  сильно 
двинулъ  дверью,  что  та  чуть  съ  петель  не 
слеткиа.  Ворча  и  ругаясь,  спустился  онъ 
внизъ  и,  встр1^тивъ  Лизутку,  приказалъ  ей 
отнести  воды  въ  мезонинъ. 

ТЬмъ,  собственно,  его  истор1я  съ  дочерью 
и  кончилась,  если  только  не  считать  того  об- 
стоятельства, что  отецъ  съ  дочерью  иосЛ  этой 
сцены  ц']^лую  нед]^лю  не  говорили;  Катя  не 
выходила  изъ  мезонина  и  слегка  прихвары- 
вала, а  Иданъ  Афанасьичъ  съ  той  поры  сталъ 
бол^^е  зорко  приглядывать  за  дочкой.  Но  для 
Антоши  Сучковатова  эта  маленькая  семейная 
истор1я  возым'1^ла  очень  больш1я  и  роковыя 

П0СЛ']ЬДСТВ1Я. 

«Положимъ,  я  теперь  смирилъ  ее,  нагналъ 


во 
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таки  холоду...  —  раздумывалъ  въ  ту  ночь 
ИвавъАфавасьичъ,  оставшись  оди1гь.~-Ладно! 
Все  это  такъ...  но  в^дь  все  эта  на  время...  А 
ну  какъ  д1^вка  В8б1^ится,  да  пойдетъ  кура-^ 
лееить...  Чортъ  в*дь  ихъ  узнаетъ,  прости  Гос- 
поди! Тогда  в']Ьдь  совс']^мъ  б'Ьда...  Тогда  ужъ 
свисти  въ  кулакъ!»  Так1я  тревожныя,  неве- 
селый размышлешя  заставили  Ивашк  Афа- 
насьича  торопиться,  поскор^^е  приводить  въ^ 
исполнеше  уже  давно  задуманные  имъ  планы 
относительно  женитьбы  Антоши  Сучковатова. 
Благо,  онъ  уже  растяну лъ  изрядную  паути* 
ну,  и  теперь,  кажется,  нетрудно  было  запу- 
тать въ  нее  глупенькую  »уху...  ДМствовать, 
д1^йствоваа:ь  надо!  Пора!..  Смущало  и  сердило 
его  еще  то  обстоятельство,  что  с  муха»  за  пос- 
л^^днее  время  очень  р'Ьдко  стала  показываться 
на  хутор'Ь  и  давненько  уже  не  была.  Поохо- 
тившись въ  Замошьи,  Антоша,  по  обыктве^ 
шю,  пуще  прежняго  сторонился  отъ  Рукашг- 
цына  хутора  и  отъ  вс*хъ  обитателей  его.  Пре*» 
тила  ему,  просто,  дорога  на  хуторъ...  Потомъ 
Вванъ  Афанасьичъ  долго  и  безпокойно  воро- 
чался на  постели  въ  ту  ночь  оттого,  что  оста^ 
вадся  въ  полн1^йшей  неизв'^^стности  на  счегь 
дЪйствительныхъ  отношешй  Бао'и  къ  Сон  ляс*- 
кину.  <Ужъ  не  заварилось-ли  у  нихъ  чего 
ни  на  есть?»  Оедоська  божится,  что  только 
второе  письмо  принесла;  Катя  отпирается, 
говорить:  <и  не  думала»...  Атотъ  <жидконо^ 
пй»  пишетъ:  «Все  представляю  себ*!^  ваши 
глазки» ...  Вогь  и  разбирай  туть,  какъ  знаешь! 
Л'1^шШ  ихъ  разбереть...  Темно,  стачего  въ 
волнахъ  невидно»...  «Ежели  только ц']^лов^ 
лись,  то  еще  не  велика  б']^да! — раздумывалъ 
родитель.  Поцелуй)  изв1^стное  д]^ло,  нагубахъ 
не  виенетъ...  Разв^  до  выхода  замужъ  д]Ьвки 
мало  ц'Ълуются?» 

Ивану  Афанасьичу  до  вопросовъ  о  высшей 
нравственности,  въ  сущности  говоря,  было» 
столько  же  д&ла,  сколько  до  прршлогодняго 
С91^ра.  И  впосл1^детв1и^  слыша^  что  та  или'дру- 
гая  д^^вка  гуляетъ,  онъ  преспокойно  махалъ 
рукой  и  лаконично  закЬчалъ:  с  Наплевать! . . » 
Рукавицыиъ  прежде  всего  былъ  барышнивъ, 
куаанъ,  человЬкъ  д&ювой.  Съ  д']^ловой  точки 
зр1^шя  онъ  смотр'1^лъ  на  весь  бож1й  М1ръ,  ва 
вещего  явлешя.  Съ  этой  же  деловой  точки 
зр<&гая  смотргЬлъ  онъ  и  на  яраветвенность  сво- 
ей дочери.  Онъ  боялся  только  того,  чтобы  она 
«не-спала  въ  ц1^н^» ,  чтобы  «не  продешевить» 
ему  съ  невг]^стой.  Рукавицыиъ  такъ  же  точно 
заботливо  присматривалъ,  чтобы  его  конюхи 
-нибудь  не  испортили  дорогую  лошадь... 


Онъ  махнулъ  бы  рукой  на  конюховъ  и  на  ко^ 
нюшни,  если  бы  былъ  совершевно  ув^Ьронъ, 
что  покупатели  не  стаиугь  об'Ьгать  его  запа- 
ленныхъ,  кал^ченныхъ  лошадей^.. 

Бевпокойную  ночь  провелъ  Ивавъ  Афа- 
насьичъ, но,  въ  концЪ  концовЪ)  р'Ьшилея  не- 
прем1^нио^во  чтобы  то  ни  стало,  начать  д1^й- 
ствовать — и  действовать  скорее. 

XVI; 
Одна  шал  енькая  дЪ^ипья  тайиа: 

Стыдъ,  досада,  злость  и  страхъ  передъ 
сплетней — непр1ятно  волновали  Батю.  Она 
тоже  не  могла  долго  заснуть  въту  но^1ь... 
Она  чувствовала  с^яочень  несчастною,  много 
оскорбленною,  но  очень. мало  виноватою... 

Петръ  Нвколаеввчъ  Сопляскинъ-*-управ- 
ляюпцйоднимъ  барскимъ  тмИт^ет»  въ  ве^ 
стать  7  оть  Рукавицына  хутораг->былъ  мо- 
лодой' челов^къ,  брюнетъ,  оченъ  не  дуренъ 
собой  и  франть  большой  руки.  Онъ  носилъ 
б^оекЬжныл  рубахи  съ  высокими,  модными 
въ  ту  пору — стоячими  воротничками,  раоче- 
сывалъ  на  голове  англ1йск]й  проборъ,  пальцы 
украшалъ  перстнямм  и  прыскался  духами 
Е88-Ъоидие1,  оловомъ, — слылъ  за  отчаяннаго 
щеголя  и  сердцееда.  Ватя  встр']Ьчааась  сънимъ 
у  Шумилиныхъ,  изредка  въ  церкви;  на^  ба- 
зар-Ь.  Она,  конечно,  не  могла  не  закБтить 
этого  красиваго  щеголя  и  не  могла  отказать 
себ*]^  въ  удовольств]и  пококетничать  съ  нямъ 
на  зло  сШумилинскивгь»  и  прочимъ.  Петръ 
Николаевичъ,  со  своей  стороны,  былъ  такого 
полета  птичкой,  чтовсегдабылънепрочьпо** 
ухаживать  за  хорошенькой,  молоденькой  жен- 
щиной, кто  бы  она  ни  была — безразлично: 
замужняя-ли,  вдова  или  девушка...  Онъ  съ 
гордостью  заявлялъ,  что  «знаеть  толкъ  въ 
женщинахъ»,  разбиралъ  ихъ  по  стать»1ъ, 
какъ  лошадей,  ипоразличнымъ,  иэв^стнымъ 
ему  прим^^тамъ,  захлючадъ  о  досягеинета^ 
т^хъ  или  другихъ  женскикъ  прелестей...  Еатя 
съ  ея.  милымъ  ли^шкомъ,  съ  кокетливо  вы- 
сматривающими глазками,  съ  массой  б1^локу- 
рыхъ  волосъ  на  хорошенькой  головк'Ь  и  съ 
довольно  стройнымъ  ставомъ  была  оц']^нена 
по  достоинству  нашимъ  баркововнмъ  Донъ- 
Жуаноиъ  и  заинтересовала  его  не  на  шутку. 
Катя  же,  какъ  сказано,  со  <шоей  стороны,  ока- 
зывала ему  внимаше,  то-есть,  съ  видимымъ 
удовольств1емъ  болтала  съ  нимъ,  шутила, 
см^^лась  и  д1^ала  сглазки»... 
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Петръ  Нике1аевичъ  сначада,  цросто,  по 
пр1ШЫ%1С']^  ухахивадъ  эа  нею  и  дальше  бала- 
гурства, да  дешевыхъ  компяиментовъ  идти 
не  думадъ.  Но  когда  д^вушва  начала  съ  нимъ 
к<жвтнвчатъ,  на111^реше  его  сд1^лалоеь  бод^е 
серьезно,- к-ыели  его  стали  залетать  дальше 
просФого  ухаживанья.  При  своей  х(фошеиькой 
нарухноета,  «Батя  была  чне  какой-нибудь 
дубётал&ъ>,  1оакъговаривалъ  про  нее  отецъ, 
да  и  къ  тому  оке  еще — нев1Ьста  богатая. 
Управляюнцй  ато  очень  хорошо  зналъ,  и  до- 
втому  жениться  на  Рувавицыиой  ему  пред- 
ставлялось д]Уо11ъ  положительно  выгоднымъ. 
Но  Фнъг  жестоко  ошибался  на  счетъ  чувствъ 
своей  нредполагаемой  суженой... 

Батя  съ  нихъ,'  просто,  играла  огь  скуки, 
огь  безделья,  играла  изъокелашя  потрать, 
позлить  знакомыхъ  барьшень,  восхищав- 
шихся управяяющимъ.  Въ  оаномъ  дЪл1^,  Ш1 
заштй,  ни  развлечешй  никаюЕХЪ;  отецъ 
в1^<шо  занять  своими  делами,  мужиками  и 
лошадьми,  Антоша  бываетъ  р^^дко,  и  ни  одной 
интгашой,  близкой  подруги,  съ  которою  можно 
было<  бы  хоть  поговорить  обо  есемъ  и  отве- 
сти душеньку...  Стряпней  Понсонъ-^дю-Тер- 
райля  и  Борна  не  представлялось  возможно- 
сти наполнить  жизнь  даже  и  для  Катеньки  Ру- 
кавицьшой.  Лучше  хоть  кокетничанье,  ч^ъ 
ничего;  лучше  как»я  нибудь  глуныя  мечты, 
ч1^мъ  скука  и  пустота  безысходный,  бе»про- 
св1^тныя.  Петръ  Николаевичъ  вовсе  не  гово- 
рилъ  ея  сердцу  и  даже  очень  мало  будилъ  ея 
чувственность...  Онъ  казался  ей  елишкомъ 
прилнзанъ,  елишкомъ  еладокъ,  нриторенъ;  съ 
хорошенькимиженщинами,  казалось,онъбылъ 
совершенно  "не  въ  ооетоянги  спорить  «только 
могъ  еоглашазъся, поддакивать имъ.Ватя на- 
зывала его  сконфетнымъ  кавалеромъ»...  Ан- 
тоша Сучковатовъ  былъ  для  нея  гораздо  при- 
влекательнее, не  смотря  на  свои  грубыя  и 
р1^к}я,'небрежныя  манеры <  Антоша  своими 
прот1гвор^1ями  и  насм^кшками  часто  злилъ 
ее,  но  онъ  же'зато  эаставлядъ  и  вспыхивать 
ее,  заставлялъ  ея  сердечко  биться  шибко- 
шибко  и  замирать  отъ  страстныхъ  волненш. 
И  Антошу  она  также  не  люби  да — ^въточн^мъ 
смысл"]^  этого  слова,  но  она  была  влюблена  въ 
•него,  привыкла  къ  нему,  могла  съ  наслаж- 
дешемъ  мечтать  о  немъ,  о  его  ласкахъ...  Ни- 
чего нодобнаго  не  чувствовала  она  къ  управ- 
ляющему. 

Петръ  Николаевичъ  принялъ  ея  игру  за 
«ерьеаоое  влечение  къ  себЪ,  и  самъ  увлекся — 
н  ошибся...  Онъ  былъ  чедов'Ькъ  отважный  и 


решительный.  Вздумавъ  завязать  интригу, 
онъ  тотчасъ  же  за  рубль  серебра  подкупилъ 
Оедоську,  бедную  барковскую  бабенку,  и  че- 
резъ  нея  переслалъ  Бате  письмо,  въ  кото- 
ромъ  коротко  и  ясно  объяснился  ей  въ  любви 
и  просилъ  ему  назначить  свиданье,  «еслионъ 
ей  не  противенъ»,  какъ  значилось  въ  конце 
письма.  Первымъпобуждешемъ  Бата,  по  про- 
чтеши  этого  письма,  было  взять  письмо,  бро- 
сить его  въ  печь  и  оставить  безъ  ответа,  а 
при  овидаши  дать  понять  П^тру  Николаевичу, 
что  онъ  попалЪ'Не  туда,  куда  метилъ.  Во  по- 
томъ  скука,  одиночество,  отльгаиванье  Ан- 
тоши заставили  ее-  переменить  решенье.  Во- 
ображеше,  романически  настроенное  чтен1вмъ 
Понсонъ-дю-Террайля  и  другихъ,  ея  давниш- 
няя мечта  быть  героиней  и,  наконецъ,  при- 
влекательная таинетвенность  запрещеняаго 
плода  заставила  ее  согласиться  на  просьбу 
управляющаго.  ТемЪ'жепутемъ,то-есть,  че- 
резъ  несчастную -Оедоську  былъ  посланъ  ему 
ответь.  Свиданье  назначено  вечеромъ,  въ  де- 
сять часовъ,  (въ  эту  пору  Иванъ  Афанасьичъ 
уже  ложилсяспать),  въсаду,  на  берегу  реки. .« 

Въ  день,  назначенный  для  свиданья.  Батя 
сильно  волновалась.  Ей  стало  жутко,  страш- 
но^ но  въ  тоже  время  ей  было  интересно  узнать: 
что  это  такое — тайныя  свидашя  и  какъпро- 
исходятъ  оне  въ  действительности.  Хотя  она 
увлекалась 'р(шанами,  но  неве1рила  имъ  на 
слово...  Все  эти  сбивчивыя  ощущешя,  нере- 
ходя  отъ  оладкихъ,  любовныхъ  мечтан1й,1къ 
страхамъ  и  ужаоамъ,  вдругъ  могущимъ  воз- 
никнуть передъ  нею, — вм)'щали  и  забавляли 
ее.  Чемъ  время  ближе  подходило  къ  вечеру», 
темъ  Батя  пуще  волновалась.  Она  дважды 
купалась  и  все-таки  не  могла  найти  себе  ни- 
где места  отъ  духоты  и  жары.  Въ  IX  часовъ — 
за  часъ  до  «роковаго»  свиданьл  (она  назы- 
вала его  уже  почему-то  <«:роковымъ»).  Ба- 
тя вдругъ  почувствовала  страшную  слабость... 
Была  такая  минута,>кода  девушка  совеемъ. 
хотела  отказаться  огь  всякихъ  «роковыхъ» 
свиданий  и  остаться  у  себя  въ  мезонине.  Но 
любопытство,  мечтательность  и  восторженное 
желание  вид]^ть  себя  героиней — пересилили 
все  страхи. 

Подойдя  къ  зеркалу,  она  накинула  на  го- 
лову белую,  кружевную  косынку,  высвобо- 
дила изъ-подъ  нея  несколько  тонкихъ  прядей 
своихъ  прекраоныхъ  белокурыхъ  волоеъ, 
слегка  взбила  ихъ  и  внимательно  посмотрела 
на  себя  въ  зеркало.  Нотомъ,  накловивъ  свою 
хорошенькую  головку,  она  усмехнулась  и 


62 


СТЕПНЫЯ  ТАЙНЫ. 


плутовски,  изъ-подлобья  посмотр1^ла  въ  зер- 
кало; потомъ,  откинувъ  назадъ  голову,  и, 
сжавъ  кр1;пко  губы,  она  посмотрела  строго, 
величаво,  ц-Ьдомудренно,  какъ  весталка, — и, 
наконецъ,  вдругъ  склонила  слегка  голову  на 
бокъ  и  съ  томною  нежностью,  вызывающе  и 
ужъ  вовсе  не  ц*Ьломудренно  стала  смотр1^ть 
куда-то  вдаль  —  въ  темную  глубину  зер- 
кала... 

Женщины,  подобныя  Катеньк*]^  Рукавицы- 
ной,  очень  много  часовъ  въ  своей  жизни  про- 
водятъ  передъ  зеркаломъ.  Он']^  не  только  лю- 
буются собой,  смотрясь  въ  него,  н*тъ!  передъ 
зеркаломъ  овЪ  становятся  актрисами,  заучи- 
ваютъ  свои  роли,  взгляды,  повороты  головы, 
пожимашя  плечами,  улыбки,  поклоны,  гра- 
Ц103НЫЯ  движешя  рукой  и  проч. 

Катя  собиралась  пошалить...  Но  она  ша- 
.ле^^га,  такъ  сказать,  серьезно,  съ  у влечешемъ. 
Сердце  ея  сильно,  учащенно  билось  и  зами- 
рало, дыхаше  ея  было  неровно  и  прерывисто, 
когда  она  въ  тотъ  л1;тн1й  вечеръ  спускалась 
въ  садъ...  Она — героиня  романа,  она  идешь 
на  тайное  свиданье;  темная  ночь,  тем- 
ный садъ  и  въ  тьм1^  ночной  ее  поджидаешь 
любовникь.,,  Тамъ,  надъ  ртькой^  они  встр-Ь- 
тятся...  Страстныя^  пылкья  ргьчи^  увгь- 
ренгя  и  мольбы!  А  поцелуи  у  нихъ  будутъ? 
Натурально.  Разв1Ь  же  безъ  поц1Ьлуевъ  обхо- 
дится д-Ьло?  Какое  же  это  свиданье  безъ  по- 
ц1^луевъ!  Катя  думаетъ,  что  поц1Ьлуи  при  сви- 
даши  должны  быть,  но  не  ув1^рена  въ  этомъ 
вполн1Ь...  А  объят1я?  Ну,  ужъ  и  объят1я!  До- 
статочно однихъ  поц'Ьлуевъ... 

Она  нер1^шительно  шла  по  алле*]^,  словно 
прислушиваясь  къ  тому,  какъ  подъ  ногами  ея 
хруститъ  песокъ.  Въ  саду  было  уже  темно,  и 
д^Ьвушка  съ  чувствомъ  жуткимъ  и  боязли- 
выиъ  всматривалась  въ  эту  темь...Наназна- 
"ченномъ  м1^ст1^  она  нашла  управляющаго. 
Тогь,  первымъ  долгомъ,  схватилъ  ея  руку  и 
поц1Ьловалъ...  Отъ  калитки  они  отошли  въ 
густую  т1^нь  деревьевъ.  Кругомъ  нихъ,  въ 
ночныхъ  сумракахъ,  расходился  по  саду  лег- 
к1й  шелестъ,  шорохъ.  Липы,  подъ  которыми 
они  стояли,  были  въ  цв1Ьту  и  обдавали  ихъ 
своимъ  сладки  мъ  запахомъ.Изъ-засЬтки  дре- 
весныхъ  ветвей  было  видно,  какъ  тамъ,  вда- 
ли, надъ  потемнЬвшимъ  степнымъ  горизон- 
томъкраснымъ  краемъ  вырезывался  всходив- 
ш1й  мЬсяцъ...  Летучая  мышь  черною  т^нью 
пронеслась  между  деревьями  и  потонула  во 
мрак%.  Какая-то  ночная  птица  хрипло,  глу- 
хо прокричала  за  р^кой... 


Обстановка  была  романическая...  Впрочемъ, 
Катя  гораздо  большаго  ожидала  отъ  тайнаго 
свидан1я,  ч^мъ  оно  дало  ей  на  самомъ  д^л^. 
Это — такъ.  Но  мы  сказали  бы  ложь,  если  бы 
стали  уверять,  что  девушка  осталась  недо- 
вольна этими  ночными  похождешями.  Петръ 
Николаевичъ  несъ  всяк1Й  любовный  вздоръ, 
сыпалъ  общими,  избитыми  фразами,  но  для 
Кати  этогь  вздоръ  и  эти  фразы  звучали 
очень  мило  и  музыкально.  Ей  пришлось  вы- 
слушать, съ  маленькими  вар1яц1ями,  то  же, 
что  уже  значилось  въ  письме.  Она  слушала 
признатя  то  лукаво  усмехаясь,  то  разс^ян- 
но  и  томно  вглядываясь  въ  темноту  и  играя 
концами  своей  белой  косынки.  Ее  заинтриго- 
вала роль  героини,  ей  нравилась  эта  таин- 
ственность, этотъ  страстный  шопотъ.  Она  ни- 
чего также  не  имела  противъ  того,  что 
Петръ  Николаевичъ,  на  прощанье,  обнялъ  ее 
и,  крепко  прижавъ  къ  своей  груди,  поцело- 
валъ  ее  въ  щеку...  Но  не  обошлось  и  безъ 
смешного...  Подходя  къ  калитке,  управляю- 
Щ1Й  запнулся  за  какой-то  пенекъ  и  чуть  не 
расквасилъ  себе  носъ.  Катя  насилу  удержа- 
лась, чтобы  не  расхохотаться... 

Только  и  бы.1о  V  Теперь  Катя  сильно 
досадовала  на  эту  «конфетку»  зато, что  она 
ввела  ее  въ  такую  беду.  Теперь  она  безъ 
З.Т0СТИ  не  могла  вспомнить  техъ  оскорблешй 
и  грубостей,какимн  осыпалъ  ее  отецъ.. . « Муж- 
чинамъ  на  шею  вешаешься...  безстыжая 
!  рожа...  ремнемъ  бы  тебя...  я  тебя  проберу!..» 
Все  эти  дик1я  слова,  точно  огнемъ  выжжен- 
ныя,  не  шли  у  неяизъ  памяти.  Грудь  ея  вы- 
соко поднималась,  дыхан1е  было  тяжело  и 
прерывисто,  а  все  лицо  ея — щеки,  уши,  да- 
же шея  горели  румянцемъ,  какъ  будто  от- 
Ц0ВСК1Й  ремень  действительно  уже  коснулся 
ея...  Эти  воспоминашя  ужаеныя,  непр1ятныя, 
какъ  кошмаръ,  душили  ее.  Катя  тяжело 
вздыхала,  ворочаясь  на  постели.  Отецъ  съ  нею 
еще  никогда  такъ  не  говорилъ,  никогда!  И 
все  это  изъ-за  этой  мерзкой  «конфетки!» 
Слезы  огорчен!я  и  обиды  подступали  ей  къ 
горлу.  Слезы  дрожали  у  нея  на  ресницахъ, 
катились  по  ея  разгоревшимся  щекамъ,  па- 
дали ей  на  руку,  на  подушку... 

Кроме  того,  девушка  страшно  боялась  ог- 
ласки, боялась  сп.тетень.  Въ  барковской  сто- 
роне какъ  разъ  изъ  мухи  слона  сделаютъ; 
втоптать  въ  грязь  имя  девушки,  мазнуть  его 
дегтемъ,  со  смехомъ  пронести  на  базаре  и 
по  всемъ  трактирамъ  —  здесь  ровно  ни  по- 
чемъ...Охъ,  лучше  отцовск1Й  ремень,  чемъ 
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эта  черная,  гнусв&я:  сплетня,  какъ  дозорная 
язва,  никогда  не  заживающая! 

Еатя  приключившуюся  съ  ней  б1>ду  объя- 
сняла, просто,  несчастною  случайностью.  Ое- 
досью  какъ-нибудь  увидали  работники,  схва- 
тили, нашли  у  нея  письмо  и  представили  его 
отцу.  Батя  и  не  думала,  что  ей,  въ  этомъ 
случа*]^,  подрад^^лъ  одинъ  челов'Ькъ,  близко 
хивппй  къ  ней,  ползавш1й,  такъ  сказать,  у 
ея  ногъ,  на  котораго  никогда  не  могло  бы 
упасть  ея  подозр*н1е.  Этотъ  челов^Ьчекъ,  такъ 
зло  подрад11Вш1й  ей,  былъ  никто  иной,  какъ 
старш1й  прикащикъ  ея  отца,  Онисимъ  Буко- 
лычъ,  на  котораго  барышня,  съ  высоты  сво- 
его велич1я,  всегда  смотр'Ьла  такъ  недоступно, 
съ  такимъ  холоднымъ  пренебреженьемъ,  какъ 
4}уд!Г0  вовсе  не  хот1^ла  зам1^чать  его... 

А  д^^ло,  между  тЬмъ^  происходило  именно 
такъ,  а  не  случайно... 

Грубою,  животною,  но  страстною  любовью 
давно  уже  любилъ  Онисимъ  Вуколычъ  хо- 
зяйскую дочь,  любилъ  про  себя,  въ  г.1убокой 
тд&ЕЬ  и  такъ  сильно,  какъ  только  можетъ 
любить  совершенно  здоровый  физически,  силь- 
ный, хищный  зв'1^рь.  Никто  еще  не  зналъ  про 
эту  странную  любовь,  да  и  знать  не  могъ, 
потому  что  Онисимъ  ни  словами  и  ни  какими 
поступками  не  проявлялъ  ее  передъ  людьми... 
Но  если  бы  кто-нибудь,  уже  предупрежден- 
ный, вздума.ть  сл'!^дить  за  Онисимомъ,  то  онъ 
могъ  бы  заметить  кое-что...  Случалось  какъ- 
то  такъ,  наприм1^ръ,  что  если  Батя  вы1^зжа- 
ла  одна  изъ  дома  —  къ  Шумилинымъ,  въ 
Марьино  или  въ  церковь  къ  об']^дни,  то  Они- 
симъ почти  всегда  почему-то  зам1Ьнялъ  ку- 
чера. Иванъ  Афанасьичъ,  зная  его  любовь 
къ  лошадямъ,  только  подсм1^ивался  его  услуж- 
ливости и  только  упрашивалъ  его  не  шибко 
гнать  лошадей  и  не  пугать  барышню. 

—  Бакъ  можно!  Для  чего  же  пугать!  — 
обыкновенно  отв1^тствовалъ  онъ  лаконически, 
ухмыляясь  себЬ  въ  бороду,  и  ради  форсу 
одною  Л1&В0Ю  рукой  сдерживалъ  рвавшуюся 
впередъ  тройку. 

Иванъ  Афанасьичъ  считалъ  Батю  въ  боль- 
шей безопасности  съ  Онисимомъ,  ч'Ьмъ  съ 
к'Ьмъ-либо  изъ  конюховъ.  И  Онисимъ,  д1&й- 
ствительно,  возилъ  барышню  съ  такой  вели- 
кой осторожностью,  какъ  будто  бы  она  была 
хрупкою  стеклянною  вещицей.  Спускаясь 
подъ  гору,  онъ  заставлялъ  коренника  спол- 
зать чуть  не  на  хвост1^...  Если  же  барышня 
говорила,  чтобы  онъ  ']^халъ  поскор'Ье,  тогда 
Онисимъ  Вуколычъ,  намотавъ  возжи  на  ру- 


ки, пускалъ  пристяжныхъ  во  всю  скачь,  — 
и  тройка  тогда  неслась  птицей!  У  Бати  духъ 
захватывало  отъ  такой  быстрой  "^^зды,  и  она 
весело  см1^ялась,  ц'1^пляясь  рукой  за  край  эки- 
пажа. И  жутко,  и  хорошо. 

—  Тише,  тише,  Описимъ!  Довольно...  Бо- 
га ради! — испуганно  вскрикивала,  наконецъ, 
д^^вушка,  когда  скачка  становились  все  6*1^- 
шен1^е  и  б']^шен1^е... 

Тогда  вознипа  всЬмъ  туловищемъ  быстро 
откидывался  назадъ  и  своими  могучими  ру- 
ками сдерживалъ  разъяренпыхъ  животныхъ^. 
раздирая  иногда  имъ  до  крови  рты  трензе- 
.1емъ,  съ  котораго  уже  хлестала  наземь  жел- 
товатая п'Ьна. 

—  Только  тятеньк1Ь  не  сказывайте!  А  то 
ужъ  я  уважу... — говори  л  ъ  въ  такихъ  слу- 
чаяхъ  Онисимъ,  полуоборачиваясь  къ  ба- 
рыши*]^ со  своего  сиденья  и  л)1саво  подми- 
гивая ей. 

Онъ,  казалось,  былъ  невообразимо  радъ 
тому,  что  хоть  какая  ни  на  есть  маленькая 
тайна  существуетъ  между  нимъ  и  барышней 
и  какъ  бы  связываетъ  ихъ.  Онисимъ  Вуко- 
лычъ былъ  счастливъ  по  своему  въ  т1^  ми- 
нуты*, онъ  везъ  барышню,  былъ  съ  нею  на- 
едине, доставлялъ  ей  удовольств1е,  показы- 
валъ  ей  свою  силу,  свое  ухарство,  наконецъ, 
барышня  въ  т]^  минуты  до  н1;которой  степени 
находилась  въ  зависимости  отъ  него,  въ  его 
власти...  Разв]^  мало  этого?  ЗатЪмъ,  онъ  могъ 
еще  переговариваться  съ  ней  о  томъ  —  о 
семъ...  А  барышня,  мезкду  т1^мъ,  почти  и  не 
зам1Ьчала  ни  его,  ни  его  счастья. 

Иногда  случалось,  что  Батенька  сид1^ла  въ 
столовой  въ  то  время,  какъ  Онисимъ  разсуж- 
далъ  съ  Иваномъ  Афанасьичемъ  о  д1^лахъ. 
Тогда  постороншй  проницательный  наблюда- 
тель могъ  бы  зам'1^тить,  что  стариий  прика- 
щикъ порой  пристально,  жадно  всматривался 
въ  девушку  изъ-подъ  своихъ  нахмуренныхъ 
бровей.  «Ровно  съесть  хочетъ!»  сказалъ  бы 
про  себя  такой  наблюдатель. 

Для  Онисима  Вуколыча  хозяйская  дочка 
была  краше  всЬхъ  женщинъ  на  св1^т1^.  Онъ 
благогов-Ьлъ  передъ  нею.  По  одному  ея  ма- 
новенью  онъ  готовъ  былъ  на.  все...  Онъ  го- 
товъ  былъ,  какъ  прирученный  медвЪдь,  пля- 
сать и  кривляться  передъ  нею  ради  пот1^хи, 
онъ,  какъ  собака,  готовъ  былъ  лизать  по- 
дошвы ея  ногъ...  Но  въ  минуты  ярости  и 
злобы  онъ  же  могъ  быть  съ  нею  и  страшно, 
возмутительно  жестокъ.  Онъ  могъ  бы  ломать 
ея  б1^лыя  руки  такЪу  что  только  кости  бы 
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захрустели,  «нъ  могъ  бы  въ  минуту  разбить, 
изуродовать  ея  красивое  лицо,  могъ  бы  даже, 
просто,  свернуть  ей  шею...  Но  теперь,  иока, 
онъ  только  благогок&лъ  передъ  барышней, 
Катериной  Ивановной...  Странныя  дик1я  меч- 
ты кружили^  иногда  въ  его  воображеши, 
когда  ювъ,  бывало,  ночью  безъ  сналежалъ 
на  своемъ  е1&новал4,  смотря  на  щели,  св^^тив- 
ш1яся  вь  крыш'6.  Взять  бы  б(фышню,  ута- 
щить* ее  кудагнябудь  въ  л1^съ  далеко^далеко 
и  тамъ  насильно  сд^Ьлать  ее  еввею...  Или 
вдругъ  мечты  его  принимали  бол1^  практи- 
чбвшй  полегь.  Оннеимъ  Бувошчъ  разжи- 
вется, «дЬлаетея  бог8т1^мъ  и  женится  на 
ней...  Ахъ,  прекрасно! 

Пока  9ТИ  неомбразныя  мечты  ^сружились 
въ  вовбраженш*ОнибимаВу%олыча,'Оста]»ляя 
1юсл']^' себя,  <«№1Ьсто  утЬшешя,  горечь  и  ву- 
етоту,  'Батенька,  торопи  гляди, смогла  уевольз^ 
путь  изъ  родительскаго  дома.  Женнхи  бе»- 
юкоили,  мучили  Оннсима,  еще  пуще  разжи- 
гая его  страсти  и  'бухя^реввошпь.А женихи- 
таки  навертывались.  .Изъ  города  одинъ  вуп- 
чшеъ  ло^^Ъюсашъ,  дад1^ло^что-<го  разошлось. 
Поел1Ь  него  явился  АнтенъВаеильичъ,  и-воть 
)пже  'третай  Г'Одъ  таскается  иа  хуторъ,  а  р^ше- 
шя«ивак<>го' ее  выходить.  Онисимъемотритъ 
на  АнФМоу  съ  ирезр'Ьньшъ  ине  особенно 
боится  •  8гг»го  «ениха.  Овисимъ<все  знаетъ, 
чтб  происходить  у  хозяевъ^  знаетъ  онъ  так- 
же или^в1^Н']^е^угадываегь  ипланыЯвана 
Афанасьича  относительно  Су чвматова.  Въ 
втомъ  случае  Овибимъ  внхитъ  главную  опас- 
ность со  стороеы  хозяина.... Но  онъ  > надает- 
ея,  «что  Антоша  юоимъ  безпутствомъ  |^мъ 
разстр«итъ  замыслыг^Ивана  Афанасьича. 

уКакъ  зорк1й,  зл^'Аргувъ,'НИкЪмъ  не  по- 
доар^ваемый,  сл^лъ  Окисмъ  аа  барьшюзй. 
Если  бы > Катя  зналао  существовати  этого 
неподкупнаго,  |доброволыаго  ^Аргуса,  то,  ко- 
нечно, даово  бы  уже  отказалась  отъ  всякой 
мшсли  завести  какую  быто  ни  было  интриж- 
ку... Увидавъ  вйдосьву  разъ  -  другой  наху- 
!Гор'Ь,  старштй  'пршкащивъ  сразу  заподозрилъ 
въ  ея  появлешяхъ"что-то  неладное^  Поймавъ 
бабенку,  онъ  легко  >выпыталъ  у  ноя  подъ 
угрозой  кнута  вто  подноготную  и,  иредста- 
19ивъ  письмо  Ивану  «Афанасьич),  разомъ  пор- 
валъ  начинавшуюся  любовную  интригу.  Они- 
еимъ  Вуколычъ  быдъ  очень  радъ  этому  от- 
хрьгапю.  Онъ  еъ  злобнымъ  удовояьств1емъ  под- 
еяушивалъ  въ  с^вяхъ,  какъИванъ  Афанаоь- 


ичъ  расправлялся  съ  Оедоськой,  какъ  дотомъ 
онъ  пошелъ  къ  дочери  наверхъ,  какъ  тамъ 
крупно  заговорили,  какъ  барышня  заплака- 
ла,— и  вышелъ  изъ  с1^нецъ  совершенно  успо- 
коенный и  довольный  собой  лишь  тогда,  |:акъ 
хозяинъ  треснулъ  изо  всей  силы  дверью  и 
ста.ть  спускаться  съ  л1^стницы  и  звать  Ли- 
зутку, 

Этой  интрижкой,  такъ  ловко  открытой^ 
Онисимъ  Вуколычъ  нам1^ревался  такъже  вос- 
пользоваться при  случа*]^  для  того,  чтобыхкг- 
пугнуть  п  отогнать  Сучковатова  отъ  Катери- 
ны Ивановны,  если  бы  д1^ло  у  нихъ,  паче 
чаяшя,  пошло  наладъ. 

Оиисимъ  изподтишка  сл']^дилъ  также  :И  за 
Антошей.  Онъ  усердно  оообщалъ  Ивану  А|фа- 
насьичу  о  вс&хъ  оохождешяхъ  и  кутежахъ 
иолоюго  челов']^ка,  но  въ  отомъ  случа*]^  усер- 
дие его  пропадало  напрасно. 

— А,  чортъ  съ  нимъ!  Пускай  переб^Ьсит- 
ся...  Потомъ  смирнее  станетъ! — говаривалъ 
вму<въ  ютв'Ьтъ  хозяинъ.-~ВЪдь  не  красная  д)1^ 
вушка...  Наплевать! 

Кутежи  и  мотовство  Антоши  Ивану  Афа- 
1Мксьичу  были  прямо  на  руку,  потому  что 
они  съ  головой  выдавали  ему  Антошу  — ^  со 
ве^ми  его  векселями  и  роспиоками. 

Онисимъ  Вуколычъ  думалъ:  не  лучше-ли 
ему  будетъ  обратиться  съ  такими  доносами 
прямо  къ'барышвг]^.  Сказать,  напри№1^ръ,'ЧФ0 
А^нтонъ  Васильичъ  повадился  1^здить  въ  За- 
мошье  на  охоту,  что  это  не  спроста...  сА  тамъ 
ужъ  наврать  можно!  >  (О  дЬйствительныхъ 
отношен1яхъ  Антоши  къ  дочери  Пармена  Ро- 
гова этотъ  соглядатай  еще  не  уоп'каъ  про- 
нюхать). 

Конечно,  только  ночью  Оиисимъ  Вуколычъ 
могъ  (Мечтать  о  женитьб']^  на  барыши!^  и  толь- 
ко могъ  грезить  наяву,  что  онъ  у ноеилъ  Ка- 
тю куда-то  въ  л*съ.  При  дневномъ  же  св-ЬгЬ 
онъ  не  могъ  серьезно  над']^яться,  что  его  меч- 
ты* оправдаются  на  д]^л^^.  Онъ  былъ  неива- 
етолько  глупъ,  чтобы  ут]^шаться  такой  на- 
деждой... Но  все-таки  онъ  р11шилъ  употре- 
бить ъс/^  усил1я  для  того,  чтобы  не  выпустить 
барышню  еъ  хутора.  Пока  она  дома,  не  за- 
мужемъ,  можно  еще  на  все  над^^ться...  глу- 
по, несбыточно,  напрасно,  а  все  же  надеять- 
ся. Онъ,  какъ  собака,  лежалъ  теперь  на  с1>н'1^,. 
са1мъ  его  не  ^лъ  и  другимъ  "Ьсть  не  давалъ, — 
лежалъ,  ворча  и  скаля  зубы... 
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КНИГА  ВТОРАЯ. 


I. 
Смутное  время  въ  Марьин-Ь. 

—  Надо,  брать,  ме*  съ  тобой  поговорить, 
Автонъ  Васидьичъ... 

—  Денегъ  опять  въ  долгь  понадобилось, 
что-ди?  Проваливай,  брать,  съ  атимъ!  У  са- 
мого Е^^ТЬ... 

—  Не  о  деньгахъ  д-Ьло!  Туть,  братецъ  ты 
мой,  такое  д1^о,  просто — ай,  ай!..  Вотьпой- 
демъ-ка,  пройдемся  немножко!.. 

Такъ  говорилъ  однажды  въ  базарный  день 
завсегдатай  барковскихъ  пирушекъ,  Михаи- 
ла Иванычъ  Охлестышинъ,  подхвативъ  Анто- 
шу подъ  руку  и  выходя  съ  нимъ  изъ  трак- 
тира. Оба  были  навесел1Ь,  оба  были  красны 
и  слегка  пошатывались.  Михаила  Иванычъ 
сдвинулъ  фуражку  на  затылокъ,  и  пряди  его 
р1^дкихъ,  (^доватыхъ  волосъ  св^^сились  ему 
на  лобъ.  А  Антоша  свою  маленькую,  круг- 
лую шапочку  лихо  заломилъ  на  бекрень  и 
шелъ,  сбивая  хлыстомъ  пыль  со  своихъ  длин- 
ныхъ^  охотничьихъ  сапогъ...  Базаръ  уже  кон- 
чился, улица  пустЬла.  Наступалъ  вечеръ... 
Въ  одномъ  изъ  переулковъ  слышалась  пья- 
ная мужицкая  п^ня;  гд'Ь-то  во  двор^^  кудах- 
тали куры^  собач1Й  лай  доносился  издалека... 

—  Что  тамъ  у  васъ  съ  нимъ  было,  я  ужъ, 
право,  не  знаю... — заговорилъ  Михаила  Ива- 
нычъ. —  Только,  брать,  по  всему  видно,  что 
онъ  шибко  на  тебя  осерчалъ... 

—  Да  кто — онъ-то?  Говори  толкомъ! — съ 
досадой  и  нетерп^^шемъ  перебилъ  его  Антонъ 
Васильичъ,  лЪеево  идя  посередине  деревен- 
ской улицы  и  разс^янно  поглядывая  по  сто- 
ронамъ. 

—  Да  Иванъ  Афанасьичъ...  Кто  же  еще! — 
возразилъ  ему  собес*дникъ. — Онъ  в-Ьдь  ут- 
ромъ,  еще  до  тебя,  былъ  зд1^сь...  встр1»тилъ 
меня  на  базар'^,  затащилъ  въ  трактиръ,  чай- 
комъ  побаловались,  ну  и  все  такое...  Объ  теб1^ 
р1Ьчь  зашла...  Ругается.  «Таскался,  таскал- 
ся», говорить,  «на  хуторъ  ко  мн1^,  а  туть», 
говорить,  «вдругъразомъ ровно  отр'Ьзалъ»... 
И:ш1^стно,  говорю,  челов^къ  молодой...  ну, 
значить,  туда-сюда...  Отъ  ихнаго  брата,  го- 
ворю, аккуратности  требовать  нельзя... 

—  Ну-ну!  А  онъ  что? —  спросилъ  л'Ьниво 
Антоша,  когда  разсказчикъ  немного  пр1оста- 
новился. 
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—  я,  говорить,  этакую  мораль  напускать 
па  себя  не  позволю...  Я,  говорить,  его — ми- 
лаго  дружка — подтяну!..  И  напустился  онъ 
па  тебя — страсть!  Только  я  никакъ  не  понялъ: 
что  у  васъ  тамъ  съ  нимъ  вышло  и  изъ-за  че- 
го... 

—  Гм!  Толстобрюх1й  чортъ!..--проворчалъ 
Антоша,  сердито  нахмуривъ  брови  и  хлест- 
ну въ  по  сапогу  хлыстомъ.— «Подтяну»!  Ха!  Я 
самого  его  подтяну,  дьявола...  Гм!  Стращать 
еще  выдумалъ!.. 

— Да,  да! — подхватилъ  Михаила  Иванычъ, 
поворачивая  назадъкъ  трактиру. — Ужътакъ- 
то  стращалъ,  что,  просто,  страсть!  Пойдемъ, 
брать,  выпьемъ! 

—  На  чуж1я-то  деньги  ты  охочъ  пить! — 
8ам1^тилъ  сердито  Антоша. 

— Своихъ-то,  брать,  иЬтъ,  Антонъ  Василь- 
ичъ,—промолвилъ  Михаила  Иванычъ.— Свои- 
то  ужъ  пропилъ,  да  проугощалъ...  Не  бойсь, 
если  бы  бы.1и  он*)^,  не  пожал1>лъ  бы...  Гр']^хъ, 
брать,  укорять  меня  даровой  выпивкой! 
Гр']&хъ!..  Да  развЪ  даровая  у  меня  выпивка? 
Шть\  врешь!  Не  дешево  она  достается  мн4! 
Мало,  разв-Ь,  ругаются  надо  мной?  Ругается 
всякъ,  кому  не  л^нь!  В'1>дь  я  изъ-за  рюмки- 
то,  какъ  собаченка,  назаднихъ  лапкахъхожу! 
В']^дь  изъ  меня  шута,  посмешище  сд]^лали! 
В1^дь  мужичье  наменяпальцемъ  указываетъ... 
«Прихвостень!  >  говорить.  Это — я,  Охлесты- 
шинъ-то,  прихвостень!  Ловко?!..  Вонъ  онамед- 
нись  тотъ  мальчуганъ,  Шашневъ...  на  губахъ 
молоко  еще  не  обсохло...  тудажел1Ьзетъ!  Прой- 
дись, говорить,  на  четверенькахъ...  пятакъ 
дамъ!  Мозглякъ!Ха!Охлестышину-то  пятакъ... 
Ты,  брать,  Антоша,  лучше  ихъ!  Въ  теб1^  со- 
в'Ьсть  есть...  вотъ  что  ятеб1^  скажу...  Я  тебя 
за  то  и  люблю!  ВЪ-'Ь-Ьррно!  Не  спьяна  гово- 
рю... Обнимемся...  Другъ!.. 

Въ  это  время  они  всходили  на  крыльцо. 
Михаила  Иванычъ,  стоя  уже  на  посл']^дне§ 
ступеньк-Ь,  кр-Ьпко  обнялъ  Антошу  и  съ  чув- 
ствомъ  поц'бловалъ  его. 

—  Ну,  ладно,  добро!  Пойдемъ! — прогово- 
рилъ  тогь. 

—  Полдюжину  пива  въ  билльярдную!  — 
крикнулъ  онъ,  входя  въ  трактиръ. 

Ус1^лись  за  столикъ  у  окна.  Въ  билльярд- 
ной  на  ту  пору  было  пусто...  Антоша  молча 
пилъ;  сердито  раздумывая  о  чемъ-то  и  сосрс- 
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доточеннЬ  смотря  въ  стаканъ.  А  Михаила  Ива- 
нычъ,  разъ  пустившись  въ  чувствительиыя 
изл1ян1я,  не  могъ  уже  скоро  уняться  и  про- 
должалъ,  по  обыкновен1Ю,  все  боЛе  и  боЛе 
входить  въ  паеосъ.  Антоша  разс^янно  слу- 
шалъ  его... 

—  При  пир*,  при  бражк1Ь  —  всЬ  'друж- 
ки!— говорилъ  Михаила  Иванычъ,  съ  ожесто- 
чешемъ  отпивая  изъ  стакана. — Прежде  Ми- 
хайла  Иванычъбылъвъ  почет1^,  прежде  вс^иъ 
онъ  былъ  кумъ  и  сватъ,  не  было-то,  кажет- 
ся, краше  тогда  Михаила  Иваныча...  Въ  ту 
пору  у  Михаила  Иваныча  деньги  водились! 
Не  стало  денегъ...  И  худъ  сталъ  Михаила  Ива- 
нычъ,  гдупъ,  и  старъ  и  никому  не  нуженъ... 
только  разв1^  пот1^хи  ради  въ  трактирахъ 
еще  держать!  Пот]^шай,  Михаила  Иванычъ! 
Вертись  колесомъ!  Ползай  на  четверенькахъ, 
какъ  собаченка!  Вотъ  оно  что... 

—  Дворянинъ  я!  Ха! — поднимаясь  со  сту- 
ла съ  стаканомъ  въ  рук'Ь,  продолжалъ  онъ, 
во  весь  ростъ  выпрямляясь  передъ  Антошей.— 
Похожъ  я  на  дворянина  теперь?  А!  Печная 
затычка  я!  Несчастный  я  челов'1^къ,  вотъ 
что!..  Иной  разъ  со  злости  или  съ  пьянаго 
веселья  не  удержишься, — острое  словцо  ска- 
жешь. Думаешь:  хоть  бы  ч']^мъ  ни  на  есть 
душеньку  отвести...  Н'Ьтъ!  Сиди,  не  см*й  и 
заикнуться  о  правд1^...  Ругаютъ  всячески! 
Да  чего — ругаютъ...  Быотъ, — бьютъ!..  Гос- 
поди!..Вонъ  онамеднисьОбручьевъ—злой  онъ, 
нехорош1й  челов1ккъ! — ухвати лъ  меня  за  ши- 
воротъ,  да  бутылкой  и  ну  возить  по  голов*]^... 
В'1&дь  думалъ:  всю  голову  расколотить...  За 
что  же  этакъ-то?  Разв-Ь,  что  безъ  денегъ,  такъ 
ужъ  и  не  челов']^къ...  Разв1^  я  не  такой  же, 
какъ  онъ? 

Правой  рукой  Михаила  Иванычъ  стучалъ 
себя  кулакомъ  въ  грудь,  а  въ  л1^вой  рук*]^  у 
него  дрожалъ  стаканъ.  Онъ  не  зам1^чалъ  въ 
азарт1^,  какъ  стаканъ  наклонился  и  пиво 
плескалось  черезъ  край...  Въ  билльярдной 
становилось  темно,  и  невозможно  было  хоро- 
шо разсмотр']^ть  лица  говорившаго.  Только 
лицо  его  зам'1^тно  раскрасн1^лось  пуще  преж- 
няго,  а  глаза  блест1^ли...  Половой  не  однажды 
заглядывалъ  въ  дверь,  ухмылялся  и,  увер- 
нувшись за  дверь,  сообщалъ  во  всеуслыша- 
ше,  что  с  Михаила  Иванычъ  сегодня  пла- 
чется!» 

—  Въ  удар-Ь,  значить! — заметили  гости. 

—  Вторую  дюжину  пьють! — въ  вид1^  по- 
яснешя  добавлялъ  сид'1^лецъ  изъ-за  стойки. 

—  Ты  думаешь,  Антонъ  Васильичъ,  мн* 


это  легко!  —  говорилъ  Михаила  Иванычъ. — 
Ой,  не  легко!  Не  легко,  брать!.. 

Въ  голос1^  его  слышались  слезы.  Дрожа- 
щею рукой  поставилъ  онъ  на  столъ  недопи- 
тый стаканъ  и  грузно  опустился  на  стулъ. 
Наклонившись  и  ухвативъ  голову  руками, 
онъ  началъ  качать  головой  и  жалобно  мы- 
чать что-то  себ1&  подъ  носъ:  казалось,  онъ 
все  еще  чувствовалъ  боль  въ  голов*]^  отътЬхъ 
жестокихъ  ударовъ,  каше  наносилъ  ему  она- 
меднись  Обручьевъ. 

—  Охъ,  люди,  люди!..  О,  Господи,  Госпо- 
ди!—  бормоталъ  Михаила  Иванычъ  сквозь 
зубы,  охая  и  качая  своею  взъерошенной,  с^^ 
дой  головой. 

Антош*]^  жаль  стало  этого  <несчастненька- 
го»,  этого  захудалаго  дворянина.  Антонъ 
Сучковатовъ  былъ  челов'1&къ  вовсе  не  злой  и 
не  жестошй,  хотя  при  случае,  конечно,  могъ 
являться  таковымъ.  Но  Михаила  Иванычъ 
производилъ  на  него  еще  т1^мъ  боЛь  сильное 
и  тяжелое  впечатл1^ше  оттого,  что  Антоша 
привыкъ  вид']^ть  его,  обыкновенно,  веселымъ, 
в']^чно  балагурящимъ,  такимъ  челов1^комъ, 
съ  котораго  ъс'Ь  обиды  и  оскорблен1я  слетали, 
какъ  съ  гуся  вода,  на  вороту  котораго  ни 
брань,  ни  толчки,  ни  затрещины  никогда  не 
висли... 

—  Ну,  полно  хныкать-то!  Допивай  лучше... 
Чокнемся! — пьянымъ  манеромъ  ут]^шалъ  его 
Антонъ  Васильичъ.  —  Стараго  не  воротишь, 
чтб  о  немъ  вспоминать...  Наплюй,  брать!  А 
Обручьева  мы  уймемъ,  уйме-е-емъ... 

По  раскрасневшейся  щек*!^  Михаила  Ива- 
ныча скатилась  слеза...  пьяная-ли  слеза  или, 
д1Ьйствительно,  выжатая  неподдельною,  ис- 
креннею скорбью,  мыслью  о  прошломъ, — кто 
ее  распознаеть!  Михаила  Иванычъ  судорож- 
но-торопливо, стыдясь  и  негод)я  на  себя, 
смахнулъ  слезу  и  долилъ  свой  стаканъ...  Чок- 
нулись и  выпили. 

Половой  въ  ту  минуту  со  св1^чей  въ  высо- 
комъ  м1^дномъ  подсв'Ьчник']^  вошелъ  въ  билль- 
ярдную  и  съ  отвратительною  развязностью  по- 
ставилъ св1^чу  на  столъ  передъ  собеседниками. 

—  Для  чего  чортъ  цринесъ?  Разв-Ь  спра- 
шивали? Убирайся! — рявкнулъ  Антоша  и  за- 
дулъ  св4чу. 

Половой  моментально  исчезъ.  Сучковатовъ, 
Антонъ  Васильи^гь  —  не  Михаила  |^Иванычъ, 
съ  нимъ  шутки  плохи.  Такъ  вс1^  и  знали. 
Зналъ  это  и  половой. 

Михаила  Иванычъ,  какъ  бы  ничего  не  за- 
жЬчш,  тяжело  привздохнулъ. 


сгЕпныя  тайны. 


67' 


—  Вотъ  что  я  теб*  скажу! — началъ  онъ, 
подперевъ  голову  рукой  и  задумчиво  поема* 
трнвая  на  молодого  челов']^ка: — ^жизнь  про- 
жить— не  поле  перейти!  До  насъ  еще  сказа- 
но... И  вЪрно!  Никто,  господа,  не  знаетъ  изъ 
васъ,  что  съ  вами  будетъ  въ  мои-то  года!  Не 
укоряйте  меня  даровой  выпивкой!  Ой,  не  уко- 
ряйте!.. Горекъ  чужой  хл1^бъ,  не  пьяно  вино 
чужое...  Сколько  вотъ,  кажется,  ни  пьешь,  а 
на  дупгЬ-то  все  саднить  что-то...  Ты,  Антонъ 
Васильичъ,  добр1^е  ихъ!  Ты  не  изд1Ьваешься 
иадъ  старымъ  пьяницей.  Я,  в1^дь,  это  чув- 
ствую, другъ...  И  вотъ  что  я*  теб*  скажу: 
ежели  теб*]^  понадобится  когда-нибудь  в']^рный 
да  надежный  челов']^къ,  ты  только  свисни,  и 
и  Михаила  Иванычъ  явится  передъ  тобой, 
какъ  листъ  передъ  травой!  Душа-то,  в']Ьдь, 
тоже  есть  у  меня...  Чувствую...  Антонъ  Ва- 
сильичъ! Руку!.. 

Съ  чувствомъ  и  величавостью,  нЬсколько 
театральною,  Михаила  Иванычъ  кр']&пко  по- 
жалъ  руку,  протянутую  ему  Антошей  черезъ 
столъ.  Антоша  при  этомъ  серьезно  подумалъ: 
<Не  можетъ-ли,  въ  самомъ  дЬл1&,  при  С1уча1^ 
пригодиться  ему  Михаила  Иванычъ?  Чело- 
в^къ  опытный,  жженый,  прошелъ  огонь  и 
воду»...  

На  другой  день,  протрезвившись,  Антоша 
не  шутя  призадумался  надъ  донесен1емъ  Ми- 
хайла  Иваныча.  Если  Иванъ  Афанасьевъ  сер- 
чаетъ,  то  еще  не  велика  б'Ьда...  Но  вотъ  б^ 
да,  что  онъ  задумалъ  постороннимъ  поверять 
свое  горе...  Это  ужъ  не  къ  добру!  И  выбралъ 
онъ  въ  свои  поверенные  не  кого  -  либо  дру- 
гого, а  именно  Михаила  Иваныча,  зная  на- 
передъ,  что  тотъ  все  передастъ  Антош*  въ 
точности.  «Это  онъ  даетъ  о  себ*  зеать!»  по- 
р'1^ши.1ъ  Антоша.  Надо  съ']&здить  къ  нему, 
успокоить...  Ну,  хорошо!  Онъ  съездить...  А 
потомъ  что?  Дал'Ье  опять  то  же.  Ивану  Афа- 
насьеву охота  выдать  за  него  дочь.  Это  ясно, 
какъ  Бож!й  день.  А  Антоша  вовсе  не  желаетъ 
родниться  съ  нимъ...  Если  же  онъ  не  желаетъ 
жениться  на  БатенькЪ  и  въ  то  же  время  же- 
лаетъ изб1Ьжать  всякихъ  непр!ятностей,  онъ 
долженъ  уплатить  по  векселямъ  Ивану  Афа- 
насьеву и  зат1^мъ  отказаться  на  будущее  вре- 
мя отъ  всякаго  кредита  съ  его  стороны.  Мо- 
жеть-ли  онъ  немедленно  уплатить  по  вексе- 
лямъ? Н'Ьтъ.  Можетъ-ли  онъ  обойтись  безъ 
кредита  Ивана  Афанасьича?  Опять-таки  н']^тъ. 
СтЬдовательно,  Антонъ  Васильичъ  долженъ 
жениться  на  Рукавицыной?  й'Ьтъ,  ни  за  что. 


Въ  такомъ  случа1Ь  остается  только  вести  вой- 
ну  со  своимъ  креднторомъ?  Да.  Но  какъ  же 
вести  ее?  Иванъ  Афанасьичъ  выступаетъ  во 
всеоруж1и,  а  Антонъ  Васильичъ  идетъ  про- 
тивъ  него  съ  голыми  кулаками,  и  много-мно- 
го, если  вооруженный  какимъ-нибудь  жал- 
кимъ  перочнннымъ  ножичкомъ... 

Антошу  занималъ  вопросъ:  какимъ  обра- 
зомъ  кулакъ  можетъ  заставить  его  жениться 
на  своей  дочери.  Неужели  онъ  такъ-таки 
прямо  и  скажетъ  Антопг]^:  женись  или  пода- 
вай деньги!  Или  подведетъ  какую-нибудь  бо- 
л'1^е  сложную,  тонкую  махинац1ю?  Но  неуже- 
ли Антоша  вынужденъ  будетъ  когда-нибудь 
уступить  Рукавицыну  и  жениться  на  день- 
гахъ,  съ  которыми  въ  приДачу  пойдетъ  не- 
любимая д']^вушка?  Антоша  чувствовалъ,  что 
почва  подъ  нимъ  не  прочна^  что  почва  ко- 
леблется... Но  заманчивый  образъ  темново- 
лосой красавицы  заставлялъ  его  бороться  во 
что  бы  то  ни  стало.  Всю  жизнь  жить  съ  гла- 
зу на  глазъ  съ  Катенькой  Рукавицыной,  лю- 
боваться на  ея  веснушки,  слушать  ея  роман- 
сы— въ  то  время,  какъвъзеленомъЗамошьи 
съ  тихими  водами,  покрытыми  плавающими 
цветами  кувшинки,  будетъ  жить  Луша...  Это 
ужасно!  Отъ  одного  представлен1я  подобной 
перспективы  морозъ  подиралъ  Антошу,  его 
бросало  и  въ  жаръ,  и  въ  холодъ.  «Посмотрю: 
съ  чего-то  онъ  начнетъ  свои  подвохи!»  поду- 
малъ Антоша.  Ждать  ему  пришлось  недолго... 

Онъ  все  собирался  съ1'>здить  на  хуторъ,  но 
все  откладывалъ:  «завтра»,  да  «завтра»... 
Ему  страшно  не  хотЬлось  -Ьхать  теперь  на 
хуторъ.  А  время  шло,  да  шло...  Наконецъ,  въ 
одно  прекрасное  утро  работникъ  съ  хутора 
привезъ  ему  письмо  отъ  Ивана  Афанасьича, 
письмо,  какъ  водится,  кое-какъ  нацарапан 
ное.  Послан1е  было  коротко  и  гласило: 

«Любезнейш1Й  Антонъ  Василичъ!  25  сего 
числа  выходить  срокъ  твоему  Векселю  въ 
500  рублей,  по  коему  прошу  уплатить  без 
отлагательно.  Переписать  вексель  никакъне 
могу,  такъ  какъ  по  случаю  расчета  за  поле- 
выя  работы  сильно  нуждаюсь  въ  деньгахъ, 
съ  превеликимъ  моимъ  удовольств1емъ,  сд1Ь- 
ла.1ъ  бы  теб'Ь  всякую  Отсрочку  кабы  только 
могъ.  Съ  истинымъ  поштчешемъ — Иванъ  Ру- 
кавицынъ». 

«Чортъ  бы  тебя  побралъ,  окаяннаго,  и  съ 
почтешемъ-то!»  мысленно  обругался  Антоша. 
Онъ  въ  ту  пору  сид-Ьлъ  у  себя  во  флигел-Ь 
подъ  окномъ. 

—  Ступай,  брать!  Больше  ничего  не  бу- 
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деть!  Ответь  завтра  пришлю... — сказалъ  онъ 
работнику,  стоявшему  у  прито.1ки. 

—  Что  вы  нынче,  Антонъ  Васильичъ,  со- 
вс1^мъ  перестали  жаловать  къ  намъ? — спро- 
силъ  тотъ. 

—  Да  все  какъ-то  некогда!  —  равнодуш- 
нымъ  тономъ  отв1&тилъ  Антоша,  проводя  ру- 
кой по  волосамъ. — Хозяева  здоровы?  Что  ба- 
рышня? 

—  Да  ничего...  Больна  была,  сказываютъ... 
А  теперь  ничего!  На  фортепьянахъ  играютъ... 
Папиросочку  позвольте,  Антонъ  Васильичъ. 

Антоша  далъ  « папиросочку >,  и  работникъ 
съ  поклономъ  исчезъ. 

Антонъ  Васильичъ  энергично  скомкалъ 
письмо,  разорвалъ  его  на  мелюе  клочечки, 
причемъ  рвалъ  его  съ  такимъ  усерд1емъ,  какъ 
будто  бы  терзалъ  не  бумагу,  не  письмо,  но 
лично  самаго  Ивана  Афанасьева.  Изорвавъ 
письмо,  онъ  выбросилъ  лоскуточки  за  окно. 
Эхъ,  если  бы  такъ  же  удалось  разорвать  ему 
вс1^  свои  векселя  и  росписочки!  Особенно 
одинъ,  посл1^дшй  вексель  ненавистенъему... 
Во  всякомъ  случа*]^,  съ']^здить  на  хуторъ  надо. 
Но  прежде,  пожалуй,  лучше  написать  отв']^гь. 
Ну,  напишеть  же  ему  Антоша!  Погоди!  Но 
что  же  напишеть  ему  Антоша?  И  вотъ  онъ 
начинаетъ  сочинять  письмо.  «Напишу  ему: 
такъ  и  такъ,  молъ,  мерзавецъ  вы,  мошен- 
никъ,  подлецъ!  Я,  молъ,  очень  хорошо  пони- 
маю, куда  вы  гнете,  но  только  напрасно... 
Шалишь!  Не  женюсь  я  на  твоей  веснуща- 
той...  А  долги...  долги»...  Тутъ  вышла  за- 
пинка: ни  взадъ,  ни  впередъ.  сН^^тъ!  Это 
ужъ  слишкомъ  р1^зко,  надо  написать  помяг- 
че. Напишу  такъ:  с  Уплатить  въ  настоящее 
время  я  не  могу,  д']^лайте  со  мной,  что  хо- 
тите! Но  предупреждаю,  что  я  очень  хорошо 
знаю  ваши  планы,  и  они  не  удадутся...  Яне 
изъ  таковскихъ,  чтобы  далъ  себя  облапо- 
шить... Готовый  къ  вашимъ  услугамъ...  Ну 
и  такъ  дал'1^ех>...  Но  все  выходило  не  то... 
Антоша  улегся  на  кровать  и  началъ  сочи- 
нять трет1Й  вар1антъ  письма.  Напишу:  с  Ни- 
когда не  ожидалъ  отъ  васъ  этого...  И  не  знаю, 
за  что  вы  на  меня  сердитесь...  Я,  кажется, 
всегда  съ  удовольств1емъ...  Посл-Ьдяее  время 
не  былъ  у  васъ  долго  оттого,  что  у  меня 
гость  гостить,  и  все  какъ-то  некогда...  На- 
Д-Гэюсь  скоро  видЬться  съ  вами...  Мой  низ- 
К1Й  поклонь  Катерин*]^  Ивановн']^...  Гм!>  Ан- 
тоша мысленно  пр1остановился.  «Гм!  В']^дь 
это — подло!»  подумаль  онъ  и  заворочался 
на  своей  жесткой  постели.  Въ  эту  минуту 


Агаша  закричала  ему  черезъдворъ:  «Антонъ 
Васильичъ,  кушать  пожалуйте!  Подано!»  Онъ 
встряхну'лся,  попригладиль  свои  взбивш1еся 
В0.10СЫ  и  вышелъ  на  крыльцо. 

—  А  Автономъ  Александрычь  дома?  — 
крикнуль  онъ  Агапг]^. 

—  Они  ужъ  въ  столовой  съ  мамашей... 
Васъ  дожидаются! — отв1Ьтила  та, 

Мать  и  Богоявленскаго  Антоша  нашель  уже 
за  столомь.  Только-что  усп'Ьли  по-Ьсть  бот- 
винью, за  воротами  послышался  колоколь- 
чцкъ...  все  звонче,  все  ближе,  наконецъ,  за- 
звен1^лъ  подь  самымь  домомь  и  вдругъ,  р']^з- 
ко  звякнувъ,  смолкъ. 

—  Кого  Богъ  даетъ? — вопросительно  про- 
молвила Авдотья  Семеновна,  приподнявшись 
въ  креслахъ  и  заглядывая  въ  окна,  выходив- 
Ш1Я  на  дворь. 

Къ  т^^мъ  же  окнамь  и  Антоша  съ  Богояв- 
ленскимь  повернули  головы. 

—  Становой  прйхалъ!  Во  флигель  по- 
шель! — объявила  Агаша,  вывертываясь  изъ- 
за  двери. 

Антонъ  Васильичъ  вскочиль  и  выб']^жалъ 
на  крыльцо. 

—  Герасимь  Данилычъ,  идите  сюда!  Тамъ 
никого  н*тъ! — крикну'лъ  Антоша. 

—  А  я  думаль:вы  здЬсь...  Смотрю:  нико- 
го!— говориль  становой,  выходя  изъ  флигеля 
и  направляясь  къ  дому. — А  я  на  перепутьн 
къ  вамь,  да  маленькое  и  д1^льце  есть...  Здрав- 
ствуйте, мой  дорогой!  А  вы  никакъ  еще  обе- 
даете? Кушайте,  кушайте,  пожалуста...  Я  на 
минутку!.. —  скоро,  по  своему  обыкновешю, 
проговориль  становой,  здороваясь  съ  Анто- 
шей и  идя  съ  нимъ  въ  домь. 

Въ  передней  онъ  сбросиль  свое  с^^рое  паль- 
то, взъерошилъ  свои  темные,  подстриженные 
волосы,  закрутиль  усь  и,  глянувь  мимохо- 
домь  въ  зеркальце,  висевшее  на  стЬнЬ,  всту- 
пидъ  въ  залу.  Ходиль  онъ  какъ-то  «по  сво- 
ему* мододцовато,  выпятивь  слегка  грудь, 
подобравь  животь,  приподнявь  плеча  съ  та- 
кимъ видомь,  какъ  будто  бы  они  уже  укра- 
шались густыми  эполетами,  и  слегка  шаркая 
ногами  и  покашливая...  При  вход*!^  въ  столо- 
вую, онъ  бережно  подожиль  на  стуль  свой 
портфель  и,  пристукнувъ  каблуками,  покло- 
нился Авдоть^^  Семеновн*]^. 

—  Счастливые  къ  об1Ьду!  Милости  про- 
симь!  Мы  только-что  с*ли  за  столь... — лю- 
безно встр-Ьтила  его  хозяйка. — Агаша!  При- 
борь  сюда,  скор'1&е! 

—  Очень  благодарень! — проговориль  Фло- 
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р1ансБ1й,  за  руку  здороваясь  съ  Авдотьей  Се- 
меновной.— Только,  пожалуста,  не  безпокой- 
тесь,  сударыня!  Знаете,  по  пословиц']^:  «не- 
званый гость — хуже  татарина!»... 
Становой  громко  расхохотался. 

—  Помилуйте!..  Прошу  садиться! — пере- 
била его  хозяйка. — Агаша,  подайте  водки!.. 

Тутъ  становой,  какъ  бы  невзначай  увидавъ 
Богоявленскаго,  какъ-то  искоса,  бокомъ  по- 
клонился ему.  Тотъ  такъ  же  сухо  раскланял- 
ся съ  нимъ.  Герасимъ  Данилычъ  съ  громомъ 
прис^^лъ  къ  столу. 

—  Гм!  Извините,  пожадуста...  Право, 
*]^здишь-мычешься,  совс']^мъ  и  время  забу- 
дешь... Иной  разъ  совс'1^мъ  пр№дешь  не  въ 
пору...  но  ничего  не  иод'1^лаешь!..  За  ваше 
здоровье!.. — извиняющимся  тономъ  говорилъ 
становой  и  однимъ  махомъ  вылилъ  себ'^  въ 
горло  большую  рюмку  водки. 

—  Чортъ  знаегь,  какъ  только  вы  управ- 
ляетесь. Собачья  ваша  должность... — зам1>- 
тилъ  Антоша. 

Герасимъ  Данилычъ  выразительно  при- 
поднялъ  брови  и  пожалъ  плечами,  какъ  бы 
желая  промолвить:  «Что  под1^лаете!  А  все- 
таки  управляемся»... 

—  У  насъ  сегодня  ботвинья...  Ужъ  не 
знаю:  по  вкусу- ли  вамъ...— поспешила  пере- 
бить Антошу  Авдотья  Семеновна:  «Онъв'Ьдь- 
такой  чудакъ!  Ужасныя  вещи  говорить  иног- 
да»... 

—  Ботвинья!  Страсть  моя...— съ  одушевле- 
Н1емъ  вскричалъ  Герасимъ  Данилычъ. 

—  Выпьемте-ка  еще! — предложи лъ  Анто- 
ша, наливая  ему  и  себ1^. 

—  Разв'б  только  съ  вами  за  компашю... 
Извольте!  Съ  вашего  позволен1я,  сударыня!.. 

Хлопъ, — и  рюмки  опять,  какъ  не  бывало... 
Второе  блюдо — барашй  бокъ  съ  кашей — бы- 
ло также  «страстью»  Герасима  Данилыча. 
Вм1^сто  десерта  подали  малину  со  сливками. 
По  комнат^^  разнесся  ароматъ...  Оказывалось, 
что  малина  со  сливками  была  «изъ  страстей 
страсть»  Герасима  Данилыча...  Антоша  не 
зналъ:  по  какому  маленькому  д1&льцу  пожа- 
ловалъ  къ  нимъ  становой, — и  невольно  сму- 
щался. Зная,  что  съ  челов1^комъ  сытымъ  и 
выпившимъ,  какъ  должно,  говорить  гораздо 
легче  и  сноровнЬе,  ч-Ьмъ  съ  трезвымъ  и  го- 
лоднымъ,  Антоша  очень  усердно  потчивалъ 
станового  вишневкой.  Да  Антоша,  признать- 
ся, и  самъ  былъ  радъ  воспользоваться  слу- 
чаемъ  и  выпить  лишнюю  рюмку-другую  хо- 
рошей наливки,  которую  Авдотья  Семеновна 


имЪла  обыкновеше  подавать  лишь  при  го- 
стяхъ  да  въ  праздники. 

Герасимъ  Данилычъ  бы.1ъ  челов']^къ  сред- 
нихъ  л1>тъ,  высокаго  роста,  полнокровный, 
съ  толстой  и  короткой  шеей,  но  вообще  до- 
вольно представительной  наружности.  При 
выпивк'Ь  или  при  какомъ  нибудь  малМшемъ 
волиен1и  лицо  его  сильно  красн']^ло...  Опъ 
былъ  любитель  лошадей,  прекраснаго  пола, 
стуколки  и  рамса.  Онъ  никогда  не  прочь  кут- 
нуть «за  компашю».  Онъ  не  дуренъ  собой  и 
очень  собой  занять...  Герасимъ  Данилычъ 
уже  понатерся  въ  обществ'Ь,  былъ  ловокъ, 
см'Ьтливъ  и  не  безъ  хитрости.  За  молодцова- 
тость  и  ловкость  начальство  отличало  его  и 
имЬло  на  хорошемъ  счету.  Весь  обЪдъ  онъ 
говорилъ  безъ  умолку,  обращаясь  то  къ  хо- 
зяйк*]^,  то  къ  Антоше  и  взглядывая  лишь 
вскользь  на  Автонома  Александровича,  какъ 
бы,  повидимому,  вовсе  не  обращая  на  него 
внпмашя.  Но  въ  то  же  время  онъ  былъ  без- 
укоризненно любезенъ.  Такъ,онъ,  напримЪръ, 
передавалъ  Автоному  Александрычу  соль  и 
при  этомъ  зам'Ьтилъ,чтобы  онъ«усм'Ьхнулся> , 
дабы  «не  поссориться  имъ»,  на  что  Авдотья 
Семеновна  возразила,  что  имъ  ссориться  «не 
изъ-за  чего,  храни  Вогъ!»  Въ  другой  разъ, 
становой  передалъ  ему  кувшинъ  со  сливками... 

—  Недоимочки  собираемъ-съ! — сказалъ 
онъ,  между  прочимъ,  обращаясь  къ  Авдоть'Ь 
Семеновн1^. — Пов*рите-ли,  сударыня,  у  насъ 
на  пом']^щикахъ  больше  недоимокъ  накопи- 
лось, ч*мъ  на  крестьянахъ!  Право-съ!  Ъз- 
дишь-1>здишь,  не  платятъ,  да  и  кончено!  Му- 
жиковъ-то  припугнуть  можно,  а  то,  пожалуй, 
и  розгами...  А  тутъ  нЬтъ-съ!  Иного  мужика 
прямо  разорять  приходится...  самъ  видишь, 
что  разоряешь,  а  прекратить  взыскап1е  нель- 
зя-съ.  Изъ  города  то  и  дЪло  пишутъ:  соби- 
рай, очищай...  ну  и  очищаешь!  А  вотъ  съ 
г.  Канаусова  уже  другой  годъ  двухсотъ  ше- 
стидесяти рублей  получить  не  можемъ-,  за 
г.  Живковымъ  бол-Ье  трехсотъ  рублей  чи- 
слится; за  г-жей  Сытниной  сто  восемьдесятъ 
рублей  слишкомъ...  Да  гд1^  тутъ!  Скоро  и  не 
пересчитаешь... 

—  А  зач^мъ  же  вы  имъ  мирволите? — 
зам-Ьтилъ  Антонъ  Васильичъ. — Вонъ  у  т-те 
Сытниной  на  шлейфы  да  на  шляпочки  деньги, 
не  бойсь,  есть...  Приступили  бы:  дай — по- 
дай,— да  и  баста! 

—  Легко  сказать,  дорогой  мой!  съусм1Ьш- 
кой  возрази  лъ  становой. — Говорю  вамъ:  му- 
жика-то можно  и  въ  Правленье,  того...  А 
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тутъ  совс*мъ  другое  д1Ьло-съ!  Вотъ  г.  Жив- 
ковъ  еще  и  принимать  не  изволить.  Боденъ, 
говорить,  а  то  въ  городъ  уЬхаль...  Воть  и 
весь  сказь! 

Богоавленск1Й  уси'1^хнулсд  и  привздохнуль. 
Герасимь  Данилычь  искоса,  молча,  досмо- 
тр* ль  на  него. 

—  Вотъ  и  за  вами,  сударыня,  поземель- 
ныхъ-то'8начитсяещеунасърубликовь28...— 
понизЕвъ  ТОНЬ  и  съ  фамильярнымь  доброду- 
В1!емь  отнесся  становой  кь  хозяйк'Ь. 

—  Какь  28!  Кажется,  меньше...— вь  сму- 
щеши  воскликнула  та  и  заискала  свой  но- 
совой платокь.  —  Кажется,  20  рублей  сь 
ч'Ьмь-то... 

Посчитали,  посудили  и  оказалось,  д'1^йстви- 
тельно,  28  рублей  сь  копМками. 

—  Я  могу  хоть  сейчасъ  отдать...  За  мной 
д1Уо  не  станеть! — сказала  хозяйка. 

—  Да  я  это  очень  хорошо  знаю! — успо- 
коилъ  ее  Герасимь  Данилычь. — Я  не  кьтому 
и  сказаль...  Помилуйте!  Да  если  бы  вс]^  были 
такь  исправны,  какь  вы,  Авдотья  Семеновна, 
такь  намь  бы  тогда  было  не  житье-сь,  а  ма- 
сляница... 

ПослЪ  об']^да  Автономь  Александрычь  от- 
правился во  флигель,  аАнтошасостановымъ 
прошли  въ  садъ.  Тамь,  свернувь  съ  аллеи  вь 
сторону,  они  закурили  папиросы  и  прилегли 
на  траву  вь  тЬвл  старыхь,разв']^систыхъбе- 
резъ.  Листва  слегка  шевелилась  и  изь-занея 
то  тамъ,  то  сямь  пробивался  золотистый  сол- 
нечный лучь.  Вокруть  вставала  дичь  и  глушь 
запущеннаго  сада-,  вь  кустахь  чирикали  пти- 
цы... Тамь,  высоко  и  далеко  надь  вершинами 
деревьевь,  б'1&ловатыми  клубами  тихо  проплы- 
вали облака  по  небесной  лазури.  Чуть  слыш- 
ный шорохь  расходился  по  саду...  Пахло  ка- 
кимц-то  цв']&тами.  Изъ-за  б']^лыхь  стволовь 
березъ  и  изъ-за  зелени  малинника  виднелся 
старый,  с1^рый  домь,  сь  с']^рымь,  потемн'1^в- 
шимьбалкономь,  выходившимъ  вь  садъ...  Ан- 
тоша сорваль  цв']^токь  куриной  сл'1^иоты  и 
играль  имь,  разс^янно  посматривая  по  сто- 
ронамь.  Становой  разстегнуль  сюртукъ  и  тя- 
жело вздохнулъ,  какь  вздыхають  поел*  сыт- 
наго  об*да...  Папиросы  медленно  дымились. 
Антошу  начинало  уже  клонить  ко  сну. 

—  А  кто  это  такой  молодой  челов*кь  го- 
стить у  вась,  Антонь  Васильичъ? — спросиль 
становой,  позевывая. 

—  Родственникь!  Двоюродный  брать  мой... 
— лениво  отв^тиль  Антоша,  -сынь  отца  Але- 
ксандра... изъ  Пекичевскаго  прихода.  Знаете? 


—  А-а1  Такь! — подтвердиль  собес*днжкъ» 
— Давно  онь  гостить  у  вась? 

—  Да  м*сяць,  пожалуй,  будетъ... 

—  И  долго  еще  думаетъ  погостить? 

—  Не  знаю!  А  что? 

—  Да  такь!  Вы  не  знаете:  видь  при  немъ 
есть? 

—  Да  зач*мъ  же  видь,  когда  его  знають? 
—спросиль,  вь  свою  очередь,  Антоша,  слегка 
приподнимаясь  на  локт*  и  взглядывая  на  ста- 
нового. 

—  9-эхь,  дорогой  мой! — возразилъ  тотъ^ 
перекидывая  ногу  на  ногу. — Время  нынче  та- 
кое... безпокойное!  Зач*мь?  Какь  «зач^мъ?» 
Да  мало-ли  что  можеть  случиться...  Вотъ,  на- 
примерь,  для  чего  онь  тугь  сь  муашками  свя- 
зался! Шуму  на  весь  околотокъ  над'блали... 
Ежели  хот^лъ  погостить,  такь  и  гостиль  бы 
тихонько  да  смирненько...  Нынче  только  такъ 
и  проживешь...  Ну,  поохотился-бы,  то — дру- 
гое.. .  А  для  чего  сь  мужичьемь  связываться? 
Вы  хоть  поуговаривали  бы  его,  Антонь  Ва- 
сильичъ! А  то  в1^дь,  право,  непр1ятностей  вс^ 
дождемся! 

—  Да  нисколько  онь  не  связывается... — 
возразилъ  Антоша. — Все  дЬло  у  нась  на  гла- 
захь  происходило...  Просто,  онь  вызвался 
быть  ихь  пов']^реннымъ  на  суд1^.  Воть  и  все( 

—  Вызвался!  —  подхватилъ  становой. — 
А  воть  вызываться-то  и  не  сл'Ьдовало...  Их- 
ное  д'Ьло,  пускай  они  сами  и  улаживають! 
Такимь  людямь,  какь  онь...  (Онь  в']^дь,  ка^- 
жется,  учитель  сельск1й?)...  вовсе  и  не  при- 
стало вм'1&шиваться  въ  крестьянск1я  д]^ла. 
Совс1^мъ  не  по  времени,  да  и  не  кь  чему!.. 
Сами  знаете:  лишнихь  теперь  кь  мужику  не 
пускають.  Да  оно  и  спокойн1^е...  Вотъ  вы 
говорите:  онь  только  взялся  быть  пов']^рен- 
нымь  на  суд]^.  А  вонь  что  разсказывають-то 
про  вась...  Вы,  говорить,  смуту  заводите,  вь 
МарьинЪ  заговоры  устраиваете... 

—  Тьфу  ты,  какая  ерунда! — съ  усмешкой 
и  сь  досадой  зам1^тилъ  Антоша. 

—  Ну  да,  воть  вы  говорите:  ерунда! — 
возразилъ  Герасимь  Данилычь  вполголо- 
са.— Вы  говорите  тйкь,  а  Омольяниновь  тол- 
ку етъ  другое...  Ему  скорее  поверять,  ч-Ьмъ 
вамь...  Только,  пожалуста,  это  между  нами... 
Знаете,  дорогой  мой,  время  такое... 

—  Да  что  вы,  Герасимь  Данилычь,  въ  са- 
момь  д1^л'1^!.. — обидчиво  и  сердито  перебилъ 
его  Антоша. — Затвердили,  какь  сорока  Яко- 
ва: время  да  время,  такое  да  сякое...  А  на- 
плевать! Намь  ужъ  и  слушать-то  эту  п-Ьсню 
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наскучило.  Надо'^аа  она  наиъ,  какъ  горькая 
редька  въ  Велишй  постъ... 

—  Хорошо  вамътолковатьтугь! — совздо- 
хонъ  проговорилъ  становой.  —  А  поскакали 
бы  вы  на  нашемъ  ж^стЬ...  Погляд^^лъ  бы  я, 
дружище,  на  васъ! 

—  Сталь  бы  я  скакать!  Какъ  же!  Вотъ 
еще  нужно...  —  съ  усм'Ьшкой,  презрительно 
ааиЪтилъ  Антонъ  Васильичъ. 

Разговоръ  кончился  нич^^иъ.  Ообес']^дники 
поднялись  съ  травы  и  отправились  во  фли- 
гель. Автонома  Александрыча  тамъ  уже  не  бы- 
ло: онъ  куда-то  ушелъ.  Антоша,  пол^^лежа, 
расположился  на  кровати  и,  снявъ  со  &гЬеы 
кинжалъ  отличной  восточной  работы,  сталъ 
упражняться  имъ  отъ  нечего  д']^лать.  Блестя- 
щая сталь  въ  его  рук'Ь '  сверкала  и  гор']Ьла, 
какъ  маленькая  молн1я.  Герасимъ  Данилычъ 
Л1&НИВ0  сталъ  перебирать  валявш]яся  на  сто- 
л^  книги.  Тутъ  онъ  нашелъ  «Записки  охот- 
ника>  Аксакова  и,  не  смотря,  отложилъ  книж- 
ку въ  сторону;  зат1^мъ,  онъ  перелистовалъ 
внимательн]^е  сказку  Пушкина  о  с  Спящей 
царевн1&> — (издаше  какого-то  музея).  Ыако- 
нецъ,  онъ  напалъ  на  книжку  журнала  «Св1^- 
точъ> .  Обложка  и  первые  листы  книги  были 
оторваны. 

—  Св4точъ! — задумчиво  проговорилъ  стаг 
новой,  повертывая  передъ  собой  растрепан- 
ную книжку. — Св1Ьточъ!  Что  же  это  такое? 
№  ото  издавалось? 

—  Въ  ПетербургЬ  иди  въ  Москве,  нав-Ьр- 
но  не  знаю.  . — отв^^тилъ  Антоша,  продолжая 
усердно  фехтовать  своимъ  1^нди1ломъ.  — В']^дь 
дто  старый  журналъ... 

—  Не  помню  что-то... — сомнительно  про- 
говорилъ Герасимъ  Данилычъ,  перелистывая 
книгу. — Странное  заглав1е.  Св^точъ!..  Гм!.. 

Ером1^  трехъ  вышесказанныхъ,  никакихъ 
книгъ  на  стол-Ь  не  было.  Тутъ  стояла  жестян- 
ка съ  англ1йскимъ  порохомъ,  въ  ящик1^  ле- 
жала дробь  и  кучка  пулекъ,  тутъ  же  пом']^ 
щалась  машинка  для  литья  пуль,  а  дал'Ье 
былъ  разсыпанъ  на  бумаге  табакъ  и  лежали 
гильзы...  Тамъ  и  сямъ  валялись  пустые  ме- 
таллическ1е  патроны.  Ничего  зам^чательнаго 
на  стол1^  не  оказывалось.  Поговорили  объ  охо- 
тЬ,  о  дЬвочкахъ,  о  томъ-о-семъ  и  зат1^мъ  по- 
шли въ  домъ  пить  чай. 

Посл)^  чая  становой  тотчасъ  же  распро- 
щался и,  звеня  колокольчикомъ,  покатилъ 
дал1^... 

Черезъ  н-Ьсколько  дней  посл-Ь  того  Богояв- 


ленсшй  защ)пцалъ  въ  мировомъ  съ1^зд1^  д:]^ло 
гадюкинскихъ  крестьянъ.  Старшина  и  на 
этотъ  разъ  проигралъ...  Такимъ  образомъ, 
сельская  власть  ни  съ  ч1^мъ  возвратилась  во- 
свояси. Господинъ  Смольяниновъ  вскип^Уъ 
гн'&вомъ  и  на  крестьянъ,  и  на  мировой  съ']Ьздъ, 
и  на  «новый  судъ»  вообще  —  и  р1^шился 
выступить  самолично  противъ  дерзкаго  му- 
жичья. Только  надо  будетъ  распорядиться 
убрать  лишнихъ  защитниковъ-доброхотовъ... 


П. 


Продолжен1е  смутнаго  времени. 

«Этакая  напасть,  подумаешь!  Право!»  раз- 
мышлялъ  Антонъ  Васильичъ,  проводивши  ста- 
нового и  бродя  по  двору.  «Вотъ  времечко  вы- 
далось, чоргь  бы  его  дралъ!  Даже  отъ  охоты 
отбило!  А  перепеловъ,  говорятъ,  страсть  бо- 
жеская... Да  когда  тутъ?  Тамъ  Иванъ  Афа- 
насьевъ  съ  векселями  къ  горлу  приступаетъ, 
а  туть  еще  гость  навязался,  и  съ  нимъ  со- 
грешишь... До  него-ли  тутъ?  до  его-ли  дЬ- 
ловъ!  Со  всЬхъ  сторонъ  непр1Ятности...  Про- 
сто, не  гляд^^лъ  бы  на  б'к1ый  св1&тъ!..» 

Д']^йствительпо,  у  Антоши  голова  шла  кру- 
гомъ.  Положеше  его  становилось  безвыход- 
нымъ.  Онъ  чувствовалъ,  какъ  петля  затяги- 
валась на  его  ше*  все  туже  и  туже.  Кто  ее 
затягивалъ?Бто  эти  злодеи?  ИванъАфапасьевъ 
ее  затягивалъ,  да  и  самъ  Антоша  помогалъ 
ему.  китоШ  казалось,  что  онъ  ни  за  что  не 
бралъ  бы  у  Рукавицына  въ  долгъ,  если  бы 
могъ  знать  будущее.  Если  бы  теперь  ему  какъ- 
нибудь  вывернуться,  въ  др}  гой  разъ  ужъ  онъ 
не  попалъ  бы  въ  подобную  переделку.  Едва-ли! 
Мы  думаемъ,  что  Антоша  опять  и  опять  по- 
палъ бы  именно  въ  такое  же  положеше...  если 
бы  онъ  самъ  и  его  житейск1я  услов1я  оста- 
лись т^  же  самыя.  На  минуту,  только  на  одну 
минуту,  мимоходомъ  остановился  онъ  на  мыс- 
ли —  обратиться  къ  матери  за  деньгами.  Но 
это  было  невозможно...  Конечно,  мать  могла 
бы  достать  ему  600  рублей,  но  она  не  доста- 
нетъ,  и  кром1&  воркотни,  досадныхъ  слезъ  и 
непр1ятностец  отъ  нея  ничего  не  дождешься. 
На  эту  комбинащю  Антоша  давно  уже  мыс- 
ленно махнулъ  рукой:  «пустое,  молъ,  это  д4- 
ло!»  Остается  только  одно:  какимъ  бы  то  ни 
бы.10  манеромъ  ладить  съ  Рукавицынымъ. 
Если  бы  онъ  согласился  на  отсрочку!  Сомни- 
тельно. Автоша  знаетъ,  чего  надо  отъ  него 
Рукавицыну.  Конечно,  деньги  у  него  есть,  и 
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не  въ  пятистахъ  рубляхъ  тутъ  д1Ьло...  Рука- 
вицынъ  хочетъ  только  прижать  его,  заставить 
сд*Ьлать  его  спо  своему».  А  если  бы  теперь 
Антоша  отказался  наотр'Ьзъ  огь  уплаты?  Пу- 
стилъ-ли  бы  Рукавицынъ  въ  ходъ  крутыя 
жЬ^ы?  РЪшился-ли  бы  онъ  ссориться  съ  Ан- 
тошей? Не  можетъ-ли  Антоша  покуражиться 
надъ  нимъ?  Вотъ  вопросъ-то!  И  сильно  хотЬ- 
лось  бы  Антопг]^  зал'&зтькъ  Ивану  Афанасьеву 
въ  душу  и  порыться  въ  ней...  «Едва-ли  усту- 
пить!» повторялъ  себ*  Антоша  не  разъ.  Но 
маленькая  надежда  съ  этой  стороны  все-таки 
мерцала  ему,  какъ  далеый  огонекъ  въ  томъ 
темномъ,  дремучемъ  л-Ьсу,  въ  которомъ  за- 
блудился Антоша...  «Авось,  согласится  на  от- 
срочку!» 

Даже  при  лучшемъ  исход1&,  даже  допустивъ 
тотъ  случай,  что  вексель  будеть  переписанъ, 
вопросъ  все-таки  не  разр']^шится  окончатель- 
но, но  только  отодвинется  на  время  и  еще  пу- 
ще запутается.  В'Ьдь,  когда-нибудь  надо  же 
платить? 

€  Не  дваже  в']^ка  мамашагто  проживетъ! » — 
говори лъ  ему  уже  не  разъвъ  утЬшеше  Михаи- 
ла Иванычъ.  Конечно,  но...  <Ахъ5Чортъ!» — 
мысленно  воскликнулъ  Антоша  при  этомъ 
воспоминаньи.  с  Да  что  мн1^  за  д1ло  до  этого? 
Разв1&  я  желаю  ея  смерти?  Да  живи,  живи 
она  хоть  еще  сто  л1^тъ,  живи  на  здоровье, 
сколько  хочетъ,  сколько  вл^^зеть!»... Должно 
правду  сказать,  такого  темнаго  желашя  въ 
голове  Антоши  никогда  не  складывалось  ясно, 
опред^^ленно,  точно.  Но  въ  нев']^домой  глуби- 
н^^  его  помысловъ  не  разъ  и  не  два  смутно 
бродила  мысть  о  томъ,  какъ  хорошо  попра- 
вилъбы  онъ  свои  дЬла,  если  бы  вдругъ  умерла 
его  мать...  Онъ  расквитался  бы  съ  Иваномъ 
Афанасьевымъ,  женился  бы  на  Лупг]^,  на  Ру- 
кавицынъ хуторъ — ни  ногой  и  все  пошло  бы 
прекрасно,  какъ  по  маслу...  Ташя  представ- 
лен1я,  блуждавш1Я  порой  въ  голов^^  Антоши, 
даже  нельзя  назвать  мыслью:  это  была  одна 
т]^нь  мысли,  мимолетное  отражеше  ея,  ка- 
кое-то инстинктивное,  непроизвольное  же- 
ланье. Антоша  гпалъ  отъ  себя  эту  т]^нь,  но 
прогнать  не  могъ. 

Мучительно-тревожную  ночь  провелъ  Ан- 
тоша. На  утро  онъ  всталъ  въ  лихорадк'1^  и  чув- 
ствовалъ  себя  страшно  усталымъ  иразбитымъ. 

—  Здоровъ-ли  ты,  Антоша?  —  спросила 
его  за  чаемъ  Авдотья  Семеновна. — Лицо  что- 
то  у  тебя  нехорошее... 

—  Да  ничего  особеннаго...  легонькая  ли- 
хорадка!— отв'Ьтилъ  тотъ. 


—  Не  простуди лся-ли,  смотри!  Напейся 
къ  ночи  липоваго  цв^^та...  —  посоветовала 
ему  мать. 

—  Вотъ  вздоръ  какой!  Сейчасъ  ужъ  и  ле- 
читься... 

—  У  васъ  все  «вздоръ!» — проворчала 
старушка. 

Тотчасъ  же  после  чая  Антоша  приказалъ 
заложить  Карюю  въ  беговыя  дрожки,  торс- 
пилъ  работника,  закладывавшаго  лошадь,  и 
самъ  помогалъ  ему.  Антоше  хотелось  уже 
поскорее  перескочить  представввшйся  ему 
ровъ.  Неизвестность  его  мучила...  Крупною 
рысью  пустилъ  онъ  лошадь  по  дороге  къ  Ру- 
кавицыну  хутору.  День  выдался  знойный, 
удушливый.  Солнце  пряталось  за  легкими 
облаками  и  мутнымъ,  желтымъ  пятномъ  про 
ступало  изъ-за  нихъ.  Тяжелый,  свинцовый 
оттенокъ  лежалъ  на  земле.  Ветерокъ,  про- 
Н0СИВШ1ЙСЯ  изредка,  обдавалъ  пыломъ-жа- 
ромъ,  словно  бы  вырывался  изъ  устья  огром- 
ной, раскаленной  печи.  Въ  так1е  сух1е,  го- 
ряч1е  дни  жаждешь  дождя  и  мечтаешь  только 
о  прохладе...  Вороны,  разинувъ  рогь  и  опу- 
стивъ  крылья,  сидели  на  нияшихъ  ветвяхъ 
придорожныхъ  вербъ.  Тяжело  и  какъ-то  сон- 
но перелетали  птицы  въ  степи,  да  и  мало 
ихъ  было  видно.  При  въезде  на  Барково,  въ 
теин  навеса,  лежала  собака,  растянувшись, 
какъ  мертвая,  и  высунувъ  свой  красный 
языкъ.  Она  даже  не  потрудилась  вз лаять  на 
Антошу.  Полуслепой,  полуглухой,  древн1Й 
старикъ,  дедушка  Пахомъ,  сиделъ  у  своей 
избы  въ  белой  длинной  рубахе  и  белыхъ 
портахъ.  Онъ  былъ  безъ  шапки,  и  его  лысая 
голова,  окаймленная  сивыми  прядями  волосъ, 
склонялась  на  грудь.  Опустивъ  голову  и  по- 
нурившись, чертилъ  онъ  что-то  по  песку  ко- 
стылемъ.  «Вотъ  поди  ты!  Живетъ  тоже!»  по- 
думалъ  Антоша,  поглядевъ  на  его  низко  по- 
нуренную голову. 

Антонъ  Васильичъ  заехалъ  «по  дороге» 
въ  трактиръ,  выпилъ  рюмку  водки  и  съелъ 
огурецъ.  Въ  трактире  было  сумрачно  и  про- 
хладнее, чемъ  на  улице.  Здесь  въ  растворен- 
ныя  окна  даже  сквозной  ветеръ  подувалъ. 
Подкрепившись,  путникъ  нашъ  отправился 
далее  —  къ  месту  своей  пытки.  Онъ  такъ 
шибко  гналъ  лошадь,  что  бока  у  той  давно 
уже  покрылись  пеной;  клочья  белой  пены 
срывались  съ  удилъ.  Въехавъ  на  пригорокъ, 
съ  котораго  открывался  далек1й  видъ  на  всю 
окрестность,  Антонъ  Васильичъ  призадер- 
жалъ  Карюю,  заставивъ  ее  трусить  мелкой 
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рысцей.  Съ  этого  пригорка  далеко  и  широко 
охватывалъ  глазъ...  Вонъ  баршй  доиъ  вы- 
глядываетъ  изъ-за  сада,  а  садъ  тихо  шушу- 
каетъ  деревьями,  словно  рассказывая  по  се- 
крету каюя-то  старыя  бывальщины.  Тамъ, 
въ  степи  хуторокъ  пр1ютился  и  торчалъ  какъ 
на  юру;  ни  прутика  не  видн']&лось  кругомъ 
него,  только  невысошй,  частый  плетень  ого- 
раживалъ  дворъ.  Дал'&е,  за  кустами  ютилась 
деревенька,  расползавшаяся  на  ь&^  четыре 
стороны.  Еще  дал'Ье — почти  на  самомъ  гори- 
зонте— б1^1^ла  высокая  колокольня  и  каза- 
лась совершенно  игрушечкой.  Но  пи  одного 
звука  не  было  слышно  явственно,  не  было 
видно  людей. 

Грустное,  щемящее  чувство  хватаетъ  за 
душу  при  вид*]^  широкаго,  мертвенно-безмолв- 
наго  простора  нашихъ  русскихъ  степей  и  по- 
лей. Не  даромъ  же  люди,  живущ1е  на  зтомъ 
простор']^,  сложили  тягуч1я,  заунывный  П'1^СНИ 
про  сб'Ьлы  сн1^жки>,  да  про  кудрявую  бере- 
зоньку, которую  снекому  стало заломати»... 

Не  о  томъ  думалъ  Антоша.  Е'Ьтъ\  Своего 
горя  у  него  много  было..,  Прямо  передъ  ннмъ 
ухе  раскидывался  Рукавицынъ  хуторъ.  ЧЬмъ 
ближе  подъ']^зжалъ  къ  нему  Антоша,  тЁмъ 
сильн^^е  задерживалъ  лошадь.  Наконецъ,  ког- 
да до  хутора  оставалось  уже  не  бол-Ье  полу- 
версты, онъ  поЪхалъ  шагомъ.  Насколько  онъ 
до  ткхъ  поръ  торопился,  настолько  же  теперь 
старался  отдалить  р-Ьшительную  минут)'  сви- 
дашя  съ  кулакомъ.  Сердце  его  учащенно  би- 
лось, въ  виски  стучало,  какъ  молоткомъ... 
Онъ  остановилъ  лошадь,  медленно  закурилъ 
папиросу  и  медленно  по']&халъ  дал'Ье. 

<А-а!  Будь,чт<)  будетъ!  Пропадай  моя  голо- 
ва!» еказалъпро  себя  Антоша  и,  сильно  дер- 
нувъ  возжами,  вихремъ  пронесся  въ  ворота. 

Ивана  Афанасьича  дома  не  оказалось:  онъ 
ушедъ  въ  поле.  Въ  передней  Антоша  встр'1&- 
тилъ  Лизутку'и  спросилъ  ее:  €дома-ли  ба- 
рышня?» 

—  Дома,  дома!  Идите  сюда,  Антонъ  Ва- 
сильичъ! — послышался  голосъ  Кати  съ  верху 
л^Ьстницы,  ведшей  въ  медонинъ. 

Въ  прежнее  время  Антоша  живо  взобрал- 
ся бы  на  эту  лЬстницу,  ступая  черезъ  дв* 
ступеньки  на  третью;  теперь  же  неуклюже, 
неловко  всходилъ  онъ  по  ней,  какъ  будто  на- 
силу передвигая  ноги. 

—  Вы  ужъ  извините,  что  я  встречаю  васъ 
такъ...  не  по  парадному! — сказала  д1^вушка, 
протягивая  Антош*  руку. — Отца  н^тъ  дома, 
вамъ  пришлось  бы  одному  сид1&ть... 


—  Пожалуста,  безъ  церемошй...  Со  ста- 
рыми друзьями  стЬспятьоя  нечего... — съ  на- 
пускной развязностью  проговорилъ  Антоша, 
кр-Ьпко  пожимая  протянутую  ему  ручку  и 
удерживая  ее  въ  своей  рук-Ь  дол-Ье  обыкно- 
веннаго. 

—  Жара  ужасная!  Я  сегодня  уже  два  раза 
купалась...  но  толку  н-^гь!  Только  оденешь- 
ся, да  поднимешься  на  берегъ  и  опять  уже 
жарко...  —  болтала  Катя.  —  Просто,  б^Ьда!.. 
места  себе  не  находишь!..  Вы  садитесь  пока, 
а  я  сейчасъ.,.  Курить  хотите?  Вотъ  спички 
и  все» •• 

На  Кате  была  светлая,  длинная  блуза  съ 
широкими  рукавами,  и  по  случаю  жара  на 
ней,  повидимому,  ничего  не  было,  кроме  этой 
легкой  блузы  и  сорочки.  Шла- ли  Катя,  стоя- 
ла-ли,  или  садилась,  при  каждомъ  ея  дви- 
жен1и  все  формы  тела  ея  —  съ  плечъ  и  до 
пятокъ— обрисовывались  совершенно  отчет- 
ливо; оне  не  могли  бы  обрисовываться  яв- 
ственнее даже  и  тогда,  если  бы  Кати  ходила, 
завернувшись  въ  одну  тонкую,  мокрую  про- 
стыню. Ея  белокурые  волосы,  еще  мокрые 
отъ  купанья,  живою  волною  разсыпались  у 
нея  по  спине.  Антоша  засталъ  ее  именно  въ 
ту  минуту,  какъ  она  справлялась  съ  волоса- 
ми. Теперь  она  опять  стояла  передъ  зерка- 
ломъ  и  наскоро,  жгутомъ,  закручивала  свою 
косу.  Рукава  спустились  и  обнажили  почти 
до  плечъ  высоко  поднятыя  надъ  головой  ру- 
ки, отливавш1я  почти  молочною  белизной. 
Глядя  на  эти  руки  и  сравнивая  ихъ  съ  ру- 
ками Ивана  Афанасьева,  можно  было  придти 
къ  за1мючен1ю,  что  кожа  породы  Рукавицы- 
ныхъ  въ  Кате  начала  уже  заметно  культи- 
вироваться. 

—  Не  знаю...  Я,  по  крайней  мере,  ни- 
сколько бы  не  обиделся,  если  бы  вы  еще 
легче  оделись!  —  насильственно-игривымъ 
тономъ  проговорилъ  Антоша,  беря  ее  за  руку 
около  локтя. 

—  Какой  вы  шалунъ,  однако!  Я  не  зна- 
ла... Отстаньте  же!.. 

И  девушка,  легко  ударивъ  его  по  руке, 
отшатнулась  въ  сторону.  Антонъ  Васильичъ 
усмехнулся  и,  насвистывая  какую-то  никому 
неизвестную  ар1ю,  отправился  надиванъ.  Ро- 
зовый румянецъ  игралъ  на  щекахъ  Кати... 
Оскорбилась  она  обращешемъ  Антоши,  что- 
ли?  Нетъ,  напротивъ...  Онъ  всегда  более  нра- 
вился Кате,  когда  становился  смелее.  Даже 
его  грубый  шутки  ей  нравились  бол*е,  чемъ 
слащавость  прочихъ  кавалеровъ. 
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—  Что  поделываете,  Катерина  Иванов- 
на?— спросидъ  онъ,  чтобы  сказать  хоть  что- 
нибудь.  —  На  фортепьянчикахъ  брянчите, 
книжки  почитываете... 

—  Да  что  же  больше...  —  отв11Тила  д1Ь- 
вушка,  окончивъ,  наконецъ,  туадетъ  и  опу- 
стившись въ  кресло  у  окна, — Страшная  ску- 
ка! Книги  почти  всЪ  перечитала,  фортепьяно 
разстроилось,  ъс/^  клавиши  дребезжать... 
Просто,  снотр'Ьть  ни  на  что  не  охота!  Вотъ 
ужъ  и']^цъ,  какъ  сижу  дома,  даже  къ  об^^д- 
пЬ  не  1^здила... 

—  Мелапхол1я,  что- ли?  —  съ  усмешкой 
завг1^тилъ  Антоша. — Замужъ,  ба'рышня,  ваиъ 
надо...  В']^рное  средство!  Какъ  рукой  спи- 
ме^ь... 

—  Вы  разв*  испытали  это  средство,  что 
говорите  такъ? — со  с1гЁхомъ  перебила  его 
Катя.  —  Фу!  Каюя  вы  глупости  городите!.. 
И  что  это  съ  вами  делается?  По  ц']^лымъ  не- 
^Ъляиъ  глазъ  не  кажете...  а  явитесь — и  по- 
несете всякую  чушь... 

—  Еще  бы,  увидавши  васъ,  да  чушь  не 
нести!  Разв1^  это  возможно? 

—  Вотъ  какъ!  Мег^!! — ироническимъ  то- 
номъ  протянула  д'1^вушка,  повертываясь  къ 
окну. 

—  В*рно,  в1Ьрно,  Катерина  Ивановна!  — 
подхватилъ  молодой  челов'бкъ: — при  васъ  я 
совершенно  глуп'1&ю... 

—  Прекрасное  вл1яше  я  на  васъ  оказы- 
ваю, Антонъ  Васильичъ! 

—  Вы,  кажется,  меня  не  понимаете...  Я 
хочу  сказать,  что  вы — 

«Такъ  умны,  и  такъ  прелестны, 
И  такъ  собою  хороши, 
Что  я  отъ  васъ,  какъ  вамъ  известно, 
И  бевъ  ума  и  безъ  души!» 

Лишь  только  Антоша  продекламировалъ 
съ  напускнымъ  жаромъ  это  8ам1^чательное 
четверостиш1е,  какъ  д]^вушка  неудержимо 
расхохоталась. 

—  Что,  что  такое?  Повторите,  повторите, 
пожалуста!Я  не  дослышала... — скороговор- 
кой заиеребивала  она. 

Четверостиш1е,  къ  ея  удовольств1ю,  было 
повторено  съ  прежнимъ  паеосомъ. 


Въ  острог]^  посид^^ть  захоткюсь?  Сл^^доваг 
ло  бы  васъ  хорошенько  <чикъ-чикъ> . ..  Толь- 
ко одно  безпокойство  изъ-за  васъ...  Право- 
Какъ  вамъ  не  сов1^стно?  Ну,  что  же  выхолчите? 

—  Въ  какую  же  я  политику  пустился» 
Господь  съ  вами!  Не  понимаю... — недоум1^- 
вающимъ  тономъ  промолвилъ  Антоша,  д^лая 
удивленные  глаза. — Хоть  убей,  не  понимаю 
ничего.*.  Я?  Въ  политику?...  Да  я  отъ  всякой 
политики  сторонюсь...  Очень  же!Ь  нужно.  На- 
плевать на  все!.. 

—  Не  притворяйтесь,  пожалуста!  Не  от- 
н'Ькивайтесь! — говорила  Катя. — Вс*  ужъ  го- 
ворягь...  Нечего!.. 

—  Да  что  же  говорить?  —  спросилъ  Ан- 
тонъ Васильичъ  съ  л']^нивой  усм1^шкой. 

—  А  то  и  говорить,  что  у  васъ  въ  Марьи- 
вЪ  нигилистъ  живетъ! 

—  Да  полноте  же,  пожалуста!  Гостить  у 
меня  двоюродный  брать  мой,  сельсшй  учи- 
тель! Какой  же  онъ,  къ  чорту,  нигилистъ!.. 

—  Нынче,  говорить,  вс*  молодые  люди 
нигилисты...  или  съ  нигилистами  заодно!  — 
Р'1^зко  и  безапелляц10нно  р']^шила  Катя. 

—  Антонъ  Васильичъ.  васъ  Иванъ  Афа- 
насьичъ  зоветь! — вдругъ  послышался  въ  ту 
минуту  снизу  голосъ  Лизутки. 

Антоша  поднялся  и  со  вздохомъ  пошелъ 
изъ  мезонина,  с  Была — не  была!»  твердилъ 
онъ  про  себя,  спускаясь  по  скрипучей  л-Ьст- 

Иванъ  Афанасьичъ  казался  сильно  озабо- 
ченнымъ.  Онъ  поминутно  обмахивался,  про- 
водилъ  рукой  по  вспот1^вшему  лбу,  выправ- 
лялъ  изъ-подъ  рубахи  клочья  своей  рыже- 
ватой бороды  и  гладилъ  ее.  Словомъ,  во  всей 
его  фигур'Ь  выражались  тревога  и  безпокой- 
ство... 

—  Накояецъ-то!  —  заговорилъ  онъ,  уви- 
давъ  входившаго  Антошу. — Я  ужъ  думалъ: 
ты  пропалъ  совс^мъ...  Ну,  да  добро!  При- 
везъ,  такъ  и  ладно!  Садись! 

—  Да  ничего  я  ^е  привезъ,  Иванъ  Афа- 
насьичъ!— возразили  Антоша,  усаживаясь  съ 
ногами  на  кушетку. — Откуда  же  мнЬ  взять 
теперь  денегъ? 


—  Съ  какнхъ  же  это  поръ  вы  сд-Ьдались!     —  Не  при-ве-е-зъ?!  — возопилъ  Рука- 

вицынъ,  грузно  повертываясь  къ  нему  вс']^мъ 
туловищемъ   такъ,   что   стулъ   заскрипЬлъ 


отъ  меня  <н  безъ  ума  и  безъ  души?» 
ехидно  улыбаясь,  спросила  его  девушка. 

—  О,  очень  давно! — отозвался  Антоша. 

—  А  вотъ  вы  скажите  мн'Ь  лучше:  для  че- 
го вы  вздумали  въ  политику  пускаться?  — 
немного  погодя,  обратилась  къ  нему  Катя. — 


подъ  нимъ. — Ну,  брать,  зар1>залъ,  безъ  но- 
жа зар1>залъ!  Этакъ,  Антонъ  Васильичъ,  д1^ъ 
не  д1Ьлаютъ...  Между  порядочными  людьми 
надо,  брать,  по  честности...  А  это  что  же! 
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Рукавицынъ,  обидчиво  надувъ  губы,  ото- 
двинулся отъ  стола  и  лихорадочно,  тревож- 
но запоглаживалъ  бороду. 

—  Что  же,  ты  радъ  жилы  изъ  меня  вы- 
тянуть? Несчастныиъ  челов1^комъ  сд]^ать 
хочешь,  что-ли?— проговорилъ  Антоша,  какъ 
бы  не  дослышавъ  обидныгь  для  него  словъ. 

—  Никто  тебя  несчастныиъ  и  не  д^^аетъ! 
Оамъ  1ы — кутилка  несчастная... — р'Ьзко  за- 
м1^тилъ  вулакъ,  все  пуще  хмуря  свои  густыя 
брови. 

—  Отсрочить-то  разв*  не  можешь?  Ну, 
хоть  на  полгода!  А?  Будь  другъ! 

—  Отсрочить?  Чудакъ  ты,  Антонъ  Василь- 
ичъ! — съ  одушевлен1емъ  заговорилъ  Иванъ 
Афанасьичъ.— Говорю:  деньги  по  зар']^зъ  на- 
до... Тавое-ли  нынче  время,  чтобы  отсрочки 
давать!  Давай- ка  отсрочки-то,  такъ  и  самъ 
наплачешься...  За  свои-то  деньги  по  М1ру 
пойдешь!  Да  вотъ  достань  мн'Ь  теперь  за  две- 
надцать процентовъ, — ъъ  ножки  поклонюсь... 
Ей-Богу,  право!  Просто,  такъ  пришлось,  что 
хоть  «караулъ»  кричи!  Ничего  не  под]^лаешь! 
Деньги-то  стали  больно  дороги,  вс]^  спрята- 
лись куда-то...  Найди, — спасибо  скажу!.. 

—  Ты  найдешь,  а  мн1^  не  найти.  Гд1&  мнЪ 
ихъ  взять?  Кто  дастъ?  —  уныло  промолвилъ 
Антонъ  Васильичъ. 

— То-то!  €  Кто  дастъ?»  А  брать-то,  не  бойсь, 
ум1^лъ... — ^ядовито,  зло  зам^^тилъ  Иванъ  Афа- 
насьичъ. — Какъ,  брать,  знаешь!  Ждать  не 
могу... 

—  Представишь  ко  взыскашю?-н;просилъ 
Антоша. 

—  ВсЬ,  всЬ  представлю! — р'Ьшительно  за- 
явилъ  Рукавицынъ  и,  поднявшись  со  стула, 
неровною  поступью  заходилъ  по  комнат]^,  за- 
ложивъ  руки  за  спину. 

Разговоръ  оборвался.  Антоша,  полулежа 
на  кушетк*]^,  игралъ  хлыстомъ...  Лицо  его 
слегка  поблЬдн]^ло,  губы  были  стиснуты,  какъ 
бы  лодъ  вл1яшемъболи.Онъ  тяжело  дышалъ... 
Антош*  чудилось,  что  слова  свсЬ,  всЬ»  Ру- 
кавицынъ произнесъ  съ  особеннымъ  ударе- 
н{емъ.  Можетъ  быть,  Антош'!^  только  почуди- 
лось? А,  можетъ  быть,  и  д1^йствительно  Иванъ 
Афанасьичъ  уже  разобралъ  фальшивую  над- 
пись на  посл1&днемъ  вексел'Ь...  О,  какъ  Антоша 
ненавид:]^лъ  его  въ  эти  минуты!  Но  не  было 
возможности  выразить  эту  ненависть,  ее  надо 
было  таить,  беречь  про  себя*,  Антош'Ь  прихо- 
дилось ломаться  и  кривляться,  какъ  балаган- 
ному фигляру.  6м1Ьсто  того,  чтобы  броситься 
и  раздавить  этого  паука,  опутывавшаго  его 


своею  паутиной,  Антоша  долженъ  былъ  уни- 
жаться, улыбаться,  льстить  ему.  Гадко,  подло^ 
а  ничего  другого  не  остается  на  выборъ! 

—  Неужто  же,  Иванъ  Афанасьичъ,  въ  ку- 
бышк-Ь-то  у  тебя  такъ-таки  ничего  и  не  на- 
коплено!— мягкимъ,  см'1&ющимся  тономъ  на- 
чалъ  Антоша. 

—  По  чужимъ-то  кубышкамъ,  братъ,  не- 
чего считать!  Ежели  и  накоплено,  такъ  не 
про  вашу  честь...  Мало-ли  что  у  кого  есть! 
Считай  лучше  свое-то,  Антонъ  Васильичъ!  А 
до  чужого-то  что  теб-Ь  за  д-Ьло? 

Все  это  говорилось  колко,  съ  ехидствомъ, 
съ  ужимочкой.  Такъ  кошка  съ  мышкой  игра- 
еть...  то  когти  выпустить  и  больно  царап- 
нетъ,  то  погладить  мягко  бархатистою  лап- 
кой, то  покажетъ  видъ,  что  вовсе  и  не  замб- 
чаетъ  своей  жертвы,  то  вдругъ  наскочить  на 
нее  съ  разб'1^га  и  хвать  прямо  за  горло.  Мышь, 
оп'Ьшенная,  совершенно  сбитая  съ  толку,  со- 
вс]Ьмъ  не  знаеть:  что  ей  ;^лать — оставаться- 
ли  на  м1^ст]^,  или  б']^жать,  и  куда  б'Ьжать... 
Антоша  былъ  такъ  же  сбить  съ  толку  нрав- 
ственными пощечинами  и  затрещинами,  ле- 
Т1&ВШИМИ  въ  него  и  перемежавшимися  отъ 
поры  до  времени,  повидимому,  дружескою  фа- 
мильярностью и  шуткой...  Вдругъ  Иванъ  Афа- 
насьичъ впалъ  въ  минорный  тонъ. 

—  Будь  я  одинъ,  было  бы  другое  д*ло! — 
заговорилъ  онъ. — А  то  в*Ьдь  у  меня  дочь  на 
рукахъ...Ейтоже  приданое  припасти  надо!  Не 
бойсь,  безъ  денегъ  нынче  никто  не  возьметь. 

— Да  что  вамъ  о  приданомъ-то  больно  забо- 
титься!—замЬтилъ  Антоша. — ВЪдь  Катерина 
Ивановна  не  уродъ  какой-нибудь,  д1^вушка 
образованная  и  все... 

—  Ну  да,  сказывай!  «Образованная»... — 
скептически  отозвался  родитель. — Воть  хоть 
прим']^ромъ  тебя  взять...  За']^здилъ,  за1^здилъ 
было,  а  тамъ  вдругъ  и  глазъ  не  кажешь... 
Этакъ,  братецъ,  не  хорошо  тоже  пустую-то 
мораль  напускать!  Вонъ,  послушай,  что  лю- 
ди-то толкують...  Отцу-то,  чай,  не  особенно 
сладко,  когда  дтак1я  штуки  выкидывають... 
Да  и  то — кто  же?  Чслов*къ,къ  которому  ты, 
можно  сказать,  всей  душой...  сколько  разъ 
изъ  б*ды  выручалъ...  А  онъ  вонъ  что,  за- 
м-Ьсто-то  благодарности...  Воть  и  поди  туть! 

—  Да  я-то  что  же?  Я  туть  ни  при  чемъ... — 
н1^сколько  сконфуженно  оправдывался  Анто- 
ша.— Мало-ди  дураковъ-то...  вруть  себ-Ь!  А 
я  не  былъ  въ  это  время  у  васъ  на  хутор*, 
просто,  оттого,  что  у  меня  гость  гостилъ,  да 
все  д-Ьла...  А  сб'Ьгкть  я  никудаинедумалъ... 
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V 


стЕиныя  тайны. 


Ты  обижаешь  пеня,  Иванъ  Афанасьичъ!  Вотъ 
что... 

—  Что  мн1Ь  тебя  обижать! — перебилъ  Ру- 
кавицынъ. — Правду  теб*  говорю...  А  дочь  я 
никому  не  навязываю...  В-Ьдь  она,  слава  Богу, 
еще  не  состарилась,  да  и  приданишко  мало- 
мало есть,  безъ  рубахи  не  находится... 

Такъ  разговоръ  на  этогь  разъ  и  кончился 
нич'Ьмъ. 

Это  свидаше  происходило  въ  среду. 

III. 

Неблагонамеренный  человЪкъ,  по   поня- 
Т1ямъ  Григор1я  Потапыча. 

Увидавъ,  что  дЬло  старшины  не  выгор']^ло, 
господинъ  Омольяниновъ  р'&шился  самолично 
выступить  на  сцену  и  поразить  дерзкихъ... 
Онъ  подалъ  жалобу  мировому  судь*]^  1-го 
участка,  Полубояркину,  и  просилъ  поступить 
съ  крестьянами  по  закону,  т.- е.  взыскать  съ 
нихъ  деньги  за  снятую  ими  (но  не  скошен- 
ную) траву.  Разбирате.1Ьство  по  этому  д'Ьлу 
происходило  въ  тотъ  же  день,  какъ  Антонъ 
Васильичъ  велъ  щекотливый  разговоръ  съ 
Рукавицынымъ. 

11ос.11^  полудня  солнце  выглянуло  изъ-за 
облаковъ,  и  жаръ  сталъ  еще  невыносим']^е. 
Въ  камер1^  мирового  судьи  было  душно,  не 
смотря  на  то,  что  всЬ  окна  были  растворены 
настежъ,  и  спущенный  въ  нихъ  б'Ьлыя  шторы 
слегка  парусились  отъ  вЬтра.  Несколько  му- 
жиковъ,  переминаясь,  стояли  у  дверей.  Они 
покрякивали,  покашливали — сдержанно,  и 
невесело  поглаживали  бороды.  Еще  бы!  Про- 
гулять рабоч1Й  день  стоитъ  чего-йибудь!.. 
Полубояркинъ,  нахмурившись,  сид^^лъ  за  сто- 
ломъ,  потрогивая  ц'Ьпь,  блестЬвшую  у  него 
на  груди.  Григор1Й  Потапычъ  въ  б1^ломъ,  л1^т- 
немъ  костюмЪ  стоялъ  у  стола,  картинно  скре- 
стивъ  свои  коротеньшя,  толстеньк1я  ножки. 
Одною  рукой  онъ  опирался  на  столъ,  а  въ 
другой  рук*  вертЬлъ  желтую,  соломенную 
шляпу.  Тутъ  же  у  стола,  прямо  противъ 
судьи,  спокойно  стоялъ  Богоявленсшй,  запу- 
стивъ,  по  обыкновешю,  правую  руку  за  бортъ 
сюртука.  Григор1Й  Потапычъ  съ  сдержанной 
улыбкой  посматривалъ  на  него  и  на  мужи- 
ковъ.  Очевидно,  ему  было  очень  жарко;  отъ 
волнен1я  жаръ  еще  усиливался.  Онъ  стоялъ 
по  временамъ  разинувъ  ротъ,  какъ  ворона,  и 
поминутно  отиралъ  съраскрасн1^вшагосялица 
б^лосн^жнымъ  носовымъ  платкомъ  крупный 
капли  пота. 


—  Не  можете-ди  еще  что-нибудь  доба- 
вить?— спросилъ  его  мировой  судья,  всдухъ 
прочитавъ  его  прошеше. 

—  Да,  что  жъ  еще  добавлять... — пересту- 
пая съ  ноги  наногу,отв1^тилъ  Смольяяиновъ.— 
Прошу  только  по  всей  строгости...  потому  что 
иначе  я  ужъ  и  не  знаю,  что  будегь...  При- 
дется отказываться  отъ  всякой  собственности 
и  у1^зжать  изъ  Росс]и,  куда  глаза  глядятъ! 
Такъ  совершенно  невозможно...  Такъ  жить 
нельзя!  Коммуна  какая-то...  Вогъзнаегь  что! 

—  Вы  удаляетесь  отъ  сущности  д^Ьла! — 
остановилъ  его  судья,  нетерпеливо  передер- 
гивая Ц'Ьпь.— Ну-съ,  вы  что  скажете  на  это?— 
добавилъ  онъ,  обращаясь  къ  Богоявлен- 
скому. 

—  Мои  доверители,  г.  судья,  также  не  па- 
ходятъ  возможности  жить  до.1ее  при  подоб- 
ныхъ  услов1яхъ... — началъ  Автономъ  Алек- 
сандрычъ. — Начать  съ  того,  что  совершенно 
несправедливо  взыскивать  съ  нихъ  деньги  за 
ту  траву,  которою  они  не  пользовались,  ко- 
торой онивъ  глаза  не  видали.  Господину 
Смольянинову  должно  быть  хорошо  известно:, 
въ  какихъ  случаяхъ,  почему  берутся  задатки 
и  къ  чему  они  обязываютъ  договариваюпцяся 
стороны... 

—  Г.  судья!  Виноватъ...  Позвольте! — пе- 
ребилъ Смольяниновъ,  тяжело  пыхтя  и  воз- 
вышая голосъ. — Я  долженъ  заявить  отводъ... 
Господинъ  Богоявленсшй  не  можетъ  быть  по- 
вереннымъ  отъ  крестьянъ,  такъ  какъ..  Гм!.. 
такъ  какъ  онъ  человекъ  политически  небла- 
гонадежный... и  я...  гм!.. 

—  Мне  это  неизвестно...-  заметилъ  съне- 
удовольств1емъ  судья,  посматривая  на  часы. 

—  А  мне  известно-съ! — резко  перебилъ 
его  Григор1Й  Потапычъ. 

—  Г.  судья!  Я  попрошу  занести  это  въ 
протоБолъ...  А  потомъ  я  попрошу  господина 
Смольянинова  доказать  эти  слова... — спо- 
койно и  отчетливо  проговорилъ  Автономъ 
Александрычъ. 

Григор1Й  Потапычъ  побагровелъ  и  бы.1Ъ 
окончательно  близокъ  къ  обмороку. 

—  Гм!  Въ  протоколъ!— тяжело  засопелъ 
онъ,  корча  какую-то  натянутую  улыбку. — 
Извольте,  извольте-съ...  Я  самъ  впишу...  По- 
звольте! Я  сейчасъ... 

Онъ  засуетился,  торопливо  схватилъ  перо 
и  сталъ  писать.  По  этой  записке  оказалось, 
что  г.  Смольяниновъ  «сомневается  въ  право- 
способности г.  Богоявленскаго».  0. политиче- 
ской неблагонадежности — ни  гу-гу. 
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—  Вы  сказали  совершенно  не  то... — зам1Ь- 
тилъ  ему  Автономъ  Александрычъ. 

—  Ц^тъ!  —  упорствовадъ  Григор1Й  Пота- 
пычъ.  —  Я  именно  хот]^лъ  это  сказать,  но 
только  ошибся...  употребилъ  не  то  слово... 

—  Паласа!  Мама  кусать  зоветъ!.. — вдругь 
раздался  звоншй,  д'&тск1§  голосокъ,  и  на  по- 
ро1^  двери,  ведущей  во  внутреншя  комнаты, 
показалась  маленькая  д1^вочка  съ  куклой  на 
плеч*. — Ботвинья  съ  лыбкой  у  насъ...  Ахъ, 
харасо... 

Тотчасъ  же  явилась  няня,  схватила  д1^воч- 
ку  и  захлопнула  дверь. 

—  Вообще,  г.  судья,  по  нездоровью,  я  про- 
еилъ  бы  отложить  это  д^ло  разборомъ...  Я 
никакъ  не  могу!  —  заявилъ  Григор1й  Пота- 
пычъ. — Т-Ьмъ  бол-Ье,  что  изъ  свид1^телей  мо- 
ихъ  явились  не  ве^,,. 

—  Для  крестьянъ — время  дорого...  Сколь- 
ко дней  уже  они  потеряли  съ  этимъ  д1^ломъ1 — 
запротестовалъ,  было,  Богоявленсюй. 

Но  судья  отложилъ  разбирательство,  снялъ 
1^пь  и  объявилъ  зас1^дан1е  закрытымъ. 

Полубояркинъ,  разум'1^ется,  оставилъ  Гри- 
гор1Я  Потапыча  об'Ьдать,  «что  Богъ  послалъэ . 
А  Богъ  послалъ  имъ  на  тотъ  разъ  ботвинью 
съ  осетриной,  такъ  называемый  <малоросс1й- 
СК1Я  колбаски»  съ  кислымъ  капустнымъ  соу- 
сомъ,  дичь  и  стоговой  пирогъ  съ  густыми, 
ароматическими  сливками.  Григор!й  Пота- 
пычъ,  не  смотря  на  свое  «нездоровье»,  ку- 
шалъ  исправно,  причемъ  особенно  поналегъ 
на  жирный  колбаски  и  на  рябиновку,  свою 
любимую  наливку.  Посл*]^  об']^да  онъ  отпра- 
вился съ  хозяиномъ  въ  кабинетъ.  Зд1сь  онъ 
закурилъ  свою  «Ке§;аИа  Р1ога»  и,  полулежа, 
съ  лолнымъ  комфортомъ  ус^^лся.накушетк']^, 
подобравъподъсебяножки.Хозяинъ  растянул- 
ся въ  большомъ,  глубокомъ  кресл*]^  у  окна... 
Заговорили  о  работахъ,  потомъ  перешли  къ  ра- 
бочимъ  рукамъ.  Бес^^да  тянулась  вяло  и  отры- 
вочно, какъ  водится  посл'Ь  сытнаго  об']&да. 
Григор1й  Потапычъ  усиленно  пыхтЬлъ. 

—  Скажите,  пожалуста,  Алексей  Ива- 
нычъ! — вдругь  воскликнулъ  онъ,  обмахивая 
платкомъ.  —  Неужели  вы  оправдаете  этихъ 
мерзавцевъ? 

—  Да  какъ  уж5  д']&ло  покажегь!  Посмо- 
тримъ  ужо! — усмехаясь,  отв-Ьтилъ  Полубояр- 
кинъ.— Знаю  я  этихъ  гадюкинцевъ...  Правда, 
народъ-то  они  ненадежный...  это  чтб  говорить! 
В']&дь  я  тоже  съ  ними  д^^ло  им'1^лъ!  Но  в']^дь 
сказать  иззарап]^е  никакъ  нельзя...  все  смо- 
тря по  тому,  какой  оборотъ  д'Ьло  приметь... 


I  —  Да  позвольте!  Я  вамъ  разскажу  все  въ 
'  точности...  Намъ  секретничать  между  собой 
I  нечего... 

И  Смольяниновъ  въ  подробности  развилъ 
передъ  нимъ  свое  д1&ло  съ  гадюкинскими 
крестьянами.  По  разсказу  его,  само  собой, 
оказалось,  что  крестьяне  кругомъ  виноваты 
и  черны,  какъ  черти,  а  самъ  онъ,  Григор1й 
Потапычъ,  чистъ  и  невинепъ,  какъ  голубь. 
Полубояркинъ  долженъ  былъ  молча  и  внима- 
тельно выслушивать  его,  не  выражая  ника- 
кихъ  недоу]г]^шй  и  сомн'&шй.  Полубояркинъ, 
какъ  и  всяк1й  челов^^къ  вообще,  желалъ  себ']^ 
добра,  а  поэтому  ссориться  съ  Григор1емъ 
Потапычемъ  ему  было  совсЬмъ  некстати.  Въ 
сред1&  избирателей,  родственниковъ  и  друзей 
Смольянинова  было  не  мало.  Сл'1^довательно, 
избран1е  Полубояркина  въ  судьи  на  новое 
трехл'1^т1е  завис1^ло  отъ  расположен1я  къ  нему 
этого  важнаго  барина...  Въкамер'1^,съц']^пью 
на  груди,  при  свидЬтеляхъ,  онъ  еще  могъ 
кое-какъ  хорохориться  и  изображать  изъ  себя 
судью  строгаго  и  нелицепр1ятнаго;  но  у  себя 
въ  кабинет]^,  съ  глазу  на  глазъ  съ  Григор1емъ 
Потапычемъ,  сид']^вшимъ  у  него  въ  качеств"]^ 
дорогого  и  любезнаго  гостя,  Полубояркинъ 
долженъ  былъ  отбросить  всякую  фанабер1ю 
въ  сторону  и  быть  лишь  пр1ятнымъ  хозяи- 
номъ. 

—  Все  это  прекрасно,  Григорхй  Потапычъ! 
Все  это  такъ! — убедительно  и  мягко  загово- 
рилъ  онъ  какимъ-то  извиняющимся  тономъ, 
когда  Смольяниновъ  закончилъ  свой  простран- 
ный разсказъ  о  мужицкихъ  плутияхъ. — Но, 
в'Ьдь,  надо  знать:  что  скажетъ  противная  сто- 
рона... Нравственно,  конечно,  явполн']^  уб1^- 
жденъ  въ  правоте  вашего  дЪла.  Это  такъ  и 
должно  быть...  Но  все-таки,  сами  знаете,  р1Ь- 
шить  иззаран^е  ничего  нельзя.  Къ  тому  же, 
д^Ьло  можетъ  еще  перейти  въ  съ-Ьздъ,  въ  се- 
на'1'ь. .. 

—  На  съ-Ьздъ  я  над-Ьюсь...  —  зам-Ьтилъ 
Смольяниновъ. — Неужели  же  какому  нибудь 
мальчишк-Ь-прохвосту  пов1Ьрятъ  бол1>е,  ч^Ьмъ 
мн1Ь...  В-Ьдь это,  просто,  см-Ьху  подобно...  Ахъ, 
кстати!  Вы  говорили,  что  вамъ  ничего  не  из- 
вестно... Да  какъ  же!  Становой  уже  ■Ьзди.тъ 
туда  къ  нимъ,  въ  Марьино,  наводилъ  справки. 
За  нимъ  присмотръ...  Да  иначе  и  нельзя!  По- 
милуйте! Дайте-ка  имъ  только  волю,  ихъ 
столько  тутъ  расплодится,  что,  просто,  б'Ьда... 
святыхъ  вонъ  неси!  Невозможно... 

—  Да,  но  оффиц1ально  вамъ  ничего  не  из- 
в-Ьстно? — осторожно  вставилъ  хозяинъ. 
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—  Ахъ  вы,  придира!  «Оффищально,  оффи- 
щально>...  —  передразнивающимъ  тономъ 
проговорилъ  Григор1й  Потапычъ,  посматри- 
вая на  часы  и  поднимаясь  съ  кушетки. — 
Знаете  что,  Алвкс1^й  Иванычъ...  Прокатим- 
тесь-ка ко  мн*!  Сегодня  у  меня  будутъ  Жи- 
товской  и  Щипаковъ.  Пулечку  устроимъ,  а? 
По  рукамъ,  что-ли?  А  Анн1^  Николаевн1^  по- 
ручите пр1']^хать  за  вами.  Моя  Ольга  Михай- 
ловна совс1&мъ  соскучилась.  Съ  горя  въ  пикетъ 
ужъ  стала  играть  съ  докторомъ...  Ъдемъ  же! 

Алекс^^й  Иванычъ  былъ  не  прочь  отъ  пуль- 
ки. Кто  же  не  радъ  въ  деревенской  глуши 
пр1ятно  провести  вечеръ!  Переговорили  съ 
т-те  Иолубояркиной  и  отправились.  Пара 
желтыхъ  вятокъ  быстро  катила  легкую  ко- 
ляску по  гладкой  степной  дорог!^  и  по  по- 
лямъ  желтевшей  ржи.  Жаръ  н1^сколько  по- 
спалъ.  Солнце  краснымъ,  раскаленнымъ  ша- 
ромъ  уже  низко  стояло  надъ  горизонтомъ. 
Дали  задернуты  были  синеватой  мглой.  Ды- 
момъ,  гарью  припахивало  въ  воздух^^.  М- 
роятно,  гд*-нибудь горели  л*са... Ъ'Ьлыя  пи- 
та паутины  стлались  по  трав'6.  Изъ-за  жел- 
т1^вшей  ржи  выглядывали  сите  и  розовые 
ЦВ1&Т0ЧКИ.  Дружный  трескъ  кузнечиковъ  не- 
прерывающеюся, музыкальною  волной  но- 
сился надъ  полями.  Гд1&-то  птичка  п1&ла... 

Если  бы  Богоявлеиск1й  или  кто-нибудь  изъ 
гадюкинскихъ  крестьянъ  увидалъ  теперь  эту 
коляску  и  въ  ней  мирно,  дружер  бес1Ьдовав- 
шихъ  господъ,  то  всяк1й  изъ  нихъ  невольно 
далсл  бы  въ  сомн1^ше  на  счетъ  того:  выго- 
ритъ-ли  ихъ  д'Ьло  у  мирового  судьи  1-го 
участка. 

Но  вотъ  уже  зеленая  т1^нь  садовъ  Воздви- 
женскаго  явственно  обрисовалась  на  возвы- 
шен1и  и  изъ-за  деревьевъ  выступалъ  боль- 
шой барск1Й  домъ.  Коляска  уже  грем1^ла  вдоль 
сада  по  дорожк']^,  плотно  убитой  щебнемъ  и 
краснымъ  пескомъ. 


Случилось  какъ-то  такъ,  что  на  другой  же 
день  въ  посл']^об']^денную  пору  опять  прика- 
ти лъ  въ  Марьино  становой.  Но  на  атотъ  разъ 
онъ  обратился  къ  Автоному  Александрычу 
съ  категорическимъ  требован1емъ  паспорта. 
Паспорта  у  него  не  оказалось;  онъ  долженъ 
былъ  уЬхать. 

—  Для  чего  выживать  меня  отсюда...  не  по- 
нимаю! — говори  лъ  Вогоявленск1Й. — Съезжу 
за  видомъ  и  опять  возвращусь  сюда...  Не 
все-ли  равно? 

—  Полноте!  Никто  васъ  не  выживаетъ,  и 


выживать  не  думаетъ...  А  только  безъ  вида 
нынче  бродить  никакъ  нельзя... — возражалъ 
Флор]анск)й. — Положимъ,васъ  зд^^сьзнаютъ, 
но  начальство,  видите,  этнмъ  удовольство- 
ваться не  можетъ...  А  вы,  пожалуста,  не  ду- 
майте, что  тутъ  как1я-нибудь  интриги  про- 
тивъ  васъ  устраиваются!  Ни  чуть,  ни  Боже 
мой!  Нынче  везд1&  насчетъ  паспортовъ  стро- 
го... Ничего' не  под1^лаешь...  Приказъ!  А  по 
мнЬ — живите,  гд%  хотите... 

—  Можетъ-ли  это  быть?  —  съ  усм^^шкой, 
недов^^рчиво  спросилъ  Богоявленск1й. 

—  В'Ьрно  говорю  вамъ,  что  <такъ>! — под- 
твердилъ  Флор!анск1Й. 

Становой  напился  чаю  и  укатилъ.  На  дру- 
гой день  у^^халъ  и  Богоявленсшй.  Антоша 
былъ  почти  радъ,  что  избавился  отъ  атого 
безпокойнаго  гостя.  Лишшя  хлопоты,  лиш- 
шя  заботы  съ  плечъ  долой.  Въ  самомъ  дкг]^, 
Антош'Ь  было  не  до  чужихъ  д1^лъ:  свои  д]^да 
его  съ  ногъ  сбивали.  Но  все-таки,  провожая 
Автонома  Александрыча,  онъ  не  могъ  не  по- 
думать про  себя:  «Сплавили -хаки!  Вишь 
ты!..  Во  всемъ  околотк'Ь  нашелся  только 
одинъ  такой  челов1^къ,  который  хот]^лъ  за 
крестьянъ  заступиться, — глядишь,  и  того  вы- 
жили. Ловко!  Право,  ловко!»... 

Въ  пятницу,  утромъ,  Антонъ  Васильичъ 
пришелъкъ  окончательному  р^^шешю.  Онъ 
долженъ  жениться?  Какъ  ни  вертись,  отъ  Ива- 
на Афанасьева,  видно,  не  отвертишься...  На- 
лсньк1й  житейсшй  случай  под^^^йствовалъ  на 
егор-Ьшимость.  Въ  пятницу,  утромъ,  ему  при- 
шлось уплатить  20  рублей  долга.  По  уплат1^ 
въ  его  шкатулочкЪ  оказалось  очень  мало  руб- 
лей. И  вотъ  дума  за  думой  пошли  у  него  въ 
голов1Ь...  Еакъ  быть  и  что  дЪлать?  Положимъ, 
Антоша  уговорить  Ивана  Афанасьева  пере- 
писать вексель.  Но  в1^дь  черезъ  пять  м-бся- 
цевъ  срокъ  второму  векселю...  Положимъ, 
удастся  переписать  и  этотъ  вексель.  А  дал1^е 
чтб,  ч-Ьмъ  жить,  гд^  брать  денегъ?  А  ужъ  Ру- 
кавицынъ  больше  не  дастъ,  это  —  видно. 
Остается  одна  дорога— къ  в'Ьнцу.  Иванъ  Афа- 
насьевъ  дастъ  приданое,  и  вообще  сътестемъ 
ч  удобнее  будеть  вести  денежный  дЪла,  чЪмъ 
съ  чужимъ  челов1Ькомъ,  да  еще  съ  такимъ, 
который  на  тебя  дуется...  сПетля  пришла... 
Вотъ  что!»  въ  сотый  разъ  повторялъ  про  се- 
бя Антоша.  А  зеленое  Замошье?  А  Луша?  Какъ 
же  съ  этимъ  быть?  «Все  мечты,  мечты  пу- 
стыя! »  Но,  надо  правду  сказать,  не  безъ  боли 
разставался  съ  ними  этотъ  жалк1й,  слабый 
челов'Ькъ.  Если  бы  онъ  могъ  плакать,  онъ  за- 
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лдакаль  бы  нав1^рно...  Въ  зеленомъ,  цв^^ту- 
щемъ  Замошьи  осталось  похороненньгаъ  его 
лучшее  чувство.  Жаль  еиу  было  Лушу,  жаль 
было  свою  любовь,  а  всего  бол'Ье  жаль  само- 
го себя...  Оыъ  вспониналъ  загор']^лыл  руки, 
кр1^пко  обнимавш1Я  его,  вспоминалъ  смуглое 
личико,  пышущее  румянцемъ,  и  темные  гла- 
за, съ  любовью  и  лаской  смотр1&вш1е  на  него. 
И  Антону  Васнльичу  становилось  жутко,  боль- 
но,— и  зло  его  разбирало. 

Всю  ночь  на  пятницу  его  била  лихорадка. 
По  утру,  проводивъБогоявленскаго,  онъ  дол- 
го шлялся  по  сараю  и  съ  ожесточешемъ  швы- 
рядъ  палкой  въ  голубей,  причемъ  двумъ  го- 
лубямъ  перешибъ  крылья,  а  третьяго  убилъ 
до  смерти.  Наконецъ,  онъ  приказалъ  зало- 
жить себ'Ь  б1^говыя  дрожки  и  сумрачный,  раз- 
драженный, вовсе  не  похож1Й  на  жениха — 
п&кхллъ  на  Рукавицынъ  хуторъ.  Онъ  ']^халъ 
свататься. 

<сА  пропадай  все!»  шепталъ  онъ  про  себя, 
безъ  толку  дергая  возжами  туда  и  сюда  и 
безъ  толку  ругаясь  непечатными  словами. 


1Г. 


Кукольная  ко11еА1я. 

«Зажмурься,  Антоша,  да  и  бросайся  внизъ 
головой  см1^ло!»  промелькнуло  въ  голов']^ 
Антона  Васильича,  когда  онъ  проходилъ  по 
столовой  въ  комнату  къ  Ивану  Афанасьеву. 
Хозяинъ  принялъ  его  сухо,  сдержанно,  даже 
такъ  аосмотр']^лъ  на  него,  какъ  будто  вовсе 
не  ожидалъ  и  не  желалъ  его  вид]Ьть  у  себя. 
Антоша  засталъ  его  за  сочинен^емъ  какого- 
то  письма,  значить  въ  самыя  непр1ятныя, 
критическ1Я  минуты,  такъ  какъ  писать  пись- 
ма для  Рукавицына,  по  его  собственному  со- 
знан1ю,  было  <сбожескимъ  наказан1емъ».  Въ 
так1Я  минуты  онъ  пыхт1^лъ  и  красн']^лъ  не- 
вероятно, тяжело  вздыхалъ,  вытиралъ  поми- 
нутно потъ,  выступавшей  на  лиц^,  низко 
Блонилъ  голову  то  на  одинъ,  то  на  другой 
бокъ,  щурился,  хмурился,  немилосердно  тис- 
кадъ  перо  своими  толстыми  неуклюжими 
пальцами,  даже  порой,  в'Ьроятно,  въ  самые  за- 
труднительные моменты,  высовывалъ  кон- 
чикъ  языка  и  поводялъ  имъ  изъ  стороны  въ 
сторону, — словомъ,  проявлялъ  всЪ  признаки 
крайняго  напряжешя  умственныхъ  способно- 
стей. 

Антоша  на  этотъ  разъ  не  поше.1ъ  обиня- 
ками, но  прямо  приступилъ  къ  д1^лу,  то-есть, 


заявилъ  свое,  желан1е  сд]^лать  формальное 
предложен1е  Катерин1^  Ивановне.  Старый 
плутъ  при  этомъ  не  выдалъ  себя  ни  на  1оту, 
не  хуже  любого,  заправскаго  1езуита.  Убравъ 
кончикъ  языка  и  положивъ  перо  на  столъ,  онъ 
довольно  равнодушно  посмотр']^лъ  на  юношу. 

—  Ну,  что  жъ?— началъ  онъ,  выправляя  и 
разглаживая  бороду  .—Это  ужъ,братъ,  Антонъ 
Васильичъ,  такое  д1^ло,  знаешь...  Спрашивай 
ужъ  ее!  Какъ  она  тамъ...  Я  ничего  не  могу, 
Я  дочь  не  принуждаю.  У  меня  ужъ  такое  пра- 
вило. Выбирай  сама  —  на  здоровье,  только 
известное  д-Ьло  —  съ  разумомъ,  да  съ  тол- 
комъ...  А  учить  да  указывать  не  буду.  Н'Ьтъ! 
Выдай-ка  насильно,  такъ  потомъ,  ежели  что 
случится,  все  на  твою  голову  и  обрушится. 
А  ужъ  сама-то  выберетъ,  такъ  сама  и  въ 
отвЪтЬ...  Жаловаться  не  на  кого,  видЬла — 
что  брала;  никто  не  павязывалъ... 

—  Такъ-то  такъ,  Иванъ  Афанасьичъ!  Это 
я  знаю... — зам1^тилъ  Антоша,  очевидно,  же- 
лавш1Й  понравиться  будущему  тестю. — Это 
ты  хорошо  д1&лаешь...  Да  и  время-то  ужъ 
прошло,  когда  силой  подъ  в^нецъ  ставили. 
А  ты  все  же  отецъ...  потому  теб1^  первому  и 
сказалъ. 

—  Что  жъ  чтб  отецъ! — напуская  на  себя 
смиренство,  возразилъ  Рукавицынъ,  хотя 
смиренство  вовсе  ему  было  не  къ  лицу — Нын- 
че, братъ,  отцовъ  -  то  не  больно  и  спраши- 
ваютъ.  Фюить — да  вотъ  теб*  и  все...  И  кон- 
чено!.. 

—  Ну  да  ужъ  ладно!  Все-таки  же  в^дь... — 
заикнулся  опять  Антоша. 

—  Да  что  мн'Ь!  Не  мнЬ,  в1>дь,  жить-то  съ 
тобой,  а  ей...  Ну  и  спрашивай  у  нея...  Со- 
гласится—ладно, а  не  согласится — принево- 
ливать не  стану.  Какъ  тамъ  ужъ  знаешь, 
такъ  и  дклайся... 

Иванъ  Афанасьевъ  любилъ  порезонерство- 
вать  и  резонерствовалъ  теперь  охотно.  Кошка 
съ  мышкой  играла.  Антоша  начина.1ъ  злить- 
ся, и  не  смотря  на  принятое  имъ  р']^шенье 
во  что  бы  то  ни  стало  не  ссориться  съ  буду- 
щимъ  тестемъ,  ему  ужасно  хотЬлось  сорвать 
маску  съ  лицемера  и  ругнуть  его  хорошень- 
ко... «Видишь  ты!  Еще  ломается...  У-у,  хит- 
рая бест1я!>  съ  досадой  думалъ  Антоша,  по- 
сматривая на  склонившуюся  опять  надъ  сто- 
.юмъ  голову  Ивана  Афанасьича.  «Асамъ,  по- 
ди, очень  доволенъ>...  Но  ругаться  вслухъ 
было  нельзя-,  приходилось  себя  сдерживать. 
Теперь,  когда  Антоша  уже  р'Ьш  и  лея  твердо  и 
сталъ  лпцомъ  къ  лицу  съ  непр^ятнымъ  и  ну- 
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гавшимъ  его  дЪломъ,  онъ  вдругъ  сталъ  по- 
баиваться, чтобы  ему  сне  отказали».  Еще 
недавно  онъ  боялся  женитьбы  и  готовъ  былъ 
руками  и  ногами  отбиваться  отъ  нея,  а  те- 
перь онъ  уже  опасался  того,  какъ  бы  д'Ьло 
сне  разстроилось».  Вогь  каковъ  былъ  чело- 
в1>къ  Антонъ  Васильичъ. 

—  Такъ  вотъ  я  и  пришелъ  потолковать 
съ  тобой...— начадъ  онъ  опять. — Тоже  в-Ьдь 
вдругъ-то  нельзя... 

—  Известное  Д'Ьло!  —  подхвати лъ  хо- 
зяинъ:— в']&дь  не  собаки... 

—  Вотъ  я  и  хочу  тебя  съ  Катериной  Ива- 
новной позвать  въ  Марьино  вечеркомъ  чайку 
напитьсл  въ  воскресенье... 

—  Н'Ьтъ,  братъ,  въ  воскресенье  мн1Ь  не- 
когда... По-Ьду  къ  Евстигн-Ьеву.  А  ее  зови... 
Пускай  "Ьдеть,  коли  хочетъ... 

—  Ну,  такъ  говори  же  толкомъ...  Благо- 
словенье даешь? — спросилъ  Антоша,  подни- 
маясь съ  кушетки  и  подходя  къ  столу. 

—  Да  что  жъ,  Антонъ  Васильичъ... — тор- 
жественно заговорилъ  вдругъ  Иванъ  Афа- 
насьевъ,  тоже  поднимаясь  со  стула: -^я — 
ничего...  Что  про  тебя  скажешь!  Молодецъпо 
всЬмъ  статьямъ,  какъ  есть...  Только  вотъ  что, 
парень!  Съ  маменькой-то  переговори  лъ? 

—  Она  уже  давно  знаетъ...  Да  ей-то  что!  — 
отв']Ьтилъ  Антоша  и  совралъ,  ибо  Авдотья  Се- 
меновна вовсе  не  знала  объ  его  нам']^реши 
жениться  на  Катеньк*]^. 

Онъ  и  самъ  объ  этомъ  узналъ  еще  очень 
недавно.  ГдЪ  же  было  знать  матери! 

—  Ну  то-то  же,  смотри!— сказалъ  Иванъ 
Афанасьичъ.— Я,  братъ,  не  хочу,  чтобы  дочь 
моя  шла  въ  такую  семью,  гд!^  ее  будутъ  не 
любить,  да  коситься  на  нее.  Всякому  свое 
дитятко  жалко...  Да  я  жъ  ее  никому  и  не  на- 
вязываю. Богъ  съ  ней!  Хочетъ  —  выходитъ, 
хочетъ — н'Ьтъ.  Ея  добрая  волюшка...  А  про- 
кормиться намъ  съ  ней  на  весь  в'Ькъ  хл'Ьба 
хватить...  Это  что  и  говорить...  Самъ  знаешь! 
В1&дь  она  у  меня  не  безприданница...  Ну,  а 
ежели  ты  теперь  такъ...  Что  жъ,  съ  Богомъ! 
Только  смотри,  братъ,  береги  ее.  Ростилъ,  да 
холилъ  ее  не  даромъ...  А  теперь  помолим- 
ся... 

Иванъ  Афанасьичъ  всталъ  передъ  обра- 
зомъ,  началъ  широко  креститься  и  отв1^ши- 
вать  низше  поклоны.  Помолились,  потомъ 
обнялись,  трижды  поцеловались,  и  зат1^мъ 
Иванъ  Афанасьевъ  торжественно  потрясъ  Ан- 
тошу за  руку  своею  огромною,  потною  ручи- 
щей... Безъ  сомнЪн1я,  въ  эти  минуты,  въ  ком- 


нате Ивана  Афанасьича  разыгрывалась  ку- 
кольная комед1я.  На  зрителей,  если  бы  та- 
ковые были,  ата  комед1я  могла  бы  произвести 
сильное  впечатл']^н1е,  потому  что  артисты 
прекрасно  разыгрывали  свою  роль.  Так1я  ко- 
мед1и  часто  даются  на  житейскихъ  подмост- 
кахъ  и  любители  могутъ  безплатно  наслаж- 
даться ими,  сколько  угодно. 

—  А  на  счетъ  приданаго-то  что  же  ничего 
не  поговорили,  а? — спохватился  Рукавицынъ, 
окомъ  благосклоннаго  родителя  посмотр']^въ 
на  Антошу. 

—  Будетъ  еще  время!  В^дь  не  обидишь, 
чай! — зам-Ьтилъ  тотъ. 

—  Ну,  ну,  ладно!  Б*ги  теперь  къ  ней! — 
согласился  Рукавицынъ. 

Катя,  разум1^ется,  об'Ьщала  быть  въ  вос- 
кресенье вечеромъ  въ  Марьин1^.  Д']^вушка 
была  пр1ятно  удивлена  этимъ  приглашешемъ, 
ибо  уже  отвыкла  отъ  любезностей  со  стороны 
Антона  Васильича. 

На  другой  день,  утромъ,  проснувшись,  Ан- 
тоша прежде  всего  подумалъ  о  спредложе- 
ши> ,  сдМанномъ  наканун^^  Рукавицыну.  Онъ 
чувствовалъ,  что  начинаетъ  все  пуще  и  пуще 
ненавид:Ьть  своего  будущаго  тестя.  Неведо- 
мый голосъ  внятно  нашептывалъ  ему:  с  А 
в'Ьдь  не  отвергЬлся-таки,  —  подц1Ьпили  мо- 
лодца! Теперь  ужъ  окрутятъ...  Запляшешь 
по  ихъ  дудочк*!  Захотягь, — веревки  изъ те- 
бя будутъ  вить!..  А  Луша — прости!  Прости^ 
веселое,  зеленое  Замошье,  со  своими  тихими 
заводями  и  цв^^тами!  Любовь,  надежды  на 
снастоящую  жизнь»,  воля,  холостой  про- 
сторъ-раздолье...  все,  все — по-боку!  Нет\'да 
пойдешь,  куда  хочешь,  но  куда  велятъ...  За- 
ставятъ  теб^  по  струнк-Ь  плясать.  Тотъ  чортъ, 
не  бойсь.  опутаетъ  ловко! •.  Охулки  на  руку 
не  положить». 

<(  Д а  чтожъ?  Отказаться-то  еще  не  поздно... > 
со  злостью  разсуждадъ  Антоша.  сМало-ли 
что  ц1^ловались»...  Конечно,  отказаться  не 
поздно*,  но  горе  въ  томъ,  что  отказаться  не- 
возможно. Деньги,  деньги  нужны  Антош")^! 
Кром*]^  того,  ему  нужно  спастись  отъ  вексе- 
лей, и  особенно  отъ  одного  векселька...  Онъ 
р']^шилъ  переговорить  съ  матерью  посл1^  того, 
какъ  ужъ  между  нимъ  и  Рукавицынымъ  ху- 
торомъ  все  будетъ  кончено.  Не  одни  сильные^ 
р']^шительные  люди  сжигають  за  собой  ко- 
рабли. То  же  самое  д']&лаютъ  иногда  и  души 
слабый,  робк1я,  не  ув1Ьренныя  въ  своихъ  си- 
лахъ,  не  над&ющ1яся  на  свою  твердость... 

«Въ  воскресенье  переговорю  сначала  съ 
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Катей,  а  потомъ  матери  скажу»...  Онъ  пола- 
галъ,  что  мать  станетъ  его  отговаривать. 


Въ  тотъ  же  день  вечеромъ  Иванъ  Афанась- 
ипъ  объявилъ  Каг1^  о  предложеши  Антопш  и 
также  о  томъ,  что  они  съ  нимъ  уже  с  ударили 
по  рукамъ>.  Онъ,  конечно,  не  сказалъ  нри 
дочери  вслухъ,  что  у  него  теперь,  «ровно  гора 
еъ  плечъ  свалилась»,  но  выразилъ  весьма 
прилично  ту  мысль,  что  «теперь,  молъ,  сла- 
ва Богу...женихъ — парень  воспитанный,  не 
мужланъ,  подходящей  во  всЬхъ  статьяхъ», 
что  ей,  Катеньк*]^,  «выходить,  да  и  думать 
нечего,  не  вгЬкъ  же  ей,  въ  самомъ  д]Ьл^,  въ 
д-Ьвкахъ  сид'Ьть,  а  Антона  Васильича,  благо, 
онъ  ужъ  знаетъ  не  со  вчерашняго  дня>... 

—  МпЬ  некогда,  —  заключилъ  онъ,  —  а 
ты  по'Ьзжай  съ  Богомъ.  Пр1од]^нься,  смотри! 
Да  в'1^дь  вашего  брата  не  учить  стать... 

Въ  воскресенье  посл1^  вечерень.  Катя  от- 
правилась въ  Марьино.  Онисимъ  Вуколычъ 
былъ  шибко  не  въ  дух1^,  какъ  всегда,  когда 
ему  приходилось  отвозить  барышню  къ  Суч- 
коватовымъ.  Онъ  сид1Ьлъ  на  козлахъ,  нахму- 
рившись, кр'1&пко  стиснувъ  зубы,  и  безъ  нуж- 
ды жестоко  раздиралъ  лошадямъ  рты  трензе- 
лемъ. 

—  Долго  будете  въ  гостяхъ^о  сидЬть? — 
спросилъ  онъ,  подъ'Ьзжая  къ  Марьину. 

—  Что?  Долго-ли!..  Не  знаю... — пробормо- 
тала разс1^нно  барышня,  выходя  ияъ  задум- 
чивости, которую  нав']^ли  на  нее  мечты  о 
приближающемся,  великомъ  перевороте  въ 
ея  жизни.     . 

—  Вороные-то  больно  застоятся...  Про- 
ехаться, что -ли!  — прододжалъ  возница, 
какъ  бы  разсуаедая  самъ  съ  собой  и  въ  пол- 
оборота поглядывая  на  Еатю. 

—  Какъ  знаешь!  Пожалуй,  проезжай  ихъ 
немного... — безучастно  отозвалась  барышня, 
которой  на  ту  пору  было  вовсе  не  до  воро- 
ныхъ. 

Авдотья  Семеновна,  ничего  не  подозревая, 
приняла  гостью,  какъ  всегда,  ласково,  любез- 
но. Всевозможныхъ  сортовъ  варенья  и  «жа- 
мочки>  явились  на  столе.  Поднялись  прилич- 
ные случаю  разговоры,  но  шли  вяло,  натя- 
нуто. Авдотья  Семеновна  толковала  о  хозяй- 
стве, кое  о  какихъ  новостяхъ.  Катя  подаки- 
вала  или  говорила  «нетъ»,  смотря  по  обстоя- 
тельствамъ.  Антоше  что-то  не  сиделось  на 
месте;  онъ  часто  вскакивалъ,  выходилъ  въ 
друпя  комнаты  или  проходилъ  на  балконъ 
въ  садъ,  что-то  напевая  и  посвистывая... 
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—  Катерина  Ивановна!  Не  хотите-ли  прой- 
тись по  саду? — вдругъ  спросилъ  онъ,  пока- 
казываясь  на  пороге  балконной  двери. 

—  Ступайте-ка,  ступайте,  погуляйте  луч- 
ше!— проговорила  Авдотья  Семеновна. — Съ 
нами,  старухами,  ужъ  какое  веселье... 

—  Что  вы,  Авдотья  Семеновна... — проте- 
стующимътономъ  заметила  Катя,  поднимаясь 
съ  креселъ,  и  вдругъ  съ  чего-то,  наклонив- 
шись къ  старушке,  повидимому,  съ  большимъ 
чувствомъ  поцеловала  ее,  а  затемъ  легко 
выпорхнула  на  балконъ,  какъ  бу^п'о  давно 
уже  ожидала  этого  приглашен]я. 

Катенька  въ  втотъ  вечеръ  была  довольно 
интересна.  Лицо  ея  чаще  обыкновеннаго 
вспыхивало  яркимъ,  горячимъ  румянцемъ, 
глаза  блестели;  то  робко-боязливо,  то  лука- 
во-вызывающе, посматривала  она  па  Антона 
Васильича...  Не  для  чего  было  Ивану  Афа- 
насьичу  напоминать  ей,  чтобы  она  «пр1оде- 
лась>.  Катя  тонко  знала  свое  дело.  Сегодня 
она  была  въ  голубомъ  барежевомъ  платье, 
отделанномъ  белымъ  кружевомъ.  Белокурые 
волосы  ея  были  пышно  взбиты.  Маленьшя 
брилльянтовыя  сережки  горели  у  нея  въ 
ушахъ;  на  груди  блестЬда  золотая  брошь  — 
8о.1отая  роза,  а  на  руке — браслетъ,  въ  виде 
змейки.  Катя  любила  металлическая  украше- 
шя  и  блестящ1е,  драгопенные  камни. 

Антоша  дурачился  и  болталъ  всяшй 
вздоръ,  какъ  обыкновенно,  когда  бывалъ  въ 
веселомъ  расположен1и  духа.  Катя  смеялась... 
Они  то  бродили  по  запущеннымъ  аллеямъ 
сада,  то  усаживались  на  какую-нибудь  ста- 
рую, полусгнившую  скамейку,  причемъ  преж- 
де, чемъ  сесть,  девушка  заставляла  своего 
кавалера  сметать  со  скамейки  упавш1е  на 
нее  листья  и  всяк1й  соръ.  Антоша  съ  ко- 
мичною покорностью  исполнялъ  ея  при1и1за- 
н1я...  То  онъ  снималъ  съ  плеча  ея  пылинки 
и  при  этомъ,  какъ  бы  про  себя,  замечалъ, 
что  эти  плечи  «белы,  какъ  слоновая  кость». 
То  онъ  шутливымъ  тономъ  проси лъ  позволе- 
Н1Я  лечь  у  ея  ногъ  и  послужить  для  нея  жи- 
вою скамеечкой.. ч  Но  веселье  его  отзывалось 
натяжкой;  не  было  въ  немъ  искренности,  не 
было  настоящаго  веселья.  За  то  гостья,  ка- 
жется, веселилась  отъ  души,  и  смеялась  и 
хохотала  безъ  всякой  задней  мысли.  Ей  всегда 
нравилось,  когда  Антоша  бывалъ  въ  такомъ 
шутливомъ  настроеши.  «Какой  онъ  милый!» 
говорила  она  въ  такихъ  случаяхъ  про  себя. 
Только  одно  несколько  смущало,  озабочивало 
Катю...  Когда  же,  скоро-лн  объяснится  съ 

6 


82 


СТЕПНЫЯ  ТАЙНЫ. 


ней  Антонъ  Васильичъ,  и  вакъ  объяснится? 
Вотъ-вотъ  сейчасъ  начнетъ...  Бе  разбирало 
любопытство:  какъ  онъ  скажетъ,  что  онъ  ска- 
жетъ,  станетъ-ли  объясняться  въ  любви  или, 
просто,  прямо  «сд^^лаегь  предложеше>...Но, 
Боже!  Еакъ  онъ  медлить,  и  чего  онъ  ждетъ... 
Мелеть  всяюя  глупости,  а  о  д'Ьл'Ь  ни  гу-гу.  | 
А  Антошу,  положительно,  начинала  разби- ; 
рать  лихорадка.  Прежняя  робость  и  страхъ ; 
передъ  женщинами,  казалось,  ожи.1н  въ  немъ 
съ  прежнею  силой.  Къ  тому  же  и  нер']^ши- 
тельность  разбирала  его  все  пуще  и  пуще. 
Онъ  вызвалъ  Батю  въ  садъ,  какъ  она  и  до- 
гадывалась, именно  для  того,  чтобы  выгово- 
рить изв1^стныя  слова,  а  теперь,  между  т]^мъ, 
онъ  ведетъ  себя  какъ  дуракъ  и  откладываетъ 
произнесен1е  неизб']^ныхъ  словъ  съ  минуты 
на  минуту...  Силенки  не  хватало.  Какъ  бы 
хорошо  было,  если  бы  кто-нибудь  другой  за- 
тянулъ  на  его  ш&Ь  петлю,  которую  самъ  онъ 
смогъ  только  набросить.  <Фу  ты,  какое  по- 
ганое положеше!»  ругался  онъ  про  себя,  про- 
должая буффонствовать  передь  Батей  на  вся- 
К1е  лады. 

—  Однако,  какой  у  васъ  безпорядокъ! — 
Какъ  вы  садъ  запустили...  Это  ужасно! — за- 
метила д1эвушка,  оглядываясь  на  зеленую 
дичь  и  глушь,  обступавпия  ее  со  вс^хъ  сто- 
ронъ. — 11у,  смотрите,  Антонъ  Васильичъ!  На 
что  это  похоже!  Сушнякъ  даже  не  выруб- 
ленъ...  А  эти  тополи!  Они  совершенно  заглу- 
шать у  васъ  малинникъ...  Просто,  смотр']^ть 
тоска!  Приказали  бы  хоть  т]^  сух1я  березы 
вырубить...  Или  вы  сюда  вовсе  и  не  загля- 
дываете? 

—  Р'Ьдко! — отв1Ьчалъ  Антоша.  —  А  бере- 
зы прикажу  вырубить,  чтобы  въ  сл'1&дующ1й 
вашъ  пр11^здъ  сюда  он*]^  не  нагоняли  на  васъ 
тоску...  Все  знаете  оттого,  Батерина  Иванов- 
на, что  настоящей  хозяйки  н']^тъ...  Мамаша 
уже  стара,  да  къ  тому  же  занята  полевымь 
хозяйствомь.  Садъ  у  нась  совс1Ьмъ  забро- 
шень.  Я  не  садоводъ,  у  меня  нЬтъ  къ  тому 
охоты...  Прием отр-Ьть-то  и  некому, 

еНу,  слава  Богу!  Наконецъ-то!>  подумала 
д-Ьвушка,  застЬнчиво  вдругъ  понуривъ  голо- 
ву и  воображая,  что  молодой  челов1>къ  прп 
удобной  оказ1и  непрем']&нно  начнетъ  интерес- 
ный объяснен1я.  Но  не  т)'тъ-то  было.  Антоша 
опять  примолкъ,  подошель  къ  близь  стояв- 
шей, старой  лип-Ь  и  ни  съ  того — ни  съ  сего 
пол'^зъ  на  нее,  ловко  карабкаясь  съ  в1&тки 
на  в1^тку.  Взобравшись  довольно  высоко  и 
почти  скрывшись  въ  густотЬ  листвы,  онъ 


опять  принялся  оттуда  балагурить,  перегова- 
риваться и  кричать  ЕагЬ!  «ау-у!» 

—  Не  упадите!  —  почти  съ  досадой  ска- 
зала ему  Батя. 

—  Дальше  земли  не  упаду! — продоламигь 
фиглярить  Антоша. 

Конечно,  посл*]^  того  д1^вушка  могла  бы 
опять  навести  его  на  приличный  случаю  раз- 
говорь,  но  она  заупрямилась  и  не  хот1^ла  уже 
бол1^е  подавать  этому  шалуну  руку  помощи. 
сКакъ  самъ  знаеть!  Чорть  съ  нимь!»  Анто- 
шЬ  самому  стало  казаться,  что  гостья  какъ 
будто  ждетъ  отъ  него  какого-то  р1>шенья.  <А 
ну-ка,  ну-ка!  Выходи,  разсказ^лвай,  показы- 
вай-ка себя!»  какъ  будто  хот1^ла  сказать  Ка- 
тя глазами  и  тономь  своихъ  р'Ьчей.  Такъ,  по 
крайней  м1^р']^,  чудилось  Антош1^...  «Отецъ 
ей  нав1>рно  сказаль  про  нашь  уговорь...  Ужъ, 
конечно,  молчать  не  станеть!  Поди,  обо  всемъ 
ужъ  перетолковали  и  сговорились тамъ...Вотъ 
она  теперь  и  ждетъ  представлен1я...  хочетъ 
посмотр']^ть,  какъ  я  буду  комед1ю  ломать.  А 
воть  не  буду  и  не  буду!»...  И  Антоша  продол- 
жаль  сид1^ть  на  лип*]^  и  аукаться  съ  Катей. 
Мы  ужъ  не  знаемъ,  долго-ли  —  коротко-ли 
шла  эта  забавная  игра  жениха  съ  нев'Ьстой, 
но  д1^ло  кончилось  т1мъ,  что  Агаша  позвала 
гуляющихъ  кушать  чай. 

Чай  пили  на  балконе,  выходившемь  въ 
садъ:  въ  дом1&  слишкомь  ужъ  докучали  мухи. 
Разговоръ  шель  вяло  и  тяжело,  какъ  худая 
кляча,  тащившаяся  съ  возомь  въ  гору.  Въ 
вид'Ь  развлечен1Я,  Антоша  бросаль  въ  Катю 
хлебными  шариками.  Катя  см1^ялась,  говоря, 
что  <гр']^шио  разбрасывать  хл1^бъ»...  Поел*!*) 
чая  Авдотья  Семеновна  куда-то  вышла,  и 
молодые  люди  опять  остались  одни.  Д'1&вушка 
сид^^ла,  слегка  прислонившись  къ  балконной 
р']Ьшетк1&  и  какь-то  хмуро  посматривая  въ 
садъ.  «Что  же  это  такое?  Насмешки- онъ  на- 
до мной  строить,  что-ли?»  спрашивала  себя 
Катя.  А  Антоша  старательно  собираль  со 
стола  хл1^бныя  крошки. 

—  Который  чась,  Антонъ  Васильичъ? 
вдругъ  спросила  Катя,  нервно  передергивая 
на  груди  золотую  брошку. — Не  пора-ли  мнЬ 
домой... 

Антоша  пошелъ  въ  залу  посмотр'Ьть  часы. 
сВидно,  конецъ  мой  пришелъ!»  проб']^ал9 
у  него  въ  голов']^,  когда  онъ  смотр']^лъ  на  зна- 
комый ему  циферблать  старыхъ,  ст1^нныхъ 
часовъ,  на  которыхъ  маленьюй  разбойникъ 
въ  красномь  плащ1^  и  въ  черной  шляп^^  съ 
чернымъ  перомъ  страшно  поводидь  глазами 
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въ  тактъ  движен)ямъ  маятника.  Стр1^два  по- 
казывала уже  половину  восьмого...   «Пора!» 

Солнце  уже  спускалось  за  садъ;  въ  саду 
зеленыя  т^ни  сгущались. 

Авдотья  Семеновна  съ  минуты  на  минуту 
могла  возвратиться  на  балконъ  для  того,  что  - 
бы  сзаниматы  гостью,  и  тогда  удобный  слу- 
чай будетъ  потерянъ,  Катя  у]^детъ  ни  съ 
ч1^мъ...  Пора! 

—  Катерина  Ивановна!  Хотите-ли  выйти 
за-мужъ?— 'Спросилъ  вдругъ  Антоша,  обора- 
чиваясь къ  д1&вушк'Ь.  —  Скажите... 

—  За  кого? — довольно  сухо  переспросила 
Катя,  повидимому,  ожидая  отъ  юноши  опять 
какихъ-нибудь  дурачествъ. 

—  За  меня! — отв-Ьтилъ  онъ  и,  быстро,  то- 
ропливо обнявъ  ее  слегка  за  тал!ю,  поц'1^о- 
валъ  у  нея  руку. 

Антоша  смотр'Ьлъ  на  ея  вспыхнувппя  ще- 
ки, на  ея  св1^тлые  глазки,  полузакрытые 
дрожащими  р'1^сницами,  на  ея  сбивш!еся  во- 
лосы. Антоша  въ  т^  минуты  находилъ  ее  хо- 
рошенькой, но  любоваться  ею  не  могъ.  Вол- 
неше  обезкураживало,  душило  его...  Катя, 
склонивъ  къ  нему  головку,  прошептала  что- 
то  неясно,  невнятно,  но  что-то  такое,  чтб, 
очевидно,  можно  было  принять  за  ея  согла- 
с1е.  Антоша  былъ  бл1^денъ.  Ему  почудилось, 
что  вдругъ  надъ  домомъ,  надъ  садомъ,  надъ 
балкономъ,  гд1^  сид1^ли  они,  разомъ  стало 
какъ  будго  темнее  и,  словно,  холоднымъ  в']&т- 
ромъ  подуло  откуда-то...  Но  такъ-ли — сякъ- 
ли,  вопровъ  былъ  уже  р'Ьшенъ,  и  Катенька 
Рукавицына  на  этотъ  разъ  уЬхала  изъ  Марьи- 
ва  невестой. 

Г. 

Обстоятельства  складываются  для  него 

благопр1ятно. 

Иванъ  Афанасьичъ  справлялъ  свои  дЬла 
недурно.  То,  о  чемъ  онъ  мечталъ,  что  дав- 
но уже  задумалъ,  —  исполнялось  вооч1ю.  А 
задумалъ  онъ,  какъ  читатель  уже  загЬтилъ, 
яюнить  Антошу  на  своей  дочери,  опутавъ 
его  предварительно  ц'1Ьлою  с1^тью  векселей  и 
росписочекъ,  зат1^мъ  вовлечь  Антошу  въ  свои 
предпр!ят1я  и,  если  представится  нужда  и 
возможность,  прибрать  къ  своимъ  рукамъ  его 
Марьино.  Д1^ло  пошло,  какъ  по  маслу,  и  пер- 
вая половина  задуманнаго  имъ  плана  уже 
осуществилась.  Антонъ  Васильичъ  у  него  очу- 
тился въ  долгу  и  въ  концЪ  концовъ,  побры- 
кавшись  и  поартачившись,  все-таки  сд1^лалъ 
предложение  и  теперь  уже  онъ  формально 


объявленъ  женихомъ...  Катя,  повозвращенш 
изъ  Марьина  въ  воскресенье  вечеромъ,  ко- 
нечно, тотчасъ  же  передала  ему  самую  суть 
интереснаго  разговора,  происшедшаго  на  бал- 
кон-Ь.  Родитель  остался  доволенъ... 

Долго  въ  тотъ  вечеръ  ходилъ  онъ  по  своей 
комнат1&,  то  радостно  потирал  руки,  то  на- 
свистывая что-то  себ-Ь  подъ  носъ.  Тутъ  онъ 
подумалъ  о  приданомъ...  Что  жъ  приданое! 
Онъ  не  обидитъ...  А  много-то  толковать  бу- 
дущему зятю  онъ  не  дастъ.  с  Есть  у  насъ  та- 
кой противъ  его  милости  секреть,  что  мы 
ротъ-тю  ему  живо  закроемъ, — безъ  замка  за- 
премъ!» — подумалъ  Иванъ  Афанасьевъ,  при- 
помнивъ  что-то,  и  сладостно  ухмыльнулся, 
какъ  могъ  бы,  в'Ьроятно,  ухмыльнуться  котъ 
въ  той  ув']^рвнности,  что  мышка  никуда  не 
можетъ  даваться  отъ  него.  Антоша  о  прида- 
номъ еще  не  заговаривалъ,  но  только  наме- 
калъ  стороной,  что  къ  свадьб*  ему  нужно 
деньженокъ.  Ну,  тысченку  впередъ  ему  дать 
можно...  И  самъ  Рукавицынъ  не  желалъ  уда- 
рить въ  грязь  лицомъ.  с  Что  жъ  такое!  Слава 
Богу,  мы  не  хуже  людей!  В-Ьдняться  не  ста- 
немъ>...  Но  во  всякомъ  случа*]^  надо  было  ду- 
мать, что  онъ  будущаго  зятя  не  озолотить, 
такъ  какъ  онъ  не  однажды,  раздумывая  объ 
Антош*,  мысленно  р-Ьшалъ,  что  <  глупому 
сыну  не  въ  помощь  богатство». 

Не  въ  одномъ  этомъ  д-ЬлЬ  везло  Рукави- 
цыну,  и  въ  другихъ  д1Ьлахъ  онъ  былъ  не  ме- 
иЬе  счастливъ...  Около  того  же  времени  слу- 
чилось происшеств1е,  которое  могло  бы  очень 
непр1ятно  отозваться  на  Иван1^  АфанасьевичЪ, 
но  не  отозвалось,  благодаря  стечен1Ю  н1^ко- 
торыхъ  обстоятельствъ. 

Убили  конокрада.  Одна  изъ  самыхъ  обык- 
новенныхъ  истор1й,  по  крайней  м']^р']^,  въ  той 
степной  полос*,  гдЬ  происходить  д'Ьйств1е  на- 
шего разсказа.  Убили  конокрада!  Очень  про- 
сто... Захватилъ  человЪкъ  чужую  лошадь  и 
погналъ  ее  въ  степь;  увидали  это  мужики, 
бросились  въ  погоню,  настигли  и  тутъ  же 
безъ  всякихъ  разсужден1й,  по  русскому  за- 
кону Линча,  дубьемъ  забили  конокрада  до 
смерти...  У61ЙСТВ0,  какъ  говорили,  произошло 
верстахъ  въ  40  отъ  Баркова,  но  произвело 
на  Барков*  сильное  впвчатл*н1е  и  вызва.10 
оживленные  толки  по  той  причин*,  что  уби- 
тымъ  конокрадомъ  оказался  Тихонъ  Пере- 
пелкинъ,  изъ  деревни  Большухина,  сос*дней 
съ  Барковымъ.  Тихона  знали  за  мужика  смир- 
наго,  даже  робкаго,  и  вс*  не  мало  удивлялись 
тому:  какъ  онъ  вдругъ  объявился  конокра- 
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домъ...  Правда,  онъ  былъ  б'Ьденъ;  но  въ  ху- 
дыхъ  ;^лахъ  не  иопадался  и  ни  въ  чемъ  по- 
дозрительномъ  зам'Ёченъ  не  былъ.  Правда, 
раза  два  за  недоимки  драли  его  въ  правленъи*, 
но  что  жъ  изъ  этого?  кого  же  не  дерутъ!  Посл*]^ 
покоЁнаго  остались  жена  и  двое  ребягь,  стар- 
шему изъ  нихъ,  сыну,  было  десять  л1Ьтъ.  Ма- 
рина у  себя  въ  хат1^  почти  ц'Ьлую  нед]^лю 
голосила  навзрыдъ  по  щжЬ.  Марину  жал^^ли, '. 
и  бабы  нав1^дывались  къ  ней:  иныя  изъ  любо- 
пытства, ради  того,  чтобы  поглядЬть,  какъ 
плачетъ  Маришка,  и  послушать,  что  говорить 
она;  иныя  же  по  душевному  участ1Ю,  изъ  жа- 
лости. I 
Иванъ  Афанасьичъ  сильно  взволновался, ' 
даже  слегка  побл1^дн'Ьлъ,  когда  дошли  до  него  | 
слухи  объ  уб1йств']^  конокрада.   Онъ  какъ 
будто  бы  струсилъ.                                       I 

—  А  какъ  звали  того...  убитаго-то? — спра- 
шивалъ  онъ. 

—  Тихонъ!  Тихонъ  Перепелкинъ...  Съ 
Большухина! — отвечали  ему. — Можетъ,  зна- 
вали... смирныЁ  такой  мужиченка? 

—  Слыхалъ... — говори  лъРравицынъ. — 
Вс*  они  съ  виду-то  смирные...  Ачтопередъ 
смертью-то  говорилъ? 

При  этомъ  Иванъ  Афанасьичъ  такъ  закаш- 
лялся, что  весь  даже  покрасн^лъ,  а  глаза  его 
на.1ились  кровью. 

—  Ничего  не  говорилъ!  Кудатеб'Ь!  Разомъ, 
слышь,  пор-Ьшили...  По  голов-Ь  кто-то  стя- 
гомъ  такъ  ловко  тяпнулъ,  что  мозги  выско- 

ЧИ.1И... 

Наконецъ-то  Иванъ  Афанасьевъ  прока- 
шлялся и  свободно  перевелъ  духъ...  Отлегло 
отъ  души. 

Должно-ли  говорить  (мы  думаемъ:  чита- 
тель уже  догадался),  что  Рукавицынъ  былъ 
конокрадъ,  или,  в1^рн1^е  сказать,  глава,  вождь 
конокрадовъ.  Самъ  онъ,  конечно,  своими  ру- 
ками не  укралъ  ни  одного  жеребенка  во  всю 
свою  жизнь,  но  онъ  былътайнымъ,  подполь- 
нымъ  атаманомъ  воровской  шайки.  Онъ  рас- 
поряжался, руководилъ  операщями,  скры- 
валъ — по  возмолшости — участниковъ,  укры- 
валъ  лошадей,  переправлялъ  ихъ  въ  сос1^дшя 
губери1и  и  тамъ  продавалъ  ихъ.  При  его  лов- 
кости и  изворотливости,  при  его  торговыхъ 
связяхъ  и  зпакомствахъ  по  всей  лин1И  Тара- 
баровской  жел']&зной  дороги,  при  изв']^стной 
сумм-Ь  денегъ,  всегда  бывшей  у  него  на  лицо 
для  пеобходимыхъ  оборотовъ,  при  его  все- 
гдашней осторолшостп  и  при  СМ']^ЛОСТИ  в6- 
время  п  кстати  —  д-Ьло  у  него  шло  отлично. 


Изъ  Пензенской  и  Воронежской  губершй  то 
и  д'1^ло  приводили  ему  лошадей,  и  затЬмъ, 
т]^мъ  же  порядкомъ  лошади  отправлялись  въ 
Рязанскую,  Симбирскую,  Тамбовскую  иле 
иную  губершю. 

Отъ  вс1^хъ  этихъ  операц1й,  иногда  довольна 
трудныхъи  рискованныхъ,  мелк1е  конокрады^ 
конокрады-п']^шки,  получали  десятки  рублей, 
а  на  долю  Ивана  Афанасьича,  какъ  водится, 
доставались  сотни  и  тысячи.  Мелк]е  конокра- 
ды попадали  въ  острогъ  и  шли  въ  Сибирь, 
или  же  ихъ  били  сами  крестьяне  и  убивали 
до  смерти.  Изъ  шайки  Рукавицына  въ  тече- 
н1е  посл^^днихъ  десяти  л1^тъ  было  убито  трое: 
двое  убиты  на  м1&ст1^,  атрет1й  умерь  отъ  ранъ 
черезь  несколько  дней  посл1^  побоища.  Ти- 
хона должно  считать  уже  четвертымъ...  Въ 
то  время,  какъ  мелкимъ  пташкамъ  переп1к 
дали  крохи,  когда  эти  пташки  поминутна 
рисковали  головой  ради  того,  чтобы  добыть, 
лишшй  рубль,  когда  эти  пташки  попадались 
въ  силки  и  гибли, — Иванъ  Афанасьичъ  жмлъ 
себ*  благополучно,  въ  почетЬ,  богат1^ъ,  тол- 
стЪлъ  и  пользовался  вс'1^ми  житейскими  удоб- 
ствами и  забавами.  Шайка  не  могла  обойтись 
безъ  него:  онъ  снабжалъ  деньгами,  училъ,  со- 
в']^товалъ,  давалъ  пристанище  и  сбывалъ  то- 
варь.  Онъ  велъ  свои  д]&ла  такъ  ловко,  такъ 
осторожно,  что  за  ъс1^  десять  л^гь  только 
одинъ  разъ  навлекъ  на  с^бя  маленькое  подо- 
зр'1^н1е,  да  и  то  прошло  безсл']^дно.  Особенна 
остороженъ  онъ  былъ  въ  сношешяхъ  съ  ко- 
нокрадами. Члены  его  шайки  не  знали  другь 
друга,  и  каждый  изъ  нихъ  въ  частности  не 
подозр1^валъ  того,  что  Рукавицынъ  со  вс1^ми 
ими  находится  въ  сношешяхъ.  У  него  въ 
шайк*]^  были  и  татары,  и  русск1е,  и  даже  одинъ 
еврей,  занимавш]йся  въ  т]&хъ  м'&стахъ  скуп- 
кой хл'Ьба.  Еврей,  впрочемъ,  бол'1^е  игралъ 
роль  пристанодержателя... 

Въ  околотк"]^  давно  уже  удивлялись  лов- 
кости и  СМ1&Л0СТИ  конокрадовъ;  удивлялись 
тому,  что  н1^тъ  возможности  искоренить  эта 
зло,  и  въ  голову  никому  не  приходило,  что 
въ  этомъ  дЬл*  былъ  всему  головой — былъ 
альфой  и  омегой — Руканицынъ  хуторъ.  По- 
милуйте! Разв'Ь  можно  подумать  на  Ивана 
Афанасьева,  на  такого  почтеннаго  челов^^ка? 
Станетъ-ли  онъ,  при  своемъ  богатств*,  ввя- 
зываться въ  подобный  грязный  и  рискован- 
ный д1^ла?  Такъ  всяк!й  бы  подумалъ,  если  бы 
указали  ему  на  Рукавицына,  какъ  на  глав- 
наго  вожака  конокрадовъ  въ  Глаголевскомъ 
у*зд1>.  А  Рукавицынъ  см']^ялся  надъ  ближ- 
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ними,  С11']^ялся  надъ  закономъ,  надъ  судомъ, 
еадъ  мелкими  пташками,  попадавшими  въ 
&11^тку,  и  продолжалъ  поживляться  насчетъ 
бедности  и  горя  крестьянскаго.Это  былъ  за- 
каленный боецъ,  опытный,  ды1вольски  см1^- 
лый  и  съ  сов1^стью,  не  содрогавшеюся  ни  пе- 
редъ  чЬшъ. 

Еогда  Онисимъ  Вуколычъ,  кое-что  смекав- 
Ш1Й,  вполголоса  началъ  передавать  ему  рое- 
казни  о  посл^^днихъ  минутахъ  Тихона,  Рука- 
внцынъ  живо  оборвалъ  его. 

—  А  мнЬ-то  что!  Мало-.1и  ихъ  бьюгь,  стер- 
вецовъ!  —  сухо  проговорилъ  онъ  вслухъ,  и 
его  с1^рые  глаза,  блестящ1е  и  холодные,  какъ 
сталц  презрительно  -  сурово  посмотр'1^ли  на 
Онисима,  словно  хотели  промолвить:  с  Ты,  ду- 
ракъ,  съ  чего  л']^зешь?  Чего  еще  вздумалъ 
шептаться!  Никого  на  св1^1^  не  боимся  мы!» 

Великанъ  не  выдержалъ  этого  холоднаго 
взгляда,  отвернулся  и,  промычавъ  что-то  се- 
6Ъ  подъ  носъ,  удалился. 

При  первомъ  ИЗВ1&СТ1И  объ  уб1йств%  Тихо- 
на Иванъ  Афанасьичъ,  понятно,  н1^сколько 
«мутился.  сНе  выдалъ-ли?  Не  проговорился- 
ли?  Не  указалъ-ли  на  кого-нибудь?»  Вотъ  во- 
просы, заставивш1е  его  призадуматься.  Ко- 
нечно, особенной  б'Ьды  отъ  пустого,  голослов- 
наго  оговора  ждать  нельзя,  но  непр1ятности 
могли  бы  приключиться:  на  Рукавицына 
опять,  какъ,  н'1^сколько  л!Ьть  тому  назадъ, 
могла  бы  пасть  т^яь,  и  пришлось  бы,  пожа- 
луй, на  долгое  время  —  если  не  навсегда — 
закрыть  свою  лавочку.  А  б'1^съ  алчбы  и  любо- 
€тяжан1я  погонялъ  его,  не  давая  ему  остано- 
виться на  крутомъ  пути...  Говорить,  нЬкото- 
рые  нервные  люди,  взойдя  на  колокольню 
или  башню  и  смотря  внизъ,  испытываютъ 
чрезвычайно  странный  ощущен1я:  голова  у 
нихъ  слегка  кружится,  во  всемъ  тЬд-Ь  чув- 
ствуется какая-то  слабость,  с  воля»  отсту- 
паетъ  на  задшй  планъ;  инь  страшно,  жутко, 
но  они  не  могутъ  противостать  желан]ю  на- 
клониться еще  разъ  и  еще  разъ  посмотр']^ть 
туд&9  внизъ.  Непреодолимое,  смутное  жела- 
Н1е  тянетъ  ихъ  броситься  съ  вышины...  Вся- 
кая сильная  страсть,  овлад1&вшая  душой,  так- 
же точно  влечетъ  человека  на  рискъ,  — 
влечетъ  непреодолимо — погрузиться  въ  безд- 
ны... 

Ивану  Афанасьичу  невозможно  было  оста- 
новиться и  отказаться  отъ  рискованныхъ 
д:Ьлъ — такъ  же  точно,  какъ  иному  невозмож- 
но отойти  отъ  рулетки  или  отъ  карточнаго 
4ГГола,  пока  у  него  есть  хоть  что-нибудь  въ 


карман1&,  чт5  можно  еще  бросить  на  роковое 
сукно. 

Да!  Хорошо,  что  Тихонъ  умеръ,  не  проро- 
нивъ  ни  словечка.  Вообще  обстоятельства 
для  него  складывались  счастливо.  Онъ  счаст- 
ливо освободился  отъ  одного  изъ  своихъучаст- 
никовъ.  Д'1&ло  съ  Антошей  шло  на  ладъ  и  въ 
будущемъ  Рукавицыну  представлялась  воз- 
можность —  при  помощи  зятя  и  его  Марьи- 
на —  еще  пуще  расширить  свои  операц1и  и 
благонадежн1^е  обставить  ихъ...  И  Рукавв- 
цынъ,  ходя  по  своему  хутору,  мечтательно 
посматривалъ  вдаль  по  направлешю  къ  усадь- 
6*1^  будущаго  зятя,  посвистывалъ  и  весело, 
радостно  потиралъ  руки.  Онъ  въ  своемъ  тор- 
жеств1>  и  не  чувствовалъ,что  его  верный  прп- 
кащикъ,  Онисимъ  Вуколычъ,  въ  своихъ  лич- 
ныхъ  интересахъ  подводилъ,  между  гЬмъ, 
мины  подъ  д1^ло  рукъ  его,  съ  искреннимъ  же- 
лашемъ  взорвать  это  <д']^ло»  на  воздухъ... 

Узнавъ,  что  зат&вается  свадьба,  Онисимъ 
Вуколычъ  пришелъ  въ  такую  ярость,  что 
чуть  до  смерти  не  зашибъ  пол'Ьномъ  какую- 
то  чужую  собаченку,  заб1&жавшую  къ  нимъ 
на  дворъ. 

—  Р-р-разнесу  дьявола!  У-у-у! — кричалъ 
онъ  всл'Ьдъ  собаченк-Ь,  съ  визгомъ  улепеты- 
вавшей отъ  него,  поджавъ  хвостъ. 

Пасмурный,  хмурый,  присматрпвалъ  онъ 
за  рабочими,  жавшими  овесъ,  бродя  по  полю 
взадъ  и  впередъ,  шлялся  безъ  д']&ла  по  двору, 
со  всЬит  огрызался,  ни  съ  того,  ни  съ  сего 
кухарку  обозвалъ  «воровкой»,  а  когда  хозя- 
инъ  о  чемъ-то  закричалъ  ему, — притворился, 
что  не  слышитъ,  и  не  отв1^тилъ.  А  ночью, 
лежа  на  своемъ  с']&новал']^,  Онисимъ  Вуколычъ 
пришелъ  къ  такому  успокоительному  заклю- 
чешю:  «Н-Ьтъ,  ты  погоди!  Не  торопись  боль- 
но... Я  теб'Ь  бревно-то  еще  навалю!»  И  онъ, 
действительно,  навалилъ  бревно,  но — къ  не- 
счастью для  него  — гЬ,  кому  онъ  хот1Ьлъ 
удружить,  перескочили  черезъ  его  бревно, 
какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало. 

Какъ  бы  спроста,  зря,  Онисимъ  Вуколычъ 
разсказалъ  горничной,  Лизутк*]^,  что  у  Анто- 
на Васильича  въ  Замошьи  есть  любовница, 
что  онъ  съ  ней  уже  давно  таскается,  что  про 
это  весь  околотокъ  знаеть,  что  жаль  барышню, 
Катерину  Ивановну,  что  она  совсЬмъ  будетъ 
несчастная,  если  за  этакого  женишка  пой- 
детъ  за-мужъ  и  т.  д.  Онисимъ  разсчитывалъ, 
что  Лизутка  ни  за  что  не  удержится  и  всю 
эту  пов4сть  о  любовниц1Ь  въ  точности,  а  мо- 
жетъ  быть,  даже  и  съ  кое-какими  прикрасами 
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собствевнаго  изобр^^тешя,  непрем']^нно  пере- 
дасгь  барышнЪ,  хотя  бы  ей  за  то  грозили 
отрезать  языкъ.  с  Бабы,  все  одно  —  что  р-Ь- 
шето!  Чего  въ  нихъ  ни  насыпли,  все  прос^&- 
ють  ХИВОЙ  рукой!»  философски  разсуждалъ 
онъ  о  прекрасномъ  под*]^.  Онъ  не  ошибся  въ 
своеиъ  расчет]^:  хитрость  его  на  этотъ  разъ' 
удалась. 

—  Перестань,  ножалуста!  —  вспыхнувъ, 
остановила  Катя  свою  горничную,  но  не  ра- 
н1^е  того,  какъ  Лизутка  усп'1^ла  выложить  пе- 
редъ  ней  все,  что  знала  и  что  могла  прибавить 
отъ  себя.— И  впередъ  прошу  не  л-Ьзть  ко  мн1Ь 
съ  такими  глупостями...  Мало-ли  что  у  васъ, 
на  Барков*]^,  выдумаютъ!  Всего  не  переслу- 
шаешь, да  и  слушать  я  не  желаю!.. 

Пов']^сть,  переданная  Лизуткой  съ  ея  соб- 
ственными добавлен]ями,  вышла  очень  цв1^- 
тистымъ,  эффектнымъ  разсказомъ.  Но  сло- 
вамъ  этого  разсказа,  у  Антона  Васильича  въ 
Замошьи  оказались  даже  ребята,  прижитые 
имъ  съ  какою-то  барковской  д']^вкой,  которая 
будто  кому-то,  когда-то,  сказала  на  базар-Ь, 
что  она  <ни  во  ьЪкв  в']^ковъ  не  дастъ  Антону 
Васильичу  жениться»,  что  она  ему  сустроитъ 
такой  срамъ,  такой  срамъ»...  и  т.  д. 

Хотя  Батя  съ  сердцемъ  напустилась  на 
Лизутку  и  приказала  ей  замолчать,  но  раз- 
сказъ  «о  любовниц']^»  сильно  покоробилъ  ее. 
Уколотое  самолюб1е  и  ревность  громко  заго- 
ворили въ  ней;  этимъ  даумъ  непр1ятнымъ 
голосамъ  вторилъ  еще  третей  голосъ — чувство 
страха,  опасен1я,  чтобы  д:]^йствительно  не  вы- 
шло какого-нибудь  скандала.  Она  до  смерти 
боялась  всякихъ  скандаловъ...  Конечно,  Катя 
не  знала:  сколько  было  вранья  въ  разска^*]^ 
Лизутки.  Можетъ  быть,  въ  немъ  половина 
была  вранья,  а  можетъ  быть,  и  того  больше... 
но,  в1^роятно,  скрывается  въ  немъ  и  доля 
правды.  Безъ  огня  дыму  не  бываетъ.  У  этой 
барышни,  какъ  уже  зам']^тилъ  читатель,  во- 
ображеше  было  развито  въ  ущербъ  прочимъ 
духовнымъ  способностямъ.  Барышня  почти 
постоянно  жила  въ  волшебномъ  ых^Ъ  грезъ, 
вымысловъ  и  сказокъ.  И  вотъ  теперь  она  уже 
вид1^ла  себя  несчастною...  Ей  припомнилось 
(она  гдЬ-то  читала  или  слыхала  отъ  кого-то), 
какъ  жесток1е,  нев^^рные  мужья  скверно  об- 
ращаются съ  женами,  какъ  они  мучатъ,  тер- 
заютъ,  оскорбляютъ  ихъ,  а  несчастныя  жены 
сотцв'Ьтаютъ,  не  усп'Ьвши  раздв-Ьсть»  и  уми- 
раютъ  прежде  времени.  Ей  уже  представи- 
лось, какъ  Антонъ  Васильичъ  приведетъ  къ 
себ'Ь  въ  домъ  свою  «гадкую»  любовницу  и 


въ  угоду  той  станетъ  позорить  всячески  ее, 
свою  законную  жену.  А  можетъ  быть,  у  него 
еще  не  одна  любовница?  И  вдругъ  онъ  всЬиъ 
приведетъ  ихъ  и  зат1^етъ  как]я-нибудь  орпи, 
въ  родЬ  шабаша  в1^дьмъ,  а  ее,  Катю,  заста- 
вить быть  зрительницей  или  даже  участни- 
цей этихъ  грязныхъ,  отвратительныхъ  ор- 
пй...  Она  скажетъ:  €н1^тъ,  не  хочу!»  А  онъ 
вдругъ  начнетъ  бить  ее... 

Д1^вушка  сама  до  того  растравила,  разбе- 
редила маленьк1Й  уколъ,  причиненный  ей  Ли- 
зуткой, что  уколъ  чуть  видимый  обратился 
въ  большую  и  очень  бол']^зненную  рану  съ 
гангренознымъ  характеромъ.  Шьтя  волно- 
валась... «Неужели  у  него  есть  д-^^ти?  Та  баба^ 
пожалуй,  въ  самомъ  д^^л*]^  устроитъ  какой- 
нибудь  скандалъ...  Это  ужасно!»...  Понятно^ 
какъ  должна  была  въ  такомъ  возбужденномъ 
состояши  встретить  Катя  своего  жениха.  По- 
нятно, что  безъ  сценъ  и  непр]ятцостей  д*]^» 
не  могло  обойтись. 

Антоша,  по  заведенному  изстари  обычаю, 
въ  качеств1&  жениха  каждый  день  "^^здилъ  на 
Рукавицынъ  хуторъ,  привозя  иногда,  какъ 
водится,  кое- каше  подарочки  и  гостинцы, 
(купленные,  впрочемъ,  на  деньги  будущаго, 
тестя).  Такъ,  по  обыкновен1ю,  и  въ  этотъ 
день  «роковаго  открыт1я»  онъ  явился  къне- 
вЬстЬ  съ  коробочкой  конфектъ  и  со  своими 
обычными  шутливыми  прибаутками. 

—  Съ  тЬхъ  поръ,  какъ  я  васъ  люблю, 
стали  конфеты  по  рублю!  Позвольте  поц']Ьло- 
вать  ручку! — говорилъ  онъ  шутливо,  стано- 
вясь передъ  нев']^стой  на  одно  кол']Ьно  и  по- 
давая ей  коробочку. 

—  Перестаньте  фиглярить!  Надоело! — лЪ- 
ниво-безучастнымъ  тономъ  промолвила  он& 
и,  не  глядя  на  коробочку,  пихнула  ее  на 
столъ. 

—  Не  той  ногой,  видно,  съ  постели  сего- 
дня встали!  —  обидчиво  сказалъ  Антоша  и^ 
поднявшись  съ  кол']^нъ,  отошелъ  къ  окну, 
ус^^лся  въ  кресло  и  закурилъ  папиросу. 

—  Надо'Ьло! — немного  погодя,  повторилъ 
Антонъ  Васильичъ,  съ  какой-то  кислой,  стран- 
ной усм1^шкой  посматривая  въ  садъ  на  вер- 
шины деревьевъ.  —  Что  же  такое  вамъ  на- 
до1^ло?  Я  надо1^лъ?  Или  еще  что-нибудь... 

—  Все  Надо'Ьло! — отрывисто  и  сухо  ото- 
звалась дЬвушка,  усиленно  покачивая  нож- 
кой, такъ  что  ея  пунцовая  туфля  поминут- 
но шаркала,  касаясь  пола. 

Н'Ёсколько  минутъ  длилось  тяжелое,  не- 
ловкое молчан1е;  только  слышно  было,  какъ 


СТЕПНЫЯ  ТАЙНЫ. 


87 


шаркала  туфля,  да  муха,  жужжа,  летала, 
стукаясь  въ  потолокъ. 

Незач1^мъ  было  сходиться  этимъ  людямъ, 
подумаетъ  иной  читатель,  пос)[отр1^въ  на  же- 
ниха и  нев1^сту;  имъ  следовало  бы,  напро- 
тивъ,  какъ  можно  дал^е  разойтись  другь  съ 
другомъ.  Конечно,  сл^^доиало  бы...  Но  горе 
въ  томъ,  что  челов']^къ  въ  жизни  чаще  идетъ 
не  туда,  куда  хочетъ,  а  куда  в'Ьтеръ  гонитъ 
его. 

—  Антонъ  Васильичъ!  Въ  Замошьи  дичи 
много? — съ  улыбочкой  и  съ  нескрываемымъ 
ехидствоиъ  вдругъ  спросила  Катя. 

—  Много.  А  что  такое?  —  въ  недоум'Ьши 
оереспросилъ  ее  женихъ. 

—  И  вы  часто  'Ьздите  туда...  на  охоту? — 
прежнимъ  насм^эшливымъ  тономъ  продолжа- 
ла Батя,  вертя  въ  рукахъ  какое-то  узенькое 
кружево  и  разрывая  его  въ  клочья... 

—  Мтъ!  Я  р'Ьдко  ^зжу  въ  Замошье... — 
повидимому,  спокойно,  но  сильно  смутившись 
въ  дупг]^,  проговорилъ  Антонъ  Васильичъ. 

—  Но  вамъ,  кажется,  нравится  тамошняя 
дичь! — многозначительно  промолвила  д]^вуш- 
ка,  посмотр']^въ  изподлобья  на  жениха. 

—  А  мн*  кажется,  что  вамъ  насплетни- 
чали на  меня!  —  въ  тонъ  ей  замЪтилъ  Ан- 
тоша.— А  вы  всякому  слуху  про  меня  охотно 
в1^рите...  Прекрасно!  Отлично!.. 

—  Скажите:  у  васъ  н11тъ  тамъ  никакой 
знакомой? — приступила  къ  нему  д-Ьвушка. — 
Цу,  скажите. 

—  На  подобный  вещи  я  и  отв']Ьчать  не  же- 
лаю...— уклончиво,  какъ  бы  сильно  обидев- 
шись, проц^дилъ  сквозь  зубы  Антоша. 

—  Въ  такомъ  случае...  я  не  знаю...  за- 
ч'&мъ...  зач1Ьмъ  же  вы  ездите  ко  мн-Ь?..  — 
прерывающимся  голосомъ  начала  Катя,  за- 
крывая лицо  руками. 

На  глазахъ  ея  блесг]^ли  слезы,  р'Ьсницы 
дрожали. 

—  До  моей  прошлой  жизни  н^тъ  никому 
д1>ла! — р-Ьзко  зам-Ьтилъ  Антоша. 

—  Да,  можетъ  быть,  и  теперь  еще... — 
сквозь  слезы  прошептала  д'1^вушка,  и  вдругъ 
расплакалась. 

—  Ну  полно  же,  полно,  пожалуста!  Ну, 
перестань  же!  Все  вздоръ...  Ув']&ряю  же  те- 
бя...— заговорилъ  женихъ,  подсаживаясь  къ 
ней  на  диванъ,  обнимая  ее  и  ц'Ьлуя  ее  въ 
щеку,  въ  шею. — Все  это  прошлый  дураче- 
ства и  бол-Ье  ничего...  Ну,  не  плачь  же! 

Но  Катя  любила  н1^сколько  театральный 
сцены  и  поэтому  теперь  продолжала  тихо  пла- 


кать и  всхлипывать,  положивъ  голову  на  пле- 
чо Антоши.  Кончилось  же  гЬмъ,  что  Катя  вы- 
терла слезы  и  сказала: 

—  Во  всякомъ  случа*Ь,  я  желаю,  чтобы  ты 
не  ']^здилъ  боЛе  въ  Замошье!  Слышишь?  Не 
же.1аю...  Ты  не  будешь  тамъ  охотиться?  Да? 

Въ  голос1Ь  ея  звучала  уже  повелительная 
нотка. 

—  Да  что  мн-Ь  Замошье!  Есть  гд1^  охотить- 
ся-то, кром-Ь  Замошья!  —  не  обинуясь,  отре- 
кался Антоша  отъ  своего  хорошаго  прош- 
лаго. 

Антоша  вид11лъ,  что  для  него— одинъ  ис- 
ходъ,  неминуч1Й  исходъ,  и  поэтому  разыгры- 
валъ  теперь  роль  жениха  самымъ  добросо- 
в-Ьстнымъ  образомъ.  Д^Ьйствительно:  счтб  ему 
теперь  Замошье!  )>  Онъ  закрылъ  глаза  на  все 
свое  прошлое.  Онъ  балагурилъ,  кривлялся  пе- 
редъ  Катей,  возилъ  ей  конфетки,  унижался 
передъ  ней,  самъ  с^бя  билъ  по  ланитамъ.  На- 
до дотягивать  нотку  до  тЬхъ  поръ,  пока  она 
не  оборвется. 

Размолвка  между  женнхомъ  и  нев']&стой  не 
пошла  дал']^е  вышепрописапной  сцены.  Ми- 
ровая  была  заключена...  Происки  Онисима 
Вуколыча  въ  конц!^  концовъ  не  привели  ни 
къ  чему. 

Онисимъ  могъ  бы  убить  Сучковатова.  Ко- 
нечно, могъ  бы...  Но  онъ  расчиталъ,  что  на- 
до выбирать  меньшее  изъ  золъ.  Не  станетъ 
Антона  Васильича, — явится  несколько  дру- 
гихъ  соискателей.  сВ-Ьдь  ихъ  въ  околоткё- 
то  —  что  собакъ  нер'Ьзанныхъ!  Живо  наб1Ь- 
гутъ»...  А  Антоша  все-таки  лучше  другихъ 
прочихъ.  Во-первыхъ,  онъ  дальше  Марьина 
молодую  не  увезетъ;  слЬдовательно,  она  бу- 
дегь  подъ  бокомъ.  (Надежды  еще  продолжали 
жить  въ  душ*  Онисима  Вуколыча).  Во-вто- 
рыхъ,  Антоша,  судя  по  всему,  об1Ьщаетъ  быть 
самымъ  плохонькимъ,  дрянненькимъ  мужемъ, 
пьяницей,  мотомъ,  кутилой;  значить,  жена 
легко  можетъ  разлюбить  его...  Правда,  кром* 
крутыхъ,  экстренныхъ  мЬръ,  у  Онисима  было 
еще  одно  средство  заставить  Антошу  отшат- 
нуться отъ  Катеньки.  Стоило  только  сообщить 
ему  объ  интригЬ  съ  Сопляскинымъ,  о  томъ, 
что  невеста  его  «шуры-муры  заводила».  Но 
это  средство  представлялось  Онисиму  Вуко- 
лычу  очень  рискованнымъ.  «Антонъ  Василь- 
ичъ— челов*къ  горяч1Й...  Возьметъ,  да  и  вы- 
болтаегь  все  хозяину, — иегосъ  головой  вы- 
дастъ...  Ну!  А  тогда  ужъ  б-Ьда!  Вуколычъ 
только  держись!»  Великанъ  въ  душ*)^  шибко 
побаивался  Ивана  Афанасьича.  Хозяинъ,  ко- 
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нечно,  за  подобныя  прод^^лки  не  сказалъ  бы 
ему  «спасибо». 

«Ну,  чортъ  съ  ними!  Посмотримъ,  что  бу- 
детъ!» — рШилъ  онъ. 

Свадьба  была  назначена  въ  половин1&  сен- 
тября. 

П. 

Мать  и  сынъ. 

Когда  Антонъ  Васильичъ  объявилъ  матери, 
что  онъ  женится  на  Еатеныс1^  Рукавицынои, 
та  была  такъ  поражена  этою  неожиданною 
новостью,  что  не  могла  слова  вымолвить. 
Нервно  подергала  она  подъ  подбородЕомъ  за- 
вязки своего  б']&лаго  чепчика  и  такъ  же  су- 
дорожно, нервно  ухватилась  за  ручки  кресла, 
въ  которомъ  до  той  поры  спокойно  сид']^ла  съ 
какой-то  работой.  Наконецъ  ея  тусклые,  стар- 
ческ1е  глаза  испуганно  и  недоверчиво  оста- 
новились на  Антош1^,  методично  свертывав- 
шемъ  себ*  папиросу. 

—  Ну,  что  асе  вы  такъ  смотрите?  Не  в1Ь- 
рите,  что-ли? — съ  кислой,  кривой  усм-Ьшкой 
заговорилъ  молодой  челов'Ёкъ,  вскользь  по- 
сматривая на  Авдотью  Семеновну  и  низко  на- 
клоняя голову  надъ  своимъ  портсигаромъ. 

Было  очевидно,  что  это  объяснеше  не  до- 
ставляло ему  особеннаго  удовольств1я. 

—  Да  ты  это,  Антоша,  вправду...  не  шу- 
тишь? —  проронила,  наконецъ,  старушка. — 
Еакъ  же  это  такъ  вдругъ... 

—  Нисколько  не  «вдругъ»! — р'Ьзко  пере- 
билъ  ее  сынъ. — Слава  Богу,  ужъ  сколько  л'Ьгь 
съ  нимъ  знакомъ...  Сами  же  вы  не  разъ  за- 
мечали, что  я  часто  1Ьзжу  на  хуторъ.  Ну 
вотъ...Д1Ьвушкуя  хорошо  знаю.  Девушка — 
хорошая...  Не  ждать  же  ми!^:  когда  какая-ни- 
будь принцесса  пр№детъ  къ  намъ  на  Барково... 

—  Зач^мъ  «принцесса»!.. — мягко  возра- 
зила Авдотья  Семеновна. — Еатерина  Иванов- 
на, конечно,  ничего...  д^Ьвица  пр1ятная,  обра- 
зованная. Это  что  и  говорить...  Только,  зна- 
ешь, Антоша,  Иванъ-то  Афанасьевъ  такой 
мужланъ,  такой  м)жланъ...  Не  нравится  онъ 
мнЬ.  Вотъ  хоть  что  скажи, — не  нравится.  Не 
лежитъ  у  меня  сердце  къ  этому  мужнку...  Ни 
о  чемъ-то  съ  нимъ  поговорить  нельзя.  Все- 
то  у  него  какъ-то  грубо  выходить.  Иногда  та- 
кое словечко  скажетъ,  что,  просто,  со  стыда 
сгоришь.  А  ему  ничего,  не  понимаетъ...  Че- 
.10в1^къ  необразованный... 

—  Да  в-Ьдь  вамъ  съ  нимъ  жить  не  придет- 
ся! —  возразилъ  съ  неудовольств1емъ  Анто- 
ша. —  Онъ  будетъ  на  хзтор-Ь,  а  мы  —  въ 


Марьинб...  Ну,  изр'1^дка  видаться  будемъ. 
Только  и  есть...  А  Катя,  вы  сами  говорите, 
д^^вушка  хорошая... 

—  Да...  Только  в1>дь  что  же!  Я  ее  очень 
мало  знаю... 

—  А  я  ее  знаю! — раздраженно  перебилъ 
Антоша. 

—  Ну  что  жъ?  Давай  Вогъ... — со  вздохомъ 
прошептала  Авдотья  Семеновна. — ТебЬ  жить, 
не  мн1^.  Мой  в']^къ  къ  концу  идетъ.  Живите. 

Тутъ  голосъ  ея  задрож&лъ  и  оборвался. 
Слезы  тахо  катились  по  ея  морщинистымъ 
щекамъ.  Она  торопливо  выдернула  изъ  кар- 
мана платокъ  и  начала  вытирать  слезы.  Съ 
какою  любовью,  какъ  н1^но  и  ласково  смо- 
тр1Ьда  теперь  старушка  на  своего  Антошу,  на 
его  б'Ьлокурую,  кудрявую,  низко  склоненную 
голову!  Зналъ-ли  онъ:  какъ  кр'Ьпко  любила 
его  мать?  Н^тъ,  онъ  не  зналъ  этого... 

—  Ну,  вотъ  вы  сейчасъ  и  въ  слезы... — 
надувъ  губы,  сказалъ  Антоша  и,  вдругъ  за- 
тянувшись, выпустилъ  огромные  клубы  та- 
бачнаго  дыма. — Никогда  нельзя  поговорить 
съ  вами  толкомъ!  Ну,  о  чемъ  плакать?  О  чемъ 
слезы?  И  сами  не  знаете,  небойсь!  А  такъ 
вотъ — случай  вышелъ... 

—  Ну,  не  буду,  не  буду!  Знаю,  что  ты  не 
любишь...  —  торопливо  заговорила  Авдотья 
Семеновна,  съ  трудомъ  глотая  слезы,  и  нача- 
ла прятать  платокъ  въ  карманъ,  но  долго  не 
могла  спрятать:  руки  ее  не  слушались,  дро- 
жали.— Фу!  Этотъ  дымъ!.. 

Старушка  закашлялась  и  принялась  отма- 
хиваться отъ  налетавшаго  на  нее  дыма.  Анто- 
ша, очевидно,  былъ  не  въ  дух]^  и  нахмурился 
еще  пуще. 

—  И  дымъ  вамъ  пом^шалъ...  Все  ужъ  вамъ 
м1^шаетъ! — брюзгливо,  вполголоса  зам1^тилъ 
онъ,  бросая  папиросу. 

—  Ну  вотъ,  теперь  ничего,  продышалась... 
А  то,  просто,  этимъ  табачищемъ  духъ  у  меня 
захватываетъ!  Ну  разскажи  же,  Антоша... 
Какъ  у  васъ  было  ;г1^ло? 

—  Чего  жъ  тутъ  разсказывать...  Очень 
просто...  взялъ  да  и  посватался!  Не  антимо- 
н1и  же  как1я-нибудь  еще  разводить.  Батя, 
разум1Ьется,  сог.1асна;  отецъ  —  тоже...  Вотъ 
тебе  и  все!  Приданое,  конечно,  сд^^лаютъ 
хорошее. 

Тутъ  Антоша  вкратц*  псредалъ  о  своемъ 
сватовств1Ь  все,  что  можно  было  передать  ма- 
тери, умолчавъ,  разум-Ьется,  о  векселяхъ  п 
вообще  о  своихъ  денежныхъ  отношен!яхъ  къ 
Рукавицыну.  Антош*  неприятно  было  объ- 
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меняться  съ  матерью.  Онъ  думалъ,  что  мать  |  ичъ,  остановившись  въ  дверяхъ  и  оборачи- 
€ЯДЬно  возстанетъ  противъ  такой  женитьбы  ваясь  къ  матери. 


и  станетъ  уговаривать  его  бросить  это  д1>ло, 
пока  еще  не  поздно.  Антоша  самъ  былъ  не- 
твердъ  въ  своемъ  р-Ьшеши,  и  оттого  —  по 
своей  безхарактерности — боялся  отговарива- 
шй,  баялся,  чтобы  не  поколебали  его  р1^ши- 
моеть.  Но  старушка,  какъ  оказалось,  не  была 
яам1^рена  сильно  противиться  его  сватовству. .. 
Но  за  то — эти  слезы...  за  то,  какъ  она  смо- 
трела на  него!  Словно,  его  въ  гробъ  клали. 
Онъ  вид'Ьлъ,  онъ  чувствовалъ,  что  мать  встре- 
вожена и  недовольна  въ  душ'!^  его  р'Ьшеньемъ, 
что  она  смотритъ  па  него,  какъ  на  челов1^ка, 
лускающагося  въ  рискованное,  опасное  пред- 
пр1ят1е.  Вотъ  почему  онъ  старался  не  смо- 
тр1&ть  на  Авдотью  Семеновну,  старался  не 
обращать  ониман1я  на  е.я  грустные,  тоскли- 
вые взгляды  и  на  выражен1е  напускного  спо- 
К0ЙСТВ1Я,  которое  хот1^ла  придать  она  своему 
лицу.  «Шабашъ!»  повторилъ  онъ  *  себ1^  въ 
сотый  разъ:  «теперь  ужъ  нечего  прим^Ьри- 
вать  да  расчитывать»... 

—  Оприданомъ  еще  ничего  не  говори- 
ли? —  спросила  немного  погодя  Авдотья  Се- 
меновна, не  безъ  любопытства  посматривая 
на  сына. 

—  Н'Ьтъ,  не  говорили!  —  отв1Ьтствовалъ 
тотъ. — Разумеется,  ненадуетъ...  Чтоужъвы 
такъ  очень  подозрительно  смотрите...  Ведь 
не  мазурикъ  же  онъ! 

— .  Кто  жъ  говорить!  —  согласилась  ста- 
рушка. —  Ну,  Господь  съ  вами!  Живите  хо- 
рошенько, въ  мире,  въ  ладу  да  въ  дружбе... 
Это  главное!  Бога  не  забывайте...  Не  остав- 
ляйте меня,  старуху!  Слаба  становлюсь... 

—  Пиратъ!  Пиль! — крикнулъ  вдругъ  Ан- 
тоша, заводевъ  въ  саду  кошку  и  указывая 
собак]^  на  окно. 

Пиратъ  со  всехъ  ногъ  бросился  исполнять 
приказание  и  однимъ  махомъ  вылет1^лъ  че- 
резъ  открытое  окно,  причемъ  едва  не  разбилъ 
одну  половинку  рамы. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  Антоша!  Что  ты  дела- 
ешь...— съ  испугомъ  крикнула  Авдотья  Се- 


—  Ну,  что  жъ!  Съездимъ!  —  со  вздохомъ 
отозвалась  та. 

Странно,  полно  противореч1й  сердце  мате- 
ри. Авдотья  Ссмеповпа  то  мечтала  о  томъ, 
какъ  ея  Антоша  женится  па  какой-нибудь 
барышне  «изъ  благороднаго  семейства» — и 
непременно  «изъ  благороднаго»,  (подъ  бла- 
городствомъ  въ  данномъ  случае  разумелось, 
конечно,  «дворянство»).  На  эту-то  тему  Ав- 
дотья Семеновна  часто  мечтала  и  мечты  свои 
иногда— въ  минуты  откровенности — поверя- 
ла сыну.  Потому-то  онъ  сегодня  въ  разгово- 
ре съ  нею  и  намекнулъ  съ  усмешкой  о  «прин- 
цессе»... Иногда  же,  она  вовсе  не  желала, 
чтобы  Антоша  женился.  По  крайней  мере,  она 
шибко  побаивалась  ранней  женитьбы.  Онъ 
казался  ей  все  еще  мальчикомъ,  и  потомъ  ей 
думалось,  что  Антоша,  женившись,  непре- 
менно оставитъ  ее  и  разлюбить...  Теперь,  ко- 
нечно, она  была  недовольна  темъ,  что  Анто- 
ша беретъ  себе  въ  жены  девушку  не  «изъ 
благороднаго  семейства»,  дакъ  тому  же  еще 
дочь  Ивана  Афанасьева,  не  внушавшаго  ей 
ни  мало  ни  симпат1п,  ни  довер1я.  Но  что  жъ 
станешь  делать!  Не  запретишь,  въ  самомъ 
деле,  жениться,  коли  девушка  понравилась 
ему!  Она  будетъ  любить  свою  невестку,  она 
постарается  любить  ее...  Катенька  не  пожа- 
луется на  нее. 

Такъ  решила  про  себя  Авдотья  Семеновна, 
утешаясь  гЬмъ,  что  эта  невеста,  по  крайней 
мере,  принесетъ  много  денегъ,  хорошее  при- 
даное. Она  надеялась,  что  Иванъ  Афапасьичъ 
непременно  раз1цедрится  ради  такого  жениха, 
какъ  ея  молодецъ-Антоша.  Этой  пр]ятпой  на- 
дежды не  могла  ее  лишить  даже  Агаша  сво- 
ими зловещими  причитан1ями... 

—  Боюсь  я,  барыня,  какъ  бы  Иванъ  Афа- 
насьевъ  не  обошелъ  насъ! — напевала  она  ве- 
черомъ  Авдотье  Семеновне,  когда  та  уклады- 
валась спать. — ведь  онъ  ловокъ...  Съ  нимъ 
надо  ухо  востро  держать,  а  то  сразу  влетишь... 
А  у  насъ  Антонъ  Васильичъ  —  известно... 


меновна,  вскакивая  съ  креселъ.  —  Все  окна ;  трынъ-брынъ! 

разобьете  вы  у  меня  со  своими  собаками...!      Слова  «трынъ-брынъ»  Агаша  употребляла 

Вотъ  пр1учишь,  онъ  и  начисть  прыгать  въ  длявырал;ен1Ялегкомысл1я,безпечности,без- 


окно...  Какъ  же  это  можно! 

Антоша  не  слушалъ  ее  и,  смеясь,  выхо- 
днлъ  уже  изъ  комнаты. 

—  А  намъ  съ  вами,  мамаша,  нужно  ужо 
будетъ  съездить  на  хуторъ-то...  По  положе- 
шю,  значить! — проговори лъ  Антонъ  Василь- 


заботности,  непрактичности  и  т.  под.  душев- 
ныхъ  качествъ,  не  совсемъ  порочныхъ,  по  и 
далеко  не  похвальныхъ. 

—  Ну,  полно  ты,  ворона! — остановила  ее 
старушка,— Ложись,  добро...  Утро  вечера  муд- 
ренее! Ужо  виднее  будетъ... 
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Агаша,  ворча,  улеглась  на  свою  постель 
около  двери  и  скоро  захрап'Ьла  во  всеуслыша- 
в1е.  А  барыня  еще  долго  не  сиала,  ворочалась, 
хотя  ни  одна  муха-кусака  не  летала  у  нея 
подъ  пологомъ.  Не  мухи,  но  думы  м'&шали  ей 
заснуть... 

VII. 
Прощанье  съ  холостой   жизнью. 

Антоша  очень  порядочно  игралъ  роль  ссча- 
стливаго,  влюбленнаго  жениха  >  .Катенька^^ла 
его  конфекты,  см1^ялась,  кокетничала  и  оста- 
валась очень  довольна  и  собой,  и  своимъ  су* 
женымъ.  Но  тЬ  усил1я,  как1я  употреблялъ 
онъ,  чтобы  казаться  сблагополучнымъэ,  не 
проходили  Д.1Я  него  даромъ.  сГосподи,  что  я 
д'кааю!  Что  я  дЪлаю  со  своей  головой!»  съ 
отчаяшемъ,  почти  близкимъ  къ  сумасшеств1Ю, 
говорилъ  онъ  иногда  самъ  себ'1^,  оставаясь 
одинъ.  Онъ  жилъ  все  это  время,  какъ  будто, 
во  сн1^,  подъ  давлен1емъ  какого-то  тяжелаго 
кошмара,  и  лишь  изр']&дка  —  ночью  или 
утромъ  при  пробужденьи — находили  на  него 
минуты  просв'Ётлен]я,  когда  онъ  отрезвлялся, 
приходилъ  въ  себя  и  избавлялся  отъ  тяже- 
лаго кошмара,  до  гЬхъ  поръ  не  дававшаго 
ему  опомниться,  перевести  духъ  и  оглянуть- 
ся вокругъ  себя.  Эти  кратюя  минуты  отрез- 
влен1Я  были  для  него  страшными  минутами 
раскаян1я  и  тоски,  такой  черной,  безысход- 
ной тоски,  отъ  которой,  казалось,  нигд*  въ 
М1р1^  не  могъ  онъ  найти  спасенья. 

«Чтояд'Ьлаю,  что  я  д"Ьлаю!>  повтори  лъ  онъ 
въ  так1я  минуты,  сжимая  руками  голову.  Го- 
лова бол'Ьла,  бо.т]^ла,  словно  хот]^ла  разо- 
рваться на  части,  и  на  д^ш'б  было  смутно... 
сВотъ  она,  жизнь-то!»  говорилъ  онъ.  Никог- 
да еще  Антоша  не  жилъ  такъ  скверно,  ни- 
когда еще  не  чувствовалъ  онъ  себя  такимъ 
безпомощнымъ  и  безсильнымъ,  такимъ  жал- 
кимъ,  слабымъ  человЪкомъ.  Точно  вихремъ 
подхватило  его  и  противъ  его  воли,  противъ 
желан1я,  понесло  въ  темную,  нев'Ьдом^'ю  сто- 
рону. И  вотъ  его  несетъ,  кружитъ,  и  нЬтъ 
никакой  возможности  остановиться,  уц'Ьпить- 
ся  за  что-нибудь*,  земля  уходитъ  изъ-подъ 
его  ногъ,  и  съ  невообразимой,  головокружи- 
тельной быстротой  все  вертится  в  несется 
мимо  него — все  мимо  и  мимо... 

Онъ  всегда  боялся  женитьбы;  мысль  «на- 
в-Ьки  связать»  себя  съ  другимъ,  чужимъ  че- 
лов-Ькомъ — бросала  его  въ  холодъ.  О  женить- 
б^^  же  на  Катеньк*]^  Рукавицыной  онъ  не  могъ 
подумать  безъ  отвращенья.  Онъ  не  •1юбилъ 


ее  вовсе.  Эта  женщина  лишь  изр'Ьдка,  порой^ 
будила  въ  немъ  только  грубые  животные 
инстинкты.  До  сегодня  онъ  не  могъ  сблизиться 
сънею;  въ  еяприсутств1и  Антоша  ст]^снядся, 
чувствовалъ  себя  какъ-то  неловко.  Въ  себ^ 
и  въ  невЪст]^  на  каждомъ  шагу  онъ  чувство- 
валъ фальшь,  неискренность,  ложь...  И,  не 
смотря  на  все  это,  онъ  женится.  Жить  в^^чно 
съ  нелюбимой  женщиной,  смотр1^ть  на  ея  по- 
стылое лицо  и  в']&чно  съ  раздражен1емъ  чув- 
ствовать на  себ1^  ея  назойливый,  испытую- 
щ1й  взглядъ,  полный  ревности,  угрозъ  и 
шп]онства,  в^чно  быть  вдвоемъ,  ъ1^чео  ожи- 
дать упрековъ,  слезъ  и  ругани...  сТы  что-то 
скрываешь?»  вдругъ  начнетъ  приставать  она. 
сТы  не  любишь  меня?  Ты  никогда  меня  не 
любилъ,  никогда  не  былъ  мн*]^  в']^ренъ.  Нес- 
частная я,  а  ты — подлецъ!»  и  т.  д.  на  тыся- 
чу вар1ац1Й.  В']^дь  это  —  не  жизнь,  а  одинъ 
сплошной,  безконечный  ужасъ;  это  каторга  съ 
сн^Ькоторыми  удобствами»,  это — подкрашен- 
ный, подслащенный  муки...  И  Антоша  обре- 
каетъсебяна  эти  муки! 

А  съ  другой  стороны...  Съ  другой  стороны 
тихое  Замошье,  съ  его  зеленью  и  цв']^тамИу 
съ  его  прелестной  русалкой.  Онъ  любилъ  Лу- 
шу, эту  милую,  простую  дЬвушку,  какъ  толь- 
ко можетъ  любить  безхарактерный  челов^^къ^ 
подобно  сухой  былинк*]^  въ  пол%  качаемой 
в1^тромъ  направо  и  нал']^во.  Онъ  любилъ  ее 
€по  своему  з>  н']^но  и  страстно,  и  теперь,  въ 
тяжелые  дни,  наступивш1е  для  Антону.  Ва- 
сильевича, онъ  съ  болью  и  грустью  вспоми- 
налъ  о  Луш*]^.  Ему  часто  мерещилось  ея  здо- 
ровое лицо,  пышущее  румянцемъ,  съ  тем- 
ными, глубокими  глазами,  съ  темными  пря- 
дями шелковистыхъ  волосъ,  съ  пунцовыми 
губами.  Это  личико  мерещилось  ему  всегда 
на  фон-Ь  б'Ьлостволыхъ  березъ  и  трепещущей 
зеленой  листвы,  въ  блестящемъ  ореол*]^  пзъ 
б']^лыхъ  и  желтыхъ  л1&сныхъ  цв']&товъ... 

«Тоскуетъ,  поди-ка,  голубушка!  Ждетъ— 
не  дождется  меня » ...— много  разъ  съ  печалью 
думалъ  Антоша.  И  хотЬлось  ему  слетать  въ 
Замошье — хоть  на  денекъ,  хоть  на  одинъ 
часъ.  Но  какъ  онъ  посмотритъ  на  Лушу?  В'1^дь 
онъ  об^щалъ  сказать  ей,  когда  вздумаеть  же- 
ниться на  другой...  Ему  не  сказать  этого!  И 
возможно-ли  втолковать  ей,  что  онъ  женится 
на  Рукавицыной,  не  любя,  поневол1^,  что  его 
любовь  останется  у  нея  въ  Замошьи — навсег- 
да? Пов']^ритъ-ли  она  такимъ  росказнямъ? 
Она,  девушка  простая,  безхитростная,  смот- 
ритъ  на  вещи  прямо,  и  трудно  ей  будетъ  по- 
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нять:  какииъ  образоиъ  Автоша,  любя,  будто 
бы,  ее,  можетъ  жениться  на  другой.  «Ы^тъ! 
Туть  что-нибудь  не  такъ!»  наверно  подумаг 
етъ  она.  А  если  бы  онъ  р1>шился  заговорить 
съ  ней  объ  атоиъ,  какъ  бы  она  приняла  это 
изв1^ст1е?  Стала  бы  она  плакать  или  н1^тъ? 
Можетъ  быть,  она  и  не  заплакала  бы...  Но, 
Господи!  съ  какою  глубокою  скорбью  посмо- 
тр1^ла  бы  она  на  него  въ  т&  минуты.  Антоша 
былъ  челов1^къ  не  особенно  большого  ума,  но 
и  онъ  все-таки  понималъ,  что  ата  простая, 
деревенская  д1^ву шка  любила  его  такъ  сильно, 
такъ  кр']^пко,  что  любовь  ей  не  могла  пройти 
даромъ.  Антоша  сознавалъ,  что  онъ  можетъ 
убить  Лушу,  разбить  въ  дребезги  ея  жизнь, 
но  при  этомъ  можетъ  не  быть  ни  слезъ,  ни 
истерикъ,  ни  обмороковъ.  Мтъ,  Богъ  съ  ней! 
Онъ  не  по']^детъ  въ  Замошье...  Авось,  все  сой- 
деть  благополучно!  Онъ  будетъ  помнить  Лушу 
такою,  какою  вид']^лъ  ее  въ  послЪдн1й  разъ, 
на  берегу  тихой  заводи,  подернутой  румян- 
цемъ  вечерней  зари.  Онъ  будетъ  помнить  ее 
здоровою,  веселою,  счастливою...  Жалкое  у  т1&- 
шеше  и  жалк1Й  обманъ! 

Бром^^  того,  онъ  не  р^^шился  бы  по^^хать 
въ  Замошье,  просто  изъ  боязни,  какъ  бы  не 
поднять  опять  бури  на  Рукавицыноиъ  хуто- 
^.  Посл']^  сцены,  устроенной  ему  нев']^стой 
по  поводу  Замошья,  Антонъ  Васильичъ  по- 
нялъ,  что  поведен1емъ  «го  кто-то  интересует- 
ся, что  какой-то  соглядатай  сл-Ьдитъ,  при- 
сматриваетъ  за  нимъ  и  сплетничаетъ.  Сл1^- 
довало  быть  осторожн'Ье...  Деньги,  деньги 
нужны  Антону  Васильичу.  Рукавицынъ  ху- 
торъ  дастъ  ему  денегъ.  Дорого  достанутся 
ему  эти  деньги... 

Во  флигел*]^  у  себя  по  ночамъ,  сидя  подъ 
раскрытымъ  окномъ  и  выкуривая  папиросу 
за  папиросой,  Антоша  думалъ,  думалъ,  но 
выдумать  ничего  хорошаго  не  могъ. 

«Хоть  бы  какъ-нибудь  забыться!»  гово<' 
рилъ  онъ  себ'Ь  иной  разъ,  шляясь  по  рору 
и  не  находя  себ^  м'Ьста.  Забыться  можно  бы- 
ло въ  барковскомъ  трактир'Ё,  и  онъ  тащился  на 
Барково.  За  нед^^лю  до  свадьбы  онъ  устроилъ 
въ  трактир1^  пирушку  своимъ  друзьямъ-пр1я- 
телямъ...  Много  было  выпито  водки  и  пива, 
много  было  сп'1^то  п'Ьсенъ  и  много  было  на- 
говорено всякаго  пьянаго  вздору.  Наконецъ, 
уже  поздно  вечеромъ,  собес1^дники  поразбре- 
.1ись  кое-куда,  а  Антоша  съ  Михайломъ  Ива- 
нычемъ  остались  одинъ  на  одинъ  за  малень- 
кимъ  столикомъ  въ  билльярдной,  куда  уда- 
лились изъ  общей  комнаты  отъ  шума  и  гама. 


Оба  они  были  навесел']^,  но  не  пьяны, — осо- 
бенно Антошу  пьянымъ  нельзя  было  счесть. 
<  И  вино-то  сегодня  что-то  не  разбираетъ,  какъ 
на  гр']^хъ!»  жаловался  самому  себЪ  Антонъ 
Васильичъ  въ  тотъ  вечеръ.  Онъ  сид1Ьлъ,  опер- 
шись об']^ими  руками  настолъ  и  опустивъна 
руки  голову,  и  молча,  задумчиво  смотр'Ьлъ 
на  свой  недопитый  стаканъ  съ  пивомъ.  Оба 
собес^^дника  были  красны,  растрепаны  и  раз- 
дерганы, какъ  и  быть  сл']^довало  людямъ,  ку- 
тившимъ  почти  весь  день  съ  ранняго  утра. 
Михаила  Иванычъ  посвисталъ,  было,  но  тоже 
замолкъ... 

—  Что,  женишекъ,  невеселъ?Что  головуш- 
ку пов^силъ?  —  заговорилъ  онъ,  прихлебы- 
вая пиво  и  закусывая  сухарикомъ  ржаного 
хл1^ба. 

—  ЧтоРНевеселъ... — переспросилъ  Анто- 
ша, какъ  бы  пробуждаясь  отъ  сна  и  поднимая 
немного  голову. — Гм!..  В-Ьдь  ты  знаешь,  чтб 
у  меня  сегодня,  какой  у  меня  праздникъ!  Се- 
годня, братъ... 

—  Ну,  знаю! — подхватилъ  Михаила  Ива- 
нычъ  Ну,  «мальчишникъэ  у  тебя  сегодня... 

Ну,  что  жъ  изъ  того!  Ие  на  похороны  со- 
бираешься, чай,  а  на  свадьбу,  на  веселый 
пиръ... 

—  Ничего  ты  не  знаешь!  Знаешь  ты  съ 
носу  въротъ...  вотъ  что!— пробормоталъ  Анто- 
ша, проводя  рукой  по  волосамъ. — Похороны 
сегодня...  именно  похороны...  Какое  тутъ,къ 
чорту,  веселье! 

—  Да  кого  же  хоронить-то  мы  будемъ! — 
съ  усмешкой  промолвилъ  собесЬдникъ,  опо- 
ражнивая свой  стаканъ. — Мудрено,  братъ,  ты 
что-то  заговорилъ...  Не  понять! 

—  Мало-ли,  что  ^<не  понять»!  А  ты  пони- 
май! На  то  у  тебя  в  голова  на  плечахъ... — 
отозвался  Антоша. — Сегодня  я  самъ  себя  про- 
пиваю, пропиваю  свою  волюшку...  Пони- 
маешь? Самъ  себя  хороню...  самъ  себя  отп1Ь- 
ваю.  Понялъ  али  тнЬть? 

—  Не  къ  примеру,  брать,  говоришь!  Вогь 
что  ятеб']^скажу...  возражалъ  Михаила  Ива- 
нычъ.— Конечно,  семейное  д1^ло  не  то,  что 
холостое.  Это — такъ!  Только  все  же,  по  моему 
разсужденью,  брачную  кровать  къ  могиле 
приравнивать  никакъ  невозможно.  Никакого 
подоб1я  не  выходитъ...  Ужъ  одно  то  взять: 
въ  могилу-то  силой  валятъ,  а  на  брачную-то 
кровать  челов1^къ  самъ  скачетъ... 

—  Ну-у!  Тоже  не  всегда!  —  р-Ьзко  пере- 
билъ  Антоша  своего  собес1>дника. 

—  Что  «не  всегда»?  —  педоумчиво  пере- 
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спросилъ  тотъ.  —  На  кровать-то  не  всегда 
сами  скачутъ?..  А  то  неужто  же  еще  подпи- 
хивать надо?  Не  слыхалъ  что-то. 

—  Не  слыхалъ,  такъ  слушай  теперь! — 
за1гЬтилъ  Антоша.  —  Другая  *ужъ  теперь  у 
меня  жизнь  пойдетъ...  Воли  той  не  будетъ... 
Въ  семь*  буду  путаться! 

—  Съ  молодой-то  женой,  чай,  и  неволя 
люба! — осм'Ьлился  чувствительнымъ  тономъ, 
съ  пр]ятной  улыбочкой  возразить  Михаила 
Иванычъ. 

—  Не  всякому  тоже...  кому  какъ! — ото- 
звался вполголоса  Антоша. 

Въ  эту  минуту  губы  его  слегка  задрожали, 
а  по  уг.1амъ  рта  обозначилось  какое-то  кон- 
вульсивное, чуть  заметное  подергиванье.  Че- 
лов']^къ,  казалось,  въ  т1^  минуты  много  и 
сильно  чувствовалъ,  но  сдерживался  и  не  вы- 
давалъ  этихъ  чувствъ,  порывавшихся  вы- 
биться наружу. 

—  Зац1Ьпилъ-таки...  дьяволъ! — прогово- 
рилъ  или,  скор'Ье,  простоналъ  про  себя  Анто- 
ша, съ  глубокимъ  вздохомъ  откидываясь  на 
спинку  стула,— Эй!  Давай  еще  пару! — крик- 
нулъ  онъ  по  направлен1Ю  къ  двери,  ведшей 
въ  общую  залу. 

Половой  мигомъ  притащилъ  еще  дв1^  бу- 
тылки пива.  Михаила  Иванычъ  съ  ловкостью 
необыкновенной  наполни.1Ъ  стаканы,  не  про- 
ливъ  ни  одной  кап.1и,  не  смотря  на  то,  что 
пЛ^на  высоко  поднялась  надъ  краями  стака- 
новъ,  точь  въ  точь,  какъ  иногда  изображает- 
сд  на  выв'Ьскахъ  В^ег-НаПе'сй. 

—  Знаешь,  Антонъ  Васильичъ! — вполго- 
лоса заговори.1ъ  Михаила  Иванычъ,  нак.1о- 
няясь  къ  Антош*  черезъ  столъ. — Я  и  самъ 
смекалъ,  что  тутъ  д^ло  не  чисто,  не  ладно... 
Я  такъ  думаю:  не  погр'Ьшилъ-ли  тутъ  Иванъ 
Афанасьевъ?  В-Ьдь  онъ  скотина!  Я  знаю... 
Онъ  изъ-за  гроша  на  все  пойдетъ.  Только, 
нельзя-ли  и  ему  ножку  подставить?  Пускай 
бы  въ  грязь  носомъ  клюнулъ  хорошенько... 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  теперь  ничего  не  поде- 
лаешь?— пробормоталъ  Антоша. — Ежели  бы 
только  кто-нибудь  заглянулъ теперь  ко  мн*въ 
душу...  Только  ворочать-то  неохота!  Ну  ихъ! 

—  Выпьемъ! — предложилъ  онъ,  минуту 
погодя. 

Чокнулись  и  выпили. 

— А  видно,  братъ,  есть  у  тебя  милушка...— 
продолжа.1ъ  Михаила  Иванычъ,  взглядывая 
на  Антошу. — Верно  есть? 

—  Да  еще  какая  милочка-то...  душечка, 
раскрасавица!  Да,  просто...  А-ахъ!..Несмотрн 


даромъ,  не  выглядывай!  Не  скажу  больше 
ничего... — съ  одушевлешемъ  отозвался  моло- 
дой человЪкъ. — Что  наши  барышни!  Куда  имъ 
до  нея!.. 

Замолчали.  Михаила  Иванычъ  добросо- 
вестно доливалъ  стаканы.  А  собеседникъ  его 
вдругъ  какъ-то  весь  осунулся,  опустился 
пуще  прежняго.  Лицо  побледнело,  вытяну- 
лось; губы  крепко  сжались.  Онъ  тяжело  ды- 
шалъ,  облокотившись  на  руку  головой,  и  на- 
стойчиво, неподвижно  смотрелъ  все  въ  одну 
точку,  какъ  будто  боялся  отвести  отъ  нея 
глаза. 

Михаила  Иваныча  считали  пустымъ  чело- 
векомъ,  пропойцей  и  кутилой,  человекомъ 
сухимъ,  себялюбивымъ,жившимъ  только  для 
самого  себя  и  живши  мъ  притомъ  глупо  и 
скверно.  Д.1Я  добрыхъ  .1юдей  онъ  бы лъ только 
чревоугодникомъ,  старымъ  негодяемъ,  раз- 
вратникомъ  и  пьяницей.  Люди  зажиточные, 
склонные  къ  скопидомству,  обвиняли  его  въ 
мотовстве.  Почтенные  родители  семействъ 
считали  его,  положительно,  человекомъ  по- 
зорнымъ,  смешивали  его  съ  грязью.  Неко- 
торые высоконравственные  люди  въ  томъ  око- 
лотке прямо  говорили,  что  онъ  развращаетъ 
молодежь,  сводничаетъ,  втягиваетъ  молодыхъ 
людей  съ  деньгами  въ  п1>янство  и  во  всяк1я 
безобразия  съ  тою  целью,  чтобы  поживиться 
отъ  нихъ,  быть  сытымъ  и  пьянымъ  на  ихъ 
счетъ... 

Была  доля  правды  въ  этихъ  нарекан]яхъ 
на  Михаила  Иваныча;  но  все  же  онъ  былъ 
не  такъ  ужасенъ,  какъ  его  малевали.  Прежде, 
когда  у  него  водились  свои  деньжонки,  онъ 
самъ  пилъ  и  поилъ  другихъ,  поилъ  всякаго 
встречнаго  и  поперечнаго,  чувствовавшаго 
жажду;  въ  то  время  все  охотно  пили  на  его 
счетъ,  пили  до  техъ  поръ,  пока  не  пропили 
его  последн1Й  грошикъ.  Онъ  былъ  кутила, 
пьяница,  любилъ  порой  веселый  анекдотецъ 
и  какую-нибудь  забубённую  песенку,  это 
верно...  Но  развратникомъ  онъ  никогда  не 
былъ.  Мы  даже  бо.тее  склонны  думать,  что 
онъ  былъ  много  нравственнее  техъ  людей, 
которыхъ  друпе  считали  с  почтенными»  и 
которые  сами  себя,  б1я  въ  грудь,  ставили  не- 
измеримо выше  всякаго  с  мытаря».  Мнопе 
изъ  почтенныхъ  людей  за  угломъ,  въ  сто- 
ронке, не  прочь  обидеть,  оскорбить  и  даже 
сделать  несчаетною  какую-нибудь  девочку. 
Михаила  Иванычъ — будь  онъ  трезвый  или 
пьяный — напротивъ,  защищалъ  бы  ее,  чему 
уже  и  бывали  примеры  не  однажды...  Онъ 
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никого  не  совращалъ  еъ  иутей  доброд1^тели, 
никого  не  тащилъ  въ  кабакъ,  но  лишь  при- 
сосЬживался  къ  тЪжь,  которые  уже  до  него 
и  безъ  него  си;^ли  въ  кабак1^.  И  это  присо- 
(г]^жнванье  его  объясняется  очень  просто... 

Прежде  добрые  люди  пили  на  его  счетъ, 
пользовались  его  денежками,  и  при  этомъ, 
конечно,  добрые  люди  не  ругали  его  за  ра- 
сточительность и  мотовство,  какъ  ругаютъ 
теперь,  когда  съ  него — съ  голаго  и  босого — 
уже  нечего  взять.  Теперь  Михаила  Иванычъ, 
въ  свою  очередь,  по-невол'Ь  норовить  пожи- 
виться на  чужой  счетъ,  такъ  какъ  своего 
стекущаго  счета»  у  него  уже  нестало  въ  жиз- 
ни. Но  между  нимъ  и  добрыми  людьми,  жив- 
шими во  время  бно  на  его  счетъ,  есть  раз- 
ниц&--г-не  въ  пользу  и  не  къ  чести  добрыхъ 
людей:  онъ  не  обвиняеп»  теперь  своихъ  па- 
троновъ  ю>  расточительности  и  не  ругаетъ 
ихъ  за  глаза  «болванами» — за  то,  что  иног- 
да пьетъ  и  "Ьсгь  на  ихъ  счетъ... 

Онъ  ум1^еть  приноровиться  ко  всякое  ком- 
пан]и;  нужда  научить  приноровляться...  Не 
мало  непр1ятностей  переживаетъонъ  въ  этихъ 
веселыхъ  компан1яхъ.  Очень  дорого  достается 
ему  иногда  рюмка  водки.  Охъ,  какъ  дорого!.. 
Его  оскорбляютъ,  глумятся  надъ  нимъ.  Онъ 
долженъ  строить  улыбку  въ  тЬ  минуты,  какъ 
на  дул1'1^  у  него  кошки  скребутъ.  Онъ  дол- 
женъ быть  внимателенъ,  послушенъ,  онъ  не 
Еж^етъ  права  ходить  съ  печальнымъ  лицомъ, 
говорить  о  своемъ  гор^^  и  тЬмъ  смущать  об- 
щее веселье.  За  него  въ  буфег!^  деньги  пла- 
тить, такъ  онъ  не  разсуждай — шути,  крив- 
ляйся, балагурь,  а  главное  —  будь  веселъ! 
Добрые  люди  за  свои  деньги  всегда  хотятъ 
свое  взять... 

—  Честью  тебя  просятъ! — говорить  иног- 
да ему,  едва  не  хватая  его  за  шиворотъ. 

У  Михаила  Иваныча  не  было  семейныхъ 
привязанностей,  не  было  семьи,  семейнаго 
очага;  у  него  были  только  привязанности 
трактирный,  очагъ  его  былъ  походный,  то 
на  Барков^Ь,  то  кое-гдЬ,  семья  его  —  семья 
трактирная — жила  въ  разсыпную...  Къ  н^&- 
которымъ  изъ  своихъ  собес^дниковъ  онъ  силь- 
но привязывался,  любилъ  ихъ  по  ссвоему», 
относился  къ  нимъ  съ  отеческою  н1^ностью. 
Чувство  въ  человг]^к^^,  пока  онъ  остается  че- 
ловпасомъ^  всегда  просить  д'^тельности  и 
ищетъ  для  себя  исхода...  Михаила  йванычъ 
особенно  любилъ  Антошу.  Антоша  не  глумил- 
ся, не  чванился  надъ  нимъ,  обращался  съ 
нимъ  просто, .иногда,  правда — р'Ъзко  и  грубо, 


но  такъ  же  грубо  и  р']^зко  относился  онъ  по- 
рой и  къ  другимъ.  Мы  думаемъ,  что  теперь, 
видя  Антошу  въ  горЪ,  Михаила  Иванычъ  бо- 
л'Ье  вс1^хъ — посл1Ь  матери — жал'Ьлъ  его,  жа- 
лЪлъ  искренно,  отъ  всего  сердца,  самъ  бо- 
л'Ьлъ  за  него  душой.  Онъ— пьяница,  кутила, 
попрошайка...  Да!  Но  человтькъ  сохранился 
въ  немъ... 

—  Антоша!  Другъ!  —  говорилъ  онъ,  на- 
клоняясь черезъ  столъ  къ  своему  пр1уныв- 
шему  собеседнику. — Послушай  ты  меня,  ста- 
раго  дурака...  Послушай,  что  я  теб*  скажу... 
Будешь  ужо  семьей  жить,  всяко  можеть  слу- 
читься. Конечно,  дай  теб*]^  Богъ...  а  все  же 
случиться  можеть...  Отъ  жены-то,  говорить, 
иногда  хоть  на  стЬну  л'Ьзть,  такъ  въ  пору 
бываеть.  Тоже,  в^^дь,  часъ  на  часъ  не  при- 
ходится... Баба — такое  д^ло,  что  ножомъ  ре- 
зать она  тебя  не  станеть,  а  ужъ  какъ  булав- 
ками начнеть  колоть...  и-и-и  б']^да!  Только 
держись,  парень!  До  смерти  заколоть  мо- 
жеть... Такъ  воть  ежели  когда  больно  ужъ 
тошно  придется,  не  въ  моготу,  значить,  тог- 
да и  вали  сюда  —  прямо  въ  трактиръ...  И 
старинку  вспомянемъ  и  горе  размыкаемъ,  а 
дома  сид'Ьть  да  въ  самомъ  себ'Ь  горевать  — 
н^тъ  того  хуже!..  А  тамъ,  гляди,  все  обой- 
дется, заживешь  важно... 

—  Ой,  батюшки!  Что  же  это?... — съ  болью, 
шепотомъ  вдругъ  вырвалось  у  Антоши. 

Онъ  такъ  порывисто  наклонился  и  такъ 
порывисто  опустилъ  голову,  что  голова  его 
стукнулась  о  столъ.  Онъ  сид^лъ,  молча,  креп- 
ко охвативъ  голову  руками.  Плечи  его  слег- 
ка какъ  будто  вздрагивали...  Слышалось  тя- 
желое дыхаше. 

—  Аитонъ  Васильичъ!  Антоша!  Ты  чего, 
а?  Что  съ  тобой?  —  испуганно  проговори лъ 
Михаила  Иванычъ,  протянувъ  черезъ  столъ 
руку  и  положивъ  ее  на  плечо  Антоши.  — 
Никакъ  сомл'Ёлъ,  а? 

Тоть  медленно,  молча,  приподнялся.  По 
его  раскрасн1^ви1емуся  лицу  катились  сле- 
зы... Да,  онъ  плакалъ  въ  первый  и  посл1^д- 
н1й  разъ,  плакалъ  по  своей  разбитой,  ском- 
канной жизни.  Онъ  плакалъ  о  себ^,  о  ЛупгЬ, 
о  холостой  жизни,  о  вол'Ь,  о  несбывшихся 
желаньяхъ...  Онъ  самъ,  кажется,  смутно  со- 
знавалъ,  что  его  любовь  къ  Луш^  была  од- 
нимъ  изъ  лучшихъ  чувствъ,  пережитыхъ  имъ 
въ  жизни.  Теперь  надъ  всЬмъ  своимъ  прош- 
лымъ  онъ  долженъ  былъ  поставить  черный 
кресть... 

Антоша  утеръ  слезы  и  поднялся  со  стула. 
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Михаила  Иванычъ  также  всталъ,  хот1^лъ  какъ 
будто  что-то  сказать,  но  вм-Ьсто  того  подо- 
шелъ  къ  АнтопгЬ  и  кр'1&пко,  съ  жаромъ  сталь 
обнимать  его...  На  рЪсницахъего  также  бле- 
СТ1&ЛИ  слезы.  («Пьяныя  слезы! >  зам']^титъ, 
быть  ножетъ,  иной  трезвый,  проницательный 
читатель). 

VIII. 
Передсвадебный  сонъ. 

Чудесное,  весеннее  утро. 

Небо  ясное,  голубое  стоить  надъ  землей. 
Земля — вся  вь  зелени  и  цв'Ьтахь.  В'Ьтерокь, 
подувающ1й  со  степи,  приносить  сь  собою  за- 
нахъ  цв']^товь  и  ароматомъ  ихь  наполняеть 
воздухь.  Солнце  высоко  стоить  вь  неб'Ь  яр- 
кое, блестящее  —  и  льеть  на  землю  потоки 
св'1^та  и  тепла.  И  все  живеть,  блестить,  го- 
рить  подь  его  лучами... 

Антоша  чувствуеть  себя  совершенно  счаст- 
ливымь  вь  это  благодатное,  весеннее  утро. 
Подь  руку  сь  Лушей  онь  идеть  вь  барков- 
скую  церковь.  Сь  д1^тства  знакомая  церковь... 
Б'1^лыя  ст]^ны  сь  обозначившимися  кое-гд^Ь 
рядами  красныхь  кирпичей;  большая  жел1^з- 
ная  дверь,  выкрашенная  вь  зеленую  краску*, 
окна  сь  р'Ёшеткамй.  Голуби  рядкомь  ус1^лись 
на  крыш1^,  а  галки  сь  безпокойнымь,  надо- 
^^дливымь  крикомь  вьются  надь  колокольней, 
надь  своими  оставленными  гн1^здами.  €В1^дь, 
кажется,  он1^  кь  дождю  кричать!»  думаеть 
про  себя  Антонь  Васильичь  и  смотрить  на  не- 
бо. Н'Ьть!  Небо  безоблачное,  голубое...  Нель- 
зя ждать  дождя...  Воть  подошли  они,  нако- 
нець,  кь  двери,  но  дверь  оказывается  запер- 
та. Странно,  очень  странно!  Женихь  удивляет- 
ся и  нетерп']^ливо  озирается  по  сторонамь... 
В'Ьдь  онь  же  даль  знать  священнику,  что  бу- 
деть  сегодня  венчаться... 

—  Надо  позвать  сторожа! — говорить  Ан- 
тоша. 

Вь  эту  минуту  изь-за  церкви  выходить 
Ивань  Афанасьсвь  сь  ц']^лою  пригоршней  под- 
солнуховыхь  с1^мечекь,  усердно  шелушить 
ихь  и  сь  невозмутимымь  спокойств1емь  за- 
м^чаеть  Антош*: 

—  Погодите!  Успеете  еще! 

Антонь  Васильичь  начинаеть  сердиться. 
Онь  оглядывается  на  Лушу...  Темные  глаза 
ея  блестять  и  смотрять  весело,  а  личико  ея 
страшно  побл-ЬдпЬло.  Туть  Антоша  вдругь 
зам1Ьчаеть,  что  невеста  его  од'Ьта  вовсе  не  по- 
свадебному.  Она  вь  такой  же  простой  одежд*, 
вь  какой  ходить,  обыкновенно,  дома  у  себя, 


вь  Замошьи.  На  ней — рубаха,  вышитая  крас- 
нымь  шнурочкомь,  пестрядинный  сарафавь, 
на  ногахь  сапоги,  тЬ  самые  сапоги,  вь  кото- 
рыхь  ходить  она  по  болоту.  Ея  хорошенькая 
головка  гладко,  просто  причесана;  ея  густые, 
темные  волосы,  заплетенные  вь  косу,  пада- 
ють  ей  на  спину,  спускаются  почти  ниже  та- 
Л1И.  Руки  ея  обнажены  по  локоть;  шея  голая, 
а  на  ше*  блестять  дешевеньшя  красныя  бусы. 

—  Что  же  ты  не  од'Ьлась-то,  какь  сл*ду- 
егь?— шепчеть  ей  Антоша. 

—  Ничего!  И  такь  живеть, — ладно! — го- 
ворить девушка. 

—  Да  какь  же  такь  можно!  В*дь  мы  вен- 
чаемся сегодня... 

Самь  же  Антоша  од*ть  франтомь.  Туго  на^- 
крахмаленные  воротнички  рубашки  больно 
р^жугъ  ему  шею;  его  новый  сюртукь  лоснит- 
ся на  солнц*,  точно  лакированный;  запонки 
вь  рукавахь  какь  жарь  горять;  сапоги  по- 
блескивають  на  солнц*.  Только  что  хот*лъ, 
было,  Антонь  Васильичь  приняться  уб*вдать 
Лушу  вь  томь,  что  ей  для  свадьбы  непрем*н- 
но  сл*довало  бы  од*ться  получше,  понаряд- 
н*е,  какь  вдругь  кто-то  началь  извнутри  от- 
пирать церковную  дверь.  Сь  жалобнымь  скри- 
помь,  сь  воемь,  словно  надрываясь  оть  пла- 
ча, повернулась  тяжелая  дверь  на  своихь  зар- 
яи1В*вшихь  петляхь,  открывь  за  собой  тем- 
ный проходь. 

Женихь  съ  нев*стой  входить  вь  церковь. 
Сыростью,  затхлью,  запахомь  нежилого  зда- 
шя  обдаетъ  ихь.  11рипахиваеть  ладаномь, 
воскомь...  Прохладно  и  сумрачно  подь  серы- 
ми сводами  храма  —  сумрачно  до  того,  что, 
находясь  зд*сь,  нельзя  и  подозр*вать,  что 
туть  близко,  за  этими  же  ст*нами,  стоить 
ярк!й  солнечный  день  во  всемь  блеск*  своего 
весенняго  убранства.  Направо  оть  входа,  вь 
прид*л*,  на  скамь*  стоить  пустой  деревян- 
ный гробь;  только  ВЬ  изголовьи  его  лежить 
подушечка,  обшитая  б*лымь  каленкоромь,  а 
сь  этой  подушечки  св*сился  черезь  край  гро- 
ба пучекь  какихь-то  розовыхь,  живыхь  цв*- 
товь.  Антоша  смотрить  на  гробь  и  опять 
удивляется.  сЧто  это  значить?  Для  чего,  для 
кого  этоть  пустой  гробь?»...  Вь  церкви  ти- 
хо, какь  вь  могил*,  такь  тихо,  что  даже  не- 
возможно и  подозр*вать,  что  за  ст*нами  ея — 
живой  м1рь,  что  тамь  птички  поють,  щебе- 
чутъ,  что  тамь  в*терь  шумить  листвой  и  раз- 
даются людсше  голоса.  Эта  церковь,  словно, 
стоить  вь  какой-то  мертвой  пустын*. 

Начинается  в*нчанье.  Странное  в*нчанье. .. 
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Является  священншсъ,  не  барковсБ1Й,  не  отецъ 
Иванъ,  но  какой-то  другой,  совсЬмъ  неиз- 
в'1^стный — высок1й,  худой,  бл1^дный.Дьяконъ 
и  псаломщикъ  стоять  въ  сторон1^,  молча.  На 
клирос']^  поютъ  тихо-тихо,  но  кто  поеть, — не 
видно.  Св'1^чи  передъ  образами  поминутно  за- 
жигаются, гаснуть  и  вновь  опять  сами  заго- 
раются, какъ  по  волшебству.  Вдругь  Антоша 
зам1Ьчаеть,  что  на  полу  у  его  ногь — на  гряз- 
ныхь  сЬрыхъ  плитахь  —  что-то  ярко  побле- 
скиваеть,  отливая  какь  будто  сталью.  Пла- 
стинка-ли  металлическая,  стекло-ли?  Что  жь 
это  такое?  Антошу  сильно  занимаеть  этоть 
блестяпцй  предметь. 

—  Луша!  Что  это  такое?  —  спрашиваетъ 
онъ,  наклоняясь  кь  д^^вушк*]^  и  указывая  ей 
на  ПОЛЬ. 

—  Разв1^  ты  не  узнаешь?  В1^дь  это  оско- 
локь  моего  зеркальца... — говорить  Луша. — 
Помнишь,  ты  подариль  МЕк  его,  когда  еще 
пр№зжальна  пчельникь  кь  намь...  Помнишь, 
л']Ьтомь...  еще  вь  ту  пору  такой  красный  де- 
некь  выдался!.. 

Антоша  вспомниль.  Теперь  его  занимаеть 
уже  другой  вопросы  почему  же,  какимь  об- 
разомь  этоть  осколочекь  зеркала  очути.1ся 
зд1^сь  вь  церкви,  на  полу;  какь  онь  изь  За- 
мошья  попаль  сюда?  Его  значить,  разбили... 
Кто  же  разбиль?  Антонь  Васильичь  уже  хо- 
т]^ль,  было,  опять  обратиться  сь  вопросомь 
кь  Луш'Ь  для  разр']^шен1я  своего  недоум']^нья, 
но  сд'1^лать  этого  не  усп'Ьль.  Принесли  болъ- 
Ш1е,  блестящ!е  свадебные  в']^нцы,  и  стали  на- 
давать ихь  на  него  и  на  Лушу.  Антоша  по- 
чувствоваль  холодь,  когда  в1^нець  коснулся 
его  лба.  В^нець  оказался  такь  тяжель,  что 
Антоша  качнулся  пбдь  тяжестью  его  и  едва 
устояль  на  ногахь..  Еогда  в1^нцы  сняли,  Ан- 
тошей обуяло  страшное  безпокойство.  Онь 
чувствоваль,  онь  сознаваль,  что  позабыль 
что-то  и  не  могь  вспомнить...  что-то  очень, 
очень  важное!  Напрасно  старался  онь  вспом- 
нить это  позабытое.  Онь  напрасно  ломаль 
голову,  думаль,  думаль,  думаль  до  боли,  до 
изнеможенья,  до  отчаян1я.  Разс1^янно,  сь  чув- 
ствомь  полн]^йшей  безпомощности  озирался 
онь  по  сторонамь,  словно  несбыточно,  нел1^по 
над-Ьясь  увидать  вокругь  себя  что-нибудь  та- 
кое, что  могло  бы  ему  напомнить...  Штъ1  Не 
можеть.онь  вспомнить,  хоть  убей  его,  а  ме- 
жду т1^мь  вспомнить  нужно,  необходимо,  во 
что  бы  то  ни  стало.  Оть  этого  многое  зави- 
сигь...  Антоша  окончательно  выбился  изь 
еиль  и  чувствоваль  себя  несчастнымь  чело- 


в1^комъ.  Только  бы  ему  вспомнить!  Ахь,  если 
бы  вспомнить!..  Воть  они,  наконець,  трижды 
обошли  вокругь  аналоя.  В^^нчанье  кончи- 
лось... Антонь  Васильичь  береть  Лушу  за 
руку.  Рука  холодна...  Луша  пуще  побл-Ьд- 
н^ла.  Онь  хочеть,  по  обычаю,  поцеловать 
свою  молодую  жену.  Но  та  не  ждеть  его  по- 
целуя. Она  сама  кр1^пко-крепко  обнимаеть 
его  и  ц11луетъ,  ц-Ьлуеть  его  вь  губы,  цЪлуеть 
ему  голову,  лобь,  глаза.  Луша  плачеть...  Онь 
чувствуегь  прикосновенье  ея  горячихь  губь, 
чувствуеть,  какъ  ея  теплыя  слезы  капаютъ 
на  его  лицо.  Да  что  же  это  такое?  О  чемь  она 
плачеть? 

—  Луша!  Луша! — шепчеть  онь,  смотря  вь 
ея  темные  глаза. 

—  Прощай! — говорить  Луша. 
Декорац1я  перем'Ьняется  мигомь,   скор^Ье 

декоращй  театральныхь... 

Зима,  Кругомь  Антоши,  какь  только  мо- 
жеть  глазь  охватить,  разстилается  степь,  за- 
несенная сн1&гомь.  Надь  головой  его  снЬжное, 
с1^роенебо...В1Ьтерь  поднимаеть  облака  сн1Ьгу 
и  носить  ихь  по  степи.  Вьюга  бушуеть  сь 
неистовствомь.  Вь  трехь  шагахь  не  видно 
св-Ьта  Божьяго.  Антоша  холод1Ьеть,  дрожить 
и  вязнеть  по  колена  вь  сугроб-Ь.  Онь  усили- 
вается выбраться  изь  него  и  не  можеть.  На- 
противь,  сь  каждымь  новымь  усил1емь  онь 
все  глубже  и  глубже  уходить  вь  сн-егь,  слов- 
но, какая-то  нев1Ьдомая  сила  тянеть,  тащить 
его  внизь.  Воть  онь  уже  по-поясь  вь  сн1>гу. 
В-Ьтерь  больно  бьеть  его  снЬгомь  вь  лицо-, 
сн*гь  заносить  его.  Антоша  сознаете,  что 
ему  приходится  умереть...  Холодно  и  страш- 
но!.. Богь  в*сть  откуда-то  доносится  музыка 
и  знакомое  п'Ьн1е.  Да  это — Катенька,  Ватень- 
ка  Рукавицына  играеть  на  своемь  разстроен- 
номь,  дребезжащемь  фортеп1ано  и  чувстви- 
тельно нап^ваеть  какой-то  романсь.  Что  она 
поеть,  о  чемь?  Порывы  в-Ьтра  доносягь  до 
него  лишь  отрывки  ея  П']^Н1Я.  Антоша  слу- 
шаеть,  и  слышить  какь  будто  сквозь  сонь: 

<Подъ  душистою  в'Ьтвью  сирени 
Мы  сид'Ьди  надъ  сонной  р^вой»... 

И  Антош1^  мерещатся  сонныя,  тих1я  воды 
Замошья.  Круглые,  яркозеленые  листья  кув- 
шинки плавають  на  вод!^.  Зеленый  деревья  и 
высок1й  прибрежный  тростникь  отражаются 
вь  голубой  вод]^,  какь  вь  зеркал1^...  Пахнеть 
ландышемь,  лесною  глушью...  И  воть  в*Ьтерь 
опять  сь  силой  доносить  до  Антоши  слова: 

сЯ  стоядъ  передъ  ней  на  кол'^няхъ, 
Ея  стань  обнималъ  я  рукой».,. 
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Сн^уГЪ  заносить  Антошу.  Онъ  уже  перс- 
сталъ  выбиваться  изъ  сугроба*,  онъ  покорил- 
ся своей  участи.  1№н1я  больше  не  слышно, 
не  слышно  и  музыки.  Только  вьюга  гудитъ, 
словно  напевая  надъ  ннмъ  отходную...  Будь, 
что  будетъ!.. 

—  Вставайте  же!  Да,  ну  же!  В^Ьдь  пора...— 
говорить  кто-то  ему  надь  ухомъ. 

—  Не  могу! — слабо,  невнятно  бормочсть 
Антонъ  Васильичь,  заносимый  сн^^гомъ. 

—  Какь  же  не  можете?  Надо  вставать... 
Ужь  десять  часовъ!  Мамаша  ужь  сама  при- 
ходила, да  пожа.1'Ьла  разбудить...  А  теперь — 
время!  Вставайте! 

Антоша  пошевелился  и  сь  трудомь  рас- 
крылъ  глаза.  У  постели  его  стояла  Агаша. 

—  Сейч^сь  встану! — сказаль  онъ,  нако- 
яецъ,  придя  въ  себя. 

Агаша  повернулась  нал'Ьво  кругомъ  и  уда- 
лилась, зам'Ьтивъ,  между  прочимъ,  что  уже 
второй  самоварь  подають  «изъ-за  него». 

Йрый  св-Ьтъ  пасмурнаго  сентябрьскаго 
дня  пробивался  въ  окно.  Вьюгу  Антоша  по- 
забылъ,  но  воспоминанье  о  прелестномъ  ве- 
сеннемь  утр1^,  вид-Ьниомь  во  спЬ,  стояло  те- 
перь передъ  нимъ,  какь  живой  образъ:кивой 
д-Ьйствительности.  Онъ  шедъ  сь  Лушею  в^Ьн- 
чаться  въ  барковскую  церковь.  Да!  И  точно  во- 
оч)ю  онъ  вид^Ьлъ  все  это...  А  теперь — теперь 
дождь  ст}^читъ  въ  стекло  и  слышно,  какь  въ 
саду  шумитъ  и  сердито  завываеть  осенн1Й 
в'Ьтеръ.  Ненастье,  холодь,  грязь...  И  онъ  же- 
нится не  па  Луш']^,  а  на  Батерип]^  Ивановн']^. 
Горько,  скверно  на  душ-Ь,  словно  ее  полынью 
обдало...  Сегодня  свадьба...  Шестнадцатое 
сентября...  Антоша  запомнить  это  число.  З-Ь- 
вая,  потягиваясь,  онъ  сбрасываеть  съ  себя 
од1>яло,  тянется  къ  столу  за  папироской,  за- 
куриваеть  ее  и  опять  ложится  на  кровать. 
Опъ  пон1^жится,  побарствуеть  сегодня  вволю. 
Опь  хочеть  сегодня  понаслаждаться  одиноче- 
ствомь.  А  тамь  пускай  Агаша  хоть  стрет1Й» 
самоварь  изъ-за  него  подаеть.  Наплевать! 
Въ  пос.11>дн!й  разь  онъ  проводить  ночь  одинь 
и  въ  посл'Ьдн1Й  разь  одинь  встр'Ьчастъутро. 
Сегодня  вечеромь  для  него  начнется  жизнь 
«самь-другы...  и  все  уже  будетъ  то,  да  не 
то!  Антонъ  Васильичь  курить  и  какь-то  за- 
думчиво, странно  осматриваеть  свою  комнату. 
Знакомая  комната...  Онъ  еще  гимназистомь 
живаль  въ  ней,  когда  пр№зжалъ  на  кани- 
кулы. СгЬны  въ  комнатк*  вс1Ь  изстр-Ьдяны, 
столь  изрЪзань  по  ъсЬ^ъ  направлешямь, 
испещрень  всякими  буквами  и  фантастиче- 


скими вензв.1ями...  Во  флигел"]^  зам1^чаются 
н1^которыя  перем1^цы.  Картинки,  наприм^^ръ, 
съ  изображешемь  охотничьихь  сцень  уже 
исчезли.  Дв1^  нед^^ли  тому  назадь  ст^ны 
оклеены  светлыми  обоями,  съ  золотисто-го- 
лубымь  бордюромъ.  Въ  переднемъ  уг.1у  ви- 
сить  образь  Бож!ей  Матери,  въ  серебряномь^ 
позолоченомь  оклад*.  На  стЬн*  у  кровати — 
большой  кабинетный  фотографичесшй  пор- 
треть  КатеЁьки  Рукавицыной,  въ  полукруглой 
черной  рам1^.  Только  одинь  Веблей  остался 
на  С1^н1^,  все  же  остальное  оруж!е  вынесено 
за  перегородку,  €въ темненькую». Сос1^днюю 
комнату,  равную  спальне  по  величин1^,  пред- 
положено обратить  въ  гостиную... 

Но  въ  комнагЬ  попрежнему  —  страшный 
безпорядокь.  Сто.1ъ  загромождень  всякой  вся- 
чиной: тутьи  табакъ  съ  разсыпанными  гиль- 
зами, и  пустые  металлическ1е  патроны,  и 
кучки  дроби,  и  пули,  и  куски  войлока  и 
как1е-то  кожаные  ремни.  На  подоконник']^ — 
тол;е.  На  стульяхъ  разбросаны  различныя 
части  мужского  туалета.  Почти  середи  ком- 
наты валяются  длинные  охотничьи  сапоги, 
и  туть  же  лежать  онучи.  (Антонъ  Василь- 
ичь находиль  бол'Ье  удобпымь  при  охот- 
ничьихь сапогахь  носить  онучи,  противъ 
чего  сильно  возставали  Авдотья  Семеновна 
сь  Агашей).  Словомь,  какь  говорится,  въ 
комнат*  «царствоваль»  полн*йш1й  безпоря- 
докь. Къ  вечеру  этоть  безпорядокь  исче.з- 
нсгь.  Эта  дрянная,  скрыпучая  кровать,  на 
которой  онъ  теперь  лежить  въ  посл^дшй  разь 
вольнымь  казакомь,  будетъ  вынесена  и  вме- 
сто нея  поставится  большая,  двуспальная 
кровать  краснаго  дерева — брачное  ложе.  Эта 
кровать,  великолепная  постель  на  ней  и  все 
прочее,  къ  ней  принадлежащее,  идеть  отъ 
Ивана  Афанасьича.  Столь  выпесуть,  а  вме- 
сто него  поставить  туалетъ;  явятся  новые 
гнутые  стулья.  Соседняя  комнатка,  въ  ко- 
торой до  г*хъ  порь  кормили  собакъ,  обра- 
тится въ  столовую  или  въ  гостиную  и  обме- 
блируется также  надлежащимь  образомь.  На 
окнахь  явятся  гардины,  на  полу  разстелются 
ковры,  висячая  лампа  подь  розовымь  аба- 
журомь  будетъ  освещать  комнату.  Собачьи 
подстилки  и  плошки  съ  ^дой,  сапоги  и  онучи, 
дробь  и  пули,  и  пустые  патроны,  и  вой- 
локь — все  будетъ  прибрано;  потолокъи  вс* 
углы  И- закоулочки  обмахнуть  щеткой,  пау- 
тину снимуть,  ПОЛЬ  вымоють  и  все  такъ  вы- 
чистить, вышаркають,  что  и  пылинки  не 
найдешь.  Словомь,  грязный,  дрянной  флиге- 
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лекъ,  съ  помощью  щелока  и  ныла,  при  по- 
средстве тряпокъ  и  мочалокъ,  обратятъ  въ 
Храмъ  Любви... 

Все  это  прекрасно.  Чистота  и  опрятность- 
вещь  похвальная.  Но  нашему  жениху- чуда- 
ку былъ  любезенъ,  милъ  окружавш1й  его 
теперь  безпорядокъ,  въ  которомъ,  по  ув^^ре- 
шю  Авдотьи  Семеновны,  счортъ  ногу  сло- 
малъ  6ы7>,  Антоша  напосл1^дкахъ  наслаждался 
вс1^мъ  атимъ  безпорядкомъ  въ  виду  подсту- 
павшей опрятности  и  чистоты, — скошачьей 
чистоты»,  какъ  съ  насм1^П1кой  говори лъ  рнъ 
себ*.  Воть  почему  такъ  долго  ему  не  хоте- 
лось подниматься  съ  постели  въ  то  утро, 
с  Простись,  братъ,  Антоша!  Ау-у1  Завтра  ужъ 
будетъ  не  то — совсЬмъ  не  то>...  АнтонъВа- 
сильичъ  хот]^лъ  еще  повластвовать,  поцар- 
ствовать лишнюю  минуту — одну  минуточку, 
въ  своемъ  грязномъ,  засоренномъ  флигеле, 
пока  еще  не  вселились  въ  него  сновые  неве- 
домые боги7>... 

IX. 

Катенька  становится  госпожею  Сучкова- 

товой. 

Весь  день  16  сентября  въ  Марьине  про- 
шелъ  въ  уборке  и  украшеши  флигеля.  Не- 
сколько человекъ  женской  прислуги,  подъ 
предводительствомъ  Агаши  и  подъ  высшимъ 
надзоромъ  самой  Авдотьи  Семеновны,  под- 
няли такую  пыль,  что  стало  не  видно  света 
Божьяго.  Къ  вечеру  флигель  привели  въ  над- 
лежащ1й  порядокъ,  и  все  было  уже  готово 
для  пр1ема  счастливой  четы  новобрачныхъ. 
Антонъ  Васильичъ,  конечно,  не  показывался 
во  флигель.  Онъ  весь  день  бродилъ  по  дому, 
шлялся  въ  людскую,  на  конюшню...  Онъ  чув- 
ствовалъ  лихорадочное  состояше  —  послед- 
ств]е  тревоги  и  ожиданья.  Долго  онъ  сиделъ 
у  окна,  выходившаго  въ  садъ,  и  курилъ  па- 
пиросу за  папиросой — до  того,  что  его  чуть 
не  стошнило. 

Не  веселая  картина  представлялась  его 
глазамъ.  Дождевыя  капли  безостановочно  по- 
токами катились  по  стекламъ.  Балконъ  от- 
сырелъ  и  почернелъ.  По  дорожке,  уходив- 
шей въ  гл)'бь  сада,  текли  мутные  ручьи  и 
местами  стояли  лужи.  На  иныхъ  деревьяхъ 
еще  уцелела  листва,  съ  сильной  примесью 
красныхъ,  желтыхъ  и  палевыхъ  оттенковъ; 
иныя  же  деревья  стояли  почти  совсемъ  го- 
лый, какою-то  серою  прозрачною  т1^нью  ри- 
суясь на  серомъ,  заоболочавшемъ  небе.  По- 
блекш1Й — красный  и  желтый — листъ  усы- 
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палъ  землю...  Мокрая  трава,  мокрые  кусты, 
низко  ходящая  надъ  садомъ  облака,  сеющ1я 
дождь,  какъ  изъ  сита...  Холодный,  порыви- 
стый ветеръ  гнетъ  направо  и  налево  кусты 
и  вершины  деревьевъ.  Бое-где  на  сучьяхъ 
невесело,  нахохлившись,  сидятъ  вороны.  Да- 
же не  слышно  чириканья  воробьевъ... 

Антоша  взглядываетъ  на  старинные  стен- 
ные часы  съ  разбойникомъ,  страшно  поводя- 
щимъ  глазами  изъ  стороны  въ  сторону.  Се- 
годня онъ  часто  съ  неспокойнымъ  сердцемъ 
посматриваетъ  на  эти  старые  часы.  Вдругъ 
на  мгновеше  Антоша  уходить  въ  давшя  во- 
споминашя...  Когда  онъ  былъ  еще  мальчу- 
ганомъ,  эти  часы  сильно  интересовали  его. 
Изъ  желан1я  узнать:  что  будетъ?  онъ  однаж- 
ды остановилъ  маятникъ  и  тутъ  же  заметилъ, 
что  разбойникъ  пересталъ  поводить  своими 
страшными  глазами.  Онъ  захотелъ  потрогать 
эти  глаза,  приставилъ  къ  часамъ  стулъ  и  на- 
чалъ,  было,  упражнять  надъ  разбойникомъ 
силу  своихъ  пальцевъ,  какъ  въ  ту  же  ми- 
нуту въ  комнату  вошелъ  отецъ.  Антоша  пом- 
нитъ,  какъ  тогда  больно  досталось  ему  отъ 
отца...  «Худо  тогда  было!»  промелькнуло  въ 
голове  Антоши.  сА  теперь  хуже!»...  Жизнь 
оказывается  суровее  его  суроваго  отца  и  на- 
казываетъ  строже.  Дик1я,  нелепыя  мысли 
порой  мелькали  у  него  въ  голове.  «Ведь  те- 
перь еще  не  поздно  отказаться  и  бросить  все 
это  дело!  Такъ- ли,  полно?  А  что,  если  бро- 
сить?» Возможное  будущее  отрывками  про- 
носится передъ  Антошей.  Рукавицынъ  боль- 
ше денегъ  не  дастъ...  Онъ  представить  век- 
селя ко  взыскашю...  Положимъ,  мать  какъ- 
пибудь  выручить  его.  А  что  будетъ,  если  его 
вексель  съ  фальшивой  надписью  явится  на 
светъ  БожШ!  Иди  въ  Сибирь...  ни  мать,  ни- 
кто не  спасеть  его  тогда!  Антоша  самъ  со- 
знавалъ,  что  попусту  ломаеть  голову,  разду- 
мываеть  надъ  пустяками... 

Стало  смеркаться.  Дождь  шелъ  попрежне- 
му  и  попрежнему  шумелъ  ветеръ  въ  саду. 
Картина,  представлявшаяся  Антоше  изъ  окна, 
въ  сумерки  начала  рисоваться  еще  въ  более 
мрачномъ,  уныломъ  виде.  Наконецъ,  въ  5  ча- 
совъ  пр]ехалъ  Михаила  Иванычъ,  бывш1й  у 
«Антоши  посаженнымъ  отцомъ;  за  нимъ  сле- 
домъ  пр1ехалъ  и  Шашневъ,  шаферъ  со  сто- 
роны жениха.  Въ  залу  подали  свечи  и  само- 
варъ.  Пили  чай  съ  ромомъ.  Печка  въ  зале 
ярко  топилась,  дрова  потрескивали;  въ  ком- 
нате припахивало  горящею  сосновой  корой. 
Самоваръ  бойко  кипелъ  и  шипелъ,  окру- 
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живъ  себя  облаками  пара,  посреди  котораго 
высоко  на  камфорк*]^  б']^д']^лъ  чайникъ.  Дв^ 
стеариновыя  ск]^чн,  гор']^вш1я  на  стол1^,  не 
вполн]^  озаряли  всю  залу,  и  пламя  ихъ  крас- 
ными, колеблюп^имися  язычками  отражалось 
въ  темной  глубин]^  зеркала,  вис1^вшаго  въ 
одномъ  изъ  прост1^нковъ.  Углы  залы  остава- 
лись въ  полумрак1>. 

—  А  прекрасно  въ  такую  погоду  у  само- 
варчика погреться!  Ахъ,  славно! — пригова- 
ривалъ  Михаила  Иванычъ,  съ  наслаждешемъ 
потирая  руки  и  подсаживаясь  къ  столу. 

Авдотья  Семеновна  все  еще  была  во  фли- 
гел1),  и  потому  Антош']^  съ  гостями  пришлось 
самимъ  хозяйничать.  Гости,  впрочемъ,  ка- 
жется, остались  очень  довольны  этимъ  обстоя- 
тельствомъ.  Михаила  Иванычъ  съ  видомъ  зна- 
тока понюхалъ  ромъ  и,  одобривъ,  подлилъ 
его  въ  стаканъ,  потомъ  положилъ  на  стаканъ 
ложечку — такъ,  что  она  приходилась  надъ 
самою  поверхностью  чая,  опустнлъ  въ  ло- 
жечку кусокъ  сахара,  облилъ  его  ромомъ  и 
зажегъ.  Все  это  прод1^лывалось  методично, 
съ  ч)'вствомъ,  съ  толкомъ  и  съ  глубокимъ 
знашемъ  д]^ла.  Синее  пламя  охватило  и  ку- 
сокъ сахара,  и  всю  ложечку,  наводя  каше-то 
бл']^дяые  смутные  блики  на  раскрасн1^вшееся 
лицо  Михаила  Иваныча,  наклонившагося 
надъ  столомъ  и  съ  удовольств!емъ,  съ  лю- 
бовью смотр1&вшаго  на  стаканъ.  Шашневъ, 
какъ  обезьяна,  принялся  устраивать  со  сво- 
имъчаемъто  же  самое.  Антоша  хлебнулъ  ромъ 
гольемъ,  прямо  изъ  горлышка...  Михаила 
Иванычъ,  по  обыкновен1ю,  старался  быть 
разбитнымъ,  веселымъ  товарищемъ. 

—  Окрутимъ  молодца— живо! — говорилъ 
онъ,  кивая  головой  на  Антошу. — Теперь  при- 
задумался; вишь,  какъ  надулся,  ровно  мышь 
на  крупу...  А  потомъ,  не  бойсь,  полюбится, 
не  разнимешь...  Ха1 

Шашневъ  мололъ  всяк1й  вздоръ,  просилъ 
Антошу  разсказать  ему  потомъ  совершенно 
откровенно  о  своемъ  блаженств1^,  декламиро- 
валъ  стихотворен1е:  «Поздравь,  мой  другъ! 
Ужъ  я  женился>...  и  т.  п. 

—  Полно  звонить-то!  НадоЪлъ  до  смер- 
ти...— унималъ  его  Антоша. 

А  Шашневъ,  выпивъ  пунша,  продолжалъ 
ему  подмигивать,  ухмыляться  и  делать  вся- 
к1е  пошлые  намеки... 

—  Что,  братъ,  больно  скоро  остепенился!— 
съ  громкимъ  см1^хомъ  говорилъ  Шашневъ. — 
Не  усп'Ьлъ  еще  жениться,  а  ужъ  этакую  стро- 
гость на  себя  напустилъ!  Фу  ты  —  ну  ты! 


Приступу  нЬтъ...  А  вотъ  ты  ужо  посмотри, 
какъ  я  женюсь...  Только  бы  мн*]^  нев^^сту  сы- 
скать, я  бы  показалъ... 

—  Не  нев1Ьсту  теб*  нужно,  а  розогъ  хоро- 
шихъ!— зам'1&тилъ  Михаила  Иванычъ.  Вонь, 
усы-то  дергаешь-дергаешь,  а  они  все  еще  не 
отросли... 

—  Молчи,  Мишка!  Не  въ  усахъ  тутъ  д*- 
ло...  знаешь!  —  перебилъ  юноша. 

—  Мишка-то  правду  говорить! — настаи- 
валъ  Михаила  Иванычъ. 

Часы,  шипя,  звеня  и  потрескивая,  проби- 
ли шесть.  Явилась  Авдотья  Семеновна;  чай, 
ромъ  и  все  прочее  мигомъ  исчезло.  Хозяйка 
сухо,  сдержанно  обошлась  съ  гостями.  Ста- 
рушка страшно  устала  и  была  взволнована... 
Въ  переднемъ  углу  появился  столикъ,  накры- 
тый б']^лою  скатертью,  хл1^6ъ  съ  солью  и[ико- 
на  Спасителя,  въ  тяжеломъ  серебряномъ  окла- 
д']^.Стали  благословлять,  какъ  водится,  по  обы- 
чаю. Шашневъ  стоялъ  у  печки,  подальше  отъ 
церемон!и,  и  закусывалъ  губы,  чтобы  не  рас- 
хохотаться. Антону  Васильичу  было  не  по 
себ*.  Онъ  пасмурно,  хмуро  смотр^Ьдъ  изъ-под- 
лобья  на  благословлявшихъ  его.  Михаила  ч 
Иванычъ  держалъ  себя  не  только  серьезно,  но 
даже  торжественно.  Эта-то  торжественность  и 
казалась  Шашневу  особенно  см1^шною,  такъ 
какъ  завсегдатаи  барковскаго  трактира  не 
привыкли  вид1^ть  Михаила  Иваныча  въ  та- 
кой величественной  поз*]^,  дышавшей  чув- 
ствомъ  собственнаго  достоинства  и  какою-то 
небывалою  въ  немъ  важностью...  Когда  Ав- 
дотья Семеновна  благословляла  сына,  образъ 
сильно  дрожалъ  въ  ея  слабыхъ,  худенькихъ 
рукахъ.  Старушка  тихо  плакала,  наклоняясь 
надъ  своимъ  любимымъ  д'Ьтищемъ,  и  теплыя 
слезы  ея  кропили  его  б1^локурую,  кудрявую 
голову...  На  что,  на  какую  новую  жизнь  бла- 
гословляетъ  она  сына?  Что  это  будетъ  за 
жизнь?  Неизв']^стно,  темно  будущее... 

Авдотья  Семеновна  была  недовольна  и  во- 
обще женитьбой,  и  г1мъ,  что  такъ  скоро  с  все 
скрутили»,  была  недовольна  и  посаженнымъ 
отцомъ  и  шаферомъ,  —  словомъ,  была  недо- 
вольна вс']^мъ.  < Все-то  у  насъне  по  людски!» 
мысленно  ворчала  она.  «Тяпъ-ляпъ  и  ко- 
рабль... Охо-хо!»  Но  во  всякомъ  случа*]^  она 
будетъ  ласкова  къ  нев'1^стк'Ь,  постарается  по- 
любить ее.  Конечно,  д1^вушка  не  виновата... 
За  то  объ  Иван1^  Афанасьев1&,  объ  сэтомъ  му- 
жик']^)^,  она  не  могла  подумать  безъ  досады  и 
отвращенья.  У  нея  даже  сложилось  почему- 
то  подозр"Ьн1е,  что  «всю  эту  штуку»  подстро- 
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илъИванъ  Афанасьевъ,что  онъ  опуталъкакъ- 
нибудь  Антошу... 

Агаша,  стоя  у  прито.1БИ,  горько  плакала, 
смотря  на  барыню. 

11осл1^  благословешя  Антоша  съ  товарища- 
ми тотчасъ  же  отправился  въ  церковь.  По  вы- 
ход'Ь  изъ  дома,  на  крыльц-]^  ихъ  встр1&тилъ 
темный,  ненастные  вечеръ.  Дождь  переста- 
валъ,  но  все  еще  слегка  побрызгивалъ  порой. 
В'Ьтеръ  не  унимался  и  жалобно  стоналънадъ 
землей.  С']^рыя,дождливыя  облака  быстро  про- 
носились по  небу... 

—  Погодка!  Нечего  сказать! — проворчалъ 
Антонъ  Васильичъ,  поднимая  у  йальто  ворот- 
никъ  и  усаживаясь  въ  тарантасъ. 

—  А  это,  брать,  хорошая  прим1Ьта! — за- 
м1^тилъ  Михаила  Пванычъ.— Жениться  въ 
дождь — значить  богато  жить... 

—  Вотъ-то  ерунда!— отозвался  Шашневъ.-- 
Просто,  небо  на  землю  плюеть... 

Лошади  рванули  и  понесли  легкШ  таран- 
тасъ, разбрызгивая  грязь.  А  колокольчикь, 
заливаясь,  звонко  гуд1Ьль  подъ  дугой...  Опу- 
стошенныя  поля,  пустыя  степи  раскидыва- 
лись по  сторонамъ, — молчаливый,  печальныя, 
затянутый  мглой  сентябрьскаго  вечера. 


Дня  за  три  до  свадьбы  на  хуторь  прибыла 
изъ  города  какая-то  двоюродная  тетушка,  ла- 
вочница, Анна  Федоровна.  Ей  Надлежало  въ 
качеств1^  посаженной  матери  благословлять 
Катеньку.  Анна  Федоровна,  повидимому,  все- 
го лучше  на  свЬтЬ  знала  толкъ  въ  мук1Ь,  такъ 
какъ  супругъ  ея  издавна  содержалъ  мучной 
лабазъ.  Вращаясь  постоянно  въ  М1р1^  муки  и 
крупы,  она  всего  бол']^е  любила  говорить  объ 
зтихъ  полезныхь  предметахъ  и  эпитеты  бра- 
ла изъ  лексикона  словъ,  наибол']^е  бывшихъ 
въ  употреблен1и  въ  мучномъ  лабазе.  Такъ, 
напримЪръ,  обращаясь  къ  нев1^ст1^,  она  лас- 
ково говорила:  «Ахъ  ты,  моякрупичатая!»  А 
«ели  хот]^ла  выразить  презр'1^н1е  или  остано- 
вить молвившаго  что-нибудь  некстати,  то  за- 
м1^ча.1а:  < Отрубей теб1^  въротъ!»,ит.д.  Кро- 
м^  нея,  за  посл']^дше  два  дня  безвы']^здно  жи- 
ли на  хутор-]^  три  барышни,  Шумилины  (одна 
лзъ  нихъ  перезр'Ьвшая  д1^ва,  л1^тъ  88)  и  мо- 
лоденькая поповна.  Изъгородатакжепр№халъ 
молодой  купчикъ,  приглашенный  йваномъ 
Афанасьичемъ  въ  шафера. 

Все  это  время  при  (угц^  Катенька  казалась 
сдержанною,  но  за  глазами  у  него  была  какъ- 
то  лихорадочно-весела:  то  наигрывала  на  фор- 
тепьяно, то  кружилась  съ  которой-нибудь  изъ 


барышень  въвальс]^,  то  принималась  о  чемъ- 
то  шептаться  съ  подругами  и  громки  см^Ья- 
лась... Барышни  просили  ее  дернуть  скатерть, 
когда  она  будетъ  садиться  за  свадебный  столь. 
Катенька,  шутя,  обещала  такъ  шибко  дер- 
нуть, что  бутылки  повалятся.  Анна  Федоров- 
на напоминала  ей,  чтобы  она  постаралась 
первая  ступить  въ  церкви  на  коврикъ.  Д'Ь- 
вушка  утвердительно,  молча,  кивала  ей  голо- 
вой. «Не  бойтесь!  Не  проз'Ьваемъ!»... — какь 
будто  хот1^лъ  сказать  ея  лукавый,  насм1^ш- 
ливый  взглядь. 

Въ  день  свадьбы  Батеньк-]^  не  давали  "Есть, 
но  она  все-таки  украдкой  закусила  при  по- 
мощи Лизутки.  Наряжать  къ  в1&нцу  стали  ее 
чуть  не  съ  утра  и  все-таки  не  усп-Ьли  наря- 
дить ее  къ  6  часамь,  (какь  было  у  словлено). 
Въ  7  часовь  Катенька  стояла  еще  въ  своей 
уборной  передь  зеркаломъ,  въ  б']&ломъ,  под- 
в'Ьнечномъ  платьи,  довольно  шикарно  отд1^- 
ланномъ.  У  нея  все  еще  что-то  закалывали 
и  подкалывали,  приподнимали  шлейфь,  по- 
правляли прическу.  Барышни,  усталыя,  рас- 
краси1^вш1яся,  торопливо  одевались,  прихо- 
рашиваясь и  толкаясь,  чтобы  заглянуть  на 
себя  въ  единственное  зеркало,  бывшее  въ 
комнат]^. 

—  Ну,  что  ты  очень  долго!  Пусти  же! 

—  Усп1Ьешь!  Не  на  вод*,  чай... 

—  Пялится,  пялится...  Богъ  знаетъ!.. 
Так1я  фразы,   произносимыя  раздражен- 

нымь  тономъ  впопыхахъ,  вполголоса,  поми- 
нутно слышались  въ  комнатЬ.  Нев'Ьста,  по 
шЬ^Ъ  приближешя  назначеннаго  часа,  д1^ла- 
лась  все  степеннее,  сдержанн1Ье.  Она,  каза- 
лось, съ  нетерп1^н1емъ  ожидала  конца  всей 
этой  суетни  и  б']^готнн  и  начала  новой  для 
нея  жизни. 

Женихъ  въ  то  время  быль  уже  въ  церкви 
и  нетерпеливо,  хмурясь,  шагалъ  взадь  и  впе- 
редъ  по  каменнымъ  плитамь.  Подъ  сводами 
было  сумрачно;  дальн1е  углы  оставались  въ 
тЬни.  Св*чи,  зажженныя  передь  иконоста- 
вомь,  не  могли  разогнать  мрака,  заливавша- 
го  церковь.  Темная,  безнросв^тная  ночь  за- 
глядывала сквозь  рЪшетки  оконъ.  Слышно 
было,  какь  за  стЬной  бушеваль  вЬтеръ,  про- 
носясь по  погосту  и  уносясь  дал^Ье — въ  опу- 
ст]^лыя  поля  и  степи.  Маленьк]е  колокола  на 
БОлокольн1&,  раскачиваемые  порывами  в'Ётра, 
порой  жалобно  перезванивали.  Жены  причет- 
никовь,  несколько  бабъ  и  иужиковъ  стояли 
и  сид']^ли  въ  прид^&л1&,  вполголоса  разсуж]^ая 
между  собой. 
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—  Женихъ-то  какъ  будто  бы  что-то  не 
веселъ.. . — 8а1гЬтила  старуха-просвирница. 

—  Да  она-то,  говорить,  ужъ  больно  во- 
стра...— шепнула  дьячиха,  прикрывая  ротъ 
платкомъ. — Сказывають:  такая-то  пройдош- 
ная... и-и,  Боже  упаси! 

—  Ну,  что  жъ!  Не  намъ,  в^^дь,  съ  ней 
жить... 

—  Изв-Ьстное  дЬло...  Да  такъ,  къ  слову 
пришлось!  Его-то  жаль...  Говорить,  душа — 
баринокь. 

—  Д'Ьвушникь  порядочный  тоже... — вста- 
вила попадья. — Поди,  на  деньги  позарился... 
Ивань  Афанасьевь  теперь,  знай,  раскошели- 
вайси! 

И  такь  дал'Ье  вь  томь  же  род]^  шли  раз- 
говоры. 

А  женихь  все  шагалъ  по  скудно  озаренной 
церкви,  нервно,  чуть  зам1^тно  вздрагивая  по- 
рой и  пожимая  плечами.  Въ  церкви  еще  не 
начинали  топить  печи;  въ  церкви  было  хо- 
лодно, сыро.  Припахивало  ладаномь,  воскомъ, 
какой-то  краской...  Вдругъ  вс^  эти  запахи 
привели  ему  на  память  недавно  вид1^нный 
имь  сонь.  Чудесный  сонь!  Бакь  далека  оть 
него  горькая  д1^йствительность,  какь  не  по- 
хожа она  на  тЬ  ночныя  греЗы!..  Гд^т&  св']^т- 
лыя  небеса,  гд^  тоть  благорастворенный  воз- 
духъ  майскаго  утра?  И  не  Луша — другая  пой- 
деть  сь  нимъ  сейчась  къ  в^Ьнцу,  и  священ- 
никь  золотыми  кольцами,  какъ  ц']^пыо,  при- 
куеть  его  къ  этой  другой  на  всю  жизнь. 
Ц1^пь  спадетъ  лишь  со  смертью  того  или  дру- 
гого. А  разводь?  Вздорь...  Много  денегъ  для 
него  надо,  слыхаль  Антоша.  А  дли  такого 
дйда  у  Ивана  Афанасьича,  конечно,  деньгами 
не  разживешьси...  Н^тъ,  на-в1^ки!..  Страшно! 
Чего  всегда  боилси  Антоша,  тому  именно  и 
суждено  случиться  сейчась.  А  могло  бы  быть 
иначе...  И  опять  это  майское  утро,  св'Ьтлое, 
пахучее,  съ  ясно  син-Ьющими  небесами  воз- 
стаеть  предь  нимъ,  ярко  блести  цв']^тами  и 
золотомъ  солнечныхь  лучей.  Х'ороша  была 
тогда  Луша  вь  своей  рубах1^,  обшитой  крас- 
нымь  шнуркомь.  Ея  ласковые,  добрые  глаза 
н1^или  Антошу...  Она  прощалась  съ  нимъ 
во  шЪ  и  плакала.  Онъ  чувствовалъ  на  ще- 
кахь  ея  теплый  слезы.  Впечатл']&ше  живое  и 
горькое,  горше  вейкой  полыни...  Чтб  онъ 
тогда  во  сн*]^  старалси  припомнить?  Сь  какою 
мучительною  болью  торопился  онъ  припом- 
нить что-то,  и  не  могъ... 

А  разв^  нельзя  было,  вь  самомь  д1^л']^, 
устроить  такъ,  что  сонь  исполнился  бы  на 


яву?  «Ха!  ха!>  Антоиъ  Ьасильичъ  мысленно 
усмехнулся.  Смейся,  горько  смЬйся...  Бол*Ье 
ничего  и  делать  не  осталось...  Вс1^  эти  вос- 
поминашя,  думы,  отрывки  грезь  и  действи- 
тельности съ  быстротой  молши  пробегали  у 
него  въ  голове. 

Тяжелая  церковная  дверь  стукнула.  Ан- 
тоша вздрогну  ль  и  обернулся.  Вошель  сто- 
рожь  и,  отрихая  сь  шапки  капли  дождя, 
направился  къ  клиросу.  Отецъ  Иванъ,  со- 
скучившись дожидаться,  выбрель  изъ  алтаря 
п,  подойдя  къ  жениху,  оть  нечего  делать  за- 
теиль  сь  нимъ  разговорь. 

—  А  невесты  что-то  все  еще  не  видать! — 
сказаль  священникъ,  поглаживая  волосы. — 
Чтобы  не  запоздать  намъ... 

—  Не  знаю,  право,  что  у  нихь  тамъ  де- 
лается!— отозвался  Антоша,  посматривая  на 
часы.  —  Восемь  часовъ...  Уговорились  въ 
седьмомь  быть  вь  церкви. 

—  Ну,  женское  дело! — съ  улыбкой  прого- 
вориль  отецъ  Иванъ.  —  Принаряжаются  то- 
же... ведь,  нельзя,  Антоиъ  Васильичь,  какъ 
попало-то! 

—  Кажется,  можно  бы  успеть!  День-то  до- 
логъ,слава  Богу! — почти  сънеудовольств1емъ 
возразиль  женихь,  засовывая  въ  карманъ 
свои  часики. 

—  Такь-то  такъ!  Да  что  жъ  делать...  По- 
дождемь! — сказаль  священникъ  и,  пройдя 
въ  алтарь,  уселся  на  стуликъ  и  ста.1Ъ  сладко 
подремывать. 

А  женихь  опять  принялся  шагать  взадь  и 
впередъ.  Подь  вл1яшемъ  воспоминашй  хоро- 
шагосна,  нелепый,  несбыточный  мысли  захо- 
дили у  него  вь  голове.  «А  ведь  еще  не  все  про- 
играно! Уехать  не  поздно...  Подожду  до  поло- 
вины девятаго,  а  если  къ  тому  времени  не 
пр1едеть, — наплевать!..  Закачусь  въ  Марьи- 
но... 9хь  вы,  соколики!..  Други  милые!  Не- 
сите-выносите!»— Такь  уже  мысленно  Ан- 
тоша покрикиваль  на  свою  лихую  тройку  и 
торопиль  кучера.  Мы  не  можемь  даже  выра- 
зить: какое  страстное  желаше  вь  ту  минуту 
вдругъ  загорелось  у  Антоши — ускакать  по- 
скорее  въ  Марьино.  Тамъ  онъ  тотчась  при- 
казаль  бы  поставить  самоварь,  и  они  съ  Ми- 
хайломь  Иванычемь  уселись  бы  около  него 
и  стали  попивать  чаекъ. Превосходно!  Антоша 
сбросиль  бы  сь  себя  поскорее  это  новое,  ще- 
гольское платье  и  опять  облачился  бы  въ  свои 
длинные  сапоги  и  въ  свою  неизменную,  за- 
пыленную жакетку.  Двуспальную  кровать  по- 
лой, долой  туалеть  сь  кисейными  украше- 
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н1яни,  флигель  опять  обратили  бы  въ  преж- 
нее положеше, — явились  бы  собаки,  под- 
стилки, плошки  съ  ']^дой,  и  опять  пошла  бы 
холостая  жизнь...  Чудесно!  ктош'Ь  припом- 
нилось, что  съ  подобными  чувствами  и  же- 
лан1ями  онъ,  бывало,  иногда  возвращался  съ 
вакац1й  въ  гимназ!ю.  <Гимназ1я,  можетъ 
быть,  сгор1Ьла!-~думалосьему  тогда.— Или,  мо- 
жегь  быть,  перестраивается  или,  наконецъ, 
учителя  изъ  отпуска  еще  не  возвратились... 
Ц  вдругъ  гимназистовъ  опять  «распустягь» 
по  домамъ  на  неопред1&ленное  время!  Опять 
Марьино  и  привольная,  деревенская  жизнь  >... 
Антоша  все  чаще  и  чаще  посматривалъ  на 
часы.  Было  улсе  четверть  девятаго.  «Въ  по- 
ловин* девятаго  уЬду...  право!  У1Ьду  и  больше 
ужъ  не  по'Ьду  венчаться!  Н'Ьтъ!» 

—  А  что,  видно,  в'Ьнчанья-то  сегодня  не 
будегь!  — поз1Ьвывая,  зам1Ьтила  какая-то  баба. 

Почти  въ  ту  же  минуту  порывъ  сердитаго 
в^тра  донесъ  звонъ  приближавшихся  коло- 
кольчиковъ.  Сердце  Антоши  сильно  забилось. 
Онъ  тяжело  вздохнулъ  и,  машинально  при- 
гладивъ  волосы,  пошелъ  къ  дверямъ  навстр']^чу 
своему  неизвестному  будущему...  Двери  ни- 
зеньк1я,  потемн']^вш1я,  съ  жел1>зными,  зар- 
жав']Ьвшими  полосами,  крестообразно  нало- 
женными одна  на  другую, — тяжело  заскри- 
п']^ли  и  распахнулись  съ  глухимъ  шумомъ. 
Невеста  и  женская  свита  ея  вошли  въ  цер- 
ковь, шумя  платьями  и  юбками.  Запахъ  по- 
мады и  духовъ  разнесся  по  церкви...  Антоша 
взялъ  нев1&сту  за  руку  и  повелъ  ее  къ  ана- 
лою. Неособенно  складное  пен]е  послышалось 
съ  клироса... 

Началось  венчанье.  Катя  поторопилась 
первая  вступить  на  коврикъ,  и  эта  посп']^ш- 
ность  бросилась  въ  глаза  многимъ. 

—  Вишь  ты,  какая  бойкая! — шепнула 
просвирница  дьячих*. 

Та,  молча,  кивнула  головой  и  продол- 
жала разсматривать  невесту  съ  ногъ  до  го- 
ловы. Вс*  съ  любопытствомъ  смотрели  на 
нее...  Источниковъ  любопытства  было  два. 
Одни  просто  интересовались  нарядомъ  рукави- 
цынской  барышни...  Другой  источникъ  любо- 
пытства былъ  мутный,  грязный.  «Какова, 
хакъ  выглядитъ  изъ  себя  девушка,  которая 
готова  черезъ  несколько  часовъ  сделаться 
женщиной?»  Зрительницы  довольно  внима- 
тельно посматривали  и  на  Антошу. 

Антонъ  Васильичъ  сильно  побл*дн*лъ, 
когда  холодный  металлическ1Й  край  в*нца, 
поддерживаемаго  надъ  нимъ  шаферомъ,  кос- 


нулся его  лба.  Катя  же  была  совершенно  спо- 
койна. Только  голыя  плеча  ея  слегка  вздра^ 
гивали  порой, — вероятно,  отъ  холода  и  сы- 
рости, в*явшихъ  отъ  оконъ  и  церковныхъ 
сводовъ.  Антоша  вовсе  и  не  зам*тилъ,  что 
Катя  первою  вступила  на  коврикъ.  Ему,  б*д- 
нягЬ,  право,  было  не  до  того  въ  ту  пору...  То 
досада  на  Ивана  Афанасьева,  то  страхъ  за 
темное  будущее  разбирали  его,  то  сонъ — оча- 
ровательный сонъ — проносился  передъ  его 
глазами,  скрывая  отъ  него  и  отца  Ивана,  и 
иконоставъ,  и  невесту,  и  толпу  назойливыхъ 
зрителей,  глаз*вшихъ  на  него,  какъ  точно 
на  какого-нибудь  невиданнаго-неслыханнаго 
зв*ря,  какъ  точно  до  т*хъ  поръ  не  видали 
его  нигд*...  Положешебыло  глупое,  неловкое. 

Венчанье  кончилось.  Молодые,  по  пригла- 
шешю  отца  Ивана,  поцеловались,  слегка  кос- 
нувшись другъ  друга  губами.  Потомъ  нача- 
лись поздравлен1я  и  пожелан1я,  отъ  которыхъ 
никому  не  бываетъ  ни  тепло,  ни  холодно... 
Темная,  ненастная  ночь  встретила  молоды  хъ 
при  выход*  изъ  церкви.  Слышно  было,  какъ 
впотьмахъ  придорожный  вербы  гнулись  подъ 
напорами  в*траи  глухо  шум*ли  своими  обна- 
женными в*твями.  Дождь  пересталъ,  но  за 
то  в*теръ  кр*пчалъ  къ  ночи... 

— Батюшки!  Съногърветъ!— крикнула  тол- 
стая лавочница,  едЁа  удерживаясь  на  погахъ. 

—  Телеграфныхъ  проволокъ  опять  ужо  пор- 
ветъ  сегодня  не  мало,  какъ  онамедни! — зам*- 
тилъ  Михаила  Иванычъ,  закутываясь  въ  свое 
пальтишко. 

Одна  изъ  Шумиловскихъ  барышень,  са- 
дясь въ  экипажъ,  немилосердно  завизжала, 
когда  буйный  в*теръ  вдругъ  рвану лъ  на  ней 
платье  и  приподнялъ  его  въ  вид*  зонтика... 

Антоша  ус*лся  съ  молодой  вдвоемъ,  ■ —  и 
по*здъ,  звеня  колокольчиками,  гремя  бубен- 
чиками и  разбрасывая  грязь  на  вс*  стороны, 
тронулся  въ  путь.  Степи,  скрывавш1яся  во 
мрак*,  опять  потянулись  по  сторонамъ, — пе- 
чальный, унылыя... 

—  Худо  теперь  тому,  кто  на  мор*!  — 
вдругъ  зам*тилъ  съ  чего-то  Антонъ  Василь- 
ичъ, никогда  не  бывавш1й  въ  мор*. 

—  Да! — прошептала  Катя. 

—  Не  холодно-ли  теб*? — немного  погодя, 
спросилъ  ее  Антоша. 

— Н*тъ!  Ничего...— былъ  коротки  отв*тъ. 

Р*чь  обрывалась,  разговоръ  не  завязывал- 
ся. Впродолжен1е  дороги  только  одинъ  разъ 
Антоша  догадался  поц*ловать  молодую,  но  и 
на  этотъ  разъ  поц*луй  сильно  смахивалъ  на 
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иоц'кгуй  спо  приглашешю»...  Не  такъ  бы 
целовались  влюбленные,  оставшись  наеди- 
н!^...  Молодые  были  очень  рады,  когда,  нако- 
нецъ,  въ  темной  дали  замелькали  красные 
огоньки...  Залаяли  собаки.  Они  были  дома... 
Авдотья  Семеновна  ласково  встр']^тила  мо- 
лодыхъ,  обняла  и  разц^ловала  Катю.  Свадеб- 
ный об'Ьдъ  нрошелъ,  но  обыкновен1ю,н'1>сколь- 
ко-  натянуто,  скучновато;  хотя  иныя  добрыя 
души  и  прилагали  всевозможныя  старашя 
оживить  и  развеселить  почтенную  публику, 
но  все  это  выходило  какъ^о  неуклюже,  искус^ 
ственно,  но  неискусно.  Кое  -  кто  хохоталъ, 
происходи.1Ъ  большой  шумъ,  но  веселья, 
оживленья  въ  итог1&  все-таки  не  получалось. 
Лавочница  первая,  отв^давъ  вина,  заявила, 
что  < горько >. 

—  Горько,  горько!  Ужасть,  какъ  горько!^ 
подхватили  друпе. 

Молодые  поц']^ловалиеь.  И  опять  молчаше, 
нарушаемое  лишь  звяканьемъ  ложекъ,  сту- 
комъ  вилокъ  и  ножей.  Потомъ  Иванъ  Афа- 
насьевъ  съ  лавочницей  затеяли,  было,  какой- 
то  разговоръ,  преисполненный  пошлыхъ  на- 
мековъ  и  лишенный  всякаго  остроум1я.  Ав- 
дотья Семеновна  съ  недовольствомъ  хмури- 
лась. Разговариваюпце  опять-таки  скоро  обор- 
вались... Барышни  порой  начинали  надъч1^мъ- 
то  хихикать  втихомолку.  Катинъ  шаферъ,  го- 
родской купчикъ,  разсказалъ,  ни  съ  того  ни 
съ  сего,  ни  мало  не  интересную  истор1ю  о 
томъ,  какъ  <у  нихъ»  прежде  дубили  кожи 
и  что  изъ  того  выходило...  Иные  гости  откро- 
венпо  поз1^вывали.  Даже  Михаила  Ованычъ, 
по  обыкновешю,  не  лазивш1й  за  словомъ  въ 
карманъ  и  считавш1й  почти  своею  обязанно- 
стью пот1^шать  компан1Ю,  частенько  въ  тотъ 
вечеръ  что-то  прикусывалъ  языкъ.  Принуж- 
денность 0.  утомлен1е  были  написаны  на 
вс1^хъ  лицахъ,  не  исключая  и  лицъсамихъ  мо- 
лодыхъ. 

<  Фу  ты,  дьявольщина! »  ду малъ  Антоша  съ 
тоской,  посматривая  по  сторонамъ  и  протя- 
гивая подъ  столъ  ноги.  сВотъ  положен]е-то! 
У жъ  подлинно:  сиди,  какъ  дуракъ  на  имени- 
нахъ!»  Онъ  насильно  ухмылялся,  когда  ла- 
вочница, съ  масляной  улыбкой  на  своемъ 
жирномъ  шц%  л'Ьзла  къ  нему  съ  своимъ  за- 
явлешемъ,  что  вино  «страсть,  какъ  горько!  > 

—  Ну  ладно,  добро! — остановилъ  уже  ее 
Иванъ  Афанасьичъ. — У  сп^Ьють, — налижутся 
еще...  Ты-то  кума,  чего  тутъ  лезешь? 

—  Ужъ  не  прогн1>вайсл,  батюшка!  Безъ 
тебя  эти  манеры  знаемъ...  —  отгрызнулась 


Анна  Федоровна,  но  молодыхъ,  впрочемъ, 
посл'Ь  этого  оставила  въ  поко*]^. 

Вставши  изъ-за  стола,  гости  стали  разъ- 
"^зжаться  и  скоро  ъс^  убрались  восвояси. 
Михаила  Иванычъ  оставался  изъ  посл1>днихъ, 
принимаясь  не  однажды  обниматься  и  ц']^ло- 
ваться  съ  Антошей,  но  и  тотъ,  наконецъ, 
уЬхалъ. 

Антоша  посл*]^  того  отправился  во  флигель. 
Прислуга  убирала  со  стола,  Авдотья  Семе- 
новна, усталая,  измученная,  слонялась  за 
ч']^мъ-то  изъ  комнаты  въ  комнат)'.  Катя  у с]^- 
лась  въ  столовой  у  окна.  Опершись  щекой  на 
руку  и  облокотившись  на  подоконникъ,  она 
задумчиво,  не  сводя  глазъ,  смотр1^ла  въ  окно, 
въ  темь  сентябрьской  ночи.  Н'1^сколько  сбив- 
шихся прядей  ея  б'Ёлокурыхъ  волосъ  св^^си- 
лись  ей  на  щёку  и  на  лобъ.  Лицо  ел  поб.1']^д- 
н']^ло...  Такъ  прошло  полчаса.  Стеариновая 
св'Ьча,  стоявшая  на  стол-Ь  въ  гдубин'Ь  ком- 
наты, уже  догорала.  Треща  и  позванивая, 
часы  въ  зал-]^  пробили  два.  А  молодая,  пови- 
димому,ни  на  что  не  обращая  внимашя,  про- 
должала сид']&ть,  пригорюнившись,  у  окна  и 
смотреть  въ  тьму,  въ  которой  буквально  бы- 
ло не  видно  ни  зги.  Теперь  пришла  очередь 
молодой  призадуматься...  Какъ  ни  была  легко- 
мысленна Катя,  но  все-таки  не  могла  не  со- 
знавать, что  для  нея  начинается  новая  жизнь, 
что  она  стоить  на  порогЁ  этой  неизв']^стной 
жизни.  Въ  церкви,  подъ  в'1^нцомъ,  глядя  на. 
вытян)'тое  лицо  жениха  и  на  всю  торжествен- 
ную обстановку,  окружавшую  ее,  она  могла 
еще  улыбаться:  ее  т]^шили  и  забавляли  лю- 
бопытные взгляды,  изучавш1е  ее,  казалось, 
во  вс1^\ъ  подробностяхъ,  ее  забавляло  пере- 
шептыванье кумушекъ,  очевидно  относив- 
шееся къ  ея  наряду  и  къ  ея  личности,  кото- 
рая —  по  ея  соображешямъ  —  должна  быть 
очень  интересна  и  должна  была  представлять 
весьма  р1>дкое  явлеше  д^я  барковской  церкви. 
Жаль,  что  тогда  она  не  могла  посмотр']^ть  на 
себя  въ  зеркало!  А,  должно  быть,  она  была 
очень  грац10зна  со  своей  б']Ьлокурой,  изящно 
убранной  головкой,  слегка  склоненной  подъ 
блестящимъ  в']^нцомъ,  со  своими  ц']&ломудрен- 
но  опущенными  глазами,  полузакрытыми  р'Ьс- 
ницами  и  съ  розовымъ  румянцемъ  на  ще- 
кяхъ...  Но  теперь,  когда  она  сид']^ла  въ  сто- 
ловой у  окна,  улыбка  уже  давно  сб'1^ала  съ 
ея  устъ.  Грудь  ея  тяжело  дышала.  Отяжел-Ьв- 
шая  голова  склонилась  на  руку. 

—  Что  же,  матушка,  не  пора-ли? — ска- 
зала,  наконецъ,  Авдотья  Семеновна,  подходя 
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къ  неб,  и,  ласково  положивъ  ей  на  плечо  ру- 
ку, наклонилась  надъ  нею. — Подн,в1^дь  тоже 
устала?..  Покой  нуженъ... 

—  Какъ  же  я...  я  одна  пойду? — прошеп- 
тала Катя,  оборачивая  къ  ней  свое  побл']^д- 
вЬъшее  и  почти  испуганное  лицо. 

—  Пойдемъ  в1гЬсгЬ...  Я  провожу  тебя,  го- 
лубушка...— успокоивающимъ  тономъ  прого- 
ворила Авдотья  Семеновна,  ц']^луя  ее  въ  лобъ. 

Батя  не  помнила  матери,  не  знала  н*!^- 
ныхъ  материнскихъ  ласкъ.  Какое-то  бол']&з- 
нениое,  жгучее  чувство  одиночества  и  забро- 
шенности шевельнулось  на  мгновенье  въ  ду- 
тЬ  дтой  легкомысленной  женщины.  Подъ  жи- 
вымъ  впечатл'Ёшемъ  этого  новаго  чувства, 
Еатя  вдругъ  схватила  старушку  за  руку  и 
съ  жаромъ  припала  своими  горячими  губами 
къ  этой  сухой,  морщинистой  рук*]^,  прила- 
скавшей ее  такъ  кстати,  такъ  хорошо  въ  эти 
критическ1я  минуты. 

—  А  гдЬ  онъ? — едва  слышно  спросила  Ка- 
тя, кр^Ьпко  сжимая  въ  своихъ  рукахъ  руку 
старушки. 

—  Онъ  ужъ  ушелъ  во  флигель! — ответила 
та  тихо. — В'Ьдь  ужъ  два  часа...  трет1й... 

—  Уже? — удивилась  Катя,  приподнявъ  го- 
лову и  съ  безпокойствомъ  смотря  на  Авдотью 
Семеновну. 

На  глазахъ  ея  блесг1^ли  слезы  и  тихо  ка- 
тились по  ея  побл']^дн']^вшимъ  щекамъ. 

—  Успокойся,  успокойся!  Что  ты,  Богъ  съ 
тобой! — начала  уговаривать  ее  старуха,  за^ 
м^тивъ  ея  безпокойство  и  тревогу.  —  Ну, 
поднимайся-ка,  пойдемъ  лучше...  Я  провожу 
тебя... 

—  Агаша,  дай-ка  намъ  од'Ьться,  да  зажги 
фонарь!— скомандовала  Авдотья  Семеновна. 

Катя  отерла  слезы  и  поднялась...  И  вотъ, 
накину  въ  на  плечи  шубку,  а  на  голову  боль- 
шой сЪрыъ  платокъ  и  старательно  подобравъ 
платье,  Катя  подъ  руку  съ  Авдотьей  Семе- 
новной пошла  черезъ  дворъ  къ  флигелю.  Ага- 
ша, укутавшись  какъ  кикимора,  шла  впе- 
реди ихъ  съ  большимъ  фонаремъ  въ  рукахъ, 
красноватымъ,  дрожащимъ  св'Ьтомъ  озаряя 
имъ  дорогу.  Женщины  съ  трудомъ  подвига- 
лись впередъ,  обходя  грязь  и  лужи.  Сильный, 
иорывистый  в'1^теръ  дулъ  имъ  прямо  въ  лицо 
и  какъ  будто  отталкивалъ  ихъ  отъ  флигеля. 

—  Закрывайся,  запахивайся,  Катенька! — 
заботливо  говорила  старуха. 

—  Ну  ужъ  и  ночь  сегодня!— заметила  Ага- 
ша.— Этакой  в-Ьтерь-то...  Съ  ногъ  валитъ... 

А  в']^теръ,  д1Ьйствительно,  неистовствовалъ 


въ  ту  ночь  съ  страшною  силой.  Правду  ска- 
зали: не  мало  онъ  порвалъ  проволокъ  теле- 
графныхъ  въ  ту  ночь,  не  мало  разметалъ 
крышъ  по  деревнямъ,  не  мало  повалилъ  де- 
ревьевъ...  Таше  в']^тры  въ  нашей  степной 
полос1^  бываютъ  въ  осеннюю  пору  не  р^^дко. 
Деревья  въ  марьинскомъ  саду  гнулись,  скри- 
пели и  потрескивали, — шумъ  стоялъ... 

Наконецъ  женщины  дошли-таки  до  флиге- 
ля. Авдотья  Семеновна  съ  Катей  вошли  въ 
комнату  и  застали  тамъ  Антошу  расхажи- 
вавшимъ  изъ  угла  въ  уголъ,  взадъ  и  впередъ. 
При  вход']^  ихъ  онъ  принужденно  улыбнулся, 
остановившись  посреди  комнаты. 

—  На,  вотъ,  получай!— ш)"гливо  обрати- 
лась къ  нему  мать.— 'Жену  теб*  привела...  Что 
же  сталъ?  Бери!.. 

Антонъ  Васильичъ  подошелъ  и  взялъ  Катю 
за  руку. 

—  Атеперь  прощайте!  Господь  съ  вами...— 
проговорила  старушка  и  повернулась,  чтобы 
уйти. 

—  Теперь,  значить,  чеЬ  надо  васъ  прово- 
дить!— сказалъ  Антоша. 

—  Н'1^гь,  не  безпокойся!  Меня  Агаша  въ 
сЬняхъ  дожидается. 

Авдотья  Семеновна  скрылась.  Молодые 
остались  одни... 

Флюгеръ  надъ  крышей  флигеля  скрип^Уъ; 
ставни,  не  плотно  припертыя,  стукали  объ 
оконницу.  В'Ьтеръ  завывалъ  въ  труб'Ь — жа- 
лобно, протяжно,  шум1^дъ  въ  саду  деревьями 
и  съ  такою  силой  проносился  надъ  флигелемъ, 
что,  казалось,  готовъ  былъ  сорвать  его  и 
унести  ни  в1^сть  куда...  Но  Катенька  усп']^ла 
уже  оправиться  и  придти  въ  себя.  Она  не 
безъ  любопытства  принялась  осматривать 
столовую  и  маленькую  спальню-будуаръ.  На 
туалете  передъ  зеркаломъ  гор'&ли  дв1&  св1^чи, 
а  съ  потолка  спускалась  лампа  подъ  розовымъ 
абажуромъ,  обдававшая  комнату  н^^нымъ 
полусветонъ,  «Очень  мило!>  подумала  моло- 
дая, оглядываясь  по  сторонамъ.  «И  туалегь 
убранъ  недурно...  и  эта  лампа...  розовы! 
съ'Ьтъ  на  всемъ!  Довольно  романично!..»  Да- 
же и  теперь  Катя  не  могла  выбросить  изъ 
своей  головы  всяк!й  романичесюй  вздоръ  и 
воображала  себя  героиней. 

—  Ну,  что  же  вы!  Помогите  же  мн*  раз- 
д:]^ваться... — сказала  она  Антош1^,  остановив- 
шись передъ  зеркаломъ,  и  начала  разстеги- 
вать  платье. 

Антоша  безпрекословно  повиновалсл... 

(ЗававФръ). 
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X. 
Медовый  м^сяцъ. 

Изъ  ста  иедовыхъ  1г]^сяцевъ  найдется  не- 
много такихъ,  которые,  д1^йствитедьно,  слад- 
ки, которые  являются  безъ  подм1^си  какой- 
нибудь  горечи.  Въ  громадномъ  же  большин- 
ствЪ  случаевъ  молодые  пыотъ  смедъ»  этого 
м]Ы»ца  безъ  всякаго  наслаждешя,  морщась  и 
ворча...  Знаменитый  «медь»  оказывается  то 
кислымъ,  то  горькимъ,  и  часто  солоно  быва- 
егь  отъ  него...  Это  потому,  что  медовый  м*- 
сяцъ— мЬсяцъ  открыт1Й  и  разочаровашй,  жЬ- 
сяцъ  неожиданныхъ  сюрпризовъ  и  кажущих- 
ся метаморфозъ.  Въ  течеше  его  мало-по-малу 
обнаруживаются  крупные  и  мелк1е  обманы, 
раскрывается  большая  и  маленькая  ложь,  ко- 
торая еще  наканун]^  считалась  «истиной  свя- 
тою >з  тутъ  оказывается,  что  не  все  то  золото, 
чтб  блеститъ, — и  мишура  является  въ  ея  на- 
стоящемъ  вщк... 

Женщина  -  нев^^ста  старается  нравиться 
своему  суясеному  вс^^мъ:  своею  наружностью, 
платьемъ,  кстати  над:]^тымъ  бантикомъ,  сво- 
ими манерами,  привычками,  р']^чью,  образомъ 
мыслей,  словомъ  и  д1^ломъ.  Нев1^та,  изучивъ 
понемногу  вкусы  жениха,  старательно  епря- 
тываетъ  все  то,  что  ему  можеть  не  нравиться, 
и  выдвигаетъ,  напротивъ,  на  первый  планъ 
все  то,  что  —  по  ея  мн'Ьтю  —  безусловно 
должно  нравиться  и  очаровывать  его.  Она 
од1Ьвается,  говорить  и  даже,  какъ  будто,  ду- 
маетъ  по  его  «вкусу».  Если  невеста — жен- 
щина не  глупая,  тактичная,  то  она  и  не 
дастъ  зам1^тить  этой  искусственности  и  под- 
д]^лкн  до  поры-до  времени...  Женихъ  со  своей 
стороны  тоже  прихорашивается  и  все,  что  въ 
немъ  худо  и  дрянно,  старательно  прячегь  по- 
дальше, выдвигав  на  видъ  лишь  свои  достоин- 
ства и  доброд^^тели.  Происходить  игра  въ 
жмурки.  играющ1е  взаимно  завязывають 
другъ  другу  глаза.  Наканун'1^  свадьбы  они 
представляются  одинъ  другому  божественны- 
ми, идеально  прекрасными,  возвышенными 
существами,  причемъ  каждый  изъ  нихъ  вти- 
хомолку думаетъ  про  себя:  «А  ловко  же  я 
обошелъ>... 

Шчво  играть  роль  челов']^ка,  во  сто  разъ 
лучшаго,  ч*мъ  есть  на  самомъдЬл'Ь, — труд- 
но или  даже  вовсе  невозможно.  Посл']^  свадьбы 
понемногу,  мало-по-малу,  начинаются  разоб- 
лачешя.  сОна»  оказывается  вовсе  не  такова, 
какъ  онъ  думалъ  о  &ей.  сОнъ»  далеко  не  та- 
ковъ,  какъ  она  воображала  его  се^Ъ.  Сд'Ь- 


лавшись  мужемъ  и  женой,  оба  они  оказыва- 
ются хуже,  ч1^мъ  были  прежде...  Въ  сущности 
они  не  стали  хуже:  они  только  перестали 
ст1^сняться  другъ  съ  другомъ,  стали  бол']^е 
являться  самими  собой.  Начинаются  мелоч- 
ныя  стычки,  упреки,  непр]ятности,  доходить 
дЬло  до  брани.  Молодые  отворачиваются  другъ 
отъ  друга,  дуются,  играютъ  въ  молчанки... 
Они  оба  считаютъ  себя  равно  несчастными, 
обманутыми.  «Она  только  думала,  какъ  бы 
ей  выскочить  замужъ!>  размышляетъ  онъ  съ 
горечью.  «А  онъ — .злодей,  онъ  совс*мъ — из- 
вергъ!»  р^^шаетъ  она.  Подъ  вл1яшемъ  пер- 
выхъ  живыхъ  впечат.т]^н1й  чувствуется  жгу- 
чая боль.  Добрые  люди  вдаются  въпреувели- 
чешя  и  видятъ  другъ  въ  другЬ  уже  не  бо 
говъ,  даже  не  людей,  простыхъ  смертныхъ,  а 
какихъ-то  гадкихъ,  отвратительныхъ  чертей. 
Они,  какъ  дикари,  свергаютъ  своихъ  соб- 
ственныхъ  боговъ  и  с*кутъ  ихъ... 

Если  молодые  хотя  мало-мальски  «сходят- 
ся характерами»,  если  ихъ  коренный  уб']^ж- 
дешя  и  привычки  хотя  приблизительно  гар- 
монируютъ  между  собой,  тогда  д:1^окое-какъ 
уладится  безъ  явнаго  соблазна,  безъ  поста- 
новки на  сцену  «битвы  русскихъ  съ  кабар- 
динцами». Они  мало-по-малу  сживутся,  сми- 
рятся духомъ,  свыкнутся  съ  недостатками 
другъ  друга,  пойдутъ  на  взаимный  уступки  и 
потянуть  жизнь,  какъ  говорится,  «ни  шатко, 
ни  валко,  ни  на  сторону» .  Если  же  этого  при- 
близительнаго  сходства  въ  коренныхъ  уб']^ж- 
дешяхъ  и  привычкахъ  не  окажется,  тогда 
прости-прощай  спокойств]е  и  <тих1я  радости» 
семейнаго  очага.  Вм'1^сто  нихъ  откроется  адъ 
со  вс^^ми  его  непривлекательными  аттрибу- 
тами — съ  раскаленными  сковородами,  съ  го- 
рящей смолой,  со  стономъ  и  скрежетомъ  зу- 
бовъ.  Постоянное  недовольство  перейдеть  въ 
ненависть,  раздражен!  е — въ  злобу,  слово  — 
въ  дЬло.  Супруги  будутъ  расходиться  и  схо- 
диться вновь  и  изберуть  благую  часть,  если 
разойдутся  вовсе.  Посл1^дн1й  актъ  такихъ 
супружескихъ  драмт,  въ  вид*  уголовнаго  д-Ь- 
ла,  иногда  разыгрывается  уже  въ  суд*]^... 

Антону  Васильичу  и  Бат1^  медовый  м]^сяцъ 
также  не  доставилъ  особеннаго  наслаждешя. 
Оба  они  преясде  старались  казаться  лучше, 
ч']^мъ  были  на  самомъд^^л1^,  а  теперь  подчасъ 
стали  являться  нараспашку...  Бром]^  того, 
Антонъ  Васильичъ,  какъ  уже  изв1&стно  чи- 
тателю, былъ  далекъ  отъ  любви  къ  Кат1^. 
А  Катя  ни  больше,  ни  меньше,  какъ  только 
«влюбилась»  въ  него...  Серьезныхъ,  челАвЪ- 
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схохлся  иногда,  не  бьио  у  ннхъ  н  въ  помн- 
в1 — ни  у  того,  ни  у  другого...  Крои%  того 
еще  не  мало  горечи  подл лъ  въ  ихъ  иедовын 
уЬсяцъ  и  денежный  вопрогь,  разр'Ьшнвш1нся^ 
по  нн^шю  Антоши,  ВЪ  высшей  степени  не- 
удо&детворитедьно.  Если  бы  на  и^стЬ  Анто- 
ши быхь  чедогЬкъ  того  же  сосаов1я  или.  в1;р- 
н%е,  той  хе  орофесс1и,  къ  какой  принадле- 
жалъ  Рукавицынъ,  то  онъ,  конечно,  не  упу- 
стиль  бы  прежде  всего  въ  точности  выяснить 
иопросъ  о  приданоиъ,  о  деньгагь  и  не  по^- 
халъ  бы  ВЪ  церковь  венчаться,  не  получивши 
вс^хъ  денегъ  сполна.  Антоша  былъ  не  ку- 
лакъ,  но  полу-барпнъ,  кутила,  охотннчекъ. 
Онъ  сгонялся  говорить  съ  будущииъ  тестеиъ 
о  деньгахъ,  торговаться  съ  нииъ.  А  Иванъ 
Афанасьичъ,  воспользовавшись  недЬловито- 
стью  своего  зятя,  устроилъ  такую  штуку: 
<  прости лъ>  (по  его  собсгвенноиу  выражешю) 
веЬ  долги.  доходпвш1е  до  2.500  руб.,  даль  въ 
руки  АнтопгЬ  до  свадьбы  1,000,  да  пос.11^ 
свадьбы  столько  же,  да  Бат%  5,000,  за  исклю- 
чешеиъ,  разум1^ется,  приданаго  —  и  только. 
О  5-ти  тысячахъ,  данныхъ  Еат1^,  было  бла- 
горазумно умолчено,  и  Кат]^  строго-на-строго 
было  наказано  молчать  и  впредь.  Антонъ  Ва- 
сильичъ,  конечно,  былъ  крайне  недоволепъ 
такимъ  оборотомъ  д1^.ть  и  им1^.ть  съ  тестемъ 
посл1^  свадьбы  чрезвычайно  непргятные  раз- 
говоры. «Скряга  противный! >  разсуждалъ 
онъ.  <Стоило-ли  изъ-за  какпхъ  нибудь  гро- 
шей продавать  себя  на  всю  жизнь  Рукави- 
цынскому  отродью...  Дуракъя!»  Такое  ду- 
шевное состоян1е  и  непр1ятныя,  натянутый 
отношешя  съ  тестемъ  не  могли,  разумеется, 
не  отражаться  на  радостяхъ  и  утЬхахъ  медо- 
ваго  м1^сяца.  Катя  чувствовала,  что  д^^ло  не 
ладно,  грустила,  досадовала  и  втихомолку 
поплакивала...  Антоша  дулся. 


—  Ты,  братецъ,  такой  челов^къ,  что  теб* 
сколько  ни  дай,  все  мало  будетъ...3наю,  братъ, 
я  тебя,  франта... — говорилъ  Иванъ  Афанась- 
ичъ ВЪ  отв'Ьтъ  на  ясалобы  Антоши.  —  Теб-Ь 
сколько  ни  дай,  ты  завтра  же  все  спустишь... 
Вонъ,  говорить,  половымъ  ВЪ  трактир']^  по 
целковому  даешь!  Гд*  же  этакую  прорву  де- 
негъ припасти  для  тебя!  • 

—  Кто  же  это  говоритъ-то?  —  возразилъ 
Антоша. — Одни  врутъ,  а  ты  слушаешь...  Какъ 
будто  я,  ВЪ  самомъ  д'Ьл'Ь,  какой-нибудь  мотыга. 

—  Да  мотыга  и  есть!  В-Ьрио  слово! — под- 
хватилъ  Рукавицынъ. — А  мы  скажемътакъ: 


живите  ладно,  мирно  да  дружно,  а  и  ужъ 
не  оставлю...  Сказалъ:  не  оставлю — и  ша- 
башь! 

«^  ужъ  не  манера:  за  каждой  малостью 
къ  тебе  ВЪ  кармань  лазить,  каждый  грошъ 
изъ  рукь  у  тебя  смотреть! >—хотель,  было, 
заметить  Антоша,  но  удержался,  да,  вероят- 
но, н  къ  лучшему,  ибо  изъ  такихь  его  заме- 
чаши  не  вышло  бы  никакого  толку,  а  Цвань 
Афанасьевь,  между  темь,  могь  бы  наговорить 
ему  много  грубостей, 

—  А  мы  съ  тобой  насчегь  лошадокъ  по- 
ведемъ  дело  дружненько! — продолжаль  Ру- 
кавнцынь. — Когда  придется,  ты  вместо  меня 
съездишь...  Ну  и  лошадокъ  къ  тебе  водить 
станемъ.  Хочешь,  —  прикащика  тебе  своего 
дамь.  Онъ  УЖЪ  все  эти  дела  тонко  знаетъ. 
И  будешь  ты  съ  нимь,  какъ  у  Христа  за  па- 
зушкой.  Человекъ  ловк]й, — одно  слово...  Ну, 
по  родству  и  видаться  можно  чаще.  Только 
знаешь, — я  ужъ  оказыва,ть  тебе,  на  стороне 
не  болтан,  чтобы,  значить,  все  было  шито  да 
крыто...  И  святое  |г1ио! 

Иванъ  Афанасьичъ  говорилъ  вполголоса, 
низко  наклонившись  черезь  столь  къ  Анто- 
ше. Его  бойк1е,  серые  глазки  остро,  прони- 
цательно смотрели  ВЪ  уоорь  на  Антошу.  Вь 
те  минуты  Рукавицынъ  казался  Антону  Ва- 
сильичу  какой-то  хищной  птицей,  кровожадно 
поглядывавшей  на  него,  какъ  на  свою  жертву, 
и  уже  совсемь  готовой  запустить  въ  него 
свои  крепк1е,  крючковатые  когти.  Его  даже 
слегка  передернуло,  когда  его  глаза  встре- 
тились съ  глазами  И^ана  Афанасьева. 

—  Воть  ужъ  этихъ-то  дель  твоихь  я  боль- 
но не  люблю... — заворчадь  Антоша,  откиды- 
ваясь на  спинку  стула. — Святое  дело!  Виип», 
что  еще  выдумалъ...  За  так1я-то  святыя  дела 
по  шапке,  да... 

—  Ахъ-ха!  Ты  этого  не  любишь!  —  сь 
язвительной  усмешкой  перебиль  Рукави- 
цынъ.— А  деньги  транжирить  любишь?  Ахь, 
ты — белоручка...  Скажи  па  милость:  оггь  не 
любить...  Ха!  А  по  нашему — попросту:  люби 
кататься,  люби  и  саночки  возить.  До  денегъ 
охочь,  такъ  и  делай  дела...  А  хочешь  у  себя 
вь  Марьине  на  печке  лежать,  такъ  лежи, 
сколько  хошь,  хоть  все  бока  пролежи.  Удер- 
жу тебе  отъ  меня  петь...  Только  ужъ  за  то 
и  къ  деньгамь  не  подбирайся!  На  печке-то  и 
безь  денегъ  хорошо... 

— Да  что — деньги!  Я  тебе  о  приданомь... — 
заикнулся,  было,  Антоша. 

—  А  приданое  тебе  дадено...  воть  тЬ  и 
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весь  сказъ! — отр']^залъ  Иванъ  Афанасьевъ,  съ 
громомъ  отодвигая  кресло. 

—  Не  много  же  ты  отвадилъ!  —  уже  со 
злостью  зам']^тилъ  Антоша,  тоже  вставая  и 
берясь  за  шайку. 

---  Не  много?  Считать,  видно,  парень,  не 
ум4ешь!  Вотъ  что!..  Векселей-то  сколько  по- 
р^^шено!  Забылъ,  что  ли? 

И  Рукавицьшъ  многозначительно  посно- 
тр'Ьлъ  на  зятя. 

—  Да  вотъ  ты  мн-Ь  и  векселей-то  не  возвра- 
тилъ...  Отдай  хоть  векселя-то!  —  попросилъ 
его  Антонъ  Васильичъ. — Хоть  я  полюбовался 
бы  на  нихъ... 

—  Ну,  полно  вздоръ-то  городить!  «Полю- 
бовался бы>...  —  брюзгливо  возрази лъ  тес- 
тюшка, передразнивая  Антошу.  —  Чего  ужъ 
тутъ  любоваться!  Ко  взыскашю  не  подамъ, 
не  бойсь!  ЫЪ  ужъ  надорваны... 

А  очень  хот1>лось  Антош*]^  получить  въ  свои 
руки  одынъ  векселекъ.  Съ  какимъ  наслаж- 
дешемъ  онъ  уничтожилъ  бы  его!..  А  теперь 
все  еще  страхи  и  сомн^^нья  одол']^вали  его. 
Настаивать  на  возвращеши  векселей  онъ  опа- 
сался, боясь  возбудить  подозр']^н1я  противъ 
себя.  Съ  другой  стороны,  онъ  находился  въ 
полномъ  невЪд'1^н]и  относительно  того:  разоб- 
ралъ-ли  Иванъ  Афанасьевъ  поддтьлку.,.  Какъ 
бы  то  ни  было,  но  онъ  чувствовалъ,  что  мо- 
жетъ  быть  спокоенъ  лишь  тогда,  когда  самъ, 
своеручно  уничтожить  этотъ  дрянной,  пога- 
ный векселекъ. 

По  возвращеши  поел*!)  подобныхъ  свидашй 
домой,  разум']^втся,  Антонъ  Васильичъ  не  могъ 
быть  въ  хорошемъ  расположеши  духа,  а  же- 
на его  не  могла  быть  довольна  его  ласками  и 
н1^ностью.  Онъ  въ  таюя  минуты,  казалось, 
изб1>галъ  разговоровъ  съ  женой. 

—  Ну  что,  папаша!  Какъ  поживаетъ? — 
спрашивала  Катя. 

—  Да  ничего...  Что  ему  д^Ьлается! — сухо 
отв1^чалъ  Антоша,  бывш1Й  еще  подъ  впечат- 
л1>шемъ  то  лько-что  пережитыхъ,непр1ятныхъ 
объяснений  съ  тестемъ. 

Катя  начинала  жаловаться  на  неласко- 
вость, на  то,  что  Антоша  смотритъ  на  нее 
какъ-то  странно,  почти  не  обращаетъ  на  нее 
вяиман1я,  что  онъ  какъ  будто  бы  за  что-то 
сердится  на  нее.  что  она  «просто,  несчаст- 
ная»... 

—  Неужели  же  молодые  такъ  всегда  обра- 
щаются съ  женами? — говорила  она. — Что  же 
это  за  житье!  Къ  кухарк']^  лучше  относятся... 

—  Да  какъ  же  мн'Ь  еще  относиться  къ  те- 


6"^,  скажи,  пожалуста!  —  недовольнымъ  то- 
номъ  оправдывался  Антоша.  —  В']^дь  всю 
жизнь  ц'каоваться  же  нельзя... 

—  Очень  хорошо  знаю,  что  нельзя,  осо- 
бенно если  люди  не  любять, — возражала  Ка- 
тя, д^лая  зам1^тное  удареше  на  посл']^днихъ 
словахъ.  —  Тутъ  ужъ  не  о  поц1Ьлуяхъ  р-Ьчь. 
В^Аь  ты  слова  не  скажешь  со  мной  толкомъ... 
Что  я  теб1Ь  сделала?  Ну! 

—  «Что  сдЬлала!»  —  передразнивающимъ 
тономъ  повторялъ  Антоша. — Да  кто  же  теЬ^ 
говорить,  что  ты  «что-нибудь  сд-Ьлала» ...  Ты, 
ровно,  ничего  не  сд^^лалаи  не  д1Уаешь...  От- 
стань, поакалуста! 

—  Ну  вогь  и  шпильки!..  —  перебила  Ка- 
тя. —  Я  ничего  не  д']^лаю,  сижу  сложа  руки, 
обременяю  васъ... 

—  Никакихъ  шпилекъ  тутъ  еЪтъ\ — воз- 
разилъ  Антонъ  Васильичъ.  —  Вамъ  толкомъ 
говорить...  Нельзя  же  въ  самомъ  л^Ьл'Ь  быть 
постоянно  веселымъ  и  радоваться!  Я  йе  при- 
выкъ  быть  на  вытяжк)^  и  ни  передъ  к1^мъ  и 
никогда  на  вытяжкЪ  не  буду,  было  бы  вамъ 
изв]&стно!  Если  мн1^  скучно,  я  скрываться  не 
нам1^ренъ;  не  стану  см1;яться,  когда  на  серд- 
це кошки  скребутъ...  А  по  вашему  —  моло- 
дые ъ^чио  должны  сладко  улыбаться  и  толь- 
ко говорить  о  своей  любви  и  тому  подобное! 

—  Къ  чему  все  это  вы  говорите!  —  горь- 
ко-насм'Ьшливо  заметила  Катя.  —  Сказали 
бы  прямо,  что  я  надо'кка  вамъ — вотъ  и  все! 

—  Ваше  нытье,  д1^йствительно,  надо']^- 
ло... — началъ  Антоша. 

—  Давно  бы  такъ!..  Давно  пора...  —  про- 
говорила Катя,  отвернувшись  отъ  него  и  вы- 
тирая рукой  навернувш1яся  на  глаза  слезы. 

—  Господи!  Вотъ  мученье!  —  вскричалъ 
со  злостью  Антоша  и,  схвативъ  шапку,  вы- 
шелъ  изъ  флигеля  и  пошелъ,  куда  глаза  гля- 
дятъ,  не  смотря  ни  на  слякоть,  ни  на  в']^теръ, 
ни  на  дождь  и  все-таки  чувствуя  себя  гораз- 
до лучше  подъ  пасмурнымъ,  ненастнымъ  не- 
бомъ,  ч1^мъ  подъ  одной  кровлей  со  своею  мо- 
лодой женой. 

Два  дня  подъ-рядъ  сходитъ  Антоша  на  охо- 
ту. Катя  опять  жалуется. 

—  Видно,  съ  собаками  въ  пол*]^  пр1ятн'Ье 
быть,  ч'Ёмъ  со  мной!—  скажетъ  она,  бывало. 

—  На  подобныя  зам1^чашя...  и  отв']^чать 
не  стоить! — возразить  въ  тонъ  ей  Антоша. 

И  опять  непр1ятная  сцена,  слезы,  упреки 
и  т.  д. 

Со  скуки  да  съ  горя  съ1^здитъ  Антоша  въ 
трактиръ  на  Барково,  разговоровъ  поднимет- 
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са  еще  больше.  Катя  неуступчвва,  а  Антонъ 
Васильичъ  навесел'Ь  становится  р1&зокъ  и 
грубъ.  Катя  ненавидитъ  грязную,  трактир- 
ную компашю  и  высказываегь  открыто  свои 
взгляды... 

—  Какъ  ужъ  вамъ  угодно,  Катерина  Ива- 
новна!— р-Ьшительно  заявлялъ  Антоша: — а  я 
ради  вашнхъ  капризовъ  товарищей  своихъ 
не  брошу.  Я  съ  ними  только  и  душу  отвожу... 
Ц'Ьтъ,  ужъ  извините!  Я  ихъ  ни  на  кого  не 
пром']^няю... 

—  Я  знаю,  что  вы  меня  готовы  на  всякую 
мерзость  пром-Ьнять! — зам-Ьчала  Катя. — Для 
васъ  трактирные  бродяги  ближе,  ч'1^мъ  жена... 

Когда  Антонъ  Васильичъ,  у']^зжая  къ  Ми- 
хайлу  Ивановичу  или  къ  кому-нибудь  друго- 
му изъ  сос']^дей,  подолго  засиживался  въ  го- 
стяхъ  и  поздно  ночью  возвращался  домой, 
тогда  Катя,  положительно,  мучилась  и  выхо- 
дила изъ  себя  отъ  злости  и  досады.  Онъ,  мо- 
жетъ  быть,  по']^халъ  къ  своей  любовниц']^? 
Онъ,  можетъ  быть,  насм']^хается  съ  нею  надъ 
Катей?..  Въ  такихъ  случаяхъ,  по  возвраще- 
н1и  Антона  Васильича  домой,  д']^ло  доходило 
до  ругательетвъ.  Катя  язвительно  спрашива- 
ла: не  въ  Замошье-ли  онъ  ^здилъ  за  дичью? 
и  загЬмъ  разражалась  бранью  на  его  мнимую 
любовницу. 

—  Да  ты-то  ч-Ьмъ  же  лучше  ее?  —  спра- 
шивалъ  Антоша,  выведенный  изъ  терп1&нья.— 
Той  нужно  то  же,  что  и  теб-Ь...  Разв-Ь  же  такъ 
любятъ  серьезно,  какъ  любишь  ты...  Разв*]^ 
же  мучатъ  такъ... 

—  А  ты!  Ты  не  мучишь  меня! — вскрики- 
вала Катя Ты  меня  оскорблять  начинаешь... 

Ты  начинаешь  меня  сравнивать  чортъ  знаетъ 
съ  к']^мъ...  Да  что  же  это  такое?  Господи,  Гос- 
поди!.. Ахъ,  я  несчастная! 

Крики,  стоны,  истеричесшя  слезы,  истери- 
ческ1й  см'Ьхъ... 

Но  не  должно  думать,  что  весь  медовый  жЬ- 
сяцъ  проходилъ  только  въ  колкостяхъ,  во 
взаимномъ  пикированьи  и  руготн]^.  Иногда 
проглядывало  надъ  нашими  молодыми  и  солн- 
це, не  то  холодное,  негр']^ющее  солнце,  какое 
показывается  осенью,  но  яркое  и  горячее, 
светившее  по  л-Ьтнему...  Всл'Ьдств1е  благо- 
лр1ятнь1хъобъяснешй  сътестемъ,  гладившимъ 
его  по  голов1^,  или  по  инымъ  причинамъ,  Ан- 
тоша бывалъ  въ  дух*]^.  Тогда  онъ  самъ  заго- 
варивалъ,  шутилъ  съ  Катей  и  заигрывалъ  съ 
ней,  не  какъ  съ  женой,  но  какъ  съ  любовни- 
цей. Катя  становилась  въ  так1я  минуты  мяг- 
кой и  ласковой  голубкой.  Не  должно  забы- 


вать, что  она  была  влюблена  въ  своего  мужа 
еще  до  свадьбы,  а  посл*]^  свадьбы  еще  пуще 
влюбилась,  если  можно  такъ  выразиться,  не 
смотря  на  Ес^  досады  и  неир1ятности,  достав- 
ш1ясяей  отъ  него  вътечешемедоваго  м'!>сяца. 
Она  подозр']^вала  и  даяге  уг1>шала  себя  т]^мъ, 
что  Антоша  обращался  съ  нею  подчасъ  жестко 
и  грубо,  просто,  благодаря  тому,  что  между 
нимъ  и  отцомъ  ея  происходили,  в']^роятио,  ка- 
к1я-нибудь  д-Ьловыя  непр1ятности  и  недора- 
зум'Ьшя.  сОхъ  ужъ  мн-Ь  эти  противныя  д-Ь- 
ла!> — пе  разъ  говорила  она  про  себя,  и  да- 
же серьезно  сердилась  на  отца  за  то,  что  тотъ 
огорчаетъ,  сразстраиваетъ>  Антошу  и  т1^мъ 
портить  ей  медовый  м-Ьсяцъ.  *Что- нибудь 
изъ-за  денегъ,  у  нихъ,  можетъ  быть,  вышло... 
а  мн1^  въ  чужомъ  пиру  похм']^лье!  Очень  пр1ят- 
но»...  Въ  минуты  н']^ностей  и  ласкъ,  Катя 
кругомъ  во  всемъ  обвиняла  отца  и  ставала  на 
сторону  мужа,  совершенно  оправдывая  его. 

—  Тебя,  в-Ьроятно,  ч-Ьмъ-нибудь  папаша 
разстроиваетъ?  Да?— спрашивала  Катя,  под- 
саживаясь къ  нему  и  кладя  руку  къ  нему  на 
плечо. 

—  Да...  все  непр]ятности!  И  такъ  это  на- 
скучило...— шепталъ  онъ,  ц1Ьлуя  и  обнимая 
ее  все  кр-Ьпче  и  кр-Ьпче  за  тал1ю. 

—  Ну  его!  Брось!..  —  шепотомъ  же  отъ 
волнен!я  уг]^шала  его  Катя. 

Тугь  бывали  так1я  минуты,  когда  Антонъ 
Васильичъ  называлъ  жену  <  хорошенькой  >, 
<хкрасавицей»... 

—  Ты  любишь  меня?  Скажи... — спраши- 
валъ  онъ. 

—  Ахъ,  да!  Ахъ,  какъ  я  люблю  тебя,  ми- 
лый!..— шептала  Катя. 

За  такими  признашями  сл']^довали  ласки, 
кр']^пк1я  объят]я  и  поц']&луи  —  безъ  числа... 
Молодые  наслаждались...  Но  даже  и  теперь 
въ  чаду  любовныхъ  н']^ностей  и  ласкъ,  Ан- 
тоша смотр']^лъ  на  нее,  не  какъ  на  любимую, 
уважаемую  женщину,  но  какъ  на  любовни- 
цу, которую  берутъ  на  прокатъ  и  потомъ  че- 
резъ  часъ  бросаютъ,  какъ  никуда  негодную 
вещь,  потерявшую  всякую  ц'Ьнность.  Катя — 
къ  счаст1ю'  или  къ  несчаст1Ю,  разбирать  не 
будемъ— была  настолько  влюблена,  настоль- 
ко неопытна  и  близорука,  что  вид']^ла  свои 
радости  и  счастье  тамъ,  гд'Ь  для  нея  въ  сущ- 
ности было  лишь  одно  унижеше.  Злоупотреб- 
ляли ея  дов'Ьр1емъ... — ивъ  этомъ  отношеши 
Антоша  поступалъ  безчестно. 

Однажды  по  утру,  на  другой  день  посл-Ь 
особенно  горячихъ  любовныхъ  вакханал1й, 
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Катя  вынула  изъ  своей  шкатулки  на  тысячу 
рублей  билетовъ  и  подала  ихъ  мужу,  сид1^в- 
шему  еще  за  чаеиъ  и  задумчиво  посматри- 
вавшему на  свой  стаканъ.  (Молодые  по  ут- 
рамъ  пили  чай  во  флигел^^,  су  себя»,  какъ 
выражалась  Агаша).  Антоша  удивленно  по- 
смотр']^лъ  на  билеты,  на  Батю,  на  руку,  про- 
тягивавшую ему  деньги — кучу  денегъ. 

—  Что  это?  —  спросилъ  онъ,  совершенно 
ошеломленный. 

—  Бери! — сказала  Катя,  положивъ  пере;гь 
нимъ  на  столъ  билеты. 

—  Да  что  же  это  значить?  объясни,  Бога 
ради... — пролепеталъ  онъ. 

—  А  вотъ  чтб  это  значить...— заговорила 
Катя,  усаживаясь  съ  нимъ  рядомъ  и  ласково 
обвившись  рукой  вокругъ  его  шеи.  —  Это 
значить,  что  я  желаю  вид^^ть  тебя  всегда 
веселымь*,  желаю,  чтобы  ты  не  хмурился... 
Вероятно,  вся  б'Ьда  изъ-за  денегъ...  Да?  при- 
знайся!.. Ну  такъ  вотъ  и  возьми  ихъ!  Только 
чуръ!..  Папапг]^  объ  этомъ  ни  слова! 

Антоша  быль  чрезвычайно  пр1ятно  пора- 
женъ,  узнавши,  что  у  Кати  есть  свои  деньги, 
что — мало  того — она  рада  поступаться  ими 
ради  того,  чтобы  Антоша  могъ  сохранить 
доброе  расположен!  е  духа.  Онъ  обняль  Катю 
и  сталъ  целовать  ея  руки,  ея  плеча,  грудь... 
И  Катя  осталась  довольна  въ  то  утро  совер- 
шоннымъ  ею  добрымъ  д1^ломъ.  Антоша  былъ 
очень  миль...  Бол1Ье  недЬли  посл-Ь  этого  утра 
молодые  съ  увлечешемь  праздновали  свой 
медовый  м1>сяцъ. 

Не  знаемъ:  инымъ  читателямъ,  быть  мо- 
жетъ,  покажутся  утрированными  только-что 
описанныя  нами  отношешя  молодыхъ  супру- 
говъ  въ  течен1е  ихъ  медоваго  м'Ьсяца.  Можетъ 
быть...  Но  какъ  же  быть,  милостивые  госу- 
дари, если  жизнь  иногда  бол1^е  походить  на 
глупый  вымысель,  на  романь,  ч']^мъ  иной 
романь — на  жизнь?  Если  жизнь,  изобра- 
женная нами,  покажется  кому-нибудь  урод- 
ливой, каррикатурной,  то  въ  этомъ  )^е 
наша  вина;  это  только  будеть  значить,  что 
мы  не  съум1^ли  передать  на  бумаге  правду 
жизни.»  • 

Такь-то  шель  медовый  м']^сяцъ  для  Анто- 
ши и  его  молодой  жены. 

Онъ  не  приносиль  имъ  тихихъ  радостей, 
душевнаго  спокойств1Я  и  мира.  Много  при- 
несъ  онъ  за  то  съ  собой  горечи,  досады  и 
злобы...  Приступы  досады  и  злости  сменя- 
лись порой  какими-то  лихорадочными,  ди- 
кими порывами  м\тной,  б^^шеной  страсти... 


Они  не  были  счастливы:  счастье  —  не 
тамь,  гдЪ  они  его  искали... 


XI. 


Осеннею  ночью. 

Глухая  осень.  С']&рыя  облака  грязными, 
е1&рыми  лохмотьями  висягь  надь  землею. 
Идуть  дожди  —  иногда  съ  утра  до  ночи,  то 
льютъ  потоками,  то  моросятъ,  какъ  изъ  си- 
та. Дуютъ  холодные  в1Ьтры  и  съ  шумомъ  ра- 
скачивають  верхушками  голыхъдеревьевъ... 
По  деревнямъ  молотятъ,  треплють  лень,  а  по 
вечерамь  уже  зажигаютъ  лучину  или  св1&чи. 

Въ  Марьин]^  -осень  тянется  вяло  и  тоскли- 
во. Антонь  Васильичь  изр']^дка  'Ьздигь  на 
охоту  на  дрохвъ,  то  любезничаегь  съ  моло- 
дой женой,  то  ворчигь  и  бранится  съ  нею, 
частенько  заглядываеть  въ  барковсюй  трак- 
тирь.  Катенька  хмурится,  то  поплачеть,  то 
побранится  и  подолгу  валяется  съ  книгой  на 
постели.  Авдоться  Семеновна  возится  со  сво- 
имъ  хозяйствомь,  косится  на  молодыхъ  и  въ 
разговорахъ  съ  Агашей  отводить  душеньку. 
Она  подозр']^ваеть,  что  Антоша  не  совс^мъ 
счастливь,  и  жалуется  на  свое  горе.  Она  боит- 
ся, что  изъ  этой  женитьбы  ничего  путнаго 
не  выйдеть.  Агаша  вздыхаетъ,  и  ея  вздохи 
еще  пуще  надрывають  материнское  сердце... 

Однажды,  отъ  нечего  д']^лать,  Антонь  Ва- 
сильичь приказалъ  заложить  б']^говыя  дрож- 
ки и  отправился  къ  отцу  Ивану.  Время  было 
не  позднее,  посл1Ьоб1^денное,  но  небо  было  до 
того  облачно,  до  того  мрачно,  что  на  землк^, 
казалось,  спускались  сумерки.  Отецъ  Ивань 
показаль  Антош1^  своего  хваленаго  вороного 
жеребенка;  Антоша  попросиль  призадержать 
для  него  жеребенка.  Потомъ,  воротившись  до- 
мой, они  потолковали  о  томь — о  семь  и  за- 
с1^ли  играть  въ  шашки.  Аксинья,  пожилая 
баба-бобылка,  жившая  у  отца  Ивана  въ  ка- 
честв*]^ домоправительницы,  принесла  на 
столь  большой,  пузатый  самоварь  и  стала 
поить  играющихъ  чаемь.  Отецъ  Ивань  лю- 
биль  игру  въ  шашки  и  играль  искусно.  Изъ 
пяти  разь  онъ  наверное  выигрывалъ  три. 
Онъ  чрезвычайно  ловко  проводилъ  свои  шаш- 
ки «въ  дамки)^,  запиралъ  Антошу  въ  Капер- 
наумь  и  т.  д.  Играли  всячески — и  «въ  кр-Ьй- 
куюэ  и  «въ  подавки».  Отецъ  Ивань  ока- 
зывался одинаково  неутомимь  и  въ  пить']^чаю, 
и  въ  игр'Ь  въ  шашки:  онъ  вливаль  въ  себя 
горяч1й  чай  стаканъ  за  стаканомь,  какъ  въ 
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бездонную  бочку,  пыхт^лъ  и  иот^ъ.  Антоша 
быаъ  радъхоть  какому-нибудь  развлечешю... 

—  А  слышали,  Антонъ  Васильичъ,  какая 
истор1Я  вышла? — зам'Ьтилъ,  между  прочимъ, 
отецъ  йванъ,  закручивая  по  обыкновешю, 
рукава  своего  подрясника  и  обдумывая  уб1Й- 
ственный  ходъ  шашкой. 

—  Бакая  истор1я?  —  разс^^янно  спросилъ 
Антоша,  откидываясь  на  спинку  стула  и  не 
сводя  глазъ  съ  шашечной  доски. 

—  Д'Ьвка  утопилась... — продолжалъ  свя- 
щенникъ. — Пармена  Рогова  знаете?  Въ  За- 
мошьи  пчельникъ  снимаетъ...  Слыхали? 

—  Ну,  знаю...  —  наклоняясь  вдругъ  къ 
доек*,  отозвался  Антоша. — Нутакъ  что  жъ? 

Глаза  его  смотрели  на  черныя  костяныя 
шашки,  а  мысль  улет1^ла  далеко,  на  пчель- 
никъ, къ  убогой  хатк'1^,  скрытой  за  ветлами. 
«Неужели  она»...  вопросъ  не  договаривался. 

—  Э-эхъ,  люди,  люди! — резонерствовалъ 
отецъ  Иванъ.  —  Забудутся,  готовы  хоть  не- 
чистому душу  продать...  только  стоить  сбить- 
ся еъ  пути  истиннаго...  Не  знаю,  что  ужъ  у 
нихъ  тамъ  было,  только  д']&вка-то  возьми,  да 
и  бросься  въ  воду.  Гуляла,  что-ли,  —  прахъ 
ихъ  знаетъ! 

—  Утонула? — глухо  спросилъ  Антонъ  Ва- 
сильичъ, не  поднимая  головы... 

—  Вытащили...  отводились! — продолжалъ 
отецъ  йванъ. — Ожить-то  ожила,  да  больно 
плоха...  чуть-ли  ужъ  не  померла,  не  знаю.  И 
что  такое  сделалось,  никто  не  знаетъ...  Д-Ьв- 
ка-то,  говорить,  была  такая  степенная,  стро- 
гая... Никакъ  нельзя  было  и  думать  этого! 
Разв*]^  только-что  съ  ума  спятила...  Самъ-то 
старикъ  чуднбй  такой...  Едва-ли  еще  не  при- 
надлежитъ  къ  какой-то  сек1*.  И  дочь-то,  вид- 
но, по  немъ  пошла...  А,  да  ну  ихъ!  Отчаян- 
ный головушки... 

Отецъ  йванъ,  какъ  и  сл1^довало  ожидать, 
сд:]^лалъ  уб1йственный  ходъ  и  радостно  ух- 
мыльнулся. Антоша  проигралъ. 

—  Еще  игорку? — предложилъ  ему  парт- 
неръ,  утирая  рукой  потъ,  обильно  высту- 
павпий  у  него  на  лбу  крупными  каплями. 

—  Пожалуй! — согласился  Антонъ  Василь- 
ич1^,  машинально  разставляя  шашки  и  уно- 
<;ясь  воображеньемъ  къ  светлой  порЪ  своей 
первой  любви. 

«Подлецъ  я!  Подлецъ!»  съ  горечью  и 
злостью  подумалъ  Антоша.  «Я  обманулъ  ее; 
я  не  исполнилъ  ея  просьбы...  ея  единственной 
просьбы!  Ба&ая  я  дрянь!  >  Воть  —  истинное 
слово:  «дрянь!»  Да,  Антоша  былъ  дрянь,  и 


много,  много  было  дряни  кругомъ  него,  иная 
дрянь  отталкивала  своимъ  безобраз1емъ,  дру- 
гая блест1^ла  дешевой,  грошевой  мишурой, 
третья  претендовала  на  как1я-то  отлич1я,  но 
и  то,  и  другое,  и  третье  было  все-таки  дрянь 
и  дрянь...  Дрянненькимъ  и  плохимъ  челов^ч- 
комъ  оказывался  Антоша  во  всемъ:  въ  любви 
и  въ  ненависти,  въ  житейскихъ  д^лахъ  и  въ 
д1^лахъ  общественныхъ.  Случайно  д^лалъ  онъ 
добро  и  зло,  безъ  умысла  вредилъ,безъ  умысла 
кое-кому  приносилъ  пользу.Такъ  точно  сума- 
сшедпий  можетъ  совершенно  безсознательно^ 
безъ  всякой  любви  и  н1^жности  разц']^ловать 
васъ  и  въ  то  же  время  безъ  всякой  злости 
можетъ  перегрызть  вамъ  горло... 

«  Ы  о  она  еще  жива. . .  жива! » — въ  вид%  ут&- 
шен1я  мелькало  въ  голов*]^  Антоши,  й  вдругъ 
загоралось  въ  немъ  сильное  желаше  во  чтобы 
то  ни  стало  побывать  въ  Замошьи,  повидать- 
ся съ  Лушей  и,  хотя  бы  поздно,  выпросить^ 
вымолить  у  нея  прощенье.  Онъ  виноватъ^ 
страшно  виноватъ  передъ  этой  милой,  доброй 
д1&вушкой.  Она  несчастна...  Сколько  она  долж- 
на была  выстрадать  для  того,  чтобы  р^^шить* 
ся  покончить  съ  жизнью  и  бросить  одинокимъ 
кр']^пко  любимаго  ею  старика!  Много  она  долж- 
на была  вытерп']^ть  и  передумать  прея^де, 
ч']^мъ  бросилась  въ  холодный  воды  своей  род- 
ной Моши!  Конечно,  она  узнала  объ  его  же- 
нитьб1&...  сначала,  можетъ  быть,  не  пов'Ьрилау 
а  потомъ  —  потомъ  должна  была  пов']^рить. 
До  той  поры  ее  мучили  страхи  и  сомн']^нья, 
мучили  призраки  будущаго,  всяшя  опасенья; 
ее  томило  горе.  Но  посреди  всей  этой  тьмы 
ей  могла  еще  мерещиться  хотя  слабая  надеж- 
да. Теперь,  когда  она  узнала  вполне  свое  не- 
счастье, посл'1^дняя  надежда  угасла-,  черное 
отчаяше  налегло  на  нее...  «Видно  же  не  легко 
ей  было,  сердечной...  Легкое  ли  дЬло — само- 
му  себя  убивать!»  съ  болью  раздумывалъ 
Антонъ  Васильичъ,  сидя  надъ  шашечной  до- 
ской. Антоша  старался  не  показаться  разс]^- 
яннымъ,  собралъ  вс*  силы  и  нанесъ  отцу 
Ивану  блестящее  поражеше. 

—  Ну-ка,  ну-ка,  еще  игорку! — съ  азар- 
томъ  заговорилъ  тотъ,  хватаясь  за  шашки  и 
пуще  засучивая  рукава  своего  подрясника. 

—  Н*тъ,  покуда  довольно!  Домой  пора! — 
вдругъ  охладилъ  Антоша  его  пылъ  и  поднялся 
со  стула. 

—  Да  полно  вамъ,  еще  игорку...  Усп-Ьете, 
до-Ьдете  еще! — уговаривалъ  отецъ  Иванъ. — 
Зажгли  бы  лампочку,  да  и  засЬли...  А?  Пра- 
во... 
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стЕпныя  тайны. 


—  Н'Ьтъ,  н*тъ,  пора! — отн-Ькивался  гость, 
берясь  за  шапку. 

Крупною  рысью  пустилъ  онъ  свою  лошадь 
по  дороге  въ  Замошье.  Начинало  уже  зам1&тно 
смеркаться.  Темно-с^рыя,  дымчатыя  облака, 
низко  нависли  надъ  землей.  Мелшй  дождь, 
чуть-чуть  моросивш1Й,  билъ  Антош*  въ  лицо. 
Холодный,  с1Ьверо-восточный  в1Ьтеръ  дулъ  по 
«тени.  Антоша  поминутно  потрогивалъ  и  хле- 
сталъ  возжами,  то  задумчиво  смотря  на  взды- 
мавшуюся отъ  в1Ьтра  черную  гриву  своей  Ка- 
рей, то  напряженно  вглядываясь  вдаль,  на 
ровную,  едва  проторенную  степную  дорогу. 
Только  потемн1^вш1е  стога  с']^на  видн]^лись  по 
сторонамъ,  да  изр']Ьдка  было  видно,  какъ  вда- 
леке бродили  стада  с']^рыхъ  дрохвъ.  Антоша 
все  торопилъ  свою  Карюю,  хотя  та  и  безъ 
того  неслась  быстр']&е  и  быстр1&е.  Антоша,  ка- 
залось, хотЬлъ  бы  разомъ  перескочить  уны- 
лое, степное  пространство,  отд1Ьлявшее  его 
отъ  Замошья.  Зач*мъ  онъ  *халъ  туда?  За- 
ч*мъ  онъ  спЪшилъ?  Что  онъбудетътамъ511^- 
лать?..  Право,  Антоша  самъ  хорошо  не  зналъ 
и  не  представлялъ  себ*  ясно:  что  онъ  будетъ 
делать  въ  Замошьи.  Онъ  увидится  съ  Лушей, 
онъ  посмотрить  на  нее...  Она,  говорить,  боль- 
на. Бедная!  Онъ  постарается  утЬшить  ее. 
Какъ  утешить, — Антоша  опять-таки  не  от- 
в1Ьтилъ  бы  себ-Ь.  Можетъ  быть,  у  нихъ  даже 
кЬтъ  денегъ  на  лЬченье!  Онъ  дастъ  имъ  де- 
негъ,  отдасть  всЬ,  сколько  у  него  съ  собой 
есть.  Онъ  потрогиваетъ  рукой  свой  боковой 
карманъ  и  вспоминаетъ,  что  у  него  въ  бу- 
мажник"!^  лежитъ  рублей  двенадцать...  Мало, 
конечно!  Завтра  онъ  привезетъ  больше,  сколь- 
ко надо.  сОхъ,  деньги,  деньги!»  — почти  со 
стономъ  молвилъ  про  себя  Антоша.  Въ  ту  ми- 
нуту онъ  подумалъ,  что  на  св*тЬ  н6  все  про- 
дается и  покупается  за  деньги... 

Когда  Антонъ  Васильичъ  выЪхалъ  на  бе- 
регъ  Моши,  уже  порядочно  стемнЬло,  и  въ 
деревушк"]^  кое-гдЬ  мерцали  красные  огоньки. 
Антону  Васильичу  на  этогь  разъ  не  хотелось 
останавливаться  у  мельника,  который  неод- 
нажды уговаривалъ  его  сне  общЪтьу  ихъ 
старика.  А  онъ  все-таки  жестоко  обид1Ьлъ 
его...  Антоша  точно  теперь  елышить,  какъ 
этотъ  мельникъ,  держа  подъ  уздцы  его  ло- 
шадь, предостерегающимъ  тономъ  говорить 
ему:  с  Смотри,  баринокъ!  Не  обидь!  У  нашего 
старика  только  и  есть  одна  дочь»...  Антоша 
и  сл)тпать  его  не  хогЬлъ  тогда.  Н'Ьтъ,  онъ  не 
остановится  у  мельника  ни  за  что^  онъ  не  хо  ^ 
четь  встр1Ьчаться  теперь  съ  прямымъ,  от- 


крытымъ  взглядомъ  его  большихъ  с^^рыхъ 
глазъ. 

Тихонько,  крадучись,  какъ  воръ,  подъЪ- 
халъ  онъ  къ  селенью,  поставил!  лошадь  въ 
пустой  сарай  на  краю  деревни,  и  ник'Ъмъ  не 
заплаченный,  крадучись,  пробрался  по-за-око- 
лицей  на  берегъ  р']^ки,  спихнулъ  челнокъ  на 
воду  и  тихо  поплылъ  мимо  знакомыхъ  водо> 
рослей  и  тростниковъ.  Тихо  плылъ  онъ  изъ 
одной  заводи  въ  другую,  не  безъ  труда  про- 
тискиваясь на  веслахъ  черезъ  обмел1^вш1е 
проливы.  Лодка  шуршала,  зад']^вая  за  блеклые 
листья,  плававш1е  по  вод1^;  вода  порой  съ  г.ту- 
химъ  шумомъ  плескалась  о  носъ  лодки...  Зна- 
комый, очень  знакомый,  милыя,  тих1я  м1^а... 
Но  Антоша  не  узнавалъ  ихъ  ^въ  томъ  мрач- 
номъ,  уныломъ  ъщ%  въ  какомъ  они  предста- 
вились ему  теперь.  Задернутый  густыми  тЬ- 
нями  осенней  ночи,  они  выглядывали  какъ 
будто  совсЬмъ  другими...  Въ  одной  изъ  заво- 
дей онъ  присталъ  къ  берегу  и  по  знакомой 
тропинк'Ь  углубился  въ  ^гЬсъ.  Деревья  рисо- 
вались впотьмахъ  какою-то  е1^рою,  непригляд- 
ною массой  и  жалобно  шум'1^ли  отъ  в']^тра, 
поскрипывая  своими  голыми  в']^твями.  Блек- 
лый, мокрый  листь  шелестилъ  по;п>  ногами. 
Порою  изъ  л']&сной  чащи,  какъ  призракъ,  вы- 
ступалъ  б1^лый  стволъ  березы.  Дико,  уныло 
и  пусто  было  кругомъ. 

«Все  переменилось!  Всеужъ  не  то!»  по- 
думалъ Антоша,  озираясь  по  сторонамъ  и 
чувствуя,  какъ  п^емящая  боль  хватала  его 
за  сердце  при  воспоминаши  о  прошломъ.  Анто- 
ша никогда  не  бывалъ  въ  Замошьи  поздно 
осенью,  да  къ  тому  же  еще  ночью.  Онъ  при- 
выкъ  видЬть  Замошье  в^чно  зеленымъ,  вЪч- 
но  цветущимъ,  подъ  яснымъ,  улыбающимся 
л^тнимъ  небомъ;  онъ  запомнилъ  Замошье  ти- 
хо дремлющимъ  и  нежащимся  подъ  светлыми 
солнечными  лучами,  обвеваемымъ  отовсюду 
цветочными  ароматами  и  погруженнымъ  въ 
безмолв1е...  Никакихъ  звуковъне  слышалось 
здесь,  кроме  птичьяго  чириканья  и  пенья, 
да  кроткаго  шелеста  листьевъ.  Здесь  все  бы- 
ло зелено — и  земля,  и  воздухъ,  и  вода-,  здесь 
все  цвело  и  жило  привольно,  на  всемъ  раз- 
дольи,  въ  затишьи...  А  теперь,  на  месте  это- 
го маленькаго  земного  рая  —  сырой,  холодт 
ный  мракъ,  полный  какихъ-то  неясныхъ  те- 
ней, смутныхъ  образовъ,  фантастическихъ  чу- 
довищъ  и  призраковъ ..  Въ  томъ  исчезнув- 
шемъ  зеленомъ  раю,  посреди  цветовъ  и  пче- 
локъ,  жила  Луша,  сама  какъ  свеж1Й,  пахуч]й 
цветочекъ, — жила  до  той  поры,  цока  и  ее, 
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заодно  съ  прочими  цв1^тами,  не  ср'Ьзала  острая 
коса. 

Тропинка  привела  Антошу  на  пчельникъ. 
Онъ  не  пос№1^лъ  прямо  войти  въ  знакомую 
хатку  и  остановился.  Изъ-за  в1Ьтвей  деревь- 
евъ  красный  огонекъ  св1^тился  въ  окн]^.  Онъ 
р1^шилъ  подойти  сначала  къ  этому  единствен- 
ному оконцу  и  заглянуть  въ  него.  Антоша 
осторожно  отвелъ  въ  сторону  св'Ьсивш1Йся  сукъ 
березы  и  съ  сильно  бьющимся  сердцемъ  при- 
яикъ  къ  маленькому  разцв']&ченному  стеклу. 

Прежде  всего  бросился  ему  въ  глаза  ста- 
рикъ  Парменъ...  Старикъ  си;гЬлъ  на  обрубк*]^ 
дерева,  у  стола,  лицомъ  къ  окну.  Онъ  слегка 
сгорбился  и  понурилъ  голову,  такъ,  что  его 
большая,  сивая  борода  спускалась  ему  чуть 
не  до  пояса.  Грустное,  но  безпред^льно  по- 
корное, кроткое  выражеше  застыло  на  его  су- 
хомъ,  старческомъ  лиц^^.  Казалось,  никаюе 
громы — ни  небесные,  ни  земные,  не  могли 
уже  напугать  и  смутить  этого  человека.  Его 
красноватые,  слезящ1'еся  глаза  смотр']^ли  те- 
перь въ  одну  точку,  но  куда  именно, — Анто- 
ша еще  не  могь  определить.  Ночникъ,  гор']^в- 
ш1й  на  стол)^,  неподалеку  отъ  него,  бросалъ 
«боку  на  его  лицо  красноватый,  дрожащ1Й 
св'Ьтъ.  Т'Ьни  глубокихъ  морщинъ  р^зко,  от- 
четливо выступали  на  желтовато-бл1^дномъ 
лиц']^  его...  Куски  дерева  и  стружки  валя- 
лись у  его  ногъ  на  полу.  Въ  избушк*]^  было 
тихо  и  пусто.  Только — слышно  было — свер- 
чокъ  трещалъ  гд1Ь-то.  «Но  гдЬ  же  Луша?  Гд* 
«на?  Отчего  старикъ  одинъ  сидигь  въ  хат*? 
И  отчего  сидитъ  онъ  безъ  дЬла,  и  не  спить?» 
В']^роятно,  Луша  больна.  Но  гд^&  же  она  ле- 
житъ? 

Антоша,  приподнявшись  на  цыпочки,  за- 
глядываетъ  на  лавку,  которая,  какъ  ему  хо- 
рошо известно,  идетъ  подъ  окномъ,  вдоль 
ст]^иъ.  Онъ  взглянулъ  и,  тяжело  дыша,  за- 
меръ  на  жЬстЬ.  Рука  его,  поддерживавшая 
березовую  в-Ьтку,  какъ-то  машинально  раз- 
жалась, и  в1^тка,  опустившись,  хлестнулась 
объ  оконницу.  Антоша  вздрогнулъ  и  взгля- 
нулъ на  старика.  Тотъ  си;гЬлъ,  не  шелохнув- 
шись, и  все  смотрЪлъ  въ  одну  точку.  Теперь 
Антоша  уже  зналъ,  куда  смотритъ  старикъ. 
Онъ  и  самъ  сталъ  смотреть  туда  же. 

Тамъ,  на  лавк*!^,  неподвижно  лежала  Луша, 
вытянувшись  во  весь  росгь.  Ея  б']^лыя  руки 
были  сложены  на  груди,  какъ  у  покойника, 
а  ея  исхудалое  личико,  съ  закрытыми  гла- 
зами, съ  слегка  вытянувшимся  подбородкомъ, 
было  мертвенно  бл1^дно.  Темная  т^нь  отъ 


длинныхъ  р']^сницъ  падала  на  щеки.  Это  мерт- 
вое лицо  было  невозмутимо  спокойно.  Только 
между  бровей  обозначилась  складочка...  какъ 
будто  Луша  умерла,  не  додумавъ  какую-то 
думушку.  «Какъ  она  похудела!  Это  только 
тЬнь  ея...  Ужасно!  >  мелькнуло  въ  голов* 
Антоши.  «Но  неужели  она  умерла?  Да...  Она 
умерла!»  Въ  изголовьи  ея  стоить  медный  по- 
темн*вш]й  складенецъ;  у  складенца  вид*нъ 
погашенный,  маленьшй  огарокъ  желтой,  во- 
сковой свЪчи.  Да,  она  умерла...  и  лелситъ те- 
перь наряжена  для  могилы.  На  ней — чистая, 
холщевая  рубаха  и  ея  лучш1й,  сишй  сара- 
фанъ.  На  ногахъ  новые  башмаки.  Ея  темные 
волосы  гладко  зачесаны  на  голов*  и  волной 
свесились  съ  лавки  изъ-подт^  плеча. 

Теперь  Антоша  могь  хорошо  разсмотр*ть 
Лушу,  такъ  какъ  лицо  ея  приходилось  почти 
подъ  самымъ  окномъ,  значить, — у  него  подъ 
руками.  И  онъ  смотр*лъ,  смотр*лъ  на  это 
милое,  знакомое  лицо  —  въ  посл*дшй  разъ. 
И  все  контрасты  прошлаго  съ  настоящимъ 
л-Ьзли  ему  въ  голову...  Посл*дшй  разъ  пе- 
редъ  этимъ  Антоша  вид*лъ  Лушу  здоровою 
и  веселою.  Тогда  ясный,  л*тшй  вечеръдого- 
ралъ  надъ  Замошьемъ.  Онъ  отплывалъ  отъ 
берега,  а  Луша  стояла,  прислонившись  къ 
б*лостволой  берез*,  и  глазами  провожала 
его.  Озаренная  розовымъ  св*томъ  зари,  Лу- 
ша казалась  такою  прекрасною,  такою  цве- 
тущею въ  своемъ  простомъ  деревенскомъ  на- 
ряд*, на  фон*  зелени  и  деревьевъ.  Плывя, 
онъ  оборачивался  назадъ  н*сколько  разъ,  по- 
ка св*тлое  вид*нье  не  скрылось  за  деревья- 
ми... А  теперь!?.. 

Въ  избушк*  что-то  затрещало.  Антоша 
вздрогнулъ...  Старикъ  тащилъ  отъ  двери  ка- 
кую-то доску,  подтащилъ  ее  къ  столу,  опять 
с*лъ  на  обрубок'^  и  началъ  стругать  доску. 
Только  теперь,  при  дрожащемъ  св*т*  ночни- 
ка, Антоша  зам*тилъ  въ  глубин*  хаты  у  двери 
б*лое  домовище.  Старикъ  только  что  смасте- 
рилъ  его.  Теперь,  отдохнувъ,  онъ  принялся 
д*лать  крышку.  Вотъ  отъ  чего  ]Стружки  ва- 
лялись около  него  на  полу...  В*роятно,  не 
легко  было  старику  д*лать  для  дочери  гробъ. 
В*роятно,  онъ  не  думалъ,  что  ему  придется 
хоронить  Лушу... 

Антону  Васи.1ьичу  было  сов*стно,  было 
больно  смотр*ть  на  старика.  Д*йствительно, 
разв*  онъ  не  отнялъ  у  него  зря  его  посл*д- 
нюю  радость?  Разв*  онъ  не  отравилъ  спокой- 
ств1е  и  жизнь  этихъ  людей,  прятавшихся  въ 
л*су  отъ  М1ра  и  никому  не  сдг1^лавшихъ  во 
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всю  жизЕь  ни  мал1&йшаго  зла?  Разв;]^  посл'1& 
всего  этого  онъ  еще  не  злод'Ъй,  не  извергь, 
не  святотатецъ?  За  что  погубилъ  онъ  молодую 
ашзнь?  За  что  напоилъ  онъ  горечью  старика, 
быть  можегь,  въ  посл^^днк  минуты  его  жиз> 
ни?..  АнтонъВасильичъ  отшатнулся  отъ  овна. 
«Не  предложить- ли  Париену  денегъ  на  по- 
хороны?» Н-Ьтъ!  Онъ  не  посм1>етъ...  онъ  не 
войдегь  въ  эту  избушку.  НЬтъ,  н-Ьгв,  Вогъ 
съ  ними!..  И  покачнувшись,  вакъ  хм1^льной, 
онъ  пошелъ  отъ  избушки  съ  тЬмъ,  чтобы  уже 
никогда  бол']^е  не  возвращаться  въ  нее.  Баинъ 
б']^жалъ  отъ  убитаго  имъ  Авеля...  Идя,  Ан- 
тоша оборачивался  назадъ,  и  въ  ночномъ 
нрак*]^,  изЪ'З&голыхъсучьевъдеревьевъ,  ему 
еще  несколько  разъ  мерцалъ  красный  ого- 
некъ,  при  которомъ  Парменъ  Роговъ  дод^^лы- 
вадъ  для  дочери  гробъ,  а  дочь  его — бледная, 
безмолвная,  съ  сомкнутыми  глазами — холод- 
нымъ  трупомъ  лежала  на  лавк*]^.  Долго-ли, 
коротко-ли  пробылъ  Антонъ  Васильичъ  подъ 
окномъ — неизв^^стно,  но,  во  всякомъ  случа']^, 
когда  онъ  с']^лъ  въ  лодку  и  отчалилъ  отъ  бе- 
рега—былъ  уже  П03ДН1Й  вечеръ. 

Ы^теръ  шум']^лъ  и  завывалъ  по  .1']^су;  вол- 
ны тихо  плескались  о  челнокъ.  Небо  было 
черно.  Черно  было  и  на  душ-Ь  у  Антоши-,  не- 
веселый, унылыя  думы — подъ-стать  осенней, 
темной  ночи,  проходили  у  него  въ  голов*]^... 
Темная,  зимняя  пора  пройдетъ.  Наступить 
весна:  деревья  од]&нутся  листомъ,  синее,  без- 
облачное небо  раскинется  надъ  Замошьемъ, 
будутъ  вставать  надъ  нимъ  розовый  зори, 
Замошье  зацв'&тетъ,  зазелен1^етъ.  Но  чело- 
в-Ькъ  умерш1й  не  отродится  весной.  Луша  уже 
никогда  не  явится  въ  Замошьи... 

—  Гд*  пропадалъ?  —  встр1^тила  Антошу 
жена,  когда  онъ  вошелъ  въ  столовую. 

—  ЗасидЬлся  у  отца  Ивана! — не  моргнувъ 
глазомъ,  совралъ  Антоша,  присаживаясь  къ 
столу. — Болтали,  да  заигрались  въ  шашки... 

Жена,  повидимому,  осталась  довольна. 
Складки  на  лбу  ея  разгладились,  и  она  лас- 
ково посмотрела  на  мужа. 

—  Дождемъ-то  смочило  тебя? — осв'Ьдоми- 
лась  Катя,  поглядывая  на  его  мокрыя  кудри, 
разбивш1яся  на  вискахъ. 

—  Н-Ьтъ...  Я  вЪдь  'Ьздилъ  въ  клеенчатомъ 
пальто! — отв*тилъ  Антоша. 

—  Чаю  хочешь? 

—  Пожалуй,  налей  стаканчикъ! — разс']^н- 
но  проговорилъ  мужъ. 

На  стол'6  шип'Ьлъ  самоваръ.  Катя,  въ  с^Ьи- 
лой  блуз'Ь,  подпоясанной  лакированнымъ  рем- 


немъ,  съ  волосами,  красиво  зачесанными  на 
голов']^,  занималась  разливаньемъ  чая.  Б*]^- 
лое  полотенце  висЬло  на  спинк1^  ея  стула. 
На  стол*]^  возвышалась  сухарница  съ  грудой 
различнаго  печенья,  и  все  было  въ  порядк'6. 
Авдотья  Семеновна  съ  вязаньемъ  въ  рукахъ 
сид]^ла  противъ  Антоши  и  испытующе-кри- 
тическимъ  взглядомъ  посматривала  сверхъ 
очковъ  на  нев'1^стку,  слЪдя  за  ея  движеньями. 
Старая  хозяйка  за  чайнымъ  столомъ  уступила 
свое  м^^сто  молодой... 

Темная,  ненастная  осенняя  ночь  загляды- 
вала въ  окна.  В']^теръ  П1ум'1^лъ  на  двор*]^. 
Дождь  порой  принимался  барабанить  въ  стек- 
ла... А  въ  Марьинской  столовой  было  уютно, 
св1^тила  лампа  пр1ятнымъ  свЬтоыъ,  шип'Ёлъ 
самоваръ.  Но  это  м1Ьщанское  довольство  не 
радовало  въ  тотъ  вечеръ  Антона  Васильича. 
Онъ  почти  враацебно  посматривалъ  на  бле- 
стяще вычищенный  самоваръ,  на  груду  жир- 
наго  печенья,  на  мать,  на  молодую  жену,  на 
всю  уютность  и  на  вс4  удобства  Марьинской 
столовой.  Картина,  вид']^нная  имъ  въ  Замошьи 
при  св1^гЬ  ночника,  не  шла  у  него  изъ  го- 
ловы, отбивала  у  него  всяк1й  аппетитъ  и 
посл^^днюю  гЬнь  самодовольства.  Пусто,  скуч- 
но и  холодно  было  ему  у  домашняго  очага. 
Въ  этотъ  вечеръ  онъ  еще  пуще  не  любилъ 
свою  жену.  Онъ  въ  сотый  разъ  принялся 
сравнивать  ее  съ  Лушей.  Штъ\  Онъ  никогда 
не  будетъ  счастливъ  дома,  у  семейнаго  оча- 
га! Противно  ему  все  это...  В'Ьдъ  онъ  не  лю- 
бить жену,  и  его,  в1^роятно,  никто  на  съЪт^ 
не  будетъ  любить  такъ,  какъ  любила  его  та 
простодушная  крестьянская  девушка,  кото- 
рую онъ  убилъ... 

—  Налить  теб^Ь  еще?  —  спросила  Катя, 
когда  Антоша,  допивъ  свой  стаканъ,  отодви- 
нулся отъ  стола. 

—  Н^тъ,  не  хочу! — отв^тилъ  тотъ  хмуро. 

—  Что  же  такъ  мало  сегодня  пьешь?  — 
приставала  Катя. 

—  Ахъ  ты,  Господи!.. — съ  раздражешемъ 
проворчалъ  Антонъ  Васильичъ.  —  Не  хочу, 
да  и  все!  Вотъ  еще  наказанье  божеское... 

Онъ  сердито  двинулъ  стуломъ  и  ушелъ  во 
флигель. 

Онъ  рано  въ  тотъ  вечеръ  легъ  спать,  но 
не  спалъ,  а  только  лежалъ,  закрывши  глаза 
и  закутавшись  въ  од1^ло.  Онъ  весь  —  хотя 
не  надолго  —  желалъ  отдаться  одолевавшей 
его  скорби...  Люди  даже  и  скорбью  дорожать 
посреди  пошлости  и  скуки,  изъ  которыхъ 
ткутся  иногда  дни  ихъ  жизни. 
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Серенькая  жизнь. 

Осенше  в']^тры  и  дожди  прошли^  за  неде- 
лю до  Рождества  выпадъ  сн1^гъ.  Степи  заб*]^- 
л1&лись',  деревья  ув']^сились  инеемъ.  Наступи- 
ло затишье,  какое  бываетъ  въ  первые  зим- 
Н1е  дни.  Жизнь  барковскаго  околотка  шла 
своимъ  путемъ... 

Иванъ  А1{)анасьевъ  обд']^лывалъ  свои  дЪла, 
отвозилъ  деньги  въ  городской  банкъ  и  все  бо- 
л^е  и  бол1^е  овлад^^валъ  Антошей.  Марьин- 
скими конюшнями  Рукавицынъ  распоряжал- 
ся, какъ  своими  собственными,  за  что  Анто- 
ша получалъ  кое-как1Я  подачки.  Конокрад- 
ство м1^стами  до  того  усилилось,  что  добрые 
люди  приходили  въ  ужасъ...  Онисимъ  Вуко- 
лычъ  частенько  нав']^дывался  въ  Марьино — 
по  поручешю  хозяина  —  и  находилъ  иногда 
случай  видать  молодую  хозяйку  Пока  онъ 
довольствовался  только  этими  отрывочными 
свидан1ями  и  мимолетными  разговорами. 

Жизнь  молодыхъ  шла  вяло  и  сонливо,  безъ 
большихъ  радостей,  безъ  крупнаго  горя. 
Взрывы  любовной  страсти  д1^лались  р'1^же  и 
слаб']^е.  Катя  была  недовольна  и,  оставаясь 
одна,  плакала  и.  наплакавшись  досыта,  ло- 
жилась съ  книго1(  на  постель  или  засыпала 
сномъ  праведныхъ.  Катя,  какъ  барышня,  была 
вовсе  не  пр1учена  къ  хозяйственнымъ  заня- 
т!ямъ,  была  лЪнива  и  поэтому  не  могла  на- 
ходить удовольств1Й  и  забвен1я  въ  томъ,  въ 
чемъ  находила  ихъ  Авдотья  Семеновна — то- 
есть  въ  хозяйств1^  и  въ  мелочныхъ  житей- 
скихъ  хлопотахъ.  Брачная  жизнь  ее  не  удов- 
летворяла; мужемъ  она  оставалась  недоволь- 
на. Катя  не  знала,  какъ  ей  убить  время,  ку- 
да даваться  ей  съ  ея  молодой  жизнью.  Чай, 
об'1^дъ,  ужинъ,  романъ  «съ  французскаго», 
переходъ  съ  постели  на  кушетку,  съ  кушет- 
ки на  постель,  однообразные  разговоры  съ 
Лизуткой  почти  объ  одномъи  томъже,  скуч- 
ный 'разсужден!я  Авдотьи  Семеновны,  вор- 
чанье мужа, — вотъ  ч1Ьмъ  съ  утра  до  ночи  изо 
дня  въ  день  наполнялась  жизнь  Катеньки. 
При  такихъ  обстоятельствахъ  даже  брань  съ 
мужемъ,  слезы  и  истерика  могли  показаться 
для  нея  пр1ятнымъ  разнообраз1емъ. 

Хмурое,  пасмурное  расположен1е  духа  сдЬ- 
лалось  для  Антоши  самымъ  обычнымъ  на- 
строешемъ.  Онъ  постоянно  ворчалъ.  Бывали 
так]е  дни,  когда  онъ  двухъ  словъ  не  говорилъ 
съ  женой*,  съ  матерью  и  съ  прислугой  онъ 
сд1^лался  р'Ьзче  прежняго.  Р-Ьдко  губы  его 
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осв'1^щались  улыбкой;  на  лбу  зам']&тно  обо- 
значились морщинки.  Знакомые  говорили, 
что  Антонъ  Васильичъ  шибко  постар']^лъ... 
Даже  вино,  распиваемое  имъ  попрежнему  въ 
барковскомъ  трактир'Ь,  не  веселило  его.  За- 
хм']^л']&въ,  Антоша  становился  золъ  и  мра- 
ченъ.  Несообщительность  его  была  такова, 
что  даже  Михайло  Иванцчъ  своими  чувстви- 
тельными, дружескими  изл1ян1ями  не  могъ 
вызвать  его  на  откровенность. 

—  Э-эхъ,  жаль  МП*  тебя,  братецъ! — не- 
вольно вырвалось  разъ  у  Михаила  Иваныча. 

—  Да  ну  тебя...  пошелъ  ты  къ  л1Ьшему!  — 
проворчалъ  Антоша,  съ  ожесточешемъ  опро- 
кидывая се&^  въ  ротъ  рюмку  коньяку. 

Михайло  Иванычъ  не  сталъ  распростра- 
няться дал'1^е  на  жалостную  тему  и  только, 
молча,  помоталъ  головой.  Онъ  уже  зналъ, 
когда  можно  поораторствовать,  когда  лучше 
помолчать.  Антошинъ  нравъ  былъ  уже  изв1^- 
стенъ  ему... 

Часто  Антонъ  Васильичъ  возвращался  съ 
Баркова  пьянее  вина.  Разъ  жена  не  въ  доб- 
рый часъ  напустилась  на  него  съ  упреками 
и  съ  жалобами  на  его  кутежъ.  Антоша,  не 
говоря  ни  слова,  схватилъ  какой-то  романъ^ 
валявш1Йся  на  кушетк*]^,  и  пустилъ  имъ  въ 
жену.  Книга  попала  КгтЬ  въ  плечо.  Катя  упа- 
ла въ  кресло  и  расплакалась. 

—  Еще  недоставало,  чтобы  бить  меня 
стали!  Господи,  да  что  же  это  будегь?  — 

;  сквозь  слезы  запричитала  она,  закрывая  ли- 
'  цо  руками. 

Глаза  Антоши  блесгЬли;  зло?  огонекъ  за- 
горался въ  нихъ. 

—  Пьяница  этакой...  сволочь!  —  шипела 
Катя,  вн-Ь  себя  отъ  негодован1Я. 

Это  былъ  первый  физическ1Й  ударъ,  по- 
лученный ею  отъ  муженька...  Антоша  стоялъ, 
кр-Ьпко  стиснувъ  въ  рукахъ  спинку  стула. 
Губы  его  дрожали,  складочки  по  угламъ  рта 
судорожно  подергивались,  —  всЬ  признаки 
сильнаго  душевнаго  волнешя.  Антоша  тя- 
жело дышалъ  и  какъ  бы  съ  трудомъ  удер- 
живался отъ  дальн^йшаго  насил1я. 

—  Молчи! — пробормоталъ  онъ,  съ  сосредо- 
точенною ненавистью  смотря  на  опущенную 
голову  Кати. 

—  Самъ  молчи! — проговорила  жена, 
Антоша  плюнулъ  и,  выругавшись  крепко, 

отправился  ночевать  къ  матери  въ  домъ.  Н1;- 
сколько  ночей  сряду  провелъ  онъ  въ  столовой, 
на  жесткомъ  волосяномъ  диван1^,  а  молодая 
оставалась  во  флигел'Ь  одна  съ  Лизуткой. 
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Сцены,  подобныя  только-что  описанной, 
происходили  довольно  часто,  лишь  незначи- 
тельно варьируясь  между  собой  въ  н]^кото- 
рыхъ  подробностяхъ.  Такъ,  напри1гЬръ,  ино- 
гда Антоша  первый  начиналъ  размолвку. 

—  Что  ты  ничего  не  д1^лаешь,  ни  за  что 
не  примешься?  Слоняешься  день-денской, 
кавъ  тЬнь,  изъ  угла  въ  уголъ... — скажетъ, 
бывало,  жен'Ь  Антонъ  Васильевичъ. — Просто, 
в'Ьдь,  смотреть  на  тебя  тошно... 

—  Ты,  за  то,  много  дЬлаешь  за  меня! — 
насм']^шливо  отв']^тить  Катя  и,  съ  презр'1&н1емъ 
посмотр']^въ  на  мужа,  какъ  нарочно  тотчасъ 
же  развалится  на  постели. — Что  мн1Ь  рабо- 
тать-то! Я  и  безъ  работы  проживу...  у  меня 
свои  деньги  есть,  слава  Богу!  Кланяться  ни- 
кому не  пойду. 

Каждое  слово  Кати  было  напитано  ядомъ; 
каждое  слово  ея  кололо  Антошу,  какъ  булав- 
кой. Но  Антоша  въ  трезвомъ  вид:^  бывалъ 
сдержанн1^е. 

—  Да  какъ  теб1Ь  самой-то  не  скучно!  Я 
удивляюсь... — продолжалъ  онъ.— Просто,  ка- 
жется, отъ  вс'1^хъ  этихъ  глупМшихъ  рома- 
новъ  одурь  возьметъ... 

—  Обо  мн*,пожалуста,небезпокойтесь! — 
холодно-язвительнымътономъ  отзывалась  Ка- 
тя, отворачиваясь  отъ  него  самымъ  безцере- 
моннымъ  и  обиднымъ  образомъ. — Вы  столько 
удовольств1й  доставляете  мн1^,  что  я,  право, 
благодаря  вамъ,  не  нуждаюсь  ни  въ  какихъ 

'развлечен1яхъ...  предоставляю  вашей  ма- 
туппс]^  хозяйничать  и  всЪмъ  распоряжаться 
по  ея  доброй  вол"]^... 

—  Да  ужъ  не  о  хозяйств*  р^Ьчь! — пере- 
билъ  ее  мл'жъ. — Пока  мать  жива,  хозяйство 
еще  какъ-нибудь  будетъ  идти... 

—  Акогдаонаумретъ,яэкономку  найму!— 
вставила  Катя. 

—  Да  я  же  вовсе  не  о  томъ  вамъ  говорю...— 
внушительно  возразилъ  ей  Антонъ  Василь- 
ичъ. — Никто  васъ  хозяйничать  не  заставля- 
етъ!  А  просто,  поделали  бы  что-нибудь,ч1Ьмъ- 
нибудь  занялись  бы.  Вонъ  у  моего  охот- 
ничьяго  костюма  шнурокъ  оборвался...  взяли 
бы  хоть  его,  да  пришили... 

—  Лиза  также  ничего  не  д'Ьлаетъ... — от- 
в1^чала  Катя. — Прикажите  ей  пришить,  и  она 
пришьетъ  вамъ  все,  что  надо,  и  шнурочки  и 
тесемочки...  А  меня  прошу  оставить  въ  поко'Ь! 

—  Прекрасно! — ворчалъ  Антонъ  Василь- 
ичъ,  стискивая  зубы. 

Жена  уже  не  удостоивала  его  дальн'1^й- 
шимъ  разговоромъ  и  показывала  видъ,  какъ 


будто  вовсе  не  зам^чаетъ  его.  Злою  усмеш- 
кой кривились  его  губы,  и  онъ,  смотря  на 
жену,  валявшуюся  на  постели,  подумывалъ 
о  томъ,  какъ  было  бы  хорошо  теперь  отва- 
лять ее  нагайкой...  Въ  так1я  минуты  вели- 
каго  соблазна  онъ,  обыкновенно,  отплевы- 
вался и  уходилъ  изъ  флигеля,  куда  глаза  гля- 
дятъ, — изъ  боязни  дать  волю  рукамъ... 

Авдотья  Семеновна  чувствовала  себя  глу- 
боко несчастною.  Конечно,  она  не  могла  ви- 
деть и  слышать  всего,  чтб  происходило  между 
мужемъ  и  женой,  но  о  многомъ  сама  догады- 
валась, кое-что  слыхала  отъ  Агаши,  кое-что 
узнавала  чер^зъ  Лизутку.  Антоша  иногда  «по 
н]&сколько  дней»  не  видается  съ  женой,  сухо- 
дитъ»  на  ночь  изъ  флигеля,  началъ  сильно 
спокучивать»,  опять  за'1^.здилъ  наВарконо  и 
сдаже  чуть-ли  не  чаще  прежняго>  сталъ  про- 
падать изъ  дома,  дома  ходить  пасмурный,  не- 
веселый, сровно  въ  воду  опущенный »Лутк(), 
догадливо  материнское  сердце.  Не  нужно  по 
немъ  стукать  обухомъ  для  того,  чтобы  довести 
чтб  бы  то  ни  было  до  его  св']^д1&н1я.  Вс']^хъ 
пере^исленныхъ  признаковъ  было  за  глаза 
довольно  для  того,  чтобы  Авдотья  Семеновна 
смекнула:  въ  чемъ  дЪло...  Она  была  уб']^ж- 
дена,  что  ея  возлюбленный  Антоша  не  на- 
шелъ  счастья  въ  своей  семейной  жизни.  Она 
горько  плакала  и  тосковала...  Не  такую  жену 
прочила  она  сыну,  не  такой  участи  ожидала 
и  молила  она  у  Бога  для  сына!  Сердце  ея 
кровью  обливалось,  когда  она  смотр']^ла  на 
Антошу,  понуро  сид']&вшаго  противъ  нея  за 
чайнымъ  столомъ.  «Сердечный!  И  улыбаться- 
то  разучился,  видно»... — съ  болью  думала 
она,  глядя  съ  любовью  и  н1&жностью  на  по- 
никшую голову  Антоши. 

Старуха,  конечно,  не  долго  задумывалась 
надъ  вопросомъ:  «кто  виноватъ?» Разумеется, 
она  виновата^  она — злодейка,  она  загубила 
антошину  жизнь.  Она  втерлась  въ  Марьино 
къ  нимъ,  втерлась,  можетъ  быть,  съ  помощью 
какихъ-нибудь  происковъ  со  стороны  Ивана 
Афанасьева.  До  ея  пришеств1я  у  нихъ  въ 
Марьине  были  тишь  и  гладь,  да  Божья  благо- 
дать. Но  вотъ  явилась  она  и  перевернула  все 
вверхъ  дномъ.  Конечно,  и  прежде  Антоша  бы- 
валъ резокъ  и  грубъ,  и  прежде  покучивалъ, 
и  прежде  бывалъ  не  въ  духе*,  но  прежде  все 
было  не  то...  Под^^ется  маленько,  да  опять  и 
развеселится,  и  начнетъ  ш)'тить  и  подтруни- 
вать. Антоша  заметно  переменился  за  послед- 
ше  полгода:  сдела.1ся  раздражителенъ,  мра- 
ченъ,  молчаливъ, — словомъ,  не  похожъ  на 
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себя.  Авдотья  Семеновна  нв  на  минуту  не  до- 
пускала и  мысли  о  томъ,  что  сынъ  ея  быль 
виноватъ  передъ  женой.  Н-Ьтъ,  онъ  не  та- 
ковъ...  Это  она  его  разстроиваетъ,  она  метить. 
Хотя  Авдотья  Семеновна  самой  себ'Ъ  об1^>- 
щала  полюбить  и  приголубить  нев11стку  во 
что  бы  то  ни  стало,  но  полюбить  Батю  было 
свыше  ея  силъ  теперь,  когда  она  видела  въ 
КатЬ  своего  личнаго  врага,  челов1^ка,  разру- 
шившаго  счастье  ея  Антоши,  отравившаго 
ему  жизнь,  загубившаго  его  молодость.  Отно- 
шен1я  между  нею  и  пев1^сткой  становились  все 
^ол'1^е  и  бо.11>е  натянутыми.  Катя  замечала 
нерасположен!е  къ  себ'Ь  старухи,  и  платила 
ей,  разум'Ьется,гЬмъже.  Авдотья  Семеновна 
въ  ея  прис}'тств1и,  смотря  на  сына,  иногда 
глубоко,  тяжко  вздыхала... 

—  Что  это  съ  тобой,  Антоша!  Ты  все 
худеешь  да  худеешь... — говорила  она  иногда, 
жалостливо  поглядывая  на  сына  и  зат1^мъ 
многозначительно  переводя  взглядъ  на  яевЪ- 
стушку. — Ты,  дружекъ,  не  боленъ-ли? 

—  НЪ-'Ьтъ,  ничего! — мычалъ  Антоша,  не 
поднимая  головы. 

Катя  со  своей  стороны  отплачивала  имъ 
шпильками... 

—  Господи,  какая  тоска!  —  скажетъ  она, 
бывало,  поз1^вывая,  сидя  Д0.1гимъ,  зимнимъ 
вечеркомъ  въ  марьинской  столовой. 

—  Что  же  ты,  голубушка...  в'Ьдь  не  ма- 
ленькая! Занялась  бы  ч1^мъ- нибудь,  если 
книжка  наскучила! — возразить  ей  Авдотья 
Семеновна. 

—  Пойду  спать! — р1^шительнымъ  тономъ 
говоритъ  Катя  и,  ни  съ  к']^мъ  не  простившись, 
уходить  во  флигель. 

Не  красна  была  жизнь  марьинскихъ  оби- 
тателей въ  ту  зиму.  А  такихъ  зимъ  предви- 
делось въ  будущемъ  еще  много-много...  Дол- 
го-долго еще  придется  этимъ  людямъ  слушать 
однообразное  чиканье  маятника  и  шип1&нье 
и  бой  старинныхъ  часовъ... 


Въ  начал1^  зимы  случилось  одно  проиеше- 
ств1е,  несколько  поразнообразившее  с1^рень- 
кую  жизнь  барковскаго  околотка  и  даже  за- 
ставившее недолгое  время  говорить  о  себ1^  въ 
деревняхъ  и  въ  пом']^щичьихъ  усадьбахъ. 

Кончилось  д1^ло  гадюкинскихъ  крестьянъ 
съгосподиномъ  Смольяниновымъ.  Богоявлен- 
СК1Й,  у1^зжая  изъ  Марьина,  просилъ  Антошу 
изв1&стить  его:  когда  будетъ  разбираться  д'Ь- 
ло  его  кл1ентовъ.  О  томъ  же  дважды  писалъ 
онъ  АнтошЪ,  но  СучковатовЪу  посреди  своихъ 


собственныхъ  непр1Ятностей,  совс^мъ  поза- 
былъ  о  гадюкинскомъ  д'Ьл']^  и  не  ув'1>домилъ 
своевременно  Богоявленскаго.  Крестьяне  сами 
поневол1^  взялись  вести  свое  д^о.  Мировой 
судья,  Полубояркинъ,  присудилъ  взыскать  съ 
нихъ  въ  пользу  г.  Смольянинова  300  рублей 
съ  коп']^йками.  Мировой  съ1^здъ  р11шеше  судьи 
утвердилъ.  Крестьяне  не  р-Ьшались  обратить- 
ся со  своимъ  д1^ломъ  въ  сенатъ,  колебались^ 
толковали  и  пропустили  срокъ.  Р1>шен1е  суда 
вошло  въ  силу,  и  приговоръ  немедленно  былъ 
приведен^  со  всею  законною  строгостью  въ 
иеполнеше.  Деньги  въ  пользу  г-на  Смо.тьяни- 
нова  были  собраны  аккуратно,---800  рублей 
съ  коп1Ьйками.  У  большинства  гадюкинцевъ 
наличныхъ  денегъ  не  нашлось:  у  такихъ  не- 
исправныхъ  хозяевъ  продали  последнюю  ко- 
ровенку. 

—  Что,  братцы!  За  некошенную  травку 
заплатили?  —  спрашивали  гадюкинцевъ  со- 
сЬди. 

—  Заплатили!  Барину  на  разживу... — съ 
горечью  отзывались  т)^. 

—  Что  жъ  вамъ  теперь?  Ложиться,  да 
помирать,  что- ли? 

—  Почто  «помирать»! — возражали гадю- 
кинцы. — А  вотъ,  Богъ  дастъ,  возьмемъ  коро- 
бушки, да  и  пойдемъ  подъ  окна...  а  избы-то 
свои  заколотимъ,  да  и  отъ  земли  отступимся 
совсЬмъ:  не  кормить  —  не  поить,  а  только 
поборы  съ  нея  плати. 

Смольяниновъ,  получивъ  сполна  300  руб- 
лей съ  копейками,  съ  радости  поступилъ, 
какъ  «истинный  христ1анинъ>.  Такъ,  по  край- 
ней м^рЪ,  утверждалъ  отецъ  Иванъ.  Малую 
толику  денегъ  крестьянскихъ  онъ  оставилъ 
себ'Ь  за  хлопоты,  а  на  остальную  сумму  ку- 
пилъ  въ  Москв*]^  великол']^пный  крестъ  и  тор- 
жественно пожертвовалъ  его  въ  барковскую 
церковь.  Отецъ  Иванъ  умилился  и,  повиди- 
мому,  вовсе  не  подозр-Ьвалъ,  что  этоть  госпо- 
динъ,  покупая  крестъ  на  деньги,  выжатыя 
съ  нищихъ,  изволилъ  кощунствовать  и  надъ 
христ1анскимъ  храмомъ,  и  надъ  крестьянами. 
«Мн1^вашихъ  денегъ  не  надо! :^  хот1^лъкакъ 
будто  сказать  гадюкинцамъ  г-нъ  Смольяни- 
новъ. «Я  вотъ  на  ваши  деньги  куплю  въ  цер- 
ковь крестъ,  а  вы,  смотря  на  крестъ,  в^чно 
вспоминайте  меня,  да  и  д]^тямъ  и  внукамъ 
своимъ  закажите  помнить  обо  мн']^,  о  сил'к  и 
могущесгв1^  моемъ!»  Одни  хвалили  Смолья- 
нинова, говорили,  что  онъ  сд'Ьладъ  хорошо; 
друпе  же  думали,  что  было  бы  не  въ  прим'Ьръ 
лучше,  если  бы  Смольяниновъ  вс1^  деньги. 
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сполна  возвратилъ  б1^днымъ  гадюкинскимъ 
крестьянамъ,  а  если  ему  хотЬлось  пожертво- 
вать въ  барковскую  церковь  крестъ  или  ка- 
Еую-1шбудь  другую  утварь,  то  онъ  могъ  бы 
купить  ихъ  на  свои  деньги. 

Въ  новый  годъ  посл^^  об']^дни  отецъ  Иванъ 
торжественно  вышелъ  на  амвонъ  съ  новымъ 
крестомъ  въ  рукахъ  и  на  всю  церковь  громо- 
гласно объявилъ  объ  имени  щедраго  жертво- 
вателя. Лучи  яркаго  зимняго  солнца,  проби- 
ваясь въ  р']^шетчатыя  окна,  блесгЬли  на  на- 
конетаикахъ  креста,  слегка  дрожавшаго  въ 
высоко  поднятыхъ  вверхъ  рукахъ  отца  Ива- 
на. На  глазахъ  н1^которыхъ  гадюкинцевъ  въ 
тЬхъ  же  яркихъ  лучахъ  зимняго  солнца  по- 
блескивали слезы.  Вс*]^  богомольцы  уже  очень 
хорошо  знали  истор]Ю  барковскаго  креста  и 
оглядывались  на  гадюкинцевъ,  потомъ  одинъ 
по  одному  стали  подходить  и  прикладывать- 
ся къ  кресту.  Вс^^  заметили, — зам^тилъ,  ко- 
нечно, и  отецъ  Иванъ,  —  что  никто  изъ  га- 
дюкинцевъ— ни  мужики,  ни  бабы,  ни  малые 
ребята — не  подошли  ко  кресту,  но  вс*  гурь- 
бой направились  къ  выходу. 

—  Отчего  не  шли  прикладываться  ко  кре- 
сту? —  спросилъ  поел*  обедни  священникъ, 
повстр']^чавъ  на  погост^^  н']^сколькихъ  гадю- 
кинцевъ. 

—  Этотъ-то  крестъ,  батюшка,  мы  на  себ^Ь 
несемъ! — серьезно  проговорилъ  случивш1Йся 
при  этомъ  Левушка  и  строго,  укоризненно 
посмотр1^лъ  на  отца  Ивана. 

Тотъ,  молча,  махнулъ  рукой  и  пошелъ  къ 
дому. 

И  д^^йствительно,  весной  большинство  избъ 
въ  щеъкЬ  Гадюкин1^  было  заколочено  на- 
глухо, и  обитатели  ихъ  разбрелись  въ  разный 
стороны.  Мужики  пошли  въ  батраки,  а  бабы 
съ  ребятишками  отправились  по-м1ру... 

XIII. 

Антоша  чистить  ружье. 

Передъ  масляницей  Антонъ  Васильичъ  нуж- 
дался въ  деньгахъ,  для  уплаты  долга  одному 
барышнику  и  для  барковскихъ  пикниковъ. 

—  Не  можешь-ли  одолжить  мн1^  сто  руб- 
лей до  весны?— спросилъ  онъ  однажды  жену. 

—  Н-Ьтъ,  не  могу! — отв-Ьтила  Катя,  быв- 
шая въ  тотъ  день  не  въ  дух1^. 

—  Не  можешь? — со  злостью  переспросилъ 
Антоша. 

—  Не  могу! — невозмутимо-холодно  повто- 
рила Батя,  не  смотря  на  него. 


—  Ну,  такъ  ладно  же!  —  проворчалъ  Ан- 
тоша и,  треснувъ  дверью,  вышелъ  изъ  фли- 
геля. 

На  тотъ  разъ  разговоръ  т1^мъ  и  кончился... 

Дня  черезъ  два  Антоша  опять  лриступилъ 
къ  жен*]^  за  деньгами.  Батя  пату  пору  стояла 
у  комода  и  рылась  въ  одномъ  изъ  его  ящи- 
ковъ.  Антоша  взадъ  и  впередъ  ходи.1ъ  по  ком- 
нате, заложивъ  руки  на  спин1^. 

—  Такъ  не  дашь  денегъ-то?  —  спросилъ 
Антоша,  напрасно  стараясь  придать  се№  спо- 
койный, сдержанный  видъ:  въ  его  нахмурен- 
ныхъ  бровяхъ,  въ  нсрвномъ,  торопливомъ 
шаг]^,  въ  дрожаньи  голоса^-уже  сказывалось 
приближен1е  бури. 

—  Не  дамъ! — коротко  ответила  Батя,  за- 
бавляясь и  г]^шась,  повидимому,  безвыход- 
нымъ  положешемъ  своего  неласковаго  су- 
пруга. 

—  Отчего  же  не  дашь?  —  спросилъ  тотъ, 
останавливаясь  передъ  нею. — Боишься,  что 
не  возвращу  теб1>?  Да? 

—  Да  что  ты  присталъ  ко  мн*]^! — переходя 
вънетерп'Ьливыйтонъ,крикнулаБатя.— Н-ЬгЕ 
у  меня  денегъ — вотъ  и  все! 

—  Врешь!  Деньги  у  тебя  есть... — сквозь 
зубы  проворчалъ  Антоша,  принимаясь  снова 
шагать  по  комнатЬ  взадъ  и  впередъ  и  съ  гл)'- 
бокою,  затаенною  ненавистью  посматривая 
на  жену. 

Батя,  д1Ьйствительно,  солгала.  Деньги  у  нея 
бы.1И  и  хранились  въ  одной  изъея  многочис- 
ленныхъ  шкагулочекъ  ссъ  двойнымъ  дномъ». 
Ей  хогЬлось  помучить  Антошу,  поглумиться 
надъ  нимъ,  вид']^ть  его  униженнымъ,  оскорб- 
леннымъ.  Не  умомъ,  не  происхождеп1емъ  сво- 
имъ,  но  только  одн'1^ми  деньгами  могла  она 
кичиться  передъ  нимъ,  только  съ< помощью 
силы  денеясной  могла  она  давить  его.  И  те- 
перь она  съ  тайнымъ  злорадствомъ  пользова- 
:1ась  этою  силою,  бывшею  на  ея  сторон]^.  Те- 
перь она  отомстить  этому  пьяниц*,  грубия- 
ну! Она  заставить  его  почувствовать  свое  мо- 
гущество, заставить  его  ползать  у  своихъ 
ногъ,  пресмыкаться,  какъ  какую-нибудь  га- 
дину... Вотъ  что  она  сд'Ьлаетъ  надъ  Антономъ 
Васильичемъ  со  своими  денежками.  €Н']^тъ, 
ты  поклонись,  да  поклонись  пониже!»  какъ 
будто  хотЬли  процедить  ея  презрительно  сжа- 
тый губы.  Но  она  ошибалась  въ  Антош']^,  по- 
тому что  еще  не  знала  его  хорошо. 

Онъ  чувствовалъ  свое  униженье,  свое  без- 
сил1е;  онъ  сознавалъ,  что  въ  ту  минуту  нахо- 
дится во  власти  этой  ненавистной  женщины^ 
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еъ  которою  сакъ  сковалъ  себя.  И  это  созна- 
ше  мучило  его,  приводило  въ  ярость...  Ему 
хотелось  бы  побить  ее,  побить  эту  б-Ьлую 
шею,  эти  слегка  вздернутый  плеча,  эту  не- 
брежно поворачиваемую  головку,  расчесан- 
ную какъ  на  балъ.  Долго  сдерживаемая  ярость 
душила  его...  Что-то  сильно,  до  боли  давило 
ему  горло...  Его  волненье  расло  и  расло  съ 
каждымъ  мгновеньемъ.  А  Батя,  казалось,  со 
своей  стороны  д']&лала  все,  чтобы  вывесть  его 
изъ  терп^^нья  и  разжечь  пуще  его  зв'1^рск1е 
инстинкты.  То  она  съ  нескрываемымъ  пре- 
др']^шемъ  поглядывала  на  него,  то  весело  на- 
чинала нап'Ьвать  вполголоса  отрывки  изъ 
разныхъ  романсовъ.  Она  какъ  будто  нарочно 
дразнила  Антошу,  совершенно  ^онад1^явшись 
на  свои  силы. 

«Зач-^мъ  стоите  предо  хною, 
Со  мной  не  мысля  говорить, 
Съ  улыбкой  райской,  невемною, 
Готовой  голову  вскружить?..» 

Насмешливо  нап'Ьвала  Катя,  продолжая 
рыться  въ  комод1^  и,  повидимому,  вовсе  не 
обращая  внимашя  на  мужа,  ходившаго  тутъ 
же  по  комнат]^. 

сЯ  васъ  люблю,  я  обожаю, 

Вашъ  милый  образъ  какъ  во  свЪ,„ 

начала,  было,  Ватя  и  не  кончила.  Антоша 
вдругъ  повернулся  и  съ  силой  схватилъ  ее 
за  руку.  Катя  испуганно  крикнула,  хот1^ла 
освободить  руку,  но  не  смогла  вырвать  ее 
изъ  жел1^зныхъ  пальцевъ,  стиснувшихъ  ее 
до  боли. 

—  Дай  денегъ!  Слышишь?  Дай! — преры- 
вающимся голосомъ  прошелталъ  Антоша,  сжи- 
мая и  ломая,  какъ  клещами,  ея  пухлую  руку. 

Онъ  низко  наклонился  къ  ней.  Лицо  его 
^ыло  красно,  разстроено;  пряди  б^локурыхъ 
волосъ  сбились  на  лобъ.  Онъ  дышалъ  тяже- 
до,  съ  трудомъ.  Мутные  глаза  его  блуждали, 
какъ  у  больного.  9елов']^къ  былъ  доведенъ 
до  крайняго  изступлен1я... 

—  Ты,  что  это...  разбойничать вздумалъ? — 
говорила  она,  вырывая  у  него  свою  руку  и 
корчась  отъ  боли  и  злости. — Пусти. ..больно... 
ой  больно!  Да  ты  съ  ума  сошелъ,  что-ли!  Такъ 
вотъ  же  теб-Ь...  Тфу! 

Катя,  не  помня  себя  отъ  ярости,  плюнула 
ему  въ  лицо.  Но  Антоша,  какъ  будто  уже  ни- 
чего не  видалъ,  не  слыхалъ  и  не  чувство- 
валъ. 

—  Дай  денегъ...  говорить  теб"Ь... — зады- 
хающимся голосомъ  повторялъ  онъ,  накло- 
няясь къ  Кат1&  все  ниже  и  ниже  и  продолжая 


ломать  ей  руки  съ  такою  силой,  что  послЬ 
нажат1я  его  пальцевъ  на  ея  бл1^дно-розовой 
кож^  оставались  6'Ьйыя  полосы  съ  спнева- 
тымъ  оттЬнкомъ. 

—  Если  ты  не  оставишь  мени,  пьяница... 
ой!.,  я  уйду  къ  папаш1Ь... — стискивая  зубы, 
бормотала  Катя,  употребляя  отчаянныя  уси- 
Л1Я  вырваться  изъ  рукъ  Антоши. — Оставь... 
Закричу...  0-ой! 

Катя  взвизгнула.  Антоша  вздрогнулъ,  схва- 
тилъ ее  за  воротъ  блузы  и  съ  силой  оттол- 
кнулъ  отъ  себя.  Она  почти  повалилась  въ 
кресло...  А  онъ  совершенно  машинально  за- 
пустилъ  руку  въ  ящикъ,  порылся  въ  груд-Ь 
валявшегося  тамъ  тряпья,  выкину  лъ  зач^мъ- 
то  на  комодъ  ков-как1я  вещицы  и  остановил- 
ся... выпрями.1ся,  провелъ  рукой  по  лицу,  по 
волосамъ,  опять  зашага.1ъ,  было,  по  комнате, 
но  скоро  остановился  передъ  Катей. 

—  В1Ьдьма!  Зм'Ья!  Ты  меня  съ  ума  сведешь 
скоро...  Дьяволъ! — говорилъ  онъ,  смотря  на 
жену  съ  глубокою,  лютою  ненавистью,  къ 
какой  только  былъ  способенъ.  —  Что  ты  со 
мной  д']^лаешь?.. 

Схватившись  за  голову,  онъ  опять  захо- 
дилъ  по  комнат1Ь. 

Катя  молча  сид^Ьла,  отвернувшись  отъ  не- 
го. Лицо  ея,  за  минуту  красное,  слегка  по- 
бл1Ьдн'Ьло.  Боязнь  за  собственную  шкуру  ска- 
залась въ  Кат]^.  Она  струсила  и  присмир']^- 
ла...  сОнъ,  пояьалуй,  убьетъменя...>  состра- 
хомъ  подумала  она,  поглядывая  незам1^тно, 
искоса  на  разстроенное  лицо  мужа  и  на  его 
кр1^пко  сжатыя  руки.  Н1^тъ!  Она  ошиблась. 
Бурку  еще  не  укатали  крутыя  горки...  Вить 
веревки,  оказывается,  изъ  Антоши — еще  ра- 
но. Теперь  КагЬ  стало  не  до  п-Ьсенъ,  не  до 
поддразниванья,  далъ  бы  только  Богъ  по  доб- 
ру— по  здорову  ноги  унести...  Она  накинула 
на  себя  платокъ,  тихонько  выскользнула  изъ 
флигеля  и  уб1^ала  въ  домъ,  подъ  защиту 
Авдотьи  Семеновны,  которой  она,  впрочсмъ, 
разум-Ьется,  не  р-Ьшилась  пов1Ьдать  разыграв- 
шуюся у  нихъ  во  флигель  траги-комическую 
сцену.  Она  только  объявила  тещЬ,  что  сАн- 
тонъ  Васильичъ  сегодня  что-то  невъ  дух1Ь>. 
Авдотья  Семеновна  только  вздыхала,  да  хму- 
рилась и  кр'Ьпко  зажимала  свои  тонк1я  губы, 
чтб  всегда  было  въ  ней  признакомъ  непр1ят- 
наго  волнен1я. 

Катя  не  р1Ьшилась  идти  въ  тотъ  вечеръ  во 
флигель  и  ночевала  въ  столовой  съ  Лизуткой. 
На  другой  день  молодые  не  говорили  между 
собой,  и  Катя  опять  ночевала  въ  дом1^.  На 
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тре'пй  и  на  четвертый  день — та  же  исто- 
рия... 

—  Ну  и  жизнь!  Нечего  сказать! — разсу- 
ждала  Агаша. — То  одинъ,  то  другой  сб-Ьжить 
изъ  флигеля...  Что  за  оказ1я  такая!  Или  ужъ 
разлюби лись?..  Скоренько  что-то...  Не  гово- 
рятъ  другъ  съ  дружкой,  дуются?  Старую-то 
барыню  ин']^  ужъ  больно  жаль!  В']^дь  измается 
она  совс1^мъ,  моя  голубушка,  глядя  на  такихъ 
голубковъ. 

Наконецъ,  Авдотья  Семеновна  стала  гово- 
рить на  ту  тему,  что  «не  хорошо  изъ-за  та- 
кихъ пустяковъ  уб-Ьгать  огь  мужа>,  что 
«люди  могутъ  и  ни  в-Ьстьчто  подумать»,  что 
«надо  быть  уступчив'Ёе» .  Еатя  не  возражала, 
хотя  думала  про  себя,  что  она  не  «изъ-за  пу- 
стяковъ» уб']^ала  отъ  мужа.  Рука  ея  все 
еще  бол1^ла,  все  еще  страхъ  и  злость  разби- 
рали ее.  Наконецъ,  и  Антонъ  Васильичъ  ска- 
залъ  ей: 

—  Полно  ужъ  глупить-то!  Довольно! 
Молодая  опять  переселилась  во  флигель  и 

первымъ  д']^ломъ,  тайкомъ  отъ  мужа,  загля- 
нула въ  свою  шкатулочку  «съ  двойнымъ 
дномъ» .  Деньги  ея  оказались  ц1^лы...  Но  Катя 
не  будетъ  спокойна  духомъ  до  тЬхъпоръ,  по- 
ка не  отомститъ  Антош*]^  за  боль,  за  испугъ, 
за  униженье,  за  ругательства,  за  все,  что  онъ 
заставилъ  ее  вытерп']^ть  недавно.  Она  не  успо- 
коится до  т^хъ  поръ,  пока  не  одол']^етъ,  не 
покорить  себ1Ь  Антошу,  пока  не  заставить 
его,  въ  свою  очередь,  унижаться  и  ползать  у 
ея  ногъ...  Если  въ  КагЬ  до  сего  времени  и 
сохранилась  еще  какимъ- нибудь  чудомъ  кап- 
ля любви  къ  мужу,  то  эта  капля  должна  была 
изсякнуть  подъ  давлен1емъ  ненависти,  страха, 
стыда  и  физической  боли.  Жизнь  не  могла 
тянуться  дол1^е  въ  такомъ  ъщЪ.  Должна  бы- 
ла съ  которой-нибудь  стороны  посл1^довать 
вспышка,  который-нибудь  изъ  супруговъ  дол- 
женъ  былъ  смириться.  Чрезм']Ьрно  натянутая 
струна  должна  порваться... 


Насляница  прошла,  а  Антоша  такъ  и  не 
добился  денегъ.  Въ  Марьин1^  жизнь  попреж- 
нему  шла  вяло,  невесело. 

Антоша  сд'1^лался  еще  задумчив1^е,  мрач- 
пЫ.  Тупое,  холодное  отчаян1е  овлад'^ю  имъ. 
Онъ  не  могъ  пересиливать  дол']^в  свою  нена- 
внсть  къ  жен1>  и  всячески,  иногда  даже  про- 
тивъ  воли,  высказывалъ  ее  открыто.  Катя 
же  ненавид1^ла  его  еще  пуще  оттого,  что  не 
сжЬлд^  дать  воли  своей  злости,  принуждена 
была  прятать  ее  подъ  наружнымъ  хладнокро- 


В1емъ.  Антоша  хоть  на  чемъ-нибудь  срывалъ 
свое  сердце,  а  Катя  должна  была,  молча,  гло- 
тать оскорбленья  и  таить  отъ  ненавистнаго 
ей  челов'1^ка  свои  настоящ1я  чувства  къ  нему. 
Различный  случайности  почти  каждый  день 
подливали  желчи  въ  супружеск1л  отношешя» 
Антоша  услыха.1Ъ  объ  интрижк1^  Кати  съ  Со- 
пляскинымъ  и  началъ  д']^лать  ей  всяше  гру- 
бые намеки. 

—  Хорошо-ли  онъ  ц'Ьлуется-то?— язвитель- 
но спрашивалъ  Антоша.  ~В'1>дьвамъ  должно 
быть  въ  точности  все  известно...  В-Ьдь  вы 
тогда  уже  были  опытная  д']^вица...  Ха! 

'  На  слов1Ь  «опытная»  д']^лалось  ударен1е... 
Катя  въ  такихъ  случаяхъ  отмалчивалась,  хо- 
тя въ  душ'Ё  ея  буря  бушевала;  иногда  же 
уходила  изъ  комнаты,  ложилась  на  кровать 
и,  уткнувшись  лицомъ  въ  подушку,  плакала 
и  въ  безсильной  злоб1>  рвала  зубами  свой 
носовой  платокъ. 

Однажды,  безъ  мужа,  она  нашла  въ  одномъ 
изъ  ящиковъ  его  стола  одну  изъ  самыхъ 
скверныхъ  каррикатуръ  на  себя,  нарисован- 
ныхъ  Антошей,  какъ  видно  было  изъ  надпи- 
си, въ  то  самое  время,  какъ  тотъ  сватался 
къ  ней.  Она  разорвала  рисунокъ  на  мелк1е 
кусочки  и  побросала  ихъ  въ  топившуюся 
печь. 

—  Как1я  прекрасныя  каррикатуры  рисо- 
вали вы  на  меня,  Антонъ  Васильичъ,  будучи 
женихомъ! — съ  едва  сдерживаемою  яростью 
зам'Ьтила  она  мужу. 

—  Вы,  значить,  вид-бли?  Отлично!  Не  прав- 
да-ли? — съ  нахальной  улыбкой  смотря  на  нее, 
спросилъ  Антоша. — Что  вы  смотрите  на  ме- 
ня такъ  сердито?  Разв-Ь  не  похоже?.. 

Катя,  молча,  отвернулась  отъ  него,  почти 
до  крови  закусивъ  свою  губу. 

—  А  впрочемъ,  я  не  желаю,  чтобы  безъ 
меня  лазили  по  столамъ  и  рылись  въ  моихъ 
бумагахъ... — сказалъ  Антоша,  надумавшись, 
заперъ  ъсЪ  свои  япщки  и  ключи  положилъ 
въ  карманъ. — Я  не  люблю  шп1оновъ!  Въ  дру- 
гой разъ  я  съ  вами  такъ  расправлюсь,  что 
вы  перестанете  шп1онить  за  мной...  отобью 
охоту!.. 

—  Что  же...  вы  колотить  меня  будете? 
Драться?  —  съ  дурно  скрываемымъ  пре- 
зр']Ьньемъ  спросила  Катя. 

—  Да!..  Нагайкой  буду  жарить... 

—  О- о! — простонала  Катя,  сидя,  отвернув- 
шись къ  окну  и  въ  безсил1и  ломая  руки:  толь- 
ко одинъ  страхъ  удержи  валъ  ее  теперь. 

Не  будь  этого  страха,  она  бросилась  бы  на 
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Антошу,  вцепилась  бы  въ  него,  да  такъ,  ка- 
жется, и  замерла  бы  на  1гЬст]^...  Но  н^^тъ! 
она  подождетъ,  она  дождется  на  своей  улиц*]^ 
праздника. 


Однажды,  какъ-то  на  второй  или  на  третьей 
нед'Ьл'Ь  великаго  поста,  когда  сн']^гъ  уже  на- 
чиналъ  таять  въ  поляхъ,  Антоша  вздуналъ 
чистить  одно  изъ  своихъ  старыхъ,  кр']^пко- 
бойныхъ  ружей. 

—  Уйди,  пожалуста,  въ  переднюю!  —  Я 
ужасно  не  люблю  ружей...  —  сказала  Катя, 
когда  мужъ  съ  ружьемъ  вошелъ  въ  ихъ  ма- 
ленькую гостиную,  таща  съ  собой  вс1^  принад- 
лежности чищенья  —  длинный,  гибшй  пру- 
тикъ,  отвертки,  тряпки  и  прочее. 

—  Въ  передней  темно  и  гЬсно! — какъ  бы 
нехотя  проговорилъ  Антонъ  Васильичъ.— Да 
теб'Ь-то  что!  В'Ьдь  я  не  пом-Ьшаю. 

—  Я  боюсь...— отозвалась  Катя. 

—  Сов'Ьсть  не  чиста,  что-ли? — зам4тилъ 
про  себя  вслухъ  Антоша. 

—  Ну,  въ  такомъ  елуча1^  ты  оставайся,  а  я 
уйду...  я  не  могу...— заговорила  Катя,  под- 
нимаясь съ  дивана  и  забирая  съ  собою  кру- 
жево, которое  спарывала  съ  какого-то  ста- 
раго  платья. 

Положивъ  на  столъ  вс']^  свои  мелк1е  сна- 
ряды, Антоша  внимательно,  повидимому,  на- 
чалъ  разсматривать  ружье.  Катя  встала  и 
хот]^ла  уже  уходить,  какъ  вдругъ  раздался 
страшный  трескъ,  комната  наполнилась  по- 
роховымъ  дымомъ  и  ц']^лый  зарядъ  картечи, 
пролет1&въ  надъ  головой  Кати,  ударилъ  въ 
ст1^ну.  Одна  картечка  рикошетомъ  попала 
Кат1^въ  плечо... 

—  Ты  что...  убить  меня  хочешь,  под- 
лецъ!  —  завопила  Катя,  не  помня  себя  отъ 
страха  и,  съ  силой  отчаяшя  отголкнувъ  Анто- 
шу, б'Ьгомъ  бросилась  изъ  флигеля,  побро- 
савъ  на  щогЬ  все  свое  кружево,  ножницы 
и  нитки. 

Антоша,  бл1&дный  какъ  полотно,  стоялъ 
посреди  комнаты,  судорожно  сжимая  въ  ру- 
кахъ  еще  дымивш1йся  стволъ.  Холодный  потъ 
проступалъ  у  него  на  лбу;  руки  дрожали, 
какъ  въ  лихорадк*]^.  «Дьяволъ!»  пробормо- 
талъ  онъ  невнятно,  взвелъ  курокъ,  вытрях- 
ну лъ  на  полъ  разбитый  пистонъ  и,  снова 
спустивъ  курокъ,  тяжело  опустился  на  кресло. 
сЯ  нечаянно...  я  ненарочно...»  пробормоталъ 
онъ,  какъ  бы  въ  бреду,  вздохнулъ  и  низко 
поцури4'V  голову... 


Х1Г. 

Живи  смирно,  а  не  то!.. 

Катя  въ  паническомъ  страх]^  и  почти  въ 
безпамятств']^,  задыхаясь  отъ  волнешя,  вы- 
б']^ала  за  ворота  и  какъ  была— въ  прюнеле- 
выхъ  ботинкахъ,  въ  одномъ  плать*]^,  съ  ма- 
ленькимъ  платочкомъ  на  ше*!^  и  съ  непокры- 
той головой,  пустилась  по  дороИЬ  къ  Рукави- 
цыну  хутору.  Вся  дрожа  и  волнуясь,  тороп- 
ливо шла  она  по  знакомымъ  тропинкамъ,  ми- 
нуя деревни  и  поселки.  Иззябшая,  усталая, 
разбитая,  вошла  она  въ  родной  домъ  и  на- 
шла отца  одного  въ  его  комнатЬ.  Съ  гром- 
кимъ  истерическимъ  плачемъ  и  съ  рыдашями 
бросилась  она  къ  отцу.  Тотъ,  ничего  не  по- 
нимая, широко  вытаращилъ  на  нее  глаза. 

—  Что  такое?  Что  такое  сд1Ьлалось? — про- 
лепеталъ  онъ  въ  полн']^йшемъ  недоум1н1и, 
поднимаясь  со  ст}'ла  и  поддерживая  дочь. 

—  Онъ...  онъ  чуть  не  убилъ...  меня... 
онъ... — сквозь  слезы  и  задыхаясь  отъ  уста- 
лости, бормотала  она,  склонившись  къ  отцу 
головой. 

—  Да  ты,  д&вка,  откуда  теперь  взялась- 
то,  скажи  ты  мн1^  на  милость? 

—  Прямо...  изъ  Марьина... 

—  Съ  к-Ьмъ  же  ты  пр№хала? — допраши- 
валъ  Иванъ  Афанасьичъ. 

—  Я  п*шкомъ  пришла...  прибежала... 
боялась,  что  онъ  въ  погоню...  пустится  за 
мной... — всхлипывая,  шопотомъ  говорила 
Катя. 

Ея  б']&локурые  волосы  растрепались  и 
светлою  волной  упали  отцу  на  грудь.  Плечи 
ея  вздрагивали.  Она  съ  трудомъ  переводила 
дыхан1е... 

—  П1^шкомъ?  Въ  такомъ-то  видЬ? — вос- 
кликнулъ  Иванъ  Афанасьичъ. 

—  Да!  Когда  же  тутъ  одеваться...  только 
бы  до  гр']^ха.. 

Рукавицынъ  нахмурился  и  тяжело  запых- 
тЬлъ. 

—  Вотъ  оно  какъ...  Гм!  Ну,  ладно...  твой 
сказъ  впереди!  А  теперь  напейся-ка  сначала 
чаю,  да  согрМся,  а  потомъ  потолкуемъ... 

Посл1^  чая  отецъ  съ  дочерью  ушли  въ 
кабинетъ.  Иванъ  Афанасьичъ  то  сид:]^лъ  въ 
креслахъ  и  тяжело  пыхтЬлъ,  то  принимался 
тихонько  ходить  по  комнат]^,  заложивъ  руки 
за  спину.  Катя,  полулежа,  ус']&лась  на  ку- 
шетк1^ — на  той  самой  кушетк']^.  на  которой 
Антоша,  еще  не  будучи  женихомъ,  такъ  ча- 
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сто  сиживалъ...  Катя  начала  подробный  раз- 
сказъ  о  своихъ  супружескихъ  злоключень 
яхъ  —  длинную  пов4сть  о  нригЬснешяхъ  и 
тиранствахъ,  о  смертельныхъ  оскорблен1Яхъ 
и  обидахъ,  нанесенныхъ  ей  мужемъ  въ  тече- 
ши  шести  м-Ьсяцевъ  ихъ  сожительства.  Тутъ 
было  вспомянуто  все:  и  вымогательство  де- 
негъ,  и  упреки,  жалобы  на  то,  что  Рукави- 
цынъ,  будто  бы,  надулъ  Антошу,  и  ломанье 
рукъ,  и  угрозы,  —  ругательный  слова  были 
приведены  въ  подлинник1^.  Многое  въ  этой 
пов1^сти  было  правдиво,  многое  преувеличено 
до  гигантскихъ  разм'Ьровъ,  кое-что  разукра- 
шено цв1^тами  своей  собственной  фантаз1и, 
наконецъ,  кое-что  совс']^мъ  выдумано.  Катя, 
не  хы^я.  ни  своего  собственнаго  самолюб1я, 
ни  женскаго  достоинства,  не  посов'1^стилась 
уверять  отца  вътомъ,  что  Антонъ  Васильичъ 
брани.1Ъ  ее  такими  мужицкими  словами,  ко- 
торыхъ  она  даже  повторить  не  можетъ... 
Иванъ  Афанасьичъ  иьтт^лъ,  краснклъ  и  по- 
рой мычалъ  что-то  себ*  подъ  носъ. 

—  Господи!  Уродилась  же  я  такая  несчаст- 
ная...— заканчивала  Еатя  свои  жалобы,  ути- 
рая слезы  и  тяжело  вздыхая. 

—  Гм!  Такъ  за  деньгами-то  онъ  шибко 
приставалъ  къ  теб^? — спросилъ,  немного  по- 
годя, Иванъ  Афанасьичъ,  очевидно,  уже  об- 
думывая какой-то  планъ. 

—  Просто,  къ  горлу  приступалъ...  —  от- 
в'&тила  дочь. 

—  А  ты  не  давала  ему  денегъ? 

—  Н*тъ! 

—  Ну,  это  дЬло!  А  насчегь  грубостей  мы 
его  сократимъ,  смиримъ...  Не  бойсь! — успо- 
коивающимъ  тономъ  проговорилъ  отецъ.  — 
А  теперь  добро,  —  ложись-ка  спать...  съ  до- 
роги-то устала,  поди!  Утро  вечера  мудренее... 
завтра  разсудимъ! 

И  Катя  опять  очутилась  въ  мезонин1^,  въ 
своей  девичьей  св'1^телк']^,  выходившей  окна- 
ми въ  садъ,  теперь  еще  позанесенный  сн1^- 
гомъ.  Много  л^тъ  прове.1а  она  въ  этой  ком- 
натк*]^  съ  св']^тленькими  обоями,  и  при  какихъ 
странныхъ  тяжелыхъ  обстоятельствахъ  те- 
перь пришлось  снова  поселиться  КвтЬ  въ 
этой  св'Ьтелк*!  И  что  съ  ней  будетъ?  Сойдет- 
ся-ли  она  съ  мужемъ?  И  что  будетъ  за  жизнь 
ея,  если  она  сойдется  опять  съ  Антономъ  Ва- 
сильичемъ  при  посредничеств^^  отца?  Она  ни 
за  что  не  покорится,  а  онъ  тоже  упрямъ. 
Катя  не  знала,  что  Рукавлцынъ  обладалъ 
кое-какимъ  секретомъ,  при  помощи  котораго 
могъ  укротить  и  не  такого  зв1^ря,  какъ  Ан- 


тоша, могь  заставить  его  смириться,  ходить 
по  ниточк']^  и  быть  въ  полной  покорности.  А 
такой  талисманъ  былъ,  и  Рукавицынъ  тща- 
тельно берегъ  его  въ  своемъ  бюро.  Теперь 
представлялась  нужда  въ  первый  разъ  пу- 
стить этотъ  талисманъ  въ  ходъ... 

На  сл'1^дующ1Й  день  въ  сумерки  Антону 
Васильичу  съ  Рукавицына  хутора  было  по- 
слано письмо  со  строгимъ  наказомъ  явиться 
къ  Ивану  Афанасьичу,  с  ежели  ему  не  охо- 
та— какъ  значилось  въ  письм1& — нажить  себ'Ь 
бодьшихъ  непр1ятностсй,  въ  коихъ  онъ  всю 
жизнь  свою  станетъ  горько  каяться,  но  уже 
будетъ  поздно»...  Антонъ  Васильичъ,  соби- 
раясь на  хуторъ  къ  тестю,  былъ  самъ  не  свой 
и  чувствовалъ  себя  нашалившимъ  мальчуга- 
вомъ,  которому  угрожаетъ  отеческое  наказа- 
ше.  Онъ  зналъ,  что  будетъ  непр1ятный  разго- 
воръ,  но  не  зналъ  въ  точности,  чтб  ожидаетъ 
его,  каше  сюрпризы  готовить  ему  тестюшка. 
Конечно,  ему  не  хот^^лось  "Ьхать,  но  онъ  дол- 
женъ  былъ  ']^хать.  Онъ  ничего  не  зналъ  на- 
к]Ьрное,  но  все-таки  почему-то  опасался  раз- 
дражать Ивана  Афанасьича:  Антош*]^  все  ка- 
залось, что  у  «этой  свиньи»,  у  Ивана  Афа- 
насьича, есть  для  него  камешекъ  за  пазухой. 
Заготовивъ  мысленно  ц%лый  ворохъ  оправда- 
тельныхъ  аргументовъ  въ  свою  пользу,  Ан- 
тонъ Васильичъ  въ легкихъ  саночкахъ,  одинъ, 
отправился  на  Рукавицынъ  хуторъ,  за1^хавъ 
на  перепутьи  въ  барковск!й  трактиръ.  Под- 
кр']&пившись  несколькими  рюмками  померан- 
цевой, онъ  направился  дал1^е  и  въ  довольно 
отважномъ  настроен1и  д}'ха  прибылъ  на  ху- 
торъ. Ивана  Афанасьича  онъ  засталъ  одного. 
Поздравствовались,  какъ  сл^^дуетъ.  Хозяинъ 
тщательно  притвор  и  лъ  дверь  въ  свой  каби- 
нетъ  и  повелъ  р']&чь. 

—  Непр1ятно,  братецъ  ты  мой,  что  так1я 
истор1и  у  васъ  вышли... — мягкимъ,  сдержан- 
нымъ,  почти  грустиымъ  тономъ  началъ  Иванъ 
Афанасьичъ,  какъ  подобаетъ  отцу,  разстроен- 
ному  участью  дочери. — Я  ужъ  не  знаю,  что  у 
васъ  тамъ  такое  произошло,  я  вамъ  не  судья 
и  не  указчикъ,  а  только,  все  же,  не  хорошо 
это...  и  сердцу  отцовскому  больно...  Ну,  да 
чтобы  тамъ  ни  вышло,  наплеватт)!  Кто  старое 
вспомянетъ  тому  глазъ  вонъ.  Помиритесь! 

—  Легко  сказать,  Иванъ  Афанасьичъ:  по- 
миритесь! —  съ  кривой  усм']^шкой  возразилъ 
Антонъ  Васильичъ.  —  Какъ  тутъ  мириться? 
Она  мн1&,  просто,  всю  жизнь  отравила... 

—  Жизнь  отравила?! — озабоченно,  серьез- 
но, почти  строго  переспросилъ  Рук^  '^'шъ, 
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ххуря  брови  и,  повидимому,  съ  большой  тре- 
вогой з&сматривая  въ  глаза  Антоше,  какъ 
бы  ожидая  отъ  него  разъяснен1я  страшныхъ 
•еловъ. — Скажи  же  ты  мн']^,  Бога  ради...  ска- 
жи хоть  на  ухо:  что  такое  она  сдЪлада-то? 
Въ  чемъ  провинилась-то  иередъ  тобой?  Не- 
в1^рность  супружескую  оказала,  чтй-ли?  А? 

— М-'Ь-'Ьтъ,  не  знаю...  не  могу  сказать 
теперь,  чтобы  она... — съ  н^которымъ  зам1&- 
шательствоиъ  протянулъ  Антоша,  заикаясь 
я  не  смотря  на  тестя. 

—  Скажемъ  такъ... — резонерскимътономъ 
продолжалъ  тотъ.  —  Ежели-бы,  прим'Ьромъ, 
она  стала  куралесить  что-нибудь,  ну  тогда  ле- 
гонько поучить  можно...  Отчего  не  поучить! 
Известно,  бабье  д1>ло...  А  строжить  да  муш- 
тровать зря  съ  утра  до  ночи  и  съ  ночи  до 
утра  —  тоже  не  порядки.  Что  же  туть  хоро- 
шего, коли  жена  отъ  мужа  станетъ  уб']^гать! 
Самъ  посуди...  что  скажутъ  добрые  люди! 
Такъ  вотъ  я  и  прошу  тебя,  молю  Христомъ- 
Богомъ,  скажи  ты  чеЬ  толкомъ:  въ  чемъ  она 
провинилась-то  передъ  тобой? 

—  Въ  чемъ!.. — переговорилъ  Антонъ  Ва- 
сильичъ,  хмурясь. — Да  мало  ли  «въ  чемъ!» 
Ничего  не  д*лаетъ,1упряма,  все  норовитъ  на- 
перекоръ,  дразнитъ  мепя,  какъ  собаченку, 
грубить,  на(м1^хается...  просто^  я  жизни  не 
радъ  отъ  нея. 

—  Ну  вотъ  теб1>  и  разъ! — насм'Ьшливо  и 
разводя  руками,  сказалъ  Рукавицынъ.  —  И 
она  жалуется  на  это  же  самое!  Говорить,  что 
ты  все  ей  идешь  наперекоръ,  не  даешь  ей 
покою,  дразнишь  ее,  грубишь,  глумишься 
надъ  нею,  поносишь  ее  всякими  позорными 
словами,  об']^щаешься  нагайкой  ее  хлестать... 

—  Да  кЬдь  она  хоть  ангела  выведетъ  изъ 
терпенья,  хоть  кого  зв-Ьремъ  сд'Ьлаетъ... — 
перебилъ  Антоша  съ  жаромъ. — Она,  поди-ка, 
насказала  ужъ  теб^  съ  три  короба!.. 

—  Да  кому  же  ей,  Антонъ  Васильичъ,  и 
сказать  про  свое  горе,  какъ  не  отцу  родно- 
му! —  зам-Ьтиль  Рукавицынъ,  какъ-то  жа- 
лостливо посмотр'Ьвъ  на  дверь. — А  я  теперь 
понимаю  такъ,  что  у  васъ,  просто,  только 
одинъ  вздоръ  вышелъ.  Поссорились,  побра- 
нились малость,  а  теперь  и  помириться  пора... 
да  и  напредки  надо  воздерживаться!  Пожу- 
рить— пожури,  а  сору  изъ  избы  выносить  не 
сл'1Ьдъ. 

—  Не  могу  я  мириться  съ  ней!  —  реши- 
тельно проговорилъ  Антоша,  вскакивал  съ 
м1&ста  и  шагая  по  комнат)^,  —  Она  въ  эти 
шесть  м'1^сяцевъ  у  меня  столько  крови  испор- 


тила, сколько  не  испортилъ  бы,  кажется,  въ 
десять  лЪтъ.  У  меня  даже  характеръ  изме- 
нился отъ  этихъ  постоянныхъ  стычекъ.  Я 
самъ  себя  не  узнаю...  Она  раздражаетъ  меня, 
просто  съ  ума  сводить!  Я  видеть  ее  не  могу... 
Какъ  хочешь,  Иванъ  Афанасьичъ,  а  я,  право, 
не  могу...  Пов^ришь-ли:  она  довела  меня  до 
такого  состояшя,  что...  до  гр-Ьха  не  долго... 
Вечно — дрязги,  ругань,  перекоры...  Что  это 
за  жизнь! 

На  глазахъ  Антоши  блеснули  слезы.  Видно 
было,  что  много  накипело  у  него  на  душе, 
много  накопилось  горечи.  Только  не  въ  доб- 
рый часъ  онъ  взд)'малъ  выгружаться  со  сво- 
имъ  горемъ.  Передъ  нимъ,  ведь,  находился 
Иванъ  Афанасьевъ,  насмешливо  выслушивав- 
ш1й  его  откровенную  исповедь,  дышавшую 
глубокимъ  отчаяшемъ. 

—  Кто  у  кого  изъ  васъ  больше  крови  пе- 
репортилъ,  я  ужъ  не  знаю... — съ  усмешкой 
проговорилъ  Рукавицынъ.  —  Катя  тоже  жа- 
луется, что  ей  не  больно  сладко  жилось  все 
это  время  въ  Марьине,  у  васъ.  Ты  ее  всячески 
шпыняешь,  мамонька  твоя  дуется...  Вотъ  въ 
чемъ  дело,  Антонъ  Васильичъ:  ведь  ты  виг 
делъ,  чтб  бралъ,  зналъ  ты  мою  дочь  не  со 
вчерашняго  дня,  можно  бы,  кажется,  позна- 
комиться... Глазъ  тебе  не  завязывали,  никто 
тебя  не  морочилъ.  Не  силой  тебя  женили, 
самъ  вызвался...  Приданымъ  не  обидели... 
насчеть  невесты  тоже  въ  сомненьи  быть  не 
могъ:  не  гнилой  товаръ  выдавали,  а  первый 
сортъ...  Что  жъ  пустое  толковать!  А  теперь 
горячиться  нечего,  да  добрыхъ  людей  сме- 
шить... Надо  жить  помаленьку,  какъ  Богъ 
дастъ.  А  такъ  разъезжаться,  зря,  —  нельзя; 
изъ-за  каждаго  браннаго  слова,  изъ-за  неми- 
лаго  взгляда  разводовъ  у  насъ  не  полагается... 
Такъ  вотъ  я  и  позову  ее  сейчасъ,  помиритесь! 
Только  чуръ,  Антонъ  Васильичъ,  не  буянить!.. 

—  Я  не  буяню,  а  сходиться  съ  ней  не  мо- 
гу...— отрезалъ  зять. 

—  Не  можешь? — повидимому,  совершенно 
спокойнымъ,  ровнымъ  тономъ  переспросилъ 
Иванъ  Афанасьичъ,  ноднимаясь  съ  кресла.^ 

—  Не  могу!  —  тономъ  ниже  проговорилъ 
Антоша. 

Иванъ  Афанасьевъ,  не  промолвивъ  более 
ни  слова,  подошелъ  къ  своему  бюро,  отперъ 
одинъ  изъ  его  ящиковъ,  довольно  долго  по- 
рылся въ  немъ  и,  наконецъ,  найдя  въ  немъ 
то,  что  было  нужно,  оборотился  къ  Антоше. 
Лицо  его  мигомъ  изменилось,  оно  какъ  будто 
вдругь  потемнело-,  брови  нахмурились,  пасу- 
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пились,  губы  сжались,  глаза  смотр'Ьли  холод- 
но, сурово,  даже  р1^дк1б  волосы  на  вискахъ 
топорщились  какъ-то  сердито.  Онъ  былъ  хо- 
*'рош1й  актеръ  и  уи^^лъ  гримироваться  ловко... 

—  Это  что?  Знаешь? — грубо  спросилъ  Ан- 
тошу Рукавицынъ,  показывая  ему  издали 
вексель  съ  фальшивымъ  бланкомъ. — За  это, 
знаешь,  что  бываетъ  вашему  брату?  А?  Что 
глаза-то  вылупилъ?  Не  признаешь  своей  про- 
д1Ьлки,  что-ли? 

—  Хорошо!— съ  яростью  вскричалъ  Антонъ 
Васильичъ,  словно  укушенный. — Славно!  А 
не  ты-ли  говорилъ,  что  вс1>  векселя  уничто- 
жилъ...  божился...  Э-эхъ,  ты!.. 

—  ВсЬ  и  уничтожилъ,  кромЬ  одного... — 
съ  злой  усмешкой  зам'^тилъ  Рукавицынъ, 
нахально  поглядывая  на  зятя. — Этотъ  оста- 
вилъ  для  того,  чтобы  имъ  зам^^сто  узды  тебя 
попридерживать,  коли  больно  разгорячишься. 
Вогь  что!  Я  зналъ,  что  съ  вашимъ  братомъ 
по  честности  нельзя  поступать...  и  оставилъ 
про  ВСЯК1Й  случай! 

—  Чортъ! — прошип'Ьлъ  сквозь  зубы  Ан- 
тонъ Васильичъ,  помутившимися  глазами 
посматривая  на  Рукавицына. 

Онъ  готовъ  былъ  броситься  и  придушить 
этого  ненавистнаго  челов']^ка,  своего  злого  де- 
мона, опутавшаго  его  своими  с1&тями  и  влек- 
пЕаго  на  погибель.  ВсЬ  унижен]я  и  оскорбле- 
Н1Я,  перенесенныя  имъ  отъ  Ивана  Афанасьева 
и  отъ  его  дочери,  вс*]^  опасности,  навязанный 
ему  тестемъ-конокрадомъ,  затащившимъ  его 
тгвмЪтЕо  въ  свою  воровскую  шайку,  разлу- 
ка съ  Лушей,  ея  смерть,  старикъ  Парменъ, 
при  съ'ЬтЬ  ночника  додЪлываюпцйгробъ,  ми- 
лое, незабвенное  Замошье  со  своими  ветлами 
и  тростниками,  съ  цв'Ётами  и  затишьемъ,  не- 
любимая жена,  слезы,  сцены,  ругань,  —  вся 
жизнь  его  сбитая,  перепутанная,  какъ  пере- 
путанный, дрянной  мотокъ  нитокъ — предста- 
вилась Антош']^  на  минуту,  какъ  вооч]ю,  те- 
перь, при  взгляд*]^  на  Ивана  Афанасьева. 

—  Гм!  Чортъ!..  Подлецъ! — съ  бЪшенствомъ 
и  злостью  проговорилъ  Антоша,  какъ  бы  вы- 
ливая въ  этихъ  двухъ  словахъ  всю  ненависть 
и  злобу,  накопивш]яся  въ  немъ  уже  съ  дав- 
нихъ  поръ  противъ  этого  челов1>ка. 

—  Что-о-о1  Что-о-о  ты  сказалъ? — грозно 
зарычалъИванъАфанасьичъ,выпрямляясь. — 
Ты  что!  Ругаться?  Уакъ  не  драться-ли  и  со 
мной  пол1Ьзешь?  А?  Ну-ка!..  Ха!  Ты  дочь  мою 
тиранить  вздумалъ,  да  еще  ругаться  пришелъ 
сюда...  Вонъ  отсюда,  щенокъ!  Я  тебя  проучу! 
Будешь  ты  жен1^  руки  ломать  да  вымогать  у 


нея  деньги!  Будешь  ты  въ  нее  изъ  ружья  стр1^- 
лять...  станешь  фальшивые  бланки  на  век- 
селя ст9.вить!  Постой!  Теперь  я  д'Ьло  ужъ  не 
такъ  поведу,  к^ть\  Пропадай  все!  Я  тебя,  мо- 
лодчика, выведу  на  чистую  воду!  Погоди!  Гм! 
Ты  что  еще  вздумалъ?  Изъ  ружья  стрелять, 
разбойничать?..  Хот1^лъ  помирить,  такъ  еще 
рыло  воротить...  Ахъ  ты...  Вонъ  отсюда!  Вонъ! 
Пошелъ! 

Иванъ  Афанасьевъ,  съ  раскрасн1^вшимся 
лицомъ,  съ  напрягшимися  на  лбу  жилами,  съ 
глазами,  налитыми  кровью, — былъ  отврати- 
тсленъ  и  страшенъ.  Онъ  смотр^^лъ  и  кричалъ 
на  Антошу,  какъ  на  посл^дняго  челочка  въ 
щ'Ь^  какъ  на  собаченку;  онъ  повелительно 
указывалъ  ему  на  дверь,  высоком1^рно,  съ  не- 
скрываемымъ  презр']^шемъ  посматривая  на 
него;  онъ  ругалъ  Антошу,  гналъ  его  вонъ... 
Сознан1емъ  своей  силы,  сознашемъ  своего 
превосходства  дышало  каждое  его  слово,  ды- 
шалъ  каждый  жестъ,  каждый  поворотъ  голо- 
вы, каждая  его  поза. 

Антоша  былъ  совершенно  ошеломленъ  этимъ 
энергическимъ  монологомъсъ  приправой  ру- 
гательныхъ  словъ.  Иванъ  Афанасьичъ  своими 
грубостями  и  угрозами  облилъ  его,  какъ  уша- 
томъ  холодной  воды.  Онъ  до  того  см1^шался 
и  поразился  подобнымъ  оборотомъ  д1^ла,  что 
не  могъ  слова  промолвить  и,  какъ  точно  подъ 
давлен1емъ  какого-то  тяжелаго  кошмара, 
убрался  съ  хутора,  какъ  убирается,  поджавъ 
хвостъ,  больно  прибитая  жалкая,  дрянная  со- 
баченка... 

Антоша  былъ  такъ  оглушенъ,  что  долго 
даже  не  могъ  придти  въ  себя...  Когда  же  онъ 
опомнился,  прежде  всего  гоноръ  заявилъ  о 
себ'Ь.  «Какъ  онъ  см1^лъ!  Дьяволъ!  Мужикъ 
этакой...  Зач']^мъ  же  я  не  пустилъ  въ  него, 
ч']^мъ  ни  попало!  Расквасить  бы  ему  морду- 
то  хорошенько»...  Но  подобный  воинственныя 
пожелатя  и  поздн1я  сожал1^нья  не  долго  за- 
нимали Антошу.  Страхъ  обуялъ  его  —  не  на 
животъ,  а  на  смерть.  Весь  вечеръ  того  дня 
онъ  не  находилъ  себ'Ь  м1^ста.  Всю  ночь  мере- 
щились ему  разные  ужасы...  Его  арестуютъ, 
засадятъ  въ  острогъ,  начнется  д]^ло,  судъ,  а 
дал']&е  —  ссылка  въ  Сибирь.  Пропала  его  го- 
ловушка... Да!  Фальшивая  подпись  на  вексе- 
ле—его... на  суд*  все  разнюхаютъ,  узнаютъ, 
сличать  почеркъ— и  баста!  Онъ  вымогалъ  у 
жены  деньги,  ссорился,  бранился  съ  ней,  жилъ 
нехорошо.  Это  ужъ  мнопе,  нав']^рное,  знаюгь. 
Какъ  не  знать!  Разв1^  шило  въ  м1^шк']^  ута- 
ишь! Въ  ихнемъ  барковскомъ  околотк1^  сей- 
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часъ  все  узнаютъ...  А  тутъ,  вдругъ,  этотъ 
выстр1^лъ!  Пов1^рятъ-лд  ему,  если  онъ  ска- 
жетъ,  что  ружье  его  выстр']&лило  нечаянно? 
В'1^дь  онъ  былъ  ъъсщ'Ьсъ  женой...  Онъ  уже 
ран]^е  ломалъ^ей  руки,  грозился  отхлестать 
нагайкой...  В'1^дь  вс^  эти  дрязги,  всЬ  эти  ме- 
лочи и  скверны  его  семейной  жизни  вытащатъ 
на  свЬтъ  Бож1й  и  будутъ  перетрясать  передъ 
почтенной  публикой.  Рукавицынъ — если  д-Ь- 
ло  пойдетъ  въ  серьезъ — не  посовестится  пе- 
ретрясти хоть  все  грязное  б']^лье,  лишь  бы 
повредить  Антош1^.  Зналъ  это  Антонъ  Василь- 
ичъ  и  сильно,  очень  сильно  смущался... 

Впрочемъ,  онъможетъ  указать  наРукави- 
цына,  какъ  на  конокрада!  Пустыя  слова — ни 
къ  чему...  Штъ,  ты  докажи,  уличи!  А  гд*!^ 
взять  уликъ  противъ  этого  мошенника?  Онъ, 
зло^^й,  такъ  ловко  прячетъ  въ  воду  концы, 
что  ихъ  никакой  судъ  не  отыщетъ.  У  Рука- 
вицына  все  шито  и  крыто,  и  онъ  знать  ни- 
чего не  знаегь  и  не  в']^даетъ.  Мтъ,  Антоша 
напрасно  уг1^шалъ  себя  т]^мъ,  что  и  онъ,  въ 
свою  очередь,  можеть  нанести  своему  против- 
нику ударъ.  Мтъ!  Онъ  связанъ,  совершенно 
безоруженъ  и  припертъ  къ  стЬя%  а  против- 
никъ  его  свободенъ,  стоитъ  передъ  нимъ  во 
всеоруж1и  и  можетъ  бить  его,  беззащитнаго, 
по  чему  попало  и  какъ  попало...  Борьба — не- 
равная, невозможная.  Антоша  совершенно 
упалъ  духомъ  и  пов']^силъ  голову.  Покорять- 
ся, покоряться  —  только  и  осталось!  Но  не- 
ужели мириться  посл*]^  такихъ  оскорблен1Й  и 
ругательствъ,  как1я  нанесены  были  ему  се- 
годня? Да.  Мириться,  покориться— во  что  бы 
то  ни  стало,  зажмуривъ  глаза,  заткну  въ  уши, 
заставивъ  молчать  свое  самолюб1е...  Тяжело, 
невыносимо  тяжело,  горько,  скверно,  но  все 
же  лучше,  ч']^мъ  ссылка  въ  Сибирь  и  явный 
публичный  позоръ.  Лучше  ужъ  выносить  оте- 
ческое внушешеотъруки  Ивана  Афанасьева, 
одинъ  на  одинъ,  въ  четырехъ  стЬнахъ,  ч']^мъ 
быть  выставленнымъ  рукой  палача  на  пло- 
щади. Лучше  домашн1я  неприятности  и  оскорб- 
лен1я,  ч'1^мъ  арестантская  одежда. 

Такъ  раздумывалъ  Антоша,  всю  ночь  не 
смыкая  глазъ,  ворочаясь  безпокойно  на  по- 
стели и  чувствуя  себя  самымъ  жалкимъ,  без- 
помощнымъ  создашемъ  въ  ихр*!^.  Но  д']^йстви- 
тельно-ли  лучше  ссылки  въ  Сибирь  было  то 
каторжное,  семейное  положен1е,  на  которое 
онъ  р1&шался  осудить  себя?  Бдва-ли  онъ  ду- 
малъ  объ  втомъ  серьезно*,  едва-ли  достаточно 
осмотрительно  взв'Ьсилъ  онъ  представлявш1я- 
ся  ему  два  бремени.  Его  ужъ  очень  сильно 


поразила  перспектива  суда  и  сибирской  ссыл- 
ки, но  онъ  не  останавливался  долго  на  своей 
будущей  семейной  жизни.  Ему  казалось  все 
лучше  суда,  гласности  и  ссылки  на  посе- 
ленье... 

Авдотья  Семеновна  только  плакала  и  моли- 
лась Богу.  Отъ  сына  она  не  узнала  толкомъ: 
что  такое  произошло  у  него  съ  женой.  По  его 
словамъ,  оказывалось,  что  жена  поссорилась 
съ  нимъ  и  сдуру  уб-Ьжала  къ  отцу,  что  ружье 
у  него  выстр^^лило  нечаянно  и  т.  д.  По  ста- 
рушка уже  догадывалась,  что  надъ  ея  сыномъ 
стряслась  какая-то  б'Ьда.  «Скрываетъ,  скры- 
ваетъ  отъ  меня!  >  —  говорила  она  про  себя. 
«А  д*ло,  видно,  не  шуточное...  О,  Господи! 
Спаси  и  помилуй  насъ,  гр1^шныхъ>... 


Па  другой  день  рано  утромъ  Иванъ  Афа- 
насьичъ  съ  дочерью  отправился  въ  городъ. 
Антоша,  узнавъ  объ  его  отъ-Ьзд*,  тотчасъ  же 
сл^домъ  за  нимъ  поскакалъ  въ  городъ. 

Они  остановились  въ  номерахъ  одной  гос- 
тинницы,  по  одному  и  тому  же  корридору. 
Иванъ  Афанасьичъ  занималъ  дв'Ь  комнаты, 
Антоша  одну... 

Антоша  безъ  зова  явился  на  этотъ  разъкъ 
Рукавицыну  и  выказалъ  во  всемъ  великол*]^- 
П1И  малодуш1е  своей  дрянненькой,  заячьей 
натуры.  Не  существовало,  казалось,  такого 
унижешя,  котораго  онъ  не  перенесъ  бы  те- 
перь ради  примиренья  съ  Рукавицыными. 

—  Ой,  Антонъ  Васильйчъ,  Антонъ  Ва- 
сильичъ!  —  говорилъ  ему  Рукавицынъ.  — 
Могъ  бы  я  теперь  загубить  тебя  совсЬмъ,  не 
помогли  бы  и  маменькины  слезы,  да  ясаль  по 
челов'Ьчеству.  Челов']^къ  ты  молодой,  горя- 
чШ — вотъ  что...  Только  ужъ  теперь  не  серди 
меня,  слышь?  Смотри!  Берегись...  Живи  смир- 
но да  ладно,  а  не  то... 

И  Иванъ  Афанасьичъ  самымъ  оскорбитель- 
нымъ  образомъ  и  очень  внушительно  погро- 
зилъ  Антош-Ь  пальцемъ.  Тотъ  об^щалъ  поми- 
риться съ  женой  и  жить  смирненько...  Анто- 
ша чувствовалъ  себя  разбитымъ.  Надъ  нимъ 
наглумились,  наплевали  на  него,  да  онъ  же 
еще  очутился  теперь  и  въ  роли  облагод:]^тель- 
ствованнаго,  долженъ  благодарить  за  то,  что 
его  въ  Сибирь  не  сослали.  Теперь  онъ  чув- 
ствовалъ, что  его  скрутили  по  рукамъ  и  па 
ногамъ.До  сего  времени  были  только  цв']^точ- 
ки,  а  теперь  стали  созревать  настоящ1Я  ягод- 
ки. Теперь  у  него  не  будетъ  своей  воли,  не 
станетъ  своихъ  желашй,  теперь  онъ  пойдетъ 
на  привязи  за  Иваномъ  Афанасьевымъ,  куда 
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тому  вздумается  тащить  его.  Теперь  онъ  съ 
женой,  съ  этой  противной  гадиной,  чуть  не 
доведшей  его  до  тджкаго  преступленья,  дол- 
женъ  будетъ  жить  въ  смир'Ь»,  долженъ быть 
шелковымъ,  плясать  по  ея  дудочк*]^...  Но  какъ 
посл']^  вс']^хъ  этихъ  истор1й  онъ  посмотритъ 
въ  глаза  жен-Ь?  Вотъ  еще  вопросъ. . .  Онъ  встре- 
тился и  посмотр'1^лъ  на  нее,  а  она  —  на  него 
посмотр1>ла,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало. 
(Отецъ  строго  запретилъ  ей  упоминать  мужу 
о  прошлыхъ  пертурбац1яхъ,  какъ-то:  о  вы- 
стр^л*]^,  о  нагоня*]^,  полученномъ  имъ  отъ  тес- 
тя и  т.  п.). 

Но  Иванъ  Афанасьичъ  не  могъ  удержать- 
ся, чтобы  еще  не  прочесть  Антош1^  прилич- 
ной нотац1и  въ  присутств1и  жены,  а  зат1^мъ, 
какъ  бы  для  смягчен1Я  впечатл']^н!я,  произ- 
веденнаго  на  Антошу  этой  сценой,  погрозилъ 
и  Бат]^,  строго  промолвивъ: 

—  А  ты,  сударыня,  не  куралесь  тоже!  А 
то  смотри,  потачки  не  дамъ,  самъ,  своими  ру- 
ками расправлюсь  съ  тобой  важно...  Отъ  му- 
жа у  меня  больше  не  б1^гать,  слышь?  А  те- 
перь—поцелуйтесь, да  и  съ  Вогомъ! 

И  что  это  былъ  за  поц-Ьлуй!  Супругамъ, 
кажется,  легче  было  бы,  если  бы  ихъ  заста- 
вили надавать  другъ  другу  полнов-Ьсныхъ  по- 
щечинъ,  ч^мъ  давать  этотъ  отвратительный 
поцелуй.  Но  они  все-таки  поцеловались... 
Железная  воля  вертела  ими  по  своему  про- 
изволу, какъ  пешками. 

Провожая  Антошу,  Рукавицынъ,  въ  виде 
напутств1Я,  не  однажды  повторилъ  ему: 

—  Смотри  же,  братецъ,  живи  смирно,  а 
не  то... 

ХГ. 
Годъ  спустя. 

Не  велико  время — годъ,  въ  сравнен1и  съ 
вечностью:  только  865 дней  (тахшиш 36В); 
но  много  переживаетъ  иногда  въ  одинъ  годъ 
какъ  целое  общество,  такъ  и  отдельный  че- 
ловекъ. 

После  описанныхъ  происшеств!й  прошелъ 
годъ — съ  несколькими  месяцами.  Много  въ 
этотъ  годъ  пережили  обитатели  Марьина. 

Авдотья  Семеновна  сильно  постарела, 
одрях.1ела,  худо  слышала,  худо  видела,  на 
одинъ  глазъ  окончательно' ослепла.  Она  много 
плакала  и  сильно  тосковала,  глядя  на  нелад- 
ную жизнь  Антоши.  Хозяйство  пришло  въ 
упадокъ. 

Поля  взялъ  въ  аренду  Иванъ  Афанасьевъ 
и,  какъ  глупый  сынъ,  которому  не  въ  поль- 


зу никакое  богатство,  расточалъ  сокровища 
земли,  изнуряя  почву  и  вовсе  не  думая  ни 
объ  общественномъ  благе,  ни  о  благополуч1и 
будущихъ  поколешй  и  т.  п.  отвлеченныхъ 
матер1яхъ.  «Ты — хищникъ!  ъ  скажете  вы  ему. 
«Я — арендаторъ!»  возразить  онъ.  «Ты  исто- 
щаешь землю! >  заметите  вы.  «За  свои  день- 
ги ее  истощаю!»  будетъ вамъ ответомъ.  Если 
вы  намекнете  объ  общественномъ  благе,  то 
вамъ  коротко  ответятъ:  «Ты,  видно,  самъ  ни- 
гилистъ!»  И  такъ  далее...  Ловк1е,  скользк1е, 
какъ  угри,  но  въ  милл1онъ  разъ  зловреднее 
всякаго  угря,  Иваны  Афанасьичи,  подъ  раз- 
личными кличками  и  наимено9ан]ями,  изъ 
различныхъ  С0СЛ0В1Й  и  професс1й,  всюду  про- 
скользаютъ  ныне  то  въ  грубыхъ,  смазныхъ 
сапогахъ,  пахнущихъ  дегтемъ,  то  въцивили- 
зованномъ  европейскомъ  костюме,  и  всюду 
они  пускаютъ  корни  на  зло  будущему  благо- 
С0СТ0ЯН1Ю  народа.  Эти  люди,  преданные  одно- 
му своекорыст1ю,  не  знающ!е  ни  парт]й,  ни 
отечества,  ни  любви  къ  родине,  уважающ!е 
науку  стольш)  же,  сколько  уважала  свинья 
тотъ  дубъ,  желудями  котораго  питалась, — 
являются  подъ  различными  личинами  и  раз- 
лично объясняютъ  причины  своего  появлешя. 
Чаще  же  всего  они  проповедуютъ  о  томъ,  что 
призваны  извлечь  русск1й  народъ  изъ  веко- 
вой косности  и  поставить  его  на  путь  про- 
гресса и  цивилизац1и,  что  они  призваны  вы- 
звать къ  деятельности  те  мертвые  капиталы, 
которые,  въ  виде  произведешй  различныхъ 
царствъ  природы,  хоронятся  до  сего  вре- 
мени, благодаря  русской  косности,  подъ  спу- 
домъ...  Повсюду  въ  М1ре,  где  ни  заводи- 
лись эти  люди,  повсюду  они  развили  про- 
летар1атъ,  безземелье  народной  массы  и  са- 
мое отчаянное,  голодное  нищенство.  А  у 
насъ,  вместо  этихъ  плевелъ  современной  ци- 
вилизац1и  они  обещаются  насадить  чудесней- 
Ш1е,  роскошцейш1е  п.10ды:  они  обещаютъ 
развить  земледел{е,  промышленность,  тор- 
говлю, науки,  искусства, — однимъ  словомъ, 
все,  чемъ  красна  и  светла  наша  жизнь.  Они 
обещаютъ  открыть  новые  источники  богат- 
ства, народному  благосостоятю  они  рпсуютъ 
сверхъестественно-лучезарную  перспективу, 
обещаютъ  все  и  вся...  Благо;г&тели!  Только 
пока  не  предвидится  отъ  нихъ  ничего,  кроме 
эксплоатац1и,  обезсилешя  и  развращен1Я  на- 
рода... 

Мужикъ  кряхтитъ,  сгибается  на  работахъ 
для  «ихъ  милости»,  мы  все  чувствуемъ  на 
себе  т.1етворное  веяше  этихъ  новыхъ  благо- 
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д']&телей,  но  лучезарная  перепектива,съ  каж- 
дымъ  ихъ  шагомъ  впередъ,  уходить  отъ  насъ 
все  дальше  и  дальше... 

Иванъ  Афанасьичъ  благоденствовалъ,  но 
обитатели  Марьина  не  могли  похвалиться 
тЪмъ  же.  Авдотья  Семеновна,  какъ  уже  ска- 
зано, соьсЪыъ  захир1^ла:  ее  было  не  слышно, 
не  видно.  По  ц'1^лымъ  днямъ  сид'бла  она  съ 
Агашей,  запершись  въ  своей  комнатк*!^,  или 
молилась  подолгу  и  усердно  передъ  иконой 
Казанской  Бож1ей  Матери.  Сокрушала  ее  се- 
мейная жизнь  Антоши...  Неуютно,  невесело, 
негостепр1имно  стало  Марьино.  Ни  наливокъ, 
ни  настоекъ,  ни  соленья,  ни  варенья  въ  немъ 
не  стало...  Все  шло,  по  выражен1ю  Агаши, 
«кумелькой».  Антонъ  Васильичъ,  казалось, 
сравнительно  еще  бол]^е  постар-^лъ,  ч']&мъ 
Авдотья  Семеновна.  Онъ  какъ^то  весь  опу- 
стился, обрюзгъ,  понурился.  Онъ  изживалъ 


жизнь  нехотя  и  вяло. 


такъ  же  точно,  какъ 


вяло  и  нехотя  во  дни  оны  крестьяне  наши 
справляли  барщину.  Ни  лошади,  ни  ружья, 
ни  нагаечки  не  занимали  его  бол'1^е;  охота, 
попойки,  пр1ятельск1е  кутежи  не  веселили  его 
душу,  не  доставляли  ему  забвешя  горькой  и 
неприв']^тливой  д1&йствительности.  Пилъ  онъ 
много,  домаи  наБарков1&;  напивался  иной  разъ 
съ  ранняго  утра,  только  что  усп1^въ  глаза 
продрать;  почти  каждый  Бож!й  день  бывалъ 
пьянъ  и  сделался  очень  жалкимъ,  несчаст- 
нымъ  челов']Ькомъ.  Иногда  на  попойку  у  него 
не  хватало  своихъ  денегъ,  тогда  онъ  пользо- 
вался на  чужой  счетъ.  Неряшливый,  растре- 
панный, неумытый  являлся  онъ  въ  барков- 
ск1й  трактиръ  и  Христомъ  -  Богомъ  молилъ 
поднести  ему  стаканчикъ.  Кто-нибудь  изъ  жа- 
лости приказывалъ  дать  ему  водки...  Пому- 
тившимися глазами  оглядывая  комнату  и  без- 
смысленно  ухмыляясь,  дрожащею  рукой  хва- 
тался онъ  за  стаканчикъ  съ  сивухой  и  въ  ка- 
кой-то дикой,  страстной  истом1Ь,  закрывъ  гла- 
за, залпомъ  проглатывалъ  вонючую  влагу. 

Такимъ  образомъ,  Антонъ  Васильичъ  очу- 
тился товарищемъ  Михаилу  «Иванычу,  надъ 
которымъ  онъ  самъ  иногда  въ  прежнее  время 
подтрунивалъ.  Михайло  Иванычъ  до  конца 
сохранялъ  къ  нему  всю  свою  н'Ьжность  и  не- 
редко уступалъ  ему  свою  порц1Ю,  утЬшалъ 
его,  старался  развеселить  въ  слишкомъ  мрач- 
ный минуты... 

Разница  между  этими  людьми  заключалась 
.1ишь  въ  томъ.  что  Михайло  Иванычъ  уже 
давнымъ  -  давно  безпрекословно  покорился 
своей  горькой  участи,  всегда  сохранялъ  въ 


комиан1и  веселый  взглядъ,  цр1ятное  обраще- 
Н1е,  сыпалъ  шутками,  анекдотами,  см^шилъ, 
фиглярилъ.  Антоша  не  усп'1^лъ  еще  привык- 
нуть къ  своему  несчастью,  былъ  мраченъ, 
нелюдимъ,  сторонился  отъ  веселой  компаши, 
бывалъ  буенъ,  лЪгъ  драться  и,  лишь  сильно 
захм']^л']^въ,  позволялъ  шутить  и  глумиться 
надъ  собой  пьяной  компаши.  Михайло  Ива- 
нычъ жал-Ьлъ  его,  по  возможности  предохра- 
нялъ  отъ  непр1ятностей,  — и  все  еще  не  хо- 
тЬлъ  считать  его  своимъ  товарищемъ  по  не- 
счастью. Но  для  барковскаго  общества  оба 
они  были  «одного  поля  ягодами )!>.Сожал']&нье, 
презр'Ьн1е  и  ругательства  были  их:ь  уд^^ломъ. 
Антоша  часто  ходилъ  съ  синяка.ми  и  съ  фо- 
нарями подъ  глазами.  Онъ  жестоко  дрался,  и 
его  поколачивали  исправно.  Нельзя  сказать, 
чтобы  онъ  сделался  за  посл1^днее  время  зл^&е 
и  строптив-Ье  прежняго.  Онъ  не  былъ  золъ... 
Хлебнувъ  водки,  онъ  только  разгорячался  и 
чувствовалъ  непреодолимое  желанье  выме- 
стить на  комъ  -  нибудь  свое  горе,  сорвать 
сердце.  Не  со  зла,  но  чаще  съ  горя  дерется 
руссшй  челов-Ькъ.  Протестъ  вырывается  без- 
образно... 

—  Зм]^я!  Зм^я  подколодная!  Кровь  мою 
пьетъ... кровь! — шепталъ  онъ,  бывало,  за  бу- 
тылкой пива  Михаилу  Иванычу,  безпомощно 
покачивая  головой. 

—  Ну  ее,  в^Ьдьму!., — отзывался  тотъ,  уже 
очень  хорошо  зная,  про  кого  шла  р'1^чь. — 
Брось  ее!  Шлюха  она  окаянная, — вотъ  что! 

Очевидно,  что  вс*тЬ  удары,  которые  Анто- 
ша такъ  щедро  расточалъ  въ  бою  своимъ  про- 
тивникамъ,  собственно  предназначались  его 
супругЬ,  тестю  и  еще  одному  человеку — Они- 
симу  Вуколычу.  Безсильная  злость  противъ 
нихъ  находила  исхолъ  въ  пьяномъ  побоище... 
Антоша  только  оживлялся  еще  кое-какъ  на 
Барков]^,  въ  трактир-Ь:  тутъ  онъ  и  погово- 
рить, и  поругается,  и  подерется  при  случа-Ь. 
Дома  же,  въ  Марьин1^,  онъ  совс^^мъ  замиралъ, 
былъ  неслышимъ  и  невидимъ,  ни  на  что  не 
обращалъ  вниман1я,  все  пропускалъ  мимо 
глазъ  и  ушей,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало: 
бродилъ  по  двору,  по  конюшн1^,  швырялъ 
палкой  въ  голубей  или,  просто,  заваливался 
спать  и  спалъ  по  ц'!1^лымъ  днямъ.  Съ  матерью 
онъ  говорилъ  мало,  съ  женой — того  меньше» 
Дома  его,  казалось,  ничто  не  могло  возмутить, 
вывесть  изъ  терпенья.  Стиснувъ  зубы  и  тя- 
жело вздыхая,  бродилъ  онъ  по  Марьину,  какъ 
т1^нь,  въ  ожидан1и  удобнаго  времени,  когда 
можно  будетъ  отправиться  на  Барково — въ. 
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надежде  встр'1&тить  тамъ  веселую,  пьющую 
компан1ю. 

Здоровье  его  сильно  порасхлябалось.  Онъ 
кашлялъ,  жаловался  иногда  на  грудь...  Ви- 
давшимъ  его  спящивгь  онъ  представлялся  по- 
лумертвымъ.  Да  и  въ  действительности  онъ 
былъ  полумертвый  челов'1^къ... 

Еатя  за  посл1&днее  вревся  вела  себя,  какъ 
порывистая  б1^шеная  лошадь,  нечаянно  осво- 
бодившаяся отъ  узды.  Ц']^жныя  супружеск1я 
отношешя  между  ею  и  Антошей  давно,  уже 
покончились  безвозвратно.  У  нея  родилась 
дочка,  зачатая  въ  пьяномъ  вид^^,  жалвое, 
тщедушное,  больное  существо,  но  скоро  умер- 
ла... Половые  инстинкты  разгулялись  въКа- 
тЬ,  и  она  пустилась  во  вся  тяжкая.  «Что 
мн^^  на  дтого  пьянаго  чурбана  смотр']^ть!> 
р1^шила  она  про  себя,  разум'Ьяподъ  «чурба- 
номъ>  Антошу.  сОнъ,  знай  себ']^,  водку  ла- 
четъ...  на  меня  смотреть  не  хочетъ!»  Пер- 
вая интрижка  ея  завязалась  съ  дьячковскимъ 
сыноиъ,  семинаристомъ,  гостившимъ  у  отца 
да  вакац1яхъ.  Впрочемъ,  эта  связь  ея  скоро 
прекратилась,  такъ  какъ  кто-то  въ  одинъ 
темный  вечеръ  шибко  помялъ  бока  счастли- 
вому избраннику  ея  сердца.  Избранникъ  ея 
вскор*  послЬ  того  у^халъ  въ  городъ...  По- 
томъ  въ  околотк1^  пошли  слухи,  что  Марьин- 
ская молодая  барыня  лазитъ  черезъ  плетни 
въ  прле  на  свидашя  съ  Онисимомъ  Буколы- 
чемъ.  Такимъ  образомъ,  Вуколычъ  добился- 
таки  своей  давнишней  ц%ли  и  сд1^лался  обла- 
дателемъ  Катеньки,  какъ  говорится,  не  мыть- 
емъ,  такъ  катаньемъ.  ВсЬ  удивлялись  сл1^- 
пот1^  и  терп']^нью  Антона  Васильича...  Еще 
бол1^е  ъ&к  дались  диву,  когда  Онисимъ  Вуко- 
лычъ, въ  качестве  прикащика  Ивана  Афа- 
насьича,  поселился  въ  Марьин1^,  для  соблю- 
дешя  хозяйскихъ  интересовъ.  Онъ  помыкалъ 
Антошей,  какъ  п']&шкой,  а  Антоша  не  могъ 
противъ  него  и  голоса  возвысить,  такъ  какъ 
чувствовалъ  занимъ  руку  Ивана  Афанасьева. 
Онъ  распоряжался  марьинскими  лошадьми  и 
конюхами,  устраивалъ  въ  Марьине  разный 
воровск1я  проделки,  а  въ  отсутств1е  Антоши 
безъ  церемоши  забирался  къ  барын*]^  во  фли- 
гель и  проводилъ  съ  нею  ц^лые  часы... 

Теперь  уже  Онисимъ  Вуколычъ  не  усту- 
пить Катю  безъ  бою  ни  мужу,  ни  любовни- 
ку, и  д%ло  легко  можетъ  дойти  до  уголов- 
щины. 

Манеры  и  р1['>чи  Кати  стали  р-Ьзки,  грубо- 
нахальны  и  напоминали  собой  обращенье 
публичныхъ  женщинъ.  Она  с;г^лалась  не- 


брежна, неряшлива  до  цинизма.  Въ  одной 
ЫкЪ  и  кофточк'Ь,  на  босу  ногу  переходила 
она  нер']^дко  изъ  флигеля  въдомъ  и  обратно. 
Стала  испивать...  Щеки  ея  поб.1екли;  она 
начала  румяниться.  Иногда  принималась  зу- 
боскалить, отъ  нечего  д'Ьлать,  съ  пьяными 
работниками  и,  не  моргнувъ  глазомъ,  выслу- 
шивала всевозможный  сквернослов!я.  Самые 
грязные  слухи  ходили  про  нее  въ  околотк-]^... 
«По  дупг]^>  она  не  любила  Вуколыча,  но  дер- 
жала его  любовникомъ,  терп']^ла  его,  потому 
что  его  боялась.  Онъ  уже  не  однажды  жесто- 
ко поколачивалъ  ее.  Жаловаться  было  нель- 
зя и  некому.  Приходилось  терп'Ьть...  Порой 
она  ненавид'1^ла  Вуколыча  такъ  же,  какъ  и 
Антошу.  Только  шутить  съ  первымъ  было 
нельзя. . . 

При  взгляд*]^  на  все  это  безобраз1е,  было  о 
чемъ  плакать  и  сокрушаться  Авдоть*)^  Семе- 
новн1^,  было  ей  о  чемъ  молиться  подолгу  по 
ночамъ  передъ  образомъ,  озареннымъ  кра- 
сноватымъ  мерцаньемъ  лампады. 

Прежде  въ  Марьин1^  мало  было  счастья, 
стало  еще  меньше. 

XVI. 
Степь  выдаетъ  не  всЪ  свои  тайны. 

Темная  сентябрьская  ночь. 

Барково  спить.  Только  кое-гд1^  въ  окон- 
цахъ  св'1^тится  красный  огонекъ. 

Трактиръ  не  спить...  Изъ  отворенныхъ  его 
оконъ  на  улицу  падаеть  полосами  св1^ть. 
Слышны  крики,  говоръ,  стуканье  билльярд- 
ныхъ  шаровъ,  пьяные  возгласы,  звонъ  посу- 
ды... Народу  много  и  на  «чистой»,  и  на  «чер- 
ной» половин1^.  Половые  б']^гаютъ,  суетятся. 
Облака  "^^дкаго  табачнаго  дыма  носятся  по 
комнатамъ.  Кто-то  пьянымъ,  хриплымъ  го- 
лосомъ  нап1^ваетъ  во  все  горло. 

«Тамъ  и  Машенька, 
Таиъ  и  Сашенька, 
Тамъ  и  Дарья, 
Тамъ  и  сватья... 
А-ахъ,  душечка — 
И  КатюшечБа>... 

Антоша  съ  Михайломъ  Иванычемъ  сидять  на 
барской  половинИ;  и  допивають  дюжину  пива, 
благо  Антоша  на  этоть  разъ  случился  при  день- 
гахъ.  Антоша,  раскраспЬвш!йся,  растрепан- 
ный, сидитъ  у  стола,  подпирая  голову  рукой. 
Н'Ьсколько  гостей  сидять  у  столиковъ-,  кто 
пьеть  чай,  кто  —  вино,  кто  душить  сивуху. 
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Почти  середи  комнаты  стоить  странный  че- 
лов']^къ,  довольно  высоБаго  роста,  шнроко- 
11леч1Й,  коренастый,  л1&ть  сорока,  съ  густою, 
коротко  подстриженной  бородой.  Его  темные 
волосы  такъ  косматы,  какъ  будто  кто-нибудь 
нарочно  взъерошилъ  ихъ.  Лидо  широкое,  за- 
гор']^ое,  почти  темное;  больш!е,  впалые  гла- 
за быстро  б1^гаютъ,  какгь  бы  въ  испуг^^,  въ 
охидан1и  чего-то  недобраго*,  носъ  и  губы  тол- 
стые и  вообще  черты  лица  крупныя,  съ  ка- 
кимъ-то  неопред'Ёленнымъ,  дикимъ  выра- 
^кеньемъ.  На  немъ  обтерханый,  весь  рваный 
и  въ  заплатахъ  с1^рый  азямъ,  подпоясанный, 
обрывкомъ  толстой  веревки-,  пзъ-по;гь  него 
видны  коротше,  грязные  портки.  Ноги  босы. 
Въ  прор1^хи  азяма  видно  смуглое  т1^ло;  за- 
горелая шея  и  грудь  —  голы.  Мтъ  и  при- 
знаковъ  рубахи.  Въ  одной  рук'Ь  онъ  держитъ 
каше-то  камешки,  другою  почесываетъ  го- 
лову, запустивъ  въ  волосы  всю  пятерню. 
Онъ  поминутно  оборачивается  туда  и  сюда; 
выглядитъ  запуганнымъ.  Жалкая,  д1^тски- 
бол1^зненная  улыбка  проб1^гаетъ  теперь  по 
ето  губамъ.  Это — барковсшй  дурачекъ. 

—  Скоро-ли  ты  жениться?  Смотри,  Нико- 
лашка...  неженатыхъ  нынче  вс^^хъ  въ  сол- 
деты  будутъ  брать! — серьезно  говорилъ  ему 
Михаиле  Иванычъ. 

Николашка  всего  бол^е  боялся  солдатчины. 

—  Я  женюсь  скоро...  завтра! — торопливо 
отв1Ьтилъ  дурачекъ  и  шибче  прежняго  завер- 
тЬлсл  на  м'Ёст]^,  испуганно  поглядывая  на 
окружающихъ. 

—  Кто  за  тебя  замужъ-то  пойдетъ? — про- 
должали подразнивать  его.  —  Ну,  на  комъ 
же  ты  женишься,  говори! 

—  На  комъ!  На  Матрешке...  —  прогну- 
«илъ  д>ракъ. 

—  Ца  К0ШК1&?  —  какъ  бы  не  дослышавъ, 
переспросили  его. 

—  Гм-ы-ы...  Н^тъ!  На  Матрешк*...  — 
громко  промычалъ  онъ. 

Матрешка  была  какое-то  миеическое  ли- 
до, игравшее  постоянно  роль  его  невЪсты. 

—  А  она  за  тебя  не  пойдетъ!  —  сказалъ 
ему  одинъ  изъ  собес^^дниковъ. 

—  Не  пойдетъ?  Врешь...  пойдетъ!  Я  по- 
кажу ей... 

ирисутствовавш1е  расхохотались. 

—  Николашка!  Теб'Ь  чего  надо?  Палокъ? — 
спросилъ  Антоша. 

—  Палокъ!  Гм-ы-ы...  н*тъ!  Денегъ  мн* 
надо... — отв-Ьчалъ  д)^рачекъ. 

—  На  что  теб-Ь  денегъ? 


—  На  панихид)',.. 

—  По  комъ  же  панихиду  ты  служить  со- 
бираешься?— пристава.1ъ  Антоша. 

Гости  невольно  примолкли  и  съ  суев^Ьр- 
нымъ  страхомъ  посматривали  на  Николашку 
въ  ожидан!и  его  отв1^та.  Мнопе  приписывали 
ему  даръ  предвидЬшя  и  пророчества.  Дура- 
чекъ обвелъ  глазами  комнату  и  остановилъ 
ихъ  на  Антош']^. 

—  По  комъ...  А  по  теб*!  — проговорилъ 
Николашка,  какъ-то  особенно  выразительно 
ткнувъ  рукой  по  направлен]ю  къ  Антону  Ва- 
сильичу,  причемъ  изъ  руки  его  выпалъ  ка- 
мешекъ. 

Онъ  торопливо  наклонился,  поднялъ  его  и 
крепко  зажалъ  въ  кулак*!^.  Онъ  всегда  что- 
нибудь  носилъ  въ  рук-Ь  — камешки,  песокъ, 
мочалы,  бересту  и  тому  подобное. 

Въ  отв'1^тъ  на  его  пророчество,  бл']&дная, 
кривая  усм1^шка  проб']^жала  по  губамъ  Ан- 
тоши. 

—  Ахъ  ты  дуракъ,  дуракъ!  —  крикнулъ 
кто-то  Николашк']^. 

—  Самъ  дуракъ!  — протянулъ  тотъ  и  тя- 
жело, грузною  поступью  направился  къ  вы- 
ходу, неистово  почесывая  голову. 

—  Въ  солдаты  тебя,  мерзавца! — раздалось 
ему  всл*дъ. 

—  Тебя  самого  въ  солдаты!.. — промычалъ 
онъ  уже  изъ-за  двери,  но,  очевидно,  безъ  вся- 
каго  неудовольств1я,  и  поплелся  дал1^е,  ворча 
и  мыча  себЪ  подъ  носъ:  «самъ  дуракъ...  тебя 
самого  въ  солдаты»... 

Появлешя  дурачка  и  разговоры  съ  нимъ 
н'Ьсколько  разнообразили  удовольств1я  пос]^- 
тителей  барковскаго  трактира.  По  уход1^  его, 
гости  вяло  продолжали  переговариваться  меж- 
ду собой.  Шашневъ  сид1^лъ  на  диванчике,  об- 
нявшись съ  какою-то  нарумяненною  красави- 
цей,которую  онъ  называлъ  «кузиной»  ;пшнь- 
онъ  у  «кузины»  сбился  на  бокъ;  она  пила 
пиво  и  громко  хохотала...  Молодой  купечесшй 
прикащикъ,  щегольски  од1^тый,  разговари- 
валъ  въ  уголку  съкакимъ-то  старичкомъ-ев- 
реемъ,  немилосердно  потрескивая  нагайкой. 
При  каждомъ  ъзидх±  нагайкой,  старикъ  вздра- 
гивалъ  и  преуморительно  щурился...  Въсто- 
ронк^^  три  купчика,  устроивш1е  съ  крестья- 
нами выгодную  сд1^лку  <снасчегь  хл1^ба» ,  то- 
есть  облапошивш1е  крестьянъ, — обливались 
пдтомъ,  допивая  свой  чай.  Говоръ,  гамъ  рас- 
ходился по  комнат]^... 

3;фсь-то  Антонъ  Васильичъ  пытался  отъ 
поры-до  времени  топить  свое  горе  и  предать 
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забвешю  свою  сзм^ю-подкододную»,  но  на- 
прасно: не  могъ  онъ  потопить  свое  горе  ни 
въ  разгульи,  ни  въ  водк*]^,  ни  въ  еиъ%  ни  въ 
безшабашномъ  п'^^ньи,  ни  въ  разврат]^... 

Ца  «черной»  половин]^  беседа  шла  въ  дру- 
гомъ  род']^.  Обширная,  грязная  комната  по 
справедливости  называлась  счерною»:  потол- 
ки и  ст1^ды  въ  ней  были  страшно  закоит]^лы 
и  безъ  всякихъ  украшен1Й.  Зд-Ьсь  пахло  си- 
вухой, лукомъ,  смазными  сапогами,  дегтемъ; 
сладковато-кислымъ  запахомъ  махорки  зд1^сь, 
казалось,  былъ  пропитанъ  не  только  воздухъ, 
но  были  пропитаны  и  ст1^ны,  и  вс!^  предметы, 
одушевленные  и  неодушевленные,  находив- 
шееся въ  комнат]^.  Челов1^къ  дв']^надцать  му- 
жичковъ,  кучкой,  сид1^ли  у  ст^ны,  покуривая 
свои  цыгарки.  Они  собрались  около  одного 
странника,  забредшаго  въ  трактиръ  отдохнуть 
и  пораспарить  чайкомъ  свои  старческая,  по- 
ходныя  косточки. 

Этотъ  странникъ  представлялъ  собой  очень 
типичную,  р-Ьзко  очерченную  фиглфу,  кото- 
рую художникъ  могъ  бы  назвать  очень  бла- 
годарнымъ  «сюжетомъ> .  Рельефно  выд]^лялся 
онъ  темнымъ  пятномъ  на  фон1^  окружавшихъ 
его  сермягъ  и  ситцевыхъ  и  пестрядинныхъ 
рубахъ...  Странникъ  былъ  высокаго  роста, 
худой,  весь  въ  черномъ,  длинномъ  одЪяньи, 
съ  черненькой,  круглой  шапочкой,  плотно 
прилегавшей  къ  его  голов'Ь.  Длинные,  р']^дк1е 
волосы  съ  прос1&дью  опускались  ему  на  плечи 
темными  прядями.  Темная  бородка  съ  про- 
с']^дью  прикрывала  нижнюю  часть  лица...  На 
страшно  худощавомъ,  желтомъ  лиц']^  блест]^ли 
темные  глаза,  глубоко  ушедшее  во  впадины. 
Онъ  сид1Ьлъ.  опершись  руками  на  свою  пал- 
ку и  уткнувшись  подбородкомъ  въ  скрещен- 
ный руки.  Онъ,  по  словамъ  его,  пробирался 
изъ  Соловковъ  въ  Воронежъ,  а  заг]^мъ  путь 
его  дежалъ  на  Аеонъ,  въ  Царьградъ  и  въ 
Старый  1ерусалимъ.  Посказавъ  собравшемуся 
около  него  лаоду  о  своихъ  дальнихъ  етранство- 
ван1яхъ  и  о  разныхъ  вид']^нныхъ  имъ  дико- 
винкахъ,  ойъ  пустился  разсуждать  о  суегЬ 
м1рской,  о  гр'1^хахъ,  о  временахъ  тяжкихъ. 

Мужики  внимательно  слушали  его,затаивъ 
дыхаше.  Угрюмо  нахмурившись  и  понл^ивъ 
низко  голову,  странникъ  говорилъ  страшно 
однообразнымъ  тономъ,  словно  читалъ  по  по- 
койник']^. Но  слушателямъ,  повидимому,  это 
нравилось.  Его  понимали  и  готовы  были  с.1у- 
шать  долго-долго... 

—  Отецъ  пойдетъ  противъ  сына,  сынъ  воз- 
станетъ  на  отца,  братъ  на  брата...— тяну лъ 


странникъ,  неподвижно  возсбд&я  на  лавк']^, 
какъ  черная  желтолицая  статуя-,  голосъ  ега 
звучалъ  металлически,  сухо;ни  одинъмускул  ъ 
не  дрожалъ  въ  лиц*  е;го. — Мать  не  найдетъ 
дочери,  дочь  отречется  оть  матери  своей... 
Родной  родному  в']^ры  не  дастъ,  родной  на  род- 
ного доносчикомъ  объявится,  врагомъ  и  су- 
постатомъ.  Будутъ  тяжбы  и  битвы  велиюя, 
трусъ,  землетрясешя  по  м*стамъ.  Настанутъ 
волнешя,  народы  смятутсл,  зв1^зды  поколеб- 
лются и  спадутъ  съ  небеси.  Солнце  померк- 
петъ,  и  луна  не  дастъ  св1>та,  кости  мертвыхъ 
двинутся  во  гробахъ  своихъ,  грады  исчезнуть, 
какъ  дымъ,  и  не  останется  камня  накамн*... 
Горе  рождающимъ  въ  т^  дни,  горе  сосущимъ 
молоко  материно!  Горе!  Тяжше  дни  настанутъ. 
для  гр']^шныхъ;  потъ  И  кровь  взыщстся  съ 
погубителей;  перстъ  Божей  найдетъ  винов- 
ныхъ  и  поразить  супостата,  сотретъ  главу 
зм1я  и  разс^етъ  присп^^шниковъ  его...  Тогда 
м1ръ  очистится,  й  будутъ  новыя  небеса  и  но- 
вая зем.1я...  Тогда  лики  праведныхъ  возсея- 
ютъ  и  наступить...  наступить... 

Странникъ  запнулся.  На  дворянской  поло- 
вин*]^ слышалась  усиленная  б'1^готня  и  воз- 
гласы: гд*?  Въ  которой  сторон-Ь?»...  Тревож- 
ные, торопливые  звуки  набата  гуд-Ьли  надъ. 
селомъ,  грозно  отдаваясь  въ  ночномъ  безмол- 
вен. Мгновенее  мужики  прислушивались  и^ 
разомъ  сорвавшись  съ  ы'Ьсть,  бросились  на 
крыльцо.  Только  одинъ  старый  крестьянинь 
не  усп'1^.1ъ  выб']^жать  съ  прочими,  кряхтя,  съ 
усилеемъ  поднялся  съ  лавки  и  побрелъ  кь 
двери,  тяжело  вздыхая  и  приговаривая: 

—  Охъ  Господи,  Господи!  Гр'Ьхи,  гр^Ьхи 
наши  тяжк1е... 

Скоро  отъ  звонаря  узнали,  что  горить  Воз- 
движенское. 

—  Но-Ьдемъ!  Посмотримъ  на  пожаръ!  — 
предложилъ  АнтопгЬ  Михайло  Иванычъ,  боль- 
шой охотникъ  до  всякихъ  зр'!1^лищъ. 

—  Ну  ихъ!  Спать  до  смерти  охота! — ска- 
залъ  Антоша  и  ста.1ъ  собираться  домой. 

Н-Ькоторые  отправились  €  посмотр1Ьть  > , 
иные  разошлись  по  домамъ,  немног1е  броси- 
лись спасать  чужое  именье...  Пожавъ  руку 
Михай.1у  Иванычу,  Антоша  с1&лъ  паевой  6*1^- 
говыя  дрожки  и  крупной  рысью  выбра.1ся  за 
околицу.  Туть  онъ  пустилъ  лошадь  шагомъ 
и  сталъ  смотр']^ть  по  направлетю  пожара. 
Красное,  багровое  зарево  разливалось  по  тем- 
ному, ночному  небу  —  все  шире,  все  выше. 
В'Ьтерокъ  зам'Ьтно  разгуливался,  кр'Ьпчалъ... 
Набать  гуд1Ьлъ  и  гуд1Ьлъ,  разносясь  по  спя- 
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щей  окрестности,  озаренной  зловЪщинъ  св1^ 
тонъ...  Вдругь  Антоша  вздрогнудъ.  Близь 
него  послышался  какой-то  дик1Й,  неистовый 
ревъ.  Направо  отъ  дороги  расходился  погостъ. 
Оттуда-то  слышался  ревъ.  Антоша  призадер- 
ясалъ  лошадь  и  оглянулся... 

Дурачекъ  Николашка,  стоя  на  высокомъ 
бугр*]^  въ  самой  вызывающей  поз*]^,  размахи- 
валъ  темнымъ,  полусгнившииъ  могильнымъ 
крестомъ,  очевидно,  только-что  вырваннымъ 
изъ  земли, — и  во  все  горло  оралъ: 

—  У-у-у!  Вотъ  такъ  праздникъ!  Святъ, 
святъ,  святъ!.. 

Онъ  прыгалъ,  кривлялся,  гримасничалъ. 
Улыбки  —той  кроткой,  д]^тски-наивной  улыб- 
ки, чтб  еще  такъ  недавно  играла  на  его  гу- 
бахъ, — теперь  не  было  и  помину.  Лицо  его 
было  необыкновенно  одушевленно,  глаза  рас- 
ширились и  блест1^ли.  Ротъ  у  него  кривился 
въ  какихъ-то  яростныхъсудорогахъ.  Несчаст- 
ный былъ  въ  изступлен]и.  Съ  страшною,  не- 
вероятною силой  размахивалъ  онъ  крестомъ... 
Стоя  на  высокомъ  бух'р']^,  выпрямившись,  во 
весь  свой  ростъ  и  слегка,  смутно  озаренный 
лишь  дрожащимъ,  полыхающимъ  отсв^^томъ 
краснаго  зарева, — онъ  казался  въ  ночномъ 
сумрак1^  выше  обыкновеннаго  челов^ческаго 
роста,  казался  великаномъ. 

—  Чего  ты  орешь  тутъ!  Какой  теб*  празд- 
никъ?— крикнулъ  ему  Антоша. 

—  А  колокола-то  бумъ-бумъ-бумъ! — про- 
должалъ  реветь  дурачекъ,  неистово  б-Ьснуясь 
н  размахивая  крестомъ. 

Антонъ  Васильичъ  махну лъ  возжами  и 
по']^халъ  да.1']&е.  Онъ  еще  не  разъ  оглянулся 
на  Николашку.  Тотъ  попрежнему  стоялъ  на 
могильномъ  бугр!»  съ  крестомъ  въ  рукахъ, 
кривляясь  и  завывая  подъ  дрожащШ  гулъ 
колоколовъ.  Теперь  было  не  безопасно  под- 
ступиться къ  нему.  Теперь  онъ  могъ  убйть 
наповалъ...  с  Собирается  по  мн1^  панихиду 
служить!»  невольно  припомнилось  Антону 
Васильичу.  «Давно  бы  по  мн1Ь  панихиду-то 
служить  надо...  Антонъ  Сучковатовъ  давно 
ужъ  умеръ  и  похороненъ».  И  ему  въ  ту  ми- 
нуту почудилось,  что  онъ  въ  самомъ  дЬл* 
уже  умеръ,  что  вм']&сто  него  его  жизнь  дожи- 
ваетъ  уже  другой  чедов-Ькъ...  челов']&къ  не- 
счастный, забитый,  рискующ1й  не  сегодня- 
завтра  по  чужой  милости  попасть  въ  б1&ду  за 
участ1е  въ  конокрадстве^,  осужденный  жить 
съ  глазу  на  глазъ  съ  самой  ненавистной  для 
него  женщиной,  занявшей  м1^сто  той,  одно 
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воспоминаше  о  которой  даже  до  сего  времени 
больно  щемитъ  его  сердце. 

Онъ  ']^халъ  шагомъ.  Ночной  в1&терокъ  пр1- 
ятно  осв^^жалъ  его  пылавшую  голову,  отрезв- 
лялъ  отъ  хм1^ля  и  угара  вечернихъ  возл1я- 
Н1Й,  погружая  его  въ  задумчивость.  Его  про- 
шлая жизнь  не  разъ  въ  живыхъ  образахъ 
скользила  передъ  нимъ.  И  теперь  отрывоч- 
ными картинами  проносилась  она  передъ 
Антошей...  Ему  мерещилось  зеленое  Замошье, 
все  залитое  золотомъ  солнечныхъ  лучей,  б^- 
лостволыя  березы,  въ  тишине  неподвижно 
СТ0ЯЩ1Я  съ  опущенными  внизъ  в1^твями,  цв1&- 
ты  кувшинки,  плаваюпце  на  зеленоватой  по- 
верхности воды,  густой  тростникъ  по  бере- 
гамъ — и  св*Ьтло-голубое,  С1яющее  небо.  И 
все  это — -цв-Ьты,  тростникъ,  деревья  —  все 
тихо  дремлетъ,  н1^жится  въ  страстной  исто- 
м1&...  Еричитъ  чайка,  проносясь  низко  надъ 
водой;  въ  чаще  кустовъ  птичка  зап^ваегь; 
трещигь  кузнечикъ...  Кужлявыя  в^тви  бе- 
резъ  раздвигаются,  изъ-за  нихъ  показывает- 
ся хорошенькая,  темноволосая  головка.  Это— 
она^  его  русалка...  И  теперь,  въ  ночномъ 
сумраке,  въ  степномъ  безмолв]и,  подъ  в^я- 
шемъ  ветерка  все  опять  ожило  на  мгно- 
венье передъ  Антошей,  все  опять  живо, 
живегь,  дышитъ...  Маленькое,  очень  ма- 
ленькое счастье,  но  тамъ,  все^аки  было 
счастье.  А  теперь...  с  Дурачекъ,  служи  па- 
нихиду!» 

Антонъ  Васильичъ  привздохнулъ  изъ  глу- 
бины души.  «Э-эхъ!»...  Не  онъ — первый,  не 
онъ — последшй.  Не  его  одна  жизнь  исковер- 
калась... 

Вокругъ  него  разстилалась  степь,  тонув- 
шая во  мраке.  Красное,  полыхающееся  за- 
рево все  шире  и  шире  разливалось  по  ноч- 
ному небу,  отбрасывая  смутный,  кровавый 
отсвЬтъ  на  темневшую  степь.  Гулъ  набата 
издали  доносился  по  ветру...  Дымомъ,  гарью 
припахивало  въ  воздухе. 

Когда  Антоша  шагомъ  проезжалъ  по  де- 
ревне, кое-где  изъ  оконъ  выглядывали  за- 
спанный лица  мужиковъ. 

—  Антонъ  Васильичъ!  Никакъ  ты? — спра- 
шивали его  крестьяне,  вглядываясь  въ  тем- 
ноту. 

—  Я! — отзывался  Антоша  на  ихъ  опросы. 

—  Где  горитъ-то?  Не  слыхали-ли? 

—  Воздвиженское,  говорятъ... 

—  Тэ-экъ! — слышалось  въ  ответь. — А 
шибко  полыхаегь... 
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—  Храни,  Господи,  и  помилуй! — шамкалъ 
кто-то  беззубыми  челюстями. 

Почесываясь  и  сладко  позевывая,  мужики 
захлопывали  оконцы.  Антоша ']^халъдал']^е... 
Небо  рдЬло  все  пуще  и  пуще.  Св'Ьшй  в1Ьте- 
рокъ  гулялъ  по  степи.  Безлюдно^  безмолвно 
было  въ  степи.  Даже  набата  уже  не  слышно... 

Пр1']^хавъ  домой,  Антоша  нашелъ  жену  еще 
не  спящею.  При  съЪтЬ  керосиновой  лампочки 
сид1^ла  она  за  фортешано,  въ  одной  сорочке, 
почти  спустившейся  съ  плечъ,  и  наигрывала 
какой-то  чрезвычайно  сладостный  романсъ. 
Ея  св1Ьтлые  волосы  св'Ьсились  за  спинку  сту- 
ла... Запрокинувъ  голову,  она  мечтательно 
смотр'&ла  въ  потолокъ,  какъ  бы  уносясь  во- 
ображешемъ  куда-то  вдаль,  вм1^ст]^  со  зву- 
ками, раздававшимися  въ  ночномъ  безмолв1и. 
Недопитая  бутылка  пива  стояла  на  стол*]^... 
На  ковр'Ь  у  стола  валялась  какая-то  раскры- 
тая книга.  Антоша  поднялъ  книгу  и  загля- 
нулъ...  сУб1Йство  въ  улиц-Ь  Рэно>...  сТфу 
ты,  ерунда!» — выругался  онъ  про  себя,  бро- 
сивъ  книгу  на  кушетку.  Еатя  не  обращала 
на  него  ни  мал'Ьйшаго  вниман1я...  Пьянень- 
кая, полуобнаженная,  она  продолжала  наигры- 
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вать  на  жалко  дребезжащемъ  фортешано.  Ан- 
тоша прошелъ  въ  спальню. 

—  Не  хочешь- ли  пива? — какимъ-то  раз- 
битымъ,  хриплымъ  голосомъ  крикнула  ему 
Катя. 

—  Не  хочу!— отв-Ьтилъ  онъ. 

—  Была  бы  честь  приложена,  убытку  Богъ 
избавигь!Тра-та-та!Тра-та-та!— запЬлаКатя 
и  расхохоталась  во  все  горло. 

А  Авдотья  Семеновна  той  порой  тоже  не 
спала  и,  переходя  отъ  окна  къ  окну,  со  стра- 
хомъ  посматривала  на  зарево. 

—  Кто-то,  видно,  согр'Ьшилъ,  грешный! — 
шептала  она,  крестясь  и  вздыхая. 

Агаша,  поз']^вывая,  бродила  за  ней  сл*]^- 
домъ. 

Такъ  и  впосд'Ьдств1и  не  узнали, — отчего 
загор']^лось  Воздвиженское.  Сгор']^ло  все:  бар- 
ск1й  домъ,  ЛЮДСК1Я  избы,  сараи,  рига,  даже 
груды  хлЪба...  Одни  думали,  что  загор'кюсь, 
просто,  по  чьей  нибудь  неосторожности.  Иные 
подозр'квали,  что  тутъ  быЛъ  пущенъ  красный 
п-Ьтухъ...  Какъ  знать? 

Много  тайнъ  хоронится  вънашихъстепяхъ. 
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...Господи,  благослови!  или  —  в^Ьрн-Ье  — 
помоги  мн1^,  Господи,  записать  тягостныя 
впечатл1^тя  прошлой  ночи.  Что  это  была  за 
ночь!  Темная,  бурная, — но  сердца  челов1Ьче- 
сшя  бываютъ  черн1&е  и  уя;асн1^е  всякой  тем- 
ной ночи.  Да!..  А  я  таЕЪ-таки  и  не  узналъ, 
не  знаю  и,  вероятно,  не  узнаю  никогда:  кто 
юнъ  такой.  Впрочемъ,  лучше  запишу  по  по- 
рядку все,  какъ  было... 

Еще  съ  вечера  в-Ьтеръ  сталъ  разгуливаться, 
къ  ночи  онъ  превратился  въ  бурю.  Я  рано 
затворилъ  ставни,  зажегъ  маленькую  ночную 
лампу,  пододвинулъ  къ  камину  свое  любимое, 
мягкое  кресло  и  съ  полн1^йшимъ  удобствомъ 
расположился  въ  немъ  передъ  камелькомъ. 
У  меня  подъ  рукой,  какъ  водится,  стоялъ  на 
столик1^  стаканъ  нагр']^той  воды  съ  виномъи 
еахаромъ.  Тутъ  же  лежала  моя  старая  Биб- 
Л1Я.  Ма.1енькими  глотками  прихлебывалъ  я 
евой  домашшй  напитокъ  и  съ  великимъ  на- 
слаждешемъ  гр1^лъ  у  огня  свои  озя5ш1я  стар- 
ческ1я  ноги.  Зима  нын]^,  кажется,  будегь  хо- 
лодная... €  Сохрани  Боже!  Плохо  придется 
б^^днымъ,  неимущимъ  людямъ  безъ  порядоч- 
ной одежды,  безъ  пристанища.  Особенно  — 
дти  ночи  съ  холоднымъ,  суровымъ  в'1^тромъ...» 
Такъ  я  раздумывалъ,  прислушиваясь  къ  шу- 
му в']^тра  и  дождя.  Нн1^  было  удобно  въ  мо- 
емъ  мягкомъ  кресл']^,  старыя  ноги  мои  согр*!^- 
в&лись,  мн)^  было  тепло,  уютно-,  я  былъ  ув-Ь- 
ренъ,  что  меня  никто  не  выгонять  на  в']^теръ 
и  дождь  изъ  моего  уютнаго  уголка  и  —  бла- 
годареше  небу!  —  ни  мало  не  заботился  о 
хл^б'Ь  насущномъ,  о  завтрашнемъ  дн1^.  Ыо 
несмотря  на  все  это,  не  смотря  на  то,  что  я, 
недостойный,  чувствовалъ  себя  на  пиру  жиз- 
ни въ  чнсл1^  избранныхъ,  какое-то  странное, 
тягостное  волнен1е  порой  охватывало  меня 
вътотъвечеръ.  Еонечно,  сверхъестественнаго 
туть  .ровно  ничего  не  было*.  Свое  возбужден- 


ное состоян!е  я  прямо  приписыва.1ъ  погоде. 
И  прежде  не  разъ  случалось,  что  в-Ьтеръ  раз- 
дражалъ  меня,  и  я  становился  безпокоенъ, 
но,  кажется,  никогда  еще  тревожное  состоя- 
ше  такъ  сильно  не  угнетало  меня,  какъ  вчера 
вечеромъ...  Старъ  становлюсь  я,  —  вотъ  это 
что! 

Дождь  то  какъ  будто  стихалъ,  то  прини- 
мался хлестать  съ  удвоенною  силою.  В'Ьтеръ 
съ  шумомъ  проносился  по  улиц'Ь  и  съ  такой 
яростью  постукивалъ  неплотно  припертыми 
ставнями  моихъ  оконъ,  какъ  точно  хот1^лъ 
сорвать  ихъ  съ  петель.  Я  прислушивался  къ 
его  дикимъ  завываньямъ,  и  въ  воображен1и 
моемъ  съ  удивительною  ясностью  рисовались 
сцены,  словно  живьемъ  выхваченный,  съ  мя- 
сомъ  и  съ  кровью,  изъ  безсмертныхъ  картинъ 
Дантова  Ада.  МнЬ  чудилось,  что  сотни — ты- 
сячи несчастныхъ  съ  жалобнымъ  стономъ  ле- 
гк1и,  проносились  мимо  моихъ  оконъ  и  уно- 
сились въ  безбрежное  море  ужасовъ,  отчая- 
шя  и  мрака.  Я  ви^^лъ...  да! я  вид1^лъ  прямо 
передъ  собой  ихъ  страшно-бл'1&дныя,  иска- 
женный лица,  вид'Ьлъ  ихъ  судорожно  изги- 
бавш1яся  тЬла,  б1^лыя  и  казавшаяся  про- 
зрачными отъ  худобы,  вид1^лъ  ихъ  ГЛ)'б0К0 
впалые,  въмукахъ  потухш]е  глаза...  Пустыя 
мечташя,  плоды  поэтическаго  неистовства, 
конечно...  я  очень  хорошо  понимаю  это...  но 
этотъ  «ужасный»  вздоръ  все-таки  не  могъ 
способствовать  къ  моему  успокосшю.  Глухая, 
томящая  грусть  бол'1&зненно  щемила  мн^  серд- 
це. Напрасно  я  говорилъ  сеШ  «эти  мрач 
ныя,  непр1ятныя  ощущен!я  в1^теръ  нагоняетъ 
на  меня!»  Пускай,  то  —  в1Ьтеръ  или  дождь, 
или  хоть  самъ  чортъ...  В*дь  мнЪ  отъ  того  не 
легче... 

Я  старался  отводить  свои  мысли  въ  дру- 
гую сторону,  старался,  такъ  сказать,  взять 
себя  въ  руки  и  не  поддаваться  тому,  чтб  я 
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называлъ  малодуш!емъ,  пустою  сентимен- 
тальностью, вздоромъ.  И  я  почти  вслухъ  го- 
вори лъ  себ'Ь:  €  Каково-то  путешествующимъ 
и  странствующимъ  проводить  такую  ночь  въ 
ио^Ъ — между  жизнью  и  смертью!  Каково-то 
гЬмъ,  которыхъ  буря  застигла  въ  пустын- 
ныхъ  м^стахъ,  въ  ущельяхъ  горъ,  въ  л*- 
сахъ!>...  И  я  старался  сравнивать  ихъ  поло- 
жеше  со  своимъ,  и,  разум']^ется,  вс1&  выгоды 
оказывались  на  моей  сторон'1^.  Я  тжЬлъ  подъ 
кровлей,  греясь  у  камелька  и  потягивая  са- 
харную воду  съ  виномъ...  Я  ужъ  старъ-,  я 
уже  не  принимаю  марева  за  д']^йствительность 
и  потому  не  гонюсь  за  нимъ.  Блестяпце  при- 
зраки, населявш1е  для  меня  м1ръ  л']^тъ  пять- 
десять  тому  назадъ,  уже  давно  исчезли  без- 
сл^дно,  какъ  фейерверочные  огни,  безсл^^дно 
потухаюпие  въ  темномъ  ночномъ  вебЬ.  За 
ч-Ьмъ  гонятся,  чтб  ищутъ  ВС*  эти  путеше- 
ствующее и  странствующее,  застигнутые  въ 
дорогЬ  С4?годняшнею  бурей?  Одинъ  гонится 
за  богатствомъ,  другой  —  за  почестями,  за 
славой,  иной,  просто,  изъ-за  тщеславен  стре- 
мится въ  даль,  иной  гонится  за  любовью  къ 
женщин1^,  къ  семь!),  иной  ищетъ  куска  на- 
сущнаго  хл*ба,  иной  тянется  къ  родному 
очагу...  А  я  ни  къ  чему  не  б*гу,  и  мой  род- 
ной очагъ  давно  погасъ.  И  я  старался  на- 
сильно вызвать  въ  памяти  знакомый  карти- 
ны, залитыя  золотомъ  солнечныхъ  лучей  рав- 
нины и  горы  Кампапьи,  тихо  дремлюпця  подъ 
снннмъ  клас<;ическимъ  небомъ,  словно  въ 
ожидаши  своего  мессеи,  который  долженъ 
придти,  который  прпдегь,  и  пробудить  и  ожи- 
витъ  народъ...  Тамъ,  въ  ^мпапьи,  на  скло- 
яЬ  горъ  стоить  деревушка  Монте-Течино,  а 
въ  той  деревушк"]^  есть  маленькая  хижина. 
Неподалеку  отъ  дороги  преютилась  она  подъ 
деревьями  н  скрылась  вся  отъ  палящихъ  лу- 
чей солнца  въ  зстеной  т!>ни...  Мой  родной 
домъ,  кто  живеть  теперь  въ  стЬнахъ  твоихъ?.. 
Отедъ,  мать,  старый  ^душка  съ  его  разска- 
зами  объ  австр1Йцахъ,  о  спервомъ  консул* 
французской  республики»,  о  корол*  Мюра- 
тЬ, — братья,  сестры— ВС*  исчезли,  вс*хъ  пе- 
режилъ  я...  Припоминалось  мн1>,  какъ  мы  вс* 
горевали  въ  тоть  день,  когда  моя  младшая 
сестра,  Марёя,  всеобщая  любимица  и  первая 
красавица  во  всемъ  Бузентонелльскомъ  окру- 
ге, была  похищена  разбойниками.  Она  оста- 
лась съ  ними  и  во  время  одной  перестрелки 
была  убита  королевскими  карабинерами.  По- 
чему она  осталась  у  своихъ  похитителей? 
Богъ  в-Ьсть!..  Не  потому-ли,  что  эти  разбой- 


ники были  изъ  т*хъ,  которые  раньше  насъ,. 
святошъ,  будутъ  въ  раю,  какъ  сказалъ  Хри- 
стосъ!.. 

Живучи  воспоминане'я  детства!  Сидя,  сгор- 
бившись, передъ  каминомъ,  я  произносилъ^ 
ВПОЛГОЛОСА  давно  уже  для  меня  отзвучавшей^ 
знакомый,  милыя  имена:  с  Монте-Течино»... 
сБузентонелли...»  «Бапричеольскей  л*съ...х> 
И  сердце  мое  сильно  забилось.  Мп*  припом- 
нилось, какъ  я  въ  д-Ьтств*  съ  сестрой  игралъ 
камышками  и  раковинками  посреди  зелени  и 
цв*товъ.  Давно  было  это...  Сначала  я  насиль- 
но принуждалъ  себя  погружаться  въ  воспо- 
минашя,  чтобы  какъ-нибудь  развлечься,  по- 
томъ  уже  невольно  сталь  подаваться  ихъ 
чарующей  прелести,  но  угнетенное  состояше 
духа  продолжало  попрежнему  нагонять  тем- 
ную т*нь  на  мой  внутренней  мерь.  Непреодо- 
лимое чувство  безпокойства  м*шало  мн*  заг 
быться.  В*теръ  попрежнему  шум*лъ  за 
окномъ,  рев*лъ  и  гуд*лъ,  потрясая  ставнями, 
и  глухо  завывалъ  въ  труб*.  Порою  громъ 
грохота.1ъ  и,  казалось,  грохоталь  такъ  низ- 
ко, какъ  будто  надь  самой  кровлей.  Раза 
два  мн*  послышался  стукъ  въ  дверь,  я  вста- 
валъ,  отворяль  ее,  никого  не  находиль  за 
нею  и  снова  садился  въ  кресло.  Этоть  в*- 
терь  совершенна  разстроиль  меня... 

Я  посмотр*лъ  на  свои  старые  ст*нные  ча- 
сы: стр*лка  показывала  XI.  Спать  еще  не 
хот*лось.  Я  раскрыль  Библею  и  сталь  читать 
(какъ  я  нер*дко  д*лалъ  на  сонь  грядущей). 
Я  читалъ  книгу  пророка  Данеила  и  нево.тьна 
задумался  надь  1У  главой,  въ  которой  по- 
в*ствуется  объ  униженеи  Навуходоносора^ 
могущественнаго  царя  вавилонскаго...  «рас- 
хаживая по  царскимъ  чертогамь  въ  Вави- 
лон*, (читалъ  я),  царь  сказалъ: — это-ли  не 
величественный  Вавилонъ,  который  построй  лъ 
я  въ  домъ  царства  силою  моего  могущества 
и  въ  славу  моего  величея!  Еще  р*чь  сея  была 
въ  устахъ  царя,  какъ  быль  съ  неба  голосъ: 
сТеб*  говорить,  царь  Навуходоносорь:  цар- 
ство отошло  оть  тебя!  И  отлучать  тебя  отъ 
людей,  и  будеть  обитанёе  твое  съ  полевыми 
зв*рями;  травою  будутъ  кормить  тебя,  какъ 
вола,  и  семь  времень  пройдуть  надь  тобою...» 
Тотчась  и  исполнилось  это  слово  надь  Наву- 
ходоносоромъ,  и  отлучень  онъ  быль  отъ  лю- 
дей, *лъ  траву,  какъ  воль,  и  орошалось  т1^ло 
его  росою  небесною:  такъ  что  волосы  вы- 
росли у  него,  какъ  у  льва,  и  ногги  у  него, 
какъ  у  птицы...»  сКакое  падеше! — размыш- 
лялья.  —  Какое  тяжкое  испытанее  дляче- 
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лов1&ческой  гордыни!  Могущественный  мо- 
наргь  обшнрнаго  государства  вынужденъ 
оставить  свою  столицу,  свой  <  величествен- 
ный» Вавидонъ,  поБинуть  свои  роскошные 
чертоги,  свой  иногочиеленный  дворъ,  всю 
роскошь  и  удобства  жизни.  Онъ  б^житъ  за 
городъ,  въ  поля,  живетъ  со  зв1^рлми  и  самъ, 
какъ  скотъ,  питается  травой...  Ужасно!..» 

Эти  разиышлеи1я  по  поводу  одной  страни- 
цы изъ  Библ1и  были  прерваны  сахымъ  не- 
юхиданнымъ  для  меня  образомъ.  Мн)^  опять 
послышалось,  что  кто-то  стукнулъ  въ  мою 
дверь.  Но  я  на  этотъ  разъ  уже  не  пошелъ 
отворять  ее  и  спокойно  остался  въ  кресл'Ь. 
Между  т1^мъ,  стукъ  повторился  и  теперь  уже 
совершенно  явственно...  Я  закрылъ  Библ1Ю 
и,  взявъ  лампу,  направился  къ  двери.  Стук- 
нули еще  разъ  и  еще.  ЖиЬ  почудилось  бря- 
цанье оруж]я...  «Что  бы  это  могло  быть?» 
Какого  ночного  пос']&тителя  Богъ  послалъ  ко 
||н1Ь?»  допрашивалъ  я  самъ  себя.  Когда  я  ра- 
етворилъ  дверь,  мн1&  прежде  всего  бросился 
въ  глаза  б']^лый  мундиръ  австр1Йскаго  сол- 
дата. 

—  Что  теб'Ь  нужно,  сынъ  мой?  —  кротко 
спросилъ  я  пришедшаго. 

Теперь  онъ  придвинулся  къ  самой  двери 
и  весь  выступилъ  изъ  мрака  на  съ^ть^  раз- 
.1иваемый  моей  лампой.  Я  могъ'хорошо  раз- 
смотр11Ть  его  дюжую  фигуру.  Это  былъ  истый 
германецъ — холодный,  какъ  небо  его  роди- 
ны, и  сумрачный,  какъ  его  германсше  л'Ьса. 
На  видъ  онъ  казался  пожилымъ...  Изъ-подъ 
блестящей,  м1^дной  каски  видны  были  б']^ло- 
курые  ВОЛОСЫ;  длинные,  рыжеватые  усы  по- 
чтя закрывали  его  губы  и  опускались  книзу. 
€'!^рые  глаза  его  почти  безъ  всякаго  выра- 
жеи1я  какъ-то  тупо,  безсмысленно  устави- 
лись на  меня.  Когда  я  смотрЪлъ  на  его  м'&д- 
ную  каску,  на  его  красное,  усатое  лицо,  мшЬ 
почем)'-то  показалось,  что  именно  таковы, 
какъ  дтотъ  австр1Йск1Й  еолдатъ,  должны  быть 
т!^  воины,  которые  н]&когдапо  повел']^шю  це- 
зарей душили  своихъ  братьевъ  и,  вторгаясь 
въ  чуж1е  пред']^лы,  такъ  неумолимо,  безжа- 
лостно умерщвляли  беззащитныхъ  старцевъ 
и  женъ  и  €съ  дикимъ  хохотомъ»  разбивали 
о  камень  младенцевъ. 

—  МнЪ  приказано  привести  священника 
къ  умирающему...  къ  заключенному... — про- 
говори лъ  онъ  или — в*рн*е  сказать  —  про- 
барабанилъ,  какъ  хорошо  заученный  урокъ. 

Онъ  стоялъ,  какъ  видно,  по  привычк']^,  вы- 
тянувшись передо  мной  во  весь  ростъ,  слегка 


выпятивъ  свою  здоровую  грудь  и  не  сводя  съ 
меня  своихъ  с^рыхъ,  холодныхъ  глазъ. 

—  Къ  какому  заключенному?..  Куда?— въ 
недоум^ц!и  спросилъ  я  солдата,  все  также 
стоя  передъ  нимъ  съ  лампой  въ  рук1^. 

—  Въ  тюрьму  Санъ-П1етро!  —  отв1Ьтилъ 
онъ  т1^мъ-же  заученнымъ  тономъ. 

—  Странно! — проговорилъ  я,  подходя  къ 
столу  и  ставя  на  него  лампу. — В"Ьдь  у  васъ 
есть  свой  тюремный  священникъ...  Зач']^мъ 
же  еще  понадобился  я?.. 

—  Тюремный  священникъ  боленъ,  помощ- 
никъ  его  въ  отлучк"]^.  Мн]^  приказано  при- 
вести... Пожалуйте!  —  пробарабанилъ  еол- 
датъ, звякнувъ  саблей. 

Судя  по  тону  и  по  всему  виду  говоривша- 
го  со  мной,  можно  было  думать,  что  если -бы 
я  отказался  идти — этотъ  бравый  мужчина,  не- 
доступный, повидимому,  никакимъ  мягкимъ, 
н']^жнымъ  чувствовашямъ,  взялъ  бы  меня  за 
шиворотъ,  несмотря  на  мой  санъ  и  на  мои 
почтенный  с']^дины,  э  потащилъ  бы  меня,  ку- 
да ему  с  приказано»...  , 

—  Я  пойду,  конечно...  Я  еще  никогда  и 
никому  не  отказывалъ  въ  посл']&дпемъ  ут1^- 
шен1и,  насколько  оно  въ  моихъ  сплахъ...  А 
теперь  —  заключенному  и  подавно  не  отка- 
жу! —  проворчалъ  я  съ  горечью  и  въ  то-же 
время  сильно  подосадовалъ  на  себя  за  то,  что 
не  могъ  скрыть  своего  раздражен1я. 

Положимъ,  я — старикъ,  я — лицо  духовное, 
но  все  же  прежде  всего  я — челов*Ькъ,  я — 
итальянецъ.  На  зло  шестидесяти  годамъ,  на 
зло  житейскимъ  скорбямъ  и  невзгодамъ,  подъ 
моею  черною  рясой  бьется  еще  не  старое  серд- 
це и  въ  голов"]^  моей,  покрытой  с']^динами,  жи- 
вутъ  не  одни  философск!е  и  смиренные  по- 
мыслы... Грубый  говоръ  этого  деревяннаго 
австр1Йскаго  солдата  возмущалъ  меня. 

—  А  кто  этотъ  заключенный?  Кто-нибудь 
изъ  итальянскихъ  патр1отовъ?  Да? — спросилъ 
я,  съ  презр']^н1емъ  посмотр'1^въ  на  солдата, 
(не  могъ-таки  я,  гр1^шный,  отказать  себ*!^  въ 
этомъ  невинномъ  удово.1ьств1и). 

—  Ничего  не  знаю! — самымъ  невозмути- 
мымъ  тономъ  отв1&тилъ  еолдатъ,  слегка  трях- 
нувъ  головой,  причемъ  его  м1&дная  каска  блес- 
нула и  сабля  брякнула  объ  полъ. 

Было  очевидно,  что  не  только  презр']^ше, 
но  и  бол1>е  сильное  выражеше  нерасположе- 
н1я  не  могло  бы  пробить  шкуру  этого  выдрес- 
сированнаго  австр1йскаго  бегемота. 

—  Да!  Ты  сказалъ  правду...  Ты  ничего  не 
знаешь! — промолвилъ  я  внушительно  и  р-Ьз- 
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ко,  доставая  со  стЬеы  распя-пе. — Да,  другь 
мои!  Палачъ  никогда  не  знаетъсвоихъ  жертвъ. 
Еслп  бы  онъ  ихъ  уз^алъ,  то  пересталъ  бы 
быть  налачемъ.  Вогь  и  эти  люди,  распявипе 
Христа,  не  выдали,  чтб  творили...  Несчастные, 
темные  люди!  —  дрогнувшимъ  отъ  волнен1я 
голосомъ  заключилъ  я,  высоко  ноднявъ  свое 
старое,  потемп1^вшее  распят1е  и  показывая 
его  солдат}'. 

А  тотъ  стоялъ,  не  шелохнувшись,  у  при- 
толки  и,  не  моргнувъ  глазомъ,  смотр^^лъ  на 
меня.  Ни  одна  черта  лица  его  не  изм1^нилась, 
ни  одинъ  мускулъ  не  дрогнулъ  въ  немъ.  Я 
думаю,  что  онъ  не  понялъ  меня,  а  можетъ 
быть,  даже  и  не  слыхалъ  ничего...  Не  говоря 
бол^е  ни  слова,  я  ст^ъ  собираться  въ  путь, 
а  солдатъ,  попрежнему,  стоялъ  неподвижно, 
какъ  статуя.  Говорить  ему  что  бы  то  ни  было 
или  пропов1^дывать  въ  пустын*)^ — было,  ка- 
жется, одно  и  то  же.  Камень  не  будетъ  без- 
чувственн^Ье  его...  А  между  гЬмъ  этимъ-то 
несчастнымъ  и  должно  говорить  и  пропов']^- 
дывать  слово  истины...  Я  былъ  уже  почти 
совс1Ьмъ  готовъ,  какъ  рдругъ  совершенно  не- 
ожиданно статуя  заговорила... 

—  Нельзя-ди  зд*сь  достать  воды  напить- 
ся?— сказалъ  солдатъ,  не  изм']^няя  своей  позы. 

Я,  молча,  подалъ  ему  кружку  съ  водой. 
Видно,  б'1^днякъ  сильно  же  хот1Ьлъ  пить,  если 
разомъ  проговорилъ  столько  словъ,  не  отно- 
сившихся къ  исполнев1Ю  его  обязанности... 
Чтобы  удобней  пить,  онъ  разстегнулъ  подъ 
подбородкомъ  м-Ьдную  чешуйку  и,  снявъ 
каску,  съ  жадностью  припалъ  къ  кружк'Ь. 
Тутъ  моментально  произошло  чудесное  пре- 
вращете...  Этотъ  суровый  воинъ,  оказыва- 
лось, былъ  гораздо  моложе,  ч'Ъмъ  я  думалъ. 
Это  былъ  еще  почти  юноша...  Я  смотр*лъ  те- 
перь на  его  коротк1е  б^Ьлокурые  волосы  и  ду- 
малъ: если  бы  сбросить  съ  него  эту  тяжелую 
каску  и  саблю,  снять  этотъ  б'1^лый  мундиръ, 
подстричь  усы  и  затЬмъ  одЬть  его  въ  обык- 
новенную одежду,  какую  носятъ  наши  посе- 
ляне, то  изъ  него  вышелъ  бы  славный  дере- 
венск]й  парень,  и  д^^вушки  стали  бы  загля- 
дываться на  него...  Впрочемъ,  н1^ть!  едва- ли 
онъ  могъ  бы  такъ  скоро  обратиться  въ  про- 
стого и  веселаго  деревенскаго  парня,  Изв-Ьст- 
ная  солдатская  складочка  уже  легла  на  его 
нравственную  физ1оном1Ю,  также  какъ  и  на 
его  лицо.  ШЬ  стало  жаль  его... 

—  Благодарю! — проговорилъ  онъ,  подавая 
и«Ь  кружку  и  посп1^шно  взд]^вая  на  себя 
свой  шлемъ. 


И  странное  д1^ло:  въ  этомъ  «благодарю» 
выразилось  чувство,  слышалось  что-то  чело- 
в']^ческое,  хотя,  конечно,  слабо,  какъ  бы 
доносившееся  откуда-то  издалека...  но  все- 
таки  слышалось!  Я  посмотр']^лъ  на  него;  лицо 
его  уже  снова  окамеиЬло. 

Наконецъ,  въ  сопровождеши  его  я  вышелъ 
изъ  дома.  Мы  проходили  по  темнымъ,  пустын- 
нымъ  улицамъ.  Вдали  еще  стышалсл  громъ 
и  изр']&дка  блистала  молн1я.  Дождь  еще  про- 
должалъ  накрапывать,  в1^теръ  дулъ  съ  яро- 
стью и  все  норовилъ  сорвать  мой  капишонъ, 
накинутый  на  голову.  Ни  одной  живой  души 
не  встр']^тилось  намъ  по  дорог]^.  Я  слышалъ  за 
собой  только  ровный,  разм']Ьренныйшагъмо-> 
его  спутника  и  звяканье  его  сабли.  Я  посмо- 
тр^Ьлъ  на  небо.  Небо  было  такъ  же  черно, 
какъ  и  земля,  утопавшая  во  мрак1^.  Черезъ 
четверть  часа  ходьбы  мы  приблизились  къ 
каналу,  и  я  мелькомъ  заглянулъ  черезъ  р1^- 
шетку...  Вода  въканал^^ — черная,  какъ  чер- 
нила,— съ  глухимъ  шумомъ  плескалась  о  ка- 
менный СТ1&НЫ.  Мы  перешли  черезъ  мостъ  и 
очутились  прямо  передъ  темными  воротами 
кр-Ьпости.  Два  фонаря  тускло  горели  у  входа, 
и  ихъ  мерцающ1й  красноватый  св1^'гь  на- 
прасно боролся  съ  заливавшей  его  темнотой. 
Смутно  мерещились,  едва  выд]^ляясь  на  чер- 
номъ  фон^^  ночного  неба,  с^рыя,  тяжелыя, 
зубчатыя  сг!^ны  и  круглый  башни  по  угламъ 
ихъ.  Сердце  мое  забилось,  когда  я  увид1&лъ 
такъ  близко  передъ  собой  эти  с1^рыя  ст&ны, 
эти  башни,  эти  темный,  массивный  жел']^з- 
ныя  ворота...  Я  зналъ,  что  эта  кр']^пость  уже 
давно  не  щ^ляетъ  въ  непр1ятеля  и  даже  не 
въ  С0СТ0ЯН1И  защищать  городъ  оть  нашеств]я 
вражескаго;  я  зналъ,  напротивъ,  что  она  пред- 
ставляетъ  теперь  собой  большой  каменный 
гробъ,  въ  которомъ  гибнуть  безъ  воздуха  и 
св1^та  представители  народа,  наши  лучш1я 
силы,  св1&тъ,  радость  и  счаст1е  уже  многихъ 
покол1Ьшй.  Уже  давно  австр1ецъ  обратилъ  эту 
кр]&пость  въ  тюрьму.  Я  зналъ  изъ  истор1и, 
что  прежде  она  славно  громила  и  н1^мцевъ,  и 
Францу зовъ,  и  испанцевъ...  Т*]^  времена  уже 
забыты.  А  теперь,  напротивъ,  воспоминанья 
вс^хъ  полны  разск^ами  объ  ужасахъ  подзе- 
мел1Й  Санъ-П1етро,  о  несчастныхъ  узникахъ, 
томящихся  въ  этихъ  каменныхъ  сг]^нахъ... 

Въ  воротахъ,  сбоку,  тихо — неслышно  рас- 
творилась калитка  и  такъ  же  неслышно  тот- 
часъ  же  замкнулась  за  нами.  Мы  очутились 
въ  какомъ-то  мрачпомъ  проход*)^  со  сводами. 
У  ст]^ны  гор^^лъ  большой  красный  фонарь. 
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Гд^^-то  близко  въ  темнот)^  слышался  плескъ 
воды.  Тутъ  припомнились  мн1^  многочислен- 
ные разсказы,  ходивпи'е  въ  народ^Ь,  о  томъ: 
каБЪ  въ  тюрыгЬ  избавлялись  огь  н1^которыхъ, 
бол']^е  опасныхъ  узниковъ.  Ихъ,  говорить, 
просто,  сбрасывали  черезъ  потайные  люки  въ 
как1е-то  подземные  каналы,  будто  бы  прохо- 
дивш1е  подъ  Санъ-111етро.  Все  это  с^^рое  зда- 
н!е,  съ  его  бойницами  и  съ  живущими  въ 
немъ  людьми,  было  изстари  облечено  покро- 
вомъ  тайны.  О  происходившемъ  въ  сгЁнахъ 
его  говорили  шопотомъ...  Немудрено,  что  те- 
перь мое  воображеше,  безъ  того  уже  возбуж- 
денное въ  тотъ  вечеръ,  разыгралось  не  на 
шутку.  Опять  чудовищный  картины  дантов- 
скаго  Ада  замелькали  передо  мной... 

Въ  это  время  изъ-подъ  сводовъ  узкаго, 
мрачнаго  прохода  мы  выбрались  на  такой  же 
мрачный,  небольшой  дворъ.  Этотъдворъ  ско- 
рее походилъ  на  громадный  каменный  коло- 
дезь— безъ  воды.  Нужно  было  загнуть  голову 
для  того,  чтобы  увидать  вверху  клочекъ  неба. 
Дворъ  былъ  квадратный.  Четыре  высоюя,  с^- 
рыя  стЬны,  СХ0ДИВШ1ЯСЯ  другъ  съ  другомъ 
подъ  прямымъ  угломъ,  окружали  дворъ.  Въ 
каждой  ст]^н1^  з1яли,  какъ  щели,  темный,  уз- 
К1я  окна;  въ  каждой  спЬеЬ  были  небольш]я  во- 
рота, и  у  каждыхъ  воротъ  гор']&ло  по  фонарю. 
Тишина  нарушалась  только  завываньемъ  в1^т- 
ра,  звяканьемъ  оруж]я,  да  м^^рнымъ  шагомъ 
часового,  гд']^-то  невидимо  расхаживавшаго 
въ  темнот]^.  Мы  направились  въ  л^выя  ворота 
отъ  главнаго  входа  и  опять  черезъ  узк1й, 
полуосв1^щенный  проходъ  выбрались  на  вто- 
рой роръ,  П0Х0ДИВШ1Й  на  какое-то  ущелье. 
Можно  было  догадываться,  что  этотъ  узк1й 
дворъ  обходилъ  вокругъ  всего  центральнаго 
тюремнаго  здан1я.  Въ  полумрак*!^  осторожно 
я  подвигался  впередъ.  Наконецъ,  мы  подошли 
къ  низкому,  каменному  здашю,очевидно,  при- 
мыкавшему къвн]^шней  кр1^иостно§  ст]^н1^,— 
и  взошли  на  подъ'Ьздъ,  то-есть,  на  дв'^Ь  ка- 
менный плиты,  положенный  одна  на  другую 
въ  вид1^  ступени.  Тотчасъ  ясе  къ  намъ  на 
встр']^чу  вышелъ  какой-то  молоденьюй  офи- 
церъ,  очень  красивый  собой,  и,  придерживая 
рукой  саблю,  осмотр']^лъ  меня  съ  ногъ  до  го- 
ловы испытующимъ  взглядомъ.  Шопотомъ 
перемолвился  онъ  по  н1^мецки  н]^сколькими 
словами  съ  моимъ  н']^мымъ  спутникомъ  и  за- 
гЬмъ,  молча,  указалъ  мнЬ  рукой  на  корри- 
доръ.  Солдатъ  остался  у  входа,  а  офицеръ  по- 
шелъ  впереди  меня.  Корридоръ  осв1^щался 
кое-гд1&  гор1^вшими  ночниками;  противопо- 


ложный конецъ  его  пропадалъ  во  мрак1&.  Мы 
шли,  молча...  Вдругъ  посреди  тишины  гд:Ь-то 
неподалеку  заст^^ной  послышался  слабый,про- 
тяжный,  полузаглушаемый  стонъ.  Я  вздрог- 
нулъ,  холодъ  проб^жалъ  у  меня  по  спин]^. 
И  опять  этогь  стонъ — ТИХ1Й,  жалобный... 
Сердце  у  меня  забилось,  ноги  какъ-то  отяже- 
л'1^ли,  и  я  невольно  пр1остановился,  чтобы 
перевести  духъ.  Офицеръ  тотчасъ  же  огля- 
нулся на  меня  и,  нахмуривъ  свои  красивыя 
брови,  отрывисто,  р']^зко  проговорилъ: 

—  Идите  же! 

Вдругъ  мы  остановились  передъ  одною  изъ 
тЬхъ  дверей,  о  которыхъ  я  только-что  гово- 
рилъ.  Въ  ту  же  минуту  передъ  нами  явился 
какой-то  низенькаго  роста  господинъ,  широко- 
плеч1Й  и  коренастый,  въ  военномъ  сюртук1^ 
на-распашку.  Откуда  онъ  взялся, — я  не  ви- 
далъ;  онъ  точно  изъ  земли  выросъ.  Его  рыже- 
ватые волосы,  сух1е  и  взъерошенные,  низко 
св'1^сились  на  лобъ  и  бо л1^е  походили  на  вскло- 
коченную шерсть  дикаго  зв'Ьря,  ч1^мъ  на  во- 
лосы. Отъ  него  припахивало  виномъ.  Физ1о- 
Н0М1Я  его  была  отвратительна.  Нижняя  часть 
лица  выдавалась  впередъ,  какъ  у  хищнаго, 
плотояднаго  животнаго;  губы — толстый,  ще- 
ки— одутловатый,  красный,  красный  носъ, 
глаза,  гор']^вш1е  въ  одно  и  то  же  время  же- 
стокостью и  ненасытнымъ  сладостраст1емъ... 
Мн*  подумалось,  что  ветхозав^Ьтные  старцы, 
I  такъ  подло  нападавш1е  на  Сусанну,  должны 
были  н'Ьсколько  походить  на  этого  тюрем- 
щика. Офицеръ  пошептался  съ  нимъ  и  ушелъ 
назадъ.  А  плотоядный  господинъ  сталъ  отмы- 
кать передо  мной  дверь.  (Очевидно,  онъ  былъ 
одинъ  изъ  смотрителей). 

—  Войдите  и  кончайте  скорее  свое  д^^ло! 
— на  ломанномъ  итальянскомъ  язык'Ь,  сип- 
лымъ  голосомъ  прохрип'Ьлъ  онъ,  отворяя  дверь 
и  предлагая  мн1^  войти. 

Я  воше.1ъ... 

Я  пишу  не  для  печати,  не  для  читателей: 
я  пишу  для  самого  себя — лишь  для  того,  что- 
бы коротать  хоть  кекъ-нибудь  свое  грустное 
одиночество.  Мой  дневникъ,  в'1^роятно,  пропа- 
детъ  вм'ЬстЬ  со  мной.  Можетъ  быть,  уличные 
ребятишки,  играя,  изорвутъ  его,  иди  эти  ли- 
сты пойдутъ  на  оклейку  чего-нибудь  или  по- 
падутъ  въ  коробъ  старьевщика...  Значить, 
съ  этими  листами,  какъ  съ  самымъ  вЪрнымъ 
молчаливымъ  другомъ,  я  могу  быть  совершен- 
но откровененъ  и  могу  зд'1&сь  разсказать  все, 
что  я  вид1Ьлъ  и  слышалъ,  все,  что  пережилъ 
въ  как1я-нибудь  десять — пятнадцать  минуть, 
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проведенныхъ  Мною  въ  кель1^  заключен- 
наго. 

Каменная  кл1&тка  или  —  в1&рн]^ — камен- 
ный скленъ,  въ  четыре  аршина  длины  и  ар- 
шина три  ширины:  дто  камера  заключеннаго, 
того  умирающаго  страдальца,  напутствовать 
котораго  призвали  меня.  Зд1^сь  такъ  низко, 
что  я  даже  при  своемъ  невысокомъ  рост)^ 
стоялъ,  слегка  согнувшись,  чтобы  не  стук- 
нуться головой  о  своды.  Было  мрачно,  сыро 
и  холодно.  Тусклый,  скупой  полусв1^гь  про- 
никалъ  сюда  изъ  корридора  черезъ  стекло  въ 
верхней  части  двери.  С']^рыя,  холодныя  сгЬвы 
были  покрыты  какою-то  зеленовато-бурою 
СЛИЗЬЮ;  со  сводовъ — капало.  Воздухъ  з;^сь 
былъ  до  того  удушливъ  и  ядовитъ,  что  голо- 
ва у  меня  тотчасъ  же  закружилась,  какъ 
только  я  вошелъ  въ  камеру.  Словно,  молот- 
комъ  стукало  меня  въ  темя,  а  передъ  глазами 
сталъ  расплываться  какой-то  с']&ровато-крас- 
ный  туманъ.  Мн1^  было  трудно  дышать...  Я 
почувствовалъ  страшную  слабость  и,  маши- 
нально прислонившись  къ  ст&е1^,  на  мгновенье 
попикъ  головой. 

€  Неужели  зд1^сь  могутъ  жить!» — мелька- 
.10  у  меня  въ  голове.  Я  слыхалъ,  что  цЪлые 
десятки  л'Ьть  люди  жили  и  живутъ  въ  этихъ 
каменныхъ  гробахъ — въ  совершеннохъ  оди- 
ночестве, безъ  живого  слова,  безъ  съЪта.,  безъ 
воздуха  и  безъ  надежды  когда-нибудь  выйти 
отсюда,  увидать  распускающ1йся  полевой  цв*]^- 
токъ,  солнечный  золотистый  лучъ  и  ясныя 
небеса...  Мой  дядя,  Дж10ванни,  говорить,  про- 
жилъ  въ  такомъ  каземат1^  шестнадцать  л1^тъ 
— ^до  самой  смерти.  Знаменитый  Ферини,  же- 
лавш1й  поднять  народъ  противъ  австр1йцевъ, 
желавш1й  ему  свободы  и  счастья,  томился  въ 
такомъ  же  каземат!^  цЪлыхъ  20 .1^тъ  и  умеръ. 

Все,  что  зд1^сь  записано  и  еще  многое  дру- 
гое, чтЛ  уже  выскользнуло  изъ  моей  старче- 
ской памяти,  въ  одно  мгновенье  промелькнуло 
въ  моей  голове,  когда  я,  было,  въ  припадке 
малод)'шной  слабости  прислонился  къ  ст1^н%. 
Но  тотчасъ  же  черезъ  одежд)'  я  почувство- 
валъ, что  стЬпа  совершенно  сыра, — и  отшат- 
нулся... 

Дверь  въ  камеру  осталась  полуотворенною. 
Ерасноватый,  тусклый  съЪтъ  ночника,  пом1^- 
щавшагося  неподалеку  въ  корридорЪ,  еле  брез- 
жущей  полосой  падалъ  теперь  въ  камеру. 
При  помощи  этого  осв'1^щен!я  я  у  вид1^лъ  передъ 
собой  у  ст*ны  жстЬзную  кровать.  Около  нея 
въ  ст]^нЪ  были  вбиты  два  заржав1^вшихъ  же- 
.1']^зныхъ  кольца,  а  въ  нихъ—теперь  непод- 


вижно— вие1^и  ц'&пи.  Плиты  каменнаго  пола 
въ  этомъ  м1^стЬ  были  сильно  выбиты...  Ве- 
роятно, не  одно  покол^ше  заключенныхъ  вы- 
бивали ати  углублешя  своими  ногами.  На 
постели  лежало  что-то  неподвижное.  Я  сдЪ- 
лалъ  шагъ  и  наклонился  надъ  кроватью... 
Тутъ  лежалъ  челов^къ  или — вернее — одна 
тЬеь  его.  Какой-то  грязный  и  смрадный,  ды- 
рявый войлокъ,  вроде  лошадиной  попоны, 
прикрывалъ  лежавшаго  до  пояса...  Много  я 
виделъ  на  своемъ  веку  всякихъ  больныхъ, 
умирающихъ  и  мертвецовъ...  но  до  техъ  поръ, 
пока  я  не  увидалъ  этого  несчастнаго  стра- 
дальца, я  представить  себе  не  могъ:  до  какой 
страшной,  поразительной  худобы  можно  бы- 
ло довести  живого  человека.  Передо  мной  былъ 
не  трупъ,  худой  и  измозженный,  но,  просто, 
скелеть,  обтянутый  серовато-желтой  кожей. 
Его  руки,  Т0НК1Я  и  сух1я,  буквально  лежали, 
какъ  плети.  Грудь  не  впала,  но  была,  каза- 
лось, совершенно  вдавлена  внутрь.  Кости  гру- 
дины и  каждое  ребро  выдавались  въ  полу- 
свете такъ  явственно,  такъ  отчетливо,  какъ 
будто  были  обведены  чернымъ  карандашемъ. 
Животъ  опалъ  такъ  низко,  что  его,  какъ  будто 
совсемъ  не  было.  Слабое,  прерывистое  дыха- 
ше  было  чуть-чуть  заметно... 

А  лицо!..  Нетъ!  Я  не  въ  силахъ  въ  точ- 
ности изобразить  это  лицо,  хотя  бы  я  испи- 
салъ  несколько  страницъ...  Темные,  потухш1е 
глаза  ввалились  такъ  глубоко,  что  ихъ  едва 
было  видно  въ  полумраке.  Они  казались  ма- 
товыми, и  пока  я  смэтрелъ  на  нихъ  -^  они 
оставались  совершенно  неподвижны.  Ротъ 
былъ  полуоткрыть  и  з1ялъ  темною  щелью. 
На  всемъ  лице  резко  выдавался  только  силь- 
но заостривш1йся  носъ.  Темные  волосы  съ 
проседью,  смоченные  каплями  пота,  прилипли 
на  вискахъ  и  на  лбу...  И  все  это  желтое,  блед- 
ное лицо  было  покрыто  сероватымъ,  земля- 
нистымъ  оттенкомъ,  какой  замечается  иногда 
на  лицахъ  труповъ.  Красноватый  полусветь, 
проникавш1й  въ  камеру,  придавалъ  этому  из- 
мозженному  лицу  какой-то  особенно  вырази- 
тельный, страшный  этпечатокъ...  Я  посмо- 
трелъ  по  направлен1юкъ  двери.  Тамъстоялъ 
смотритель,  прислонившись  къ  притолке. 
Тень  отъ  его  косматой  головы  тихо  передви- 
галась по  пэто.1ку... 

—  Кто  это? — невольно  сорвалось  у  меня 
съ  языка. 

Смотритель  высунулъ  изъ-за  двери  свою 
рыжую  голову  и  разсёянно  заглянулъ  въ  ка- 
меру. 
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—  Кто  это? — повторилъ  я,  указывая  на 
умирающаго. 

—  Нумеръ  четырнадцатый!  —  отрывисто, 
р^зко  отв'Ьтйдъ  смотритель,  и  нетерп'кли- 
вымъ  тономъ  добавилъ:  —  Нельзя-ли  безъ 
разсоросовъ,  да  кончайте  скор1^е!.. 

Кто-же  атотъ  несчастный?  Еакъ  его  имя? 
Какого  онъ  рода — племени?  Сколько  ему  л1Ьтъ 
и  давно-ли  онъ  томится  въ  этомъ  ужасномъ 
каземате?  И  за  что  —  за  что  загублена  его 
жизнь?..  Кто  мн1^>  отв1^титъ  на  эти  вопросы! 
Если  смотритель  хотя  на  шагъ  отойдетъ  отъ 
двери,  я  р-Ьшился  попытаться — спросить  са- 
мого умирающаго.  Можетъ  быть,  у  него  най- 
дется силы  промолвить  н1^сколько  словъ — 
посл'Ьднихъ  словъ.  Можетъ  быть,  онъ  сд'Ь- 
лаетъ  какое-нибудь  зав^п1ан1е,  выскажетъ 
свое  посл'Ьднее  желаше,  свою  предсмертную 
волю,  которую,  авось,  я  въ  состояши  буду 
исполнить.  Безъ  сомн^н]я,  это  одинъ  изъ  на- 
шихъ  патр10товъ,  одинъ  изъ  многихъ,  без- 
ел1&дно  и  безв'Ьстно  лропавшихъ...  Безъ  со- 
мн11шя!  Вся  обстановка  его  убФждаетъ  меня 
въ  этомъ...  Правда,  въ  Санъ-Шетро  содер- 
жатся и  разбойники.  Но,  яслышалъ,  они  по- 
м1Ьщаются  лучше... 

Тутъ  обычнымъ  порядкомъ  я  началъ  испо- 
в'Ьдывать  умирающаго.  Смотритель  опять  за- 
глянулъ  въ  камеру. 

—  Вы,  отче,  отв11та  отъ  него  не  дожидай- 
тесь!— съ  усмешкой  проговорилъ  онъ.— Ну- 
меръ четырнадцатый  не  говорить,  да,  кажет- 
ся, и  не  понимаетъ  ничего...  Только  вы — 
жив1^е...  Не  м']^шкайте!.. 

Въ  то  время,  какъ  мы  переговаривались, 
я  8ам1^тилъ,  что  по  лицу  умирающаго  про- 
бЪжАЛдк  какъ-бы  судорога.  Мн1^  почудилось, 
что  глаза  его,  уставивш1еся  въ  одну  точку, 
вдругъ  обратились  ко  мн1Ь.  Не  слышалъ-ли, 
не  понялъ-ли  онъ:  о  чемъ  мы  говорили?  До 
той  поры  мн1^  самому  казалось,  что  онъ  ни- 
чего не  видитъ,  не  слышитъ  и  не  разум'Ьетъ. 
Но  теперь  я  подумалъ,  что  передо  мной  еще— 
не  трупъ,  ближе  наклонился  къ  нему  и  на- 
чалъ шептать  молитву.  Ахъ,  какъ  мн'Ь  нотЬ- 
лось  поговорить  съ  нимъ!..  Небо,  видно,  под- 
слушали мое  горячее  желаше:  смотритель, 
все  время  до  т1^хъ  поръ  торчавш1й  у  двери, 
вдругъ  куда-то  скрылся...  Продолжая  читать 
молитву,  я  приникъ  къ  изголовью  умираю- 
щаго и  съ  напряжен1емъ  всматривался  въ  его 
лицо,  въ  его  глаза.  Увы!  Видно,  страдан1я 
сд^Уали  свое  д']Ьло.  Глаза  были  совершенно 
безсмысленны,  какъ  у  ид!ота;  никакого  вы- 


ражешя  не  зам1^чалось  въ  лиц"]^...  Не  уми- 
раетъ-ли  онъ,  не  умеръ-ли?..  Если  бы  онъ 
меня  понялъ,  ес.1и  бы  онъ  шепнулъмн1^  что- 
нибудь! 

Я  тотчасъ  же  посп']^шилъ  воспользоваться 
отсутств1емъ  рыжеволосаго  человека. 

—  Сынъ  мой! — внятно  заговорилъ  я,  на- 
клоняясь надъ  нимъ,  и  положилъ  свою  руку 
ему  на  руку>  этимъ  движешемъ  я  над'кися 
сильн1>е  обратить  на  себя  вниман1е  умираю- 
щаго.— Я  —  твой  ДРУГЪ,  я — твой  П0СЛ'ЬДН1Й 

утешитель!  Дов'1^рься  мн*]^...  Скажи:  не  мо- 
гу-ли  я  что-нибудь  сд-Ьлать  для  тебя?  Я  все 
исполню,  все,  чтд  въ  моихъ  силахъ...  Н'Ьтъ- 
ли  у  тебя  родныхъ,  и  гд*  юни?  Не  хочешь-ли 
ты  имъ  передать  что-нибудь?  Скажи,  молви 
только  слово... 

Тутъ  вдругъ  въ  глазахъ  умирающаго,  въ 
глазахъ,  дотол1^  тупыхъ  и  неподвижныхъ, 
мелькнуло  осмысленное,  челов'Ьческое  выра- 
жен!е.  Но  эти  глубоко  впалые  глаза,  каза- 
лось, смотр^^ли  на  меня  откуда-то  издалека, 
какъ  будто  изъ  другого  М1ра.  Я  немогувпол- 
ц1>  передать  ихъ  выражеше:  въ  нихъ  была 
скорбь,  отчаян1е,  жалоба...  Я  чувствовалъ, 
какъ  его  сух1е,  длинные  пальцы  затрепетали-, 
онъ,  какъ  будто,  хотЬлъ  пожать  мою  руку. 
Но  это  слабое,  чуть  слышное  пожат1е,  пови- 
димому,  стоило  ему  громадныхъ  усил1й...Су- 
Х1Я  губы  его  зашевелились,  и  я  над1'>ялся,  что 
вотъ-вотъ  онъ  вымолвить  С.10В0.  Но,  н^тъ! — 
онъ  только  стоналъ  и  мычалъ  —  протяжно, 
жалобно.  Это  глухое  мычанье,  просто,  всю 
душу  переворачивало  во  мн'Ь... 

—  Сынъ  мой! — заговорилъ  я  опять. — Со- 
берись съ  силами...  Воспользуемся  време- 
немъ,  пока  пЪтъ  тюремщика!  Скажи  ыпЪ 
что-нибудь...  ч1>мъ  бы  я  могътебя  утЬшить, 
облегчить  твои  страдашя?  Я  догадываюсь,  я 
знаю,  что  ты  страдалъ  тяжко,  страдалъ  за 
ближнихъ...  Но  имя  твое  мн1^  неизв'Ьстно. 
Кто  ты? 

Умирающий  простоналъ  и  съ  такимъжгу- 
чимъ,  безграничнымъ  отчаян1емъ  взглянулъ 
на  меня,  что  я  даже  вздрогнулъ.  Несчаст- 
ный! Онъ  даже  не  могь  говорить...  Мычанье 
и  тяжк1е  стоны, — и  бо-тЬе  ничего!  На  гла- 
захъ умирающаго  блеснули  слезы...  Ык^  было 
очень  тяжело,  какъ  будто  что-то  давило  мпЬ 
горло  п  грудь!  Я  уже  давно  не  плакалъ,  не 
плака.1ъ  ц1^лые  десятки  л'Ьтъ,  а  теперь  чув- 
ствовалъ, какъ  къ  глазамъ  моимъ  подступа- 
.1и  жгуч1я  слез111.  Сознан!емъ  безсил1я  были 
выжаты  он1^.{.  Въ  самомъ  д1>л1^,  чтб  я  могъ 
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сд^^лать  для  своего  умирающаго  брата?  В'1^дъ, 
онъ  былъ  уже  доведенъ  почти  до  состоян]я 
скота.  Онъ  даже  не  могъ  говорить.  Онъ  толь- 
ко иычалъ,  какъ  зв1^рь...  И  если  бы  не  его 
скорбный,  М0ЛЯЩ1Й  взглядъ,  если  бы  не  сле- 
зы, блеснувш1я  у  него  на  глазахъ,  въ  ненъ 
невозможно  было  бы  вид1^ть  челов^ька.  Сколь- 
ко л1^тъ  долженъ  былъ  онъ  томиться  въ  этихъ 
1т]^нахъ,  Бак1я  муки  онъ  долженъ  былъ  вы- 
нести прежде,  ч*мъ  дойти  до  такого  почти 
безсознательнаго,  безсмысленнаго  состоян1я, 
въ  какомъ  я  его  нашелъ!  И  не  заговори  я  съ 
иимъ,  челое1ькъ  не  проснулся  бы  въ  немъ. 
Мой  голосъ,  мои  слова  вызвали  пзъ  пучины 
мрака  его  сознан1е,  и  его-то  посл'Ьдн!я  искры 
блеснули  въ  глазахъ  умирающаго. 

Смотря  на  этого  страдальца,  я  невольно  по- 
думалъ:  жива-ли  его  мать?  А  если  жива?.. 
Что,  если  бы  она  узнала...  если  бы  она  те- 
перь увид'1^ла  сына!  Сердце  ея  истекло  бы 
кровью...  Конечно,  она  не  покрывала  его  въ 
д']^тств1^  такимъ  конскимъ  войлокомъ,  голова 
его  не  валялась  на  такой  грязной  и  жесткой 
йодстилк*.  Она — любящая,  нужная — ласка- 
ла эту  голову,  лел'Ьяла  ее,  сулила  ей  въ  бу- 
дущемъ  счастье. 

Вс*  эти  чувства  и  мысли  отрывочно,  сбив- 
чиво мелькали  въ  моей  разстроенной  голов-]^, 
когда  я,  наклонившись  надъ  умирающимъ, 
стоялъ  подъ  сырыми  и  смрадными  сводами 
каземата. 

—  Такъ  ты  не  можешь  мн1^  сказать  ниче- 
го?— нача.1ъ  я  дрогнувшимъ  огь  волнен1я  го- 
.юсомъ. — Ты  не  можешь  мн*  передать... 

—  Молчать!  Уходите!  —  перебилъ  меня 
хриплый  голосъ, — смотритель  входилъвъ  ка- 
меру. 

Умирающ1й  сд']^лалъ  усил1е  схватить  меня 
за  руку.  Онъ,  какъ  будто,  хот1клъ  подолье 
удержать  меня  при  себ']^.  Съ  мольбой,  сквозь 
с^[езыпосмотр']^лъонъ  на  меня.  Я,  было,  сталъ 
благословлять  его — возлагать  на  него  зна- 
меше  креста,  символъ  Любви  и  Страдан1й,  но 
рыжеволосый  н1^мецъ  мн1^  не  далъ  кончить. 
Онъ  грубо,  съ  силой  схватилъ  меня  за  плечо, 
вытолкну .1ъ  изъ  камеры,  и  въ  то -же  мгно- 
венье ключъ  щелкнулъ  въ  замк!^.  За  дверью 
послышался  жалобный  стонъ... 

—  Вы,  отче,  не  изъ  нашихъ... — раздра- 
женнымъ  тономъ,  сурово  заговорилъ  смотри- 
тель, позвякивая  связкой  ключей. — Только 
это  и  можетъ  васъ  извинить...  Вы  не  знаете 
нашихъ  порядковъ.  Съ  заключенными  ыт^- 


пать  въ  разговоры  строго  запрещается...  А 
теперь — уходите! 

—  Но  в-Ьдь  этотъ  челов-Ькъ,  котораго  вы 
называете  счетырнадцатымъ  нумеромъ>,че- 
резъ  часъ — черезъ  дваумретъ... — возразидъ 
я. — Какая  же  тутъ  можетъ  быть  для  васъ 
опасность  или  вредъ  для  государства? 

Смотритель,  не  слушая  меня,  уже  далъ  сви- 
стокъ,  и  по  корридору  ко  МП*  на  встречу 
шелъ  тотъ  же  молоденьшй,  смазливый  офи- 
церъ. 

—  Вамъ  нужно  будетъ  зайти  въ  управле- 
ние— получить  плату!  —  сказалъ  онъ,  когда 
мы  съ  нимъ  подходили  къ  концу  корридора. 

—  Я  не  возьму  вашихъ  денегъ!  Лучше 
отдайте  ихъ  какому-нибудь  б-Ьдному.., — хо- 
лодно сказалъ  я  этому  красавчику. 

Онъ  только,  молча,  пожа.ть  плечами  исдалъ 
меня  на  руки  солдату,  но  уже  не  тому,  ко- 
торый провожалъ  меня  въ  кр1^пость...  Опять 
узые,  темные  переходы,  опять  дворы,  подоб- 
ные ущельямъ,  гд*-то  впотемкахъ  бряцанье 
оруж1я,  красные  фонари  и  тускло-осв-Ьщен- 
ныя  ими  небольппя  пространства  с'1^рыхъ  ка^ 
менныхъ  ст]^нъ.  Накопецъ,  я  очутился  за  во- 
ротами... Да  и  была  пора:  я  чувствовалъ  голо- 
вокружен1е,  и  страшная  слабость  одол'Ьвала 
меня — не  отъ  усталости,  конечно,  но  отъ  мас- 
сы тяжелыхъ  ошущен1й,  пережитыхъ  мною 
за  посл'Ьдше  полчаса... 

На  улиц']^  опять  меня  встр'Ьтила  темная, 
ненастная  ночь.  Опять  я  очутился  на  в1^тру 
и  на  дожд1^,  но  я  былъ  радъ  этому.  Идя  по 
набережной  канала,  я  не  разъ  еще  оглянул- 
ся на  с^рыя,  массивныя  ст1^ны,  рисовавш1Я- 
ся  мрачнымъ  силуэтомънатемномъ,  ночномъ 
неб*]^.  Долго  еще  впотьмахъ  меня  пресл'Ьдо- 
валъ  М0ЛЯЩ1Й  взглядъ  умирающаго;  долго 
еще  я  чувствовалъ  на  своей  рукЪ  легкое,  но 
выразительное  прикосновение  его  длинныхъ 
и  сухихъ,  холодныхъ  пальцевъ.  Долго  еще 
представлялась  мн1^  мрачная  камера,  тускло 
осв^^щенная  красноватымъ,  мерцающимъ  св1>- 
томъ,  и  сырыя,  обслизлыя  С1^ны,  и  заряса- 
в'1^вш1я  ц'1^пи,  и  каменныя  плиты  съ  углубле- 
Н1ЯМИ,  выбитыми  чьими-то  ногами.  Почему- 
то  особенно  эти  выбитыя  плиты  поразили 
мое  воображеше  и  живо  запомнились  мн1>... 

Я  ужъ  не  помню  теперь  всего,  чтб  я  пе- 
редумалъ  —  перечувствовалъ  на  обратномъ 
пути  домой. 

Зав']^са,  прикрывавшая  тайны  Санъ-П1е- 
тро,  неожиданно  въ  тотъ  вечеръ  приподня- 
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лась  для  меня.  Теперь  я  думаю,  что  въ  мно- 
гочисленныхъ  разсказахъ  о  Санъ-П!етро  есть 
кое-что  баснословное,  но  все-таки  въ  нихъ  | 
1881  г. 


правды  больше,  чЬт»  вымысла...  О,  горазда 
больше!.. 


ТРИ  ДОРОГИ. 

повесть. 

(у1оав/1щаетс/1  моему  другу  д-Ьтства   ]У1.  ]!,  р — ну). 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 
(Вм%сто  увертюры). 

Жарокъ  л1^тн1Й  день.  Высоко  стоить  сол- 
нышко въ  ясноиъ  неб*]^.  В']^терокъ  не  поду- 
ваетъ...  Тихо,  тяжело  катить  р'^^ка  свои  вол- 
ны. Неподвижно  стоять  л']^са,  тихо  вь  лу- 
гахь, — и  глухой  провинц1альный  городокь, 
затерявш1Йся  среди  этихъ  л']^совь  и  луговь, 
тоже,  казалось,  на  этоть  чась,  какъ  очаро- 
ванный, замерь  отъ  истомы  и  зноя... 
^  На  краю  города  стоить  старый-престарый 
домъ.  Онъ  сильно  покривился  и  одинь  уголь 
его  врось  вь  землю;  его  ст]^ны  почерн^^ли, 
приплюснутая  кровля  поросла  мохомь.  Окна 
вь  дом1^  открыты,  но  вь  нихъ  никого  не  вид- 
но и  не  слышно...  Вь  тЬни,  у  вороть  лежигь 
грязная,  кудластая  собака,  безпомощно  рас- 
кинувшись и  высунувь  свой  красный  языкь. 
За  воротами,  черезь  полуотворенную  калит- 
ку, видЬнъ  пустой  дворь,  заросш1Й  травой, 
за  дворомь — огородь.Въ огород*  вь  несколь- 
ко рядовь  тянутся  гряды  съ  горохомь,  со 
свеклой,  съ  картофелемь,  съ  морковью.  Вдоль 
плетня  съ  полуночной  стороны  растугь  ста- 
рыя,  разв']^систыя  березы. 

Теперь  подь  этими  березами,  вь  ихь  про- 
хладной тЬпт,  пр1ютилось  маленькое  обще- 
ство... 

На  трав*]^,  почти  у  самаго  ствола  березы 
сид'Ьла  темноволосая  дЬвочка  съ  ц']^лымь  во- 
рохомъ  желтыхь  цв']^точковъ  на  кол']^няхь. 


Вы  придали  сдоваиъ  моимъ  ужъ  слишкомъ 
Печальное  значенье;  ободрить 
Хот^лъ  я  васъ;  хот^ъ,  чтобъ  эта  ночь 
Светла  была,  какъ  день.  Будь  ваиъ  изв^^ство: 
Отъ  завтряшняго  дня  добра  я  чаю... 

Шекспиръ.  (Антон1й  и  Клеопатра.  Д.  1,  сц.  1). 

Д']^вочка,  наклонивь  головку,  рылась  въ  цв1^- 
тахь  и  плела  вЬнокь,  мурлыча  себ-Ь  подь 
нось  какую-то  и1^сенку.  Когда  она  выпрямля- 
лась и  отбрасывала  съ  лица  темныя  пряди 
своихъ  густыхь,  шелковистыхь  волось,  вь 
ту  пору  можно  было  залюбоваться  на  ея  бой- 
К1е,  кар1е  глазки,  оттененные  длинными  р1^с- 
ницами,  на  ея  пунцовый,  полураскрытый 
губы  и  на  смуглыя  щеки,  залитыя  густымь, 
горячимь  румянцемь.  На  ней — простое  сит- 
цевое платьице  съ  короткими  рукавами,  а 
на  волосахь — красная,  засаленная  лента.  По 
всему  видно,  что  д'1&вочка  жила  невъхол1^... 

Неподалеко  отъ  нея,  тутьже  подь  березой, 
растянулся  на  трав*  мальч^гань  У  него — 
тоже  темные  волосы,  темные  глаза  и  щеки 
тоже  пышуть  здоровымь  румянцемь.  Верхняя 
губа  его  слегка  вздернута,  чтб  и  придаеть 
его  хорошенькому  лицу  н']^сколько  насм']^ш- 
ливый,  полусп']^сивый,  полузадорный  видь. 
На  немь — щегольская  куртка  синяго  сукна 
и  с1^рые  панталоны.  Волосы  его  напомажены 
и,  какъ  видно,  старательно  причесаны.  Ма- 
теринская, н-Ьжиая  рука  —  да!  непременно, 
материнская — охорашивала  этого  мальчуга- 
на... Онъ  растегнуль  свою  куртку  и,  зало- 
живь  руки  подь  голову,  прищурившись, 
сиотрить  вверхь  на  живой  зеленый  навесь, 
раскинутый  падь  нимькужлявыми  березами. 
Мальчикь  нежится,  отдыхаеть.  Далеко  отбро- 
шенная отъ  него  книга  торчитьизь  травы... 

Другой  мальчугань — блондинь,  кр-Ьпый  и 
коренастый — расположился  на  лугу,  на  са- 
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момъ  солнцепек']^.  Его  худощавое,  загор'Ьдое 
лицо  некрасиво,  но  очень  выразительно — 
€1г]^лое,  открытое  лицо.  Спокойно  и  ув1^рен- 
по  смотрятъ  его  6ольш!е,  с^^рые  глаза.  Въ 
иихъ  вид1^нъ  уиъ.  Кр1^пко  сжатыя  губы  и  лег- 
к1я  складочки  по  сторонамъ  ихъ  говорить  о 
томъ,  что  въ  этомъ  маленькомъ,  худенькомъ 
иЪл^  живетъ  кр']^пкая  воля  и  духъ  бодрый... 
Стареньк1Й,  потертый  по  швамъ  сюртукъ  си- 
дитъ  на  ненъ  м^Ьшковато;  на  одномъ  изъ  по- 
рыж']^вшихъ  сапогъ  его  видна  заплата...  Те- 
перь глаза  его  смотрятъ  очень  озабоченно. 
Онъ  сидитъ,  скрестивъ  ноги  потурецки,  и  дЬ- 
лаетъ  лукъ  —  самостр'Ьлъ.  Онъ,  очевидно, 
размышляетъ  о  томъ:  какъ  бы  покр']^пче  на- 
тянуть тетиву. 

Эти  мальчики  были  школьными  товари* 
щами  и  друзьями. 

Они  сегодня — герои.  Для  нихъ  сегодня — 
лраздникъ.  Они  кончили  въ  училищ1^  курсъ, 
л  только  -  что  возвратились  съ  ПОСЛ'&ДНЯГО 
экзамена... 

—  Что  это,  Гриша,  ты  на  солнышк*]^  жа- 
ришься? Иди  къ  намъ,  сюда! — промолвила  де- 
вочка, обращаясь  къ  тому,  кто  занимался 
отд'Ьлкой  лука. 

—  Я  хочу  быть  спартанцемъ! — отв1Ьтилъ 
Г|)иша,  поднимая  на  д1^вочку  свои  больпие, 
с*рые  глаза. — Я  хочу  ко  всему  пр1учать  се- 
бя— къ  жару,  къ  холоду  и  голоду... 

—  А  если  бы  лисица  стала  когтями  грудь 
теб'Ь  разрывать,  стерпЬлъ  бы  ты? — спросилъ 
мальчуганъ,  лежавш1Й  подъ  березой:  отрывки 
изъ  греческой  истор1и  были  еще  св1^жи  у  него 
въ  памяти. 

—  Стерп-^лъ  бы,  конечно!  —  отозвался 
Гриша. 

—  А  ты  не  плакалъ,  когда  тебя  смотри- 
тель въ  посл1^дн1й  разъ  с'1&къ?  Помнишь...  за 
подсказыванье... 

—  Ни-ни! — даже  не  крикнулъ... 
Иолчан1е.  Только  слышно,  какъ  гдЬ-то  на 

забор"]^  чирикаютъ  воробьи. 

—  Ужь  не  станешь-ли  ты  вериги  носить, 
а?— немного  погодя,  см'1^сь,  спросилъ  Гришу 
товарищъ. 

—  Можетъ  быть,  и  стану!  —  промолвилъ 
тотъ,  и  св1^тлою,  спокойною  улыбкой  озари- 
лось его  загорелое,  некрасивое  лицо. 

—  Вася!  Что  такое  значить — вериги? — 
спросила  д1^вочка  у  своего  лежавшаго  това- 
рища. 

—  Вериги!..  А  это — такое  тяжелое  жел"Ь- 


30...  на  голомъ  тЬлЪ  носять!  —  пояснилъ 
Вася. 

— Для  чего  же  это?  В*дь  это  больно... — за- 
м1^тила  д1^вочка,  строя  кислую  гримасу. 

—  Мало-ли,  что  с  больно»...  Для  того  и 
носятъ,  чтобы  было  больно,  чтобы  спастись... 

Д1^вочка  подняла  голову.  Подперши  ру- 
ченкой  подбородокъ,  она  не  то  съ  недоум^Ьнь- 
емъ,  не  то  съ  жалостью  посмотр'Ьла  на  Гришу 
и  покачала  головой,  какъ  будто  уже,  въ  са- 
момъ  к^лЪ,  вид1^ла  на  его  т1>л'&  страшный  же- 
л']^зныя  вериги. 

—  А  какъ  хорошо,  брать,  что  кончились 
экзамены! — съ  увлечен1емъ  вскрича.ть  Вася, 
оборачиваясь  къ  товарищу-спартанцу. 

—  Да!  Я  тоже  радъ!  —  восторженно  под- 
хватилъ  Гриша. — Теперь  все  лЪто  мы  будемъ 
на  вол1^...  Станемъ  ходить  въ  л1^съ,  кататься 
въ  лодк"]^,  купаться...  Я  досталъ  много  книгъ, 
будемъ  читать...  Чудесно! 

—  Отлично! — поддакнулъ  Вася. 

Гриша  бросилъ  лукъ  и  съ  жив'Ьйшимъ  удо- 
вольств1емъ  посмотр^^лъ  вокругъ  себя. 

А  вокругъ  него  на  ту  пору  было  очень, 
очень  хорошо...  Горохъ  высоко  вился  по  жер- 
дочкамъ,  а  по  плетню  красиво  взбирался 
хм1^ль.  На  грядахъ,  позаросшихъ  травой,  соч- 
ные, темяозелепые  листья  свекольника  чередо* 
вались  съ  у  зорчатымъ  листомъ  моркови.  Тамъ, 
подал1^е,  густо  сид^^лъ  картофель^  еще  дал1^е 
гряздился  лукъ.  По  вс1>мъ  грядамъ  и  въ  бороз- 
дахъ  пестр'1^ли  цв'Ьты  мака  всевозможныхъ  от- 
тЬнковъ,  начиная  отъ  б1^лаго  и  кончая  ярко- 
пунцовымъ.  Тамъ  и  сямъ  изъ  травы  выгля- 
дывали розовая  гвоздика,  же.1тые  цв'1Ьточкн 
дикаго  цикор1я,  б'1Уг]^ла  куричья  сл']^пота,  си- 
н1^и  незабудки.  Въ  тихомъ  воздух'Ь  пахло 
цв'1^тами  и  травой...  Растрепанное,  соломен- 
ное чучело  самаго  безобразнаго  вида,  съ  ши- 
роко раскинутыми  руками,  ув1^шанное  чер- 
ными лоскутьями*какой-то  старой  одежи,  тем- 
ною т]^нью  таращилось  надъ  грядами  гороха. 
Только  оно  одно  невзрачнымъ  пятномъ  вы- 
ступало на  этомъ  блестящемъ  фоиЬ  зелени, 
цв'Ьтовъ  и  яснаго,с1яющаго  неба...  Этотъ  уют- 
ный уголокъ  сада  представлялся  вътЬ  мину- 
ты какимъ-то  маленькимъ  царствомъ  овощей, 
зелени  и  цв']Ьтовъ. 

Кто  въ  аЪтс^ъЪ  не  видалъ  себя  въ  такомъ 
тихомъ,  уютномъ  и  привольномъ  утолк'Ь,  кто 
не  дышалъ  такимъ  во.'^духомъ,  напоеннымъ 
запахомъ  св'Ьжей  зелени  и  цвМовъ,тотъ,  зна- 
чить, не  видалъ  многихъ  фантастическихъ 
сценъ,  не  видалъ  очень  хорошихъ  сновъ... 
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Д'Ьвочка,  наконецъ,  доплела  в1^нобъ  и,  на- 
д1^въ'его  на  свои  темные  волос^^,  поднялась 
съ  земли. 

—  Хорошо?  Смотрите...  Идегь  в*дь  ко 
мн1^? — спросила  она,  обращаясь  къ  мальчи- 
камъ. 

—  Надя!  Гд*  ты? — послышался  за  плет- 
немъ  дребезжащ{й  старушеч1Й  голосъ. 

—  Зд*сь,  бабушка!..  Я  сейчасъ  иду!  — 
откликнулась  д1^вочка  и  лоб1икала  изъ  ого- 
рода. 

Вася  задумчиво  смотр']^лъ  ей  въ  сл1^дъ,  а 
маленьк1Й  спартанецъ  вовсе  не  обратилъ  вни- 
ман1Я  ни  на  нее,  ни  на  ея  хорошеньшй  в1^нокъ. 

—  Вечеромъ  приду...  Вудемъ  въ  мячикъ 
играть! — прозвен^лъ  уже  издали  ея  голо- 
сокъ. 

Мальчики  остались  одни.  Опять  молчан1е... 
Вася,  задумавшись,  л']^ниво  ощипывалъ  ле- 
пестки цв1&товъ,  оставленныхъпосл'Ьсебяд^^- 
вочкой.  Гришадод1^лывалъ  лукъи,  наконецъ, 
кончи лъ  его.  Началась  проба.  Маленьк1я  стр'Ь- 
лы  засвистали  въ  воздух*]^,  то  попадая  въ  пле- 
тень, то  погружаясь  въ  густую  траву.  Гриша 
остался  доволенъ  своимъ  лукомъ  и,  пов1^сивъ 
его  ва  сучекъ  дерева,  присЬлъ  къ  своему  другу. 

—  А  все-таки,  Гриша,  спасибо  теб^Ь!  — 
заговорилъ  тотъ,  приподнимаясь  съ  травы  и 
опуская  руку  товарищу  на  плечо. — Если  бы 
не  ты,  едва-ли  бы  я  не  ср1^зался  изъ  арио- 
метики... 

И  въ  порыв1^  живого,  д11ТСкаго  восторга, 
какого  намъ,  читатель,  уже  не  испытывать 
и  даже,  можетъ  быть,  не  понять, — мальчики 
бросились  друтъ  другу  въ  объят1я  и  кр'Ьпко- 
кр'Ёпко  поц'Ьловались. 

Искренни  были  ихъ  р']^чи,ихъкр'1^пк1я  объя- 
Т1Я  и  поц'1^луи.  Ихъ  д'Ьтск1я  души  въ  тотъ 
часъ  были  такъ  же  невозмутимо  спокойны  и 
ясны,  какъ  ихъ  св1^тлые  глазенки,  какъ  си- 
нее небо,  С1явшее  надъ  ихъ  головами.- Въ  ту 
лору  для  нихъ  шелъ  золотой  вЪкъ... 

—  Гриша!  Мы  никогда  не  будемъ  съ  тобой 
ссориться...  слышишь!  Никогда!  —  говорилъ 
Вася. 

—  Никогда!  —  съ  жаромъ  поддакивалъ 
Гриша. 

Они  будутъ  свсегда,  всегда  любить  другъ 
друга»  и  имъбудетъ  стакъ  хорошо»  жить... 

Неподалеко  отъ  нихъ  въ  кусту  чирикала 
малиновка,  какъ  бы  освящая  и  подтверждая 
своимъ  тихимъ  щебетаньемъ  тотъ  прекрасный 
об1^'гь,  который  въ  тЬ  минуты  лепетали  ихъ 
чистыя,  Д1&ТСК1Я  уста... 


ГЛАВА  ВТОРАЯ. 

Посл^^  утренней  сцены  въ  огород'Ь  подъ  бе- 
резами— прошло  20  л^тъ. 

На  счетахъ  Вечности  20  л'Ьтъ — одно  мгно- 
венье, но  нажитейскихънашихъ  счетахъ  20 
л']^тъ— большой  промежутокъ  времени.  За  эти 
двадцать  л1^тъ  много  воды  утекло... 

Прошум1^ли  народный  бурп,  сокрушились 
царск]е  троны  и  цари  ушли  въ  изгнаше.  Пыт- 
ливый умъ  челов']^ческ1й  работа.1ъ*,  въ  итог& 
работъ  его  въ  области  техники  и  механики 
получались  чудеса.  Въ  государственной  и  об- 
щественной жизни  то  что-то  строили,  то  раз- 
рушали*, то  что-то  распутывали,  то  запуты- 
вали еще  пуще;  происходили  реформы,  боЛь 
или  мен1&е  громк1я,  бол1^е  или  мен'Ье  звонкая... 
Великое  множество  новыхъ  могилъ  выросла 
на  земл'Ь,  множество  народилось  новыхъ  лю- 
дей, а  живущ]е,  какъ  сказочные  оборотни, 
попрежнему  превращались  изъ  барановъ  то 
въ  волковъ,  то  въ  лисицъ  или  —  наоборотъ. 
М1ровая  лаборатор1я  также  попрежнему  д1^ 
лала  свое  д'1^ло...  Листья  на  деревьяхъ  въ  свое 
время  желт]^ли  и  облетали,  облака  плыли  по 
небу;  то  сугробы  сн'Ьжные  б'Ьл1^ли  на  земл*]^^ 
то  цв'1&ты  разцв1&тали,  с1яло  солнце,  а  зат]^мъ 
ложились  ночныя  гЬни.  сА  смертныхъ  родъ 
попрежнему  страдалъ»,  попрежнему  всюду 
незримо  лились  слезы  и  слышался  сквозь  сле- 
зы СМ'1^ХЪ... 

Выросли  и  по  разнымъ  дорогамъ  пошли 
наши  маленьк1е  друзья,  которыхъ  читатель 
вид^^лъ  на  зар']^  ихъ  жизни  посреди  зелени  и 
цв']^товъ,  подъ  кужлявыми  березками.  Каж- 
дый изъ  нихъ  занялъ  свое  м'1&сто  въ  той  гро- 
мадной гостинниц1^  подъ  выв'Ьской  сИ1ръ>, 
въ  которой  такъ  много  званыхъ  и  такъ  мало 
избранныхъ... 

Вася  сталъ  уже  Васильемъ  Алекс'1&евичемъ 

Пр'Ьсновымъ.  Вотъ — ОНЪ...  ВЫС0К1Й,  Д0В0.1ЬН0 

стройный,  съ  томнымъ  взглядомъ  <съ  пово- 
локой», румяный,  съ  темными  усиками  и  съ 
темными,  блестящими  волосами.  Въ  общемъ 
лицо  его  смутно,  слегка  напоминало  Петра!, 
какимъ  тотъ,  обыкновенно,  изображается  на 
портретахъ  и  картинкахъ,  —  только  лицо 
Пр'&снова  было  гораздо  женственн]&е.  Верхняя 
губа  его,  какъ  была,  такъ  и  осталась  н^^сколь- 
ко  вздернутою.  Насм^^шливая,  презрительная 
улыбка,  казалось,  шла  бы  всего  бохЬе  къ  этимъ 
губамъ.  Пр']^сновъ  многимъ  нравился. 

А  вотъ  вкратц']^  и  вся  его  жизнь,  какъ  на 
ладони... 
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Когда  ПрЪсновъ  прибылъ  изъ  провинц!и 
въ  Петсрбургъ  и  иостуиилъ  въ  университетъ, 
отецъ  его  на  ту  пору  находился  уже  въ  от- 
ставк-Ь  и  не  могъ  уд'Ьлять  ему  много  деньже- 
нокъ.  Первый  годъ  отецъ  посылалъ  ему  руб- 
лен по  15,  по  20  въ  м^^сяцъ,  а  на  второй  годъ 
только  выслалъ  разомъ  50  рублей,  да  тЬмъ 
и  покончилъ.  У  Пр'1>сновабылъвъПетербург1Ь 
богатый  дядя  (довольно  важный  чиновникъ  и 
немного  писатель),  но  между  дядей  и  отцомъ 
Пр']^снова  давно  уже  проб']^жала  черная  кош- 
ка. Уже  много  л^тъ  они  даже  не  переписы- 
вались и  не  подавали  о  себ1^  другъ  другу  ни- 
какой в'Ьсточки.  По  пр№зд1^  въ  Питеръ,  Вася 
Пр1^сновъ  только  разъ  былъ  у  дяди,  возму- 
тился до  глубины  души  его  холоднымъ  пр1е- 
моиъ  и  далъ  себ^  слово  никогда  бол'1^е  не  пе- 
реступать дядинаго  порога.  сЗазнался,  старый 
чортъ!  И  рыло  воротить...»  сказалъ  онъ про 
себя.  «Думаетъ:  за  его  денежки  всЬ  ему  въ 
дугу  гнуться  станутъ.  Н'Ьгь!  Шалишь,  ска- 
редъ!  Ломайся  надъ  другими,  надъ  к']^мъ  зна- 
ешь... а  ужъ  я  твоему  золотому  тельцу  кла- 
няться не  буду!..»  Хорошъ  былъ  Вася  въ  тЬ 
минуты — въ  минуты  справедливаго  негодова- 
н!я  и  сознан1я  своего  челов'Ьческаго  достоин- 
ства. Его  устами  въ  т1^  минуты  выражался 
протестъ,  в'1^чно  заявляемый  буйными  голо- 
вушками противъпоклоиешя  зо.1отому  те.1ьцу . 
Но  золотой  телецъ  за  такое  презрЪше  къ  нему 
жестоко  даетъ  себя  знать  вс']^мъ  буйнымъ  го- 
ловамъ... 

Отцовскихъ  денегъ  Вас*  хватило  не  надол- 
го; пришлось  пробиваться  уроками.  Началась 
пзв'Ьстная  музыка...  Тогда,  какъ  и  въ  наши 
дни,  посл']^дн1я  страницы  газетъ  пестр'Ьли  объ- 
явлен1ями  о  томъ,  что  сстудентъ»  или,  про- 
сто, «молодой  челов'Ькъ»  желаютъ  давать  уро- 
ки по  всгьмъ  предметамъ  «за самое  ум1^рен- 
ное  вознаграждение»  и.1п  «за  столъ  и  квар- 
тиру» .  Такъ  съ  отчаян1емъ  взывала  холодная, 
голодная  б'Ьдность,  не  могшая  ходить  по  ули- 
цамъ  за  подаян1емъ  или  стоять  на  церковной 
паперти  съ  протянутой  рукой.  Безъ  зна- 
комствъ,  безъ  протекц1и  работа  находилась 
съ  большимъ  трудомъ...  У  Пр'Ьснова  были 
только  одни  уроки,  и  пятнадцати  рублей  въ 
м^сяцъ  съ  этпхъ  уроковъ  ему  не  хватало  на 
прожитье.  Поэтому  ему  приходилось  переби- 
ваться кое-какъ,  прихватывая  у  товарищей 
по  двугривенному  въ  долгъ.  Съ  товарищами 
онъ  жилъ  дружно:  челов^^къ  въ  бЪ^Ъ^  въ 
опасности  всегда  кр1^пче  жмется  къ  своимъ 
баихнимъ.  А  Пр11сновъ,  при  безденежьи,  ча- 


сто попадалъ  въ  б'1^ду.  Товарищи  относились 
къ  нему  хорошо,  считали  его  «добрымъ  ма- 
лымъ» ,  но  «со  странностями».  У  кого  же  вЪть 
странностей!..  У  Пр']^снова,  наприм']^ръ,  была 
такая  манера:  если  у  него,  бывало,  случайно 
заведется  въ  карман'Ь  лишн1й  рубль,  онъ  тот- 
часъ  же  непрем1>нно  зайдетъ  къ  Доминику 
выпить  рюмку  водки,  или  купить  какой-ни- 
будь щегольской  галстухъ  к  1а  чортъ  возь- 
ми. Надъ  этой  маленькой  странностью  под- 
см'1^ивались,  но  никто  не  ставилъ  ее  ПрЪснову 
въ  укоръ,  тЬмъ  бол-Ье  никто  не  думалъ,  что 
изъ  нея  можетъ  вырости  какое-нибудь  чудо- 
вищное безобраз!е.  Пр11сновъ  отшучивался 
отъ  насм'1^шекъ  и  оставался  недоволенъ  лишь 
т1^мъ,  что  его  галстучекъ  или  новая  шляпа 
далеко  не  гармонировали  съ  остальнымъ  его 
костюмомъ.  Сапоги,  положимъ,  хотя  не  новые, 
но  блестягь  чудесно;  не  даромъ  же  Вася  каж- 
дое утро  чиститъ  ихъ  ваксой  съ  сахаромъ  и 
треть  ихъ  щеткой  съ  изумительнымъ  терп*- 
н1емъ.  Сюртукъ  —  старъ,  безспорно,  старъ; 
брюки  тоже  обшаркались;пальто  коротенькое, 
вышедшее  изъ  моды...  «Терпи  казакъ,  ата- 
манъ  будешь!»  —  угЬшалъ  себя  Пр'Ьсновъ. 
Знакомыхъ  семейныхъ  домовъ  у  Пр'Ьснова 
съ  товарищами  насчитывалось  немного,  семьи 
дв'1>-три.  Но  зато  на  вечеринки  въ  эти  дома 
онъ  являлся  по  возможности  въ  приличномъ 
вид1>.  Носовой  платокъ  его  всегда  припахи- 
валъ  духами,  хотя  бы  самыми  дешевенькими. 
Когда  же  на  вечериик1^  случались  франты, 
превосходивш1е  его  своимъ  щегольствомъ,  то 
Вася  отводилъ  душу  тЬмъ,  что  немилосердно 
ерошилъ  себ"]^  волосы  и  съ  особеннымъ  удсн 
рен1емъ  упира.1ъ  на  сюва:  «мы,  студенты», 
какъ  бы  давая  тЪмъ  знать,  что  ему,  какъ  че- 
ловеку не  отъ  суетнаго  м1ра  сего,  нельзя  ста- 
вить всякое  лыко  въ  строку;  что  его  отнюдь 
нельзя  сравнивать,  наприм1&ръ,  съ  этимъ 
«офицерикомъ»  илисътЪмъ  «чиновникомъ». 
На  этихъ  франтовъ  онъ  поглядывалъсъпре- 
зр']^шемъ,  но  въ  душ'Ь,  должно  полагать,  шиб- 
ко завидовалъ  имъ...  Въ  университете  без- 
шабашное,  напускное  ухорство  его  пропада- 
ло. ЗдЪсь  онъ,  въсвою  очередь,  подшучивалъ 
надъ  «красными  рубахами»,  и  надъ  «плисо- 
выми штанами»,  заправленными  въ  высок1е 
«сапожищи».  (Въ  ту  пору,  въ  университет- 
скихъ  аудитор1Яхъ  так1е  костюмы  встр1^ча- 
лись  еще  довольно  часто).  Но  эти  шутки  не 
м'1&шали  ему  совершенно  дружески  пожимать 
руку  волосатымъ  личностямъ  въ  грязныхъ 
рубахахъ  «на-выпускъ»  и  высокихъ  сапо- 
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жищахъ,  не  1гЬшали  ему,  повидимоиу,  совер- 
шенно дружелюбно  смотр']&ть  въ  ихъ  честные, 
добродушные  глаза.  Участвуя,  какъ  водится, 
въ  студенчесвихъ  иирушкахъ,  онъ  много  не 
пилъ,  но  все-таки  нрихлебывалъ  достаточно. 
Ц  не  разъ,  скинувъ  сюртукъ,  при  сииева- 
томъ  пламени  пуншевой  чаши,  Пр1^сновъ  си- 
д^^ъ  раскрасн1^вш1Йся,  въ  облакахъ  табач- 
наго  дыма,  и  вмЪстЬ  съ  прочими  громко,  не- 
стройно нап'1>валъ: 

с  Кто  къ  рому  и  къ  водк^ 
Не  1пЙ1Гй;геп1:; 

Кто  счястдивъ  съ  красоткой, 
Тотъ  истый  студентъ! 

Мы  всЬ  ЖН8НИ  рады, 

Жарка  наша  кровь... 

Тякъ  пейте-жъ,  камрады, 

Такъ  пойте-жъ  любовь!»... 

ЗатЬмъшли:  «У1Уап1;отпе8У1Гё;1пе8»,  сУ!- 
уа1  е1;  ВезриЬИса»  и  т.  п.  Иногда  ночью, 
возвращаясь  съ  пирушки  или  таскаясь  изъ 
переулка  въ  переулокъ  по  Васильевскому 
Острову,  онъ  вм1>ст1^  съ  товарищами  такъ 
громогласно  затягивалъ  п1>сенки,  что  городо- 
вые только  покашливали,  прижимаясь  къ 
а!%я%  и,  по  удалеши  шумной  ватаги,  храбро 
ворчали  ей  всл-Ьдъ:  с  Проходите,  проходите,' 
господа!»  Не  м']^шаетъ  также  зам1>тить  для 
полноты  характеристики  Пр'1^снова,  что  онъ 
ни  въ  какихъ  €истор1яхъ»  не  попадался  и  по 
полицейскимъ  участкамъ  не  странствовалъ. 
Челов1&къ  зналъ  м1&ру,  всяком)'  увлечешю 
полагалъ  надлежащую  границу  и  ум'Ълъ  во- 
время ретироваться  вспять...  Вм'Ьст]^  съ  про- 
чими Вася  читалъ  и  запретный  произведен1я 
въ  род']^  «Колокола»,  <( Полярной  Зв']^зды», 
Стмхотворешй  Огарева  и  т.  п.  книги,  съ  над- 
писью: «Ьопйоп.  Ра4ег  Но81ег  Еои^г».  Ка- 
жется, не  будеть  ошибки,  если  сказать,  что 
Пр']^сновъ  читалъ  всЬ  эти  книги  бол1&е  изъ 
празднаго  любопытства,  ч1^мъ  по  какимъ- 
нибудь  высшимъ  побуждешямъ.  Напрямки, 
до  посл1^дняго  слова  онъ  никогда  не  выска- 
зывался, какъ  друпе,  въ  спорахъ  живого  уча- 
стия не  принималъ,  и  когда  шумъ  слишкомъ 
усиливался, — онъ  начина.1Ъ  унимать  споря- 
щихъ... 

Въ  ту  же  пору  улыбнулась  ему  и  первая 
любовь.  Но  и  любви  онъ  придалъ  какой-то 
свой,  особенный  отпечатокъ... 

Однажды  весной,  возвращаясь  с  изъ  горо- 
да» на  Васильевск1й  Островъ,  Пр1^сновъ  по- 
встр1^чалъ  или — в*рнЬе — догналъ  одну  мо- 
лодую д1^вушку,  съ  картонкой  въ  рукахъ.  Съ 
развязною  любезностью  Вася  заговорилъ  съ 


хорошенькою  незнакомкой,  (это  д']^лалось  въ 
кругу  его  товарищей);  ему  ответили.  Оказа- 
лось, что  она— швея  и  возвращалась  съ  ра- 
ботой въ  ту  же  5  ЛИН1Ю,  гд-Ь  жилъ  и  Пр-Ьс- 
новъ.  Слово  за  слово,  —  познакомились.  На 
другой  день  они  встр'Ьтились  на  бульвар-Ь, 
подъ  тощими,  обтерханными  березками,  что 
противъ  церкви  Андрея  Первозваннаго.  Какъ- 
то  вскор'Ь  послЪ  того  Пр'1^сиовъ  ужиналъ  съ 
Любой  въ  Золотомъ  Якор'Ь;  они  слушали,  какъ 
старый,  разбитый  органъ  скрип']^лъ  и  ши- 
п'Ёлъ  мотивы  изъ  сТроватора»,  Вильгельма 
Телля  —  и  были  по-своему  счастливы.  Онъ 
сталъ  изр1^дка  заглядывать  въ  ея  каморку*, 
она  также  нав1^щала  его.  Хотя  Люба  была  де- 
вушка совс']^мъ  б1^дная,  «съ  одной  лишь  юб- 
кой за  душой»,  но  выпадали  не  разъ  так1е 
дни  и  иед1>ли,  когда  она  ухитрялась  при  по- 
мощи жалкаго  заработка  прокармливать  сво- 
его милаго,  б']&днаго  студента.  Она  шила  ему 
б-Ьлье,  починивала  его  платье.  Пр1>сновъ  уже 
р']^ши.1ъ  про  себя,  что  онъ  въ  свое  время  за- 
платитъ  ей  за  все  сторицею.  Чудакъ!  Какъ 
будто  можно  было  заплатить  деньгами  за  т!^ 
кровные  гроши,  которые  б']^дная  швея  отда- 
вала ему  безъ  мысли  о  возврат1^  или  о  про- 
центахъ...  Шть  сомнЬшя,  что  эта  швея  лю- 
била Пр'Ьснова  кр'1^пко,  искренно,  какъ,  быть 
можегь,  уже  не  полюбятъ  его  бол^е  никогда. 
А  любилъ-ли  онъ?  Впосл:]^дств1и  онъ  не  разъ 
говаривалъ,  что  онъ  сувлекался  Любой»... 

Простое,  русское  женское  лицо  —  почти 
круглое,  съ  бойкими  карими  глазами  и  съ 
богатою  русою  косой;  средняго  роста,  доволь- 
но полненькая,  неглупая,  доступная  сожал1^- 
и1Ю  и  ъсЪиъ  хорошимъ  челов'Ъческимъ  чув- 
ствамъ,  за  работой — съ  безконечною  песней, 
въ  праздникъ,  на  досуг1Ь^— веселая  до  легко- 
МЫСЛ1Я,  живая,  здоровая — вотъ  какова  была 
Люба.  Иногда  ея  румяныя  щечки  бл1^дн'Ьли 
отъ  долгаго  ночного  сид'1^нья  за  работой  и  гла- 
за иногда  бывали  красны  и  тусклы.  Тогда 
Вася  находилъ  ее  некрасивой,  <не  интерес- 
ной...» Еогдаже  Люба  заберемен'Ьла,  и  слиш- 
комъ полный  станъ  сд1>лалъ  ея  низенькую 
фигуру,д]^йствительно,далеко  не  классически 
стройною,  Пр'Ьсновъ,  отецъ  ея  будущаго  ре- 
бенка, подсм']Ьивался  надъ  нею  и  называлъ  ее 
про  себя  собрубкомъ»  и  скубышкой»... 

Пр1^сновъ  былъ  уже  на  четвертомъ  курс1>, 
когда  вдругъ  получилось  на  его  имя  письмо 
съ  черпою  печатью.  Мать  неразборчиво  пи- 
сала ему  о  своей  «тяжкой  потер*]^»,  о  «ве- 
ликомъ  гор1^»,  отомъ,  что  сБогу  угодно  было 
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посЬтить  ее...»  однимъ  словомъ,  Васю  изве- 
щали 6  смерти  его  отца.  Письмо,  повидимому, 
было  закапано  слезами;  чернила  м']^стами  рас- 
ползлись; дв*  кляксы  украшали  первую  стра- 
ницу письма.  Пр^сновь  не  безъ  труда  про- 
челъ  письмо  матери,  останавливаясь  надъ 
н1&которыми  каракулями,  зам'Ьти.тьвъ  письм1^ 
н1^сколько  грамматическихъ  ошнбокъ  и  бро- 
силъ  его  въ  столъ.  Живя  въ  гимназ1и  и  въ 
Петербург*,  онъ  уже  усп-Ьлъ  отвыкнуть  отъ 
семьи...  Пр1Ьсновъ  не  могъ  ни  къ  чему  при- 
выкать сильно,  ни  къ  мЪсту,  пи  къ  людямъ, 
ни  къ  иде-Ь  и  никакому  чувству.  Впечатле- 
ния въ  сознан1и  его  скользили  почти  безсл^д- 
по,  какъ  по  гладко  выполированной  поверх- 
ности; воспоминашя  его  были  бледны  и  тус- 
клы. Этотъ  челов^къ  жилъ  минутой,  не  вспо- 
миная о  вчерашнемъ  дне  и  мало  задумываясь 
о  будущемъ:  въ  пролетающемъ  мгновен1и  бы- 
ли для  него  и  радости,  и  горе  и  заботы.  Те- 
перь вЬсть  о  смерти  близкаго  родного  чело- 
века не  поразила  его  нисколько;  лишь  ка- 
кою-то неопределенною,  мелкою  рябью  про- 
бежала она  по  его  душе.  Хотя  лицо  его  какъ- 
то  вытянулось,  губы  сжимались,  а  глаза  смо- 
трели серьезно  и  мрачно,  когда  онъ  переда- 
р.алъ  товарищамъ  печальную  весть,  но  въ  ду- 
ше его  было  холодно  и  пусто,  как^  въ  нежи- 
ломъ  покое... 

Летомъ  Пресновъ  поехалъ  къ  матери  въ 
той  пр1ятной  надежде,  чтобы  раздобыться 
деньженками.Онъдумалъ,  что  покойный  отецъ 
или  слишкомътранжирилъ,  и.ли  скряжничалъ. 
«Мамаша  дастъ  мне  денегъ!  Конечно,  дастъ... 
разжалоблю!  >  утЬшалъ  онъ  себя,  катя  въ  ди- 
лижансе на  родную  сторону.  Мать  встретила 
его  въ  слезахъ,  но,  разумеется,  была  неска- 
занно рада  своему  единственному  и  любимо- 
му сыну.  Она  не  знала,  какъ  говорится,  въ 
какой  уголъ  посадить  его,  какое  блюдо  при- 
готовить къ  обеду,  какую  комнату  получше 
отвести  ему  на  житье.  Когда  Вася  спалъ,  въ 
доме  ходили  на  цыпочкахъ,  говорили  шо- 
потомъ,  не  стукнуть,  не  брякнуть.  Но  во 
всемъ  этомъ  ухажпваньи  для  Васи  пред- 
ставлялось мало  интереса.  Съ  месяцъ  поску- 
чалъ  онъ  въ  родномъ  захолустья  и  сталъ  со- 
бираться въ  Петербургъ.  Сынъ  уже  не  разъ 
заговаривалъ  съ  матерью  о  деньгахъ,  но  та 
давала  все  уклончивые  ответы.  Накануне 
отъезда  Вася  прямо  приступилъ  къ  делу  и 
попросилъ  у  нея  денегъ. 

—  Не  хотелось  мне  огорчать-то  тебя,  го- 
лубчикъ! — съ  глубокимъ  сокрушен1емъ  про- 


говорила старушка. — Отгого-то  я  и  не  гово- 
рила съ  тобой  объ  этомъ...  Думаешь:  не  вижу 
я,  что  денежки-то  тебе  нужны...  Все  вижу, 
знаю...  да  денегь-то нетъ!  Вотъ  ведь— горе... 
Покойный,  кроме  долгу,  ничего  не  оставилъ. 
Ужъ  я  все  это  время  ходила,  хлопотала  для 
тебя;  насилу  доста^^а...  завтра  обещали  дать! 

—  Сколько  же?  —  перебидъ  ее  сынъ,  не- 
брежно стряхивая  съ  папиросы  пепедъ  пря- 
мо на  белую  скатерть,  постланную  на  столе. 

—  Шестьдесятъ  рублей,  Васинька...  И  то 
насилу! — ответила  старушка,— Знаешь:  ка- 
к1я  времена  ныне!  Деньги — дороги,  ни  у  ко- 
го нетъ... 

«Вотъ  тебе  и  разъ!>  —  съ  кислой  грима- 
сой подумалъ  про  себя  Пресновъ.  «Почти  все 
эти  деньги  на  проездъ  уйдутъ... останется  раз- 
ве какихъ-нибудь  рублей  десять!  > 

На  другой  день,  какъ  сказано,  мать  при- 
несла ему  60  рублей. 

—  Ужъ  такъ,  право,  жаль,  что  я  не  могу 
тебе  больше  дать...  Неоткуда  взять  мне!  Что 
тугь  будешь  делать! — съ  чувствомъ  искрен- 
ней горести  сказала  ему  при  этомъ  старушка. 

А  онъ  досадовалъ,  злился... 

При  прощаньи  мать  горько-горько  плака- 
ла, обнимая  и  целуя  его.  Сынъ  чувствовалъ, 
какъ  ея  горяч1я  слезы  падали  ему  на  щеки, 
на  лобъ,  на  глаза;  онъ  чувствовалъ,  какъ  теп- 
лый губы  крепко-крепко  прижимались  къ 
его  губамъ,  къ  его  щеке;  онъ  слышалъ,  какъ 
старушка  шептала  слезно-молящимъ  тономъ: 
«Ужъ  ты,  голубчикъ,  не  гневайся  на  меня... 
чтб  могла,  все...  все...»  Сынъ  слышалъ,  чув- 
ствовалъ все  это,  верилъ,  что  старушка  ему 
говорила  правду,  верилъ,  что  она  для  него 
ничего  не  пожалела  бы,  но  темъ  не  менее 
Васд  чуть  не  плакалъ  съ  горя  и  досады.  Ни 
одного  теплаго  луча,  ни  одного  проблеска  жи- 
вого человеческаго  чувства  не  пробилось  въ 
те  минуты  сквозь  сумракъ  его  сухихъ,  прак- 
тическихъ  разсчетовъ  и  соображен1й.  Ни  кап- 
ли сочувств1я,  ни  капли  сожаленья  не  ше- 
вельнулось въ  немъ  въ  те  минуты  къ  стару- 
хе— матери,  съ  энерпей  жгучаго  горя  обни- 
мавшей его  своими  слабыми,  дрожащими  ру- 
ками. Онъ,  изволите  видеть,  надеялся  воз- 
вратиться къ  своимъ  петербургскимъ  знако- 
мымъ  съ  деньгами,  разсчитывалъ  прилично 
одеться,  устроиться  сотше  П  Гаи1 — и  вдругъ, 
вместо  того,  въ  перспективе  ему  опять  пред- 
ставляются потертый  сюртукъ,  скудные  обе- 
ды въ  кухмистерской,  перебиванье  по  гро- 
шамъ  въ  долгъ...  Разочароваше  было  до  того 
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сильно,  что  цодъ  его  острымъ  вл1ян1е1п>  Вася 
иочти  холодно  освободился  изъ  материнскихъ 
о6ъят1й,  почти  насильно  снялъ  со  своего  пле- 
ча худенькую,  дрожащую  руку  старушки  и 
поеп^шилъ сократить  минуты  прощанья.  Безъ 
сомн']^шя,  онъ  былъ  бы  добр'Ье  или,  по  край- 
ней ]гЬр1^,  былъ  бы  ласков']^е  къ  матери,  если 
бы  у']^зжалъ  съ  н']^сколькими  сотпями  рублей 
въ  кармане.  А  то  теперь  —  за  чт^  а;е  расто- 
чать передъ  старухой  всяк1я  н'Ьжности!  Да  къ 
тому  же  ихъ  и  н^тъ,  и  взять  негд']^... 

—  Я  городомъ-то,  Васинька,  тебя  прово- 
жу... немного...— запыхавшись  и  утирая  сле- 
зы, говорила  мать,  идя  за  нимъ  па  крыльцо. 

—  Зач^^мъ,  мамаша!— останови лъ  онъ  ее 
съ  явнымъ  недовольствомъ. — Дальнее  прово- 
ды, лишшя  слезы... 

Это  ужъ  было  жестоко!  Но  онъ  едва- ли  по- 
чувствовалъвсю  м1&ру  своей  жестокости.  Мать 
почувствовала,  но  не  дала  ему  знать  объ 
этомъ, — и  онъ  не  узналъ  никогда,  какъ  глу- 
боко онъ  вонзилъ  ножъ  въ  ея  любящее  серд- 
це. Она  всю  жизнь  терп^^ла,  стерп']&ла  и  те- 
перь... 

—  Можегь  быть,  посл1>дн1Й  разъ... — тихо 
промолвила  она,  глотая  слезы. — А,  впрочемъ, 
ежели  не  хочешь...  И  то  правда:  лишн1е  про- 
воды... Ну,  что-жъ!  Ну,  Христосъ  съ  тобой!.. 

Колокольчикъ  зазвен']&лъ,  кибитка  загре- 
м']&ла  по  мостовой,  —  и  Вася  уже  не  видалъ 
устремленныхъ  на  пего  заплаканныхъ  глазъ, 
не  слыхалъ  искреннпхъ  пожеланш,  какими 
напутствовали  егосъдеревяннаго  крыльца... 
Черезъ  два  м']&сяцапосл1&  того  старушка  умер- 
ла. Знакомые  изв1^стили  Пр']Ьснова  объ  ея 
К0НЧИН1&  и  представили  ему  счетъ  въ  22  руб- 
ля, которые  кому-то  изъ  нихъ  старушка  оста- 
лась должна.  Пр']^сновъ  тяжело  вздохнулъ... 
Несмотря  на  легкость,  съ  какою  онъ  пережи- 
валъ  ве]^  впечатл^^н1я,  теперь  ему  стало  не- 
ловко, стало  больно,  когда  припомнилось  ему, 
какъ  съ  сердцемъ,  сурово  освобождался  онъ 
изъ  материнскихъ  объят1й  и  съ  досады  даже 
не  далъ  ей  проводить  себя  «за  городъ>,  не 
даль  ей  побыть  съ  собой  какихъ-нибудь  лиш- 
нихъ  20  минутъ.  А  теперь  ужъ  едваг.1и  ког- 
да-нибудь во  всю  его  жизнь,  вплоть  до  моги- 
лы, бол)^е  искренн1я,  теплый  объят!я  сожмутъ 
его... 

Но  Пр']^сновъ  по  втому  случаю  не  погрузил- 
ся въ  меланхол1Ю.  Онъ  живо  сбросилъ  съ  се- 
бя гнетъ  непр1ятныхъ  воспоминан1Й,  тряхну  лъ 
головой  и,  насвистывая  мотивъ  изъ  «Ьа  ЬеПе 
Нё1ёпе»,  отправился  куда-то  въ  гости.  Са- 
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мыя,  повидимому,  тягостныя,  сильныя,  пора- 
жающ1я  впечатления  скользили  по  пемъ,  какъ 
съ  гуся  вода... 

Прошелъ  еще  годъ.  Пр-Ьснонъ  кончилъ  уни- 
верситетсшй  курсъ,  вышелъ  кандидатомъ,  но 
пока  оставался  безъ  м1^ста  и  попрежнему  про- 
должалъ  перебиватьсл  кое-какъ  частными  за- 
НЯТ1ЯМИ.  Порой  въ  карман*  его  было  густо, 
порою — пусто.  Онъ  хогЬлъ  бы  пошикарить, 
пожить  всласть,  но  1^жить  такимъ  манеромъ 
было  не  на  что...  Приходилось  сокращаться  и 
лишь  съ  досадой  посвистывать,  проходя  мимо 
Доминика  и  Бореля. 

Мертвые,  обыкновенно,  скоро  забывают- 
ся... ПрЪсновъ  особенно  скоро  забывалъ — не 
только  мертвыхъ,  но  и  живыхъ.  Люба  была 
уже  давно  оставлена,  брошена,  какъ  выжа- 
тый лимонъ.  Онъ  даже  не  зналъ  и  не  желалъ 
узнавать:  что  съ  нею,  что  съ  его  ребенкомъ, 
гд1Ь  они  и  какъ  живутъ,  да  и  живы-лп,  не  ле- 
жать-ли  они  оба  гд]Ь-нибудь  на  одномъ  изъ 
петербургскихъ  кладбищъ?  Онъ  уже  давно 
мысленно  махну  лъ  на  нихъ  рукой,  с  А  ну 
ихъ!..> 

«Мертвый  въ  гроб-Ь  мирно  спи, 
Жизнью  пользуйся  Ж11вущ1й».  « 

О,  конечно,  онъ  зналъ  Жуковскаго!  Онъ 
много  знаетъ.  Пр'Ьсновъ. — чслов11къ  просв:Ь- 
щенный... 

ГЛАВА  ТРЕТЬЯ. 

Въ  ноябр-Ь  187*  года  съ  Васильемъ  Але- 
кс^евичемъ  вышелъ  зам1>чательный  случаи, 
все  перевернувш1й  для  него  вверхъ  дномъ. 

Однажды  вечеромъ  онъ  получилъ  по  го- 
родской почтЬ  письмо.  Дядя  проси  лъ  его  по- 
жаловать къ  себ-Ь  такого-то  числа  въ  XI  ча- 
совъ  утра  для  «личныхъобъяснешй». Мысли 
или — в4рпЬе — обрывки  велкихъ  мыслей,  на- 
дежды, догадки,  соображен1я  пестрымъ,  сбив- 
чивымъ  потокомъ  нахлынули  на  нашего  до- 
бра-молодца. Вспомнилъ  онъ  при  этомъ  и 
свое  твердое  р^шеше:  никогда  бол'Ье  не  пе- 
рест)шать  порога  дядиной  квартиры.  Это  было 
очень  давно...  Въ  ту  пору  и  о  золотомъ  тель- 
ц^Ь  произносились  неуважительный  р']^чи... 
Ахъ,  мало-.1и  твердыхъ  р'Ьшен1й!  Мало-ли 
твердынь  рушится  на  свЪт11,  мало-ли  у  лю- 
дей въ  жизни  бываетъ  своего  рода  Варваге- 
новъ!  Вся  разница  лишь  въ  томъ,  что  одни 
на  развалинахъ  своего  Кареагена  горько  п ла- 
чутъ,  а  друг1е  хохочу тъ,  какъ  дураки.  Пр1>с- 
нову  мерещилось  что-то  многооб'Ьщающее, 
когда  онъ  въ  четвертый  разъ  проб'Ьгалъ  ла- 
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коиичпое  дядино  письмо,  с  Наплевать!  Схо- 
дить надо...  Самъ  в'Ьдь  зовегь!  Видно,  неда- 
ромъ...»  Такъ  можно  было  бы  приблизитель- 
но изобразить  мысленную  путаницу  въ  го- 
лове Пр'Ьснова  въ  тотъ  вечеръ,  когда  онъ, 
томимый  безсонницей,  валя.1ся  на  своемъ 
1иеенчатомъ  диван-Ь,  выкуривая  папиросу  за 
папиросой — до  того,  что  даже  во  рту  у  него 
стало  горько.  . 

На  утро  онъ  старател1^опочистидъ  платье, 
прихватилъ  у  товарища  пальто  получше  и 
отправился  къ  дяд'Ь.  Утро  было  холодное. 
Шелъ  сн'Ьгъ,  и  вЬтеръ  билъ  имъ  въ  лицо 
Пр1>снову,  который,  поднявъ  у  пальто  во- 
ротникъ,  чуть  не  б1>гомъ  б'Ьжалъ  по  Нико- 
лаевскому мосту.  До  угла  Фурштадтской  и 
Литейной— не  близк1й  путь,  с  Конка»  въ  ту 
пору  еще  не  ходила,  а  извощикн  были  не 
всегда  по  карману  для  нашего  героя.  Уста- 
.тый  и  иззябш1Й,  съ  покрасн']^вшимъ  носомъ 
и  съ  красными  лапами,  какъ  у  гуся,  явился 
онъ  къ  дяд'Ь.  Кривой  камердинеръ,  степен- 
ной наружности  и  съ  умнымъ  лицомъ,  молча, 
проводилъ  его  въ  кабипетъ.  Неслышно,  по 
мягкимъ  коврамъ  проходили  они  по  гости- 
ной, и  Вася  не  удержался,  чтобы  не  взг.тя- 
цуть  на  себя  въ  зеркало.  Боже,  какая  жал- 
кая фигура  тамъ,  въ  зеркале,  промелькнула 
передъ  нимъ.  Эти  поношенные  штаны,  этотъ 
ужасный  сюртучишка  съ  засаленными  лок- 
тями, эта  сорочка  да.1еко  не  безукоризненной 
б'Ь.тизны,  это  красное,  иззябшее  лицо,  крас- 
ный руки  *безъ  перчатокъ,  —  какъ  все  это 
мизерно,  жа.1ко,  см']^шно,  какъ  все  это  не 
гармонировало  съ  окружающей  его,  прилич- 
ной обстановкой.  Кривой  лакей,  почтительно, 
но  съ  достоинствомъ  провожавш1Й  его,  могъ 
бы  показаться  министромъ,  въ  сравнен!и  съ 
нимъ,  съ  б'1^днымъ,  жалкимъ  скандидатомъ». 
И  Пр'Ьсновъ  стыдился  самого  себя,  и  на  кого- 
то  глубоко  досадовалъ  и  злился...  Но  вотъ  зе- 
леная портьера  тихо  поднялась  и  такъ  же 
тихо  опустилась  за  нимъ.  Кривой  челов-Ькъ 
остался  за  портьерой,  а  Пр1>сновъ  неуверен- 
но сд^^лалъ  шагъ  впередъ.  Въ  кабинет*  было 
сумрачно  отъ  полуспущенныхъ  гардинъ.  У 
стола,  въ  глубокомъ  кресл-Ь  сид1Ьлъ  старикъ, 
запахнувшись  въ  какой-то  с1^рый  халатъ  и 
закутавъ  ноги  въ  м-Ьхъ. 

—  А,  здравствуй!  Садись!  —  встр'Ьтилъ 
старикъ  Василья  А.тексЬевича,  легко  пожи- 
мая ему  руку  и  взглядывая  на  пего  сверхъ 
очковъ  изъ-подъ  своихъ  густыхъ,  нависшихъ 
бровей.  —  Впрочемъ,  постой!  Сначала  ото- 


I  двинь  экранъ...  въ  сторону  его!  Вотъ  такъ! 
[  Теперь  присаживайся  къ  камину...  Ты  озябъ! 

—  Да,  немного...  в'Ьтеръ  сегодня  силь- 
ный...—смущенно  пролепеталъ  молодой  чело- 
в']^къ,  слегка  ежась  и  утирая  платкомъ  свои 
мокрые  усы. 

Онъ  подс1^лъ  къ  камину...  Въ  камин1>  ве- 
село потрескивали  дрова,  и  очень  отраднымъ 
показалось  на  ту  пору  Пр1Ьснову  ихъ  яркое 
пламя. 

Старикъ  позвонилъ,  и  черезъ  минуту  изъ- 
за  портьеры  неслышно,  какъ  т1^нь,  опять  вы- 
двинулся кривой  аргусъ. 

—  Антонъ!  Дайте  намъ  чаю...  Да  по- 
стой!.. Не  хочешь-ли  съ  ромомъ?  Пьешь? — 
обратился  старикъ  къ  своему  гостю. 

—  Благодарю  васъ,  дядя!  Пожалуй... — от- 
вЪтилъ  тотъ,  наслаждаясь,  такъ  сказать, 
вс^мъ  гЬломъ  и  душой,  и  удобнымъ  крес- 
ломъ,  и  мягкимъ  ковромъ  подъ  ногами,  и 
теплотой  камина,  и  пр1ятнымъ  ожидашемъ 
пунша  и  еще  во  сто — въ  тысячу  разъбол^е 
пр1ятной,  развертывавшейся  передъ  нимъ 
перспективой  самыхъ  блестящихъ,  лучезар- 
пыхъ  падеждъ... 

11р1емъ  дяди  въ  сравнен1и  съ  его  первымъ 
холодиымъ  пр1емомъ  представлялся  верхомъ 
ласки  и  любезности  и  по  началу  об1>щалъ 
много  хорошаго... 

СергЬй  Борисовичъ  Пр'Ьсновъ-Отрешковъ 
пожилъ  на  своемъ  в^ку, — говорилъ  съ  ца- 
рями, бывалъ  въ  милости  и  въ  немилости,  не 
разъ  могъ  бы  занять  очень  высошй  постъ  въ 
петербургской  служебной  1ерарх1и,  —  ст<5ило 
только  руку  протянуть;  НО  ОНЪ  руки  не  про- 
тянулъ,  а  за  то  черезъ  его  голову,  словно 
играя  въ  чехарду,  друг1е  перескакивали 
одинъ  за  другимъ  на  желанный  «кресла». 
Генсралъ  П***въ,  челов-Ькъ  грубый  и  необра- 
зованный, едва  у.м1^вшШ,  какъ  говорили  въ 
обществ1^,  подписать  свою  фамилию,  бойко 
переб1>жалъ  дорогу  СергЬю  Борисовичу  и  его 
же  потомъ  возненавид^лъ  вс1^ми  силами  сво- 
ей души...  Теперь  СергЬю  Борисовичу  уже 
около  70  лЪть,  но  онъ  еще  св'ёжъ  и  бодръ, 
только  простуда  ногъ  по  временамъ  даетъ 
ему  себя  знать.  С1^дые  волосы  на  голов1^  его 
еще  густы;  усовъ  и  бороды  онъ  не  носить, 
но  бороду  ему  отчасти  зам'Ьняютъ  длинный 
бакенбарды,  спускающ1яся  довольно  низко  и 
прикрывающ1я  всю  нижнюю  часть  лица.  Чер- 
ты лица  крупныя:  толстыя  губы,  довольно 
толстый  Ёосъ,  лобъ  большой  и  открытый.  Въ 
его  старческихъ,  темныхъ  глазахъ  иногда  еще 
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горвтъ  огонекъ.  Въ  минуты  волнешй  лешй 
румянецъ  показывается  на  его  щекахъ...  Во- 
обще его  почтенное  лицо,  порядочно  изборож- 
денное морщинами,  дышитъ  тою  ув1^рен- 
ностью,  тЪмъ  спокойств1емъ,  которыя  даются 
челов']&Бу  только  р'1^шительнымъ,  твсрдымъ 
характеромъ,  сильной  волей.  При  взгляд']^  на 
этого  старика  невольно  вспоминался  ясный, 
тихо  угасающ1Й  вечеръ... 

—  Теперь  поговоримъ...  —  началъ  онъ, 
когда  Антонъ,  поставивъ  передъ  ними  чай, 
ромъ  и  печенье,  удалился  изъ  кабинета. — У 
меня  съ  твоимъ  старикомъ  были  больш1я  не- 
удовольств1я.  Ты,  быть  можетъ,  знаешь... 
(Пр1Ьсновъ,  действительно,  мелькомъ  что-то 
елыхалъ,  что  отецъ  его  когда-то  сильно  зло- 
употребилъдов'Ьр1емъ  своего  старшаго  брата). 
Отарикъ  твой  померъ.  Теперь  надо  все  за- 
быть... Я  самъ  ужъ  старъ...Вотъи  захогУ1Ъ 
я  съ  тобой  познакомиться...  да!  А  ч'1^мъ  ты 
занимаешься? — вдругъ  круто  перервалъ  ста- 
рикъ  свою  р']^чь. 

—  Кончилъ  въ  университетЬ,  а  теперь — 
такъ...  частными  работами  пробавляюсь! — 
ота1^тилъ  Вася,  прихлебывая  чай  и  мысленно 
стараясь  опред']^лить  ц']^ну  рома,  поданнаго 
Антономъ. 

—  Хорошо!  А  дал-Ье  чтб?..  —  продолжалъ 
дядя. 

—  Думаю  добиваться  профессуры  или 
идти  служить  по  гражданской...  еще  самъ  не 
знаю,  не  опред'Ьлилъ! — проговорилъ  Вася. 

Онъ,  въ  д-Ьйствительности,  никогда  не  на- 
м^^ревался  добиваться  профессуры,  но  ска- 
задъ  такъ,  просто,  по  вдохновен1Ю,  самъ  не 
зная:  ученый  или  чиновникъ  больше  при- 
дется по-сердцу  почтенному  дядюшк-Ь.  Онъ 
хот1^ъ  нравиться,  старался  произвести  на 
дядю  самое  пр1ятное  впечат.1'1^н!е. 

—  ЧЪжъ  же  ты  живешь? — немного  пого- 
дя, спросилъ  старикъ,  самымъ'тонкимъ  обра- 
зомъ,  то* есть,  почти  пезам1Ьтно  оглядывая 
племянника  съ  ногъ  до  головы. 

—  Даю  уроки...  живу  кое-какъ,  по-сту- 
денчески... А  в1Ьдь  студенты,  знаете,  —  на- 
родъ  неприхотливый.  Если  четвертакъ  въ 
карманЬ  есть,  такъ  и  счастливъ! — отозвался 
тотъ. 

Старикъ  добродушно  усм-Ьхнулся. 

—  Мть,  право...  —  серьезно  продолжалъ 
Вася.  —  Я,  наприм1)ръ,  съ  уроковъ  получаю 
рублей  80... 

—  Да...  но  в1^дт.  этого  недостаточно,  я  по- 
лагаю! Столъ,  квартира...  ну,  кое-каше  не- 


предвид'Ьнные  расходы... — съ  улыбкой  пере- 
билъ  дядя:  очевидно,  пос.11^дн1й  отв'Ьтъ  юно- 
ши пришелся  ему  по-сердцу. 

—  Теперь,  приходи  ко  мн1^^  почаще.  Бу- 
демъ  друзьями...  Да? 

И  дядя  дружелюбно  протяну лъ  ему  руку. 
Вася  кр-Ьпко  сжалъ  ее  и  пробормоталъ  что-то 
въ  род-Ь  €  благодарности  >  и  судовольств1Я». 

— А  пока... — началъ  дядя,  отпирая  ящикъ 
своего  стола  и  доставая  оттуда  три  радужныя 
ассигнац1и, — пока  вотъ  возьми  это... 

У  юноши  даже  въ  глазахъ  зарябило,  когда 
передъ  нимъ  во  всей  прелести  развернулись 
радужныя  ассигнации.  Онъ,  молча,  подпялся 
со  стула... 

—  Пустяки...  пустяки!  —  говорилъ  дядя, 
съ  ласковой  усм^Ьшкой  поглядывая  на  моло- 
дого человека. 

—  Ты  одинъ  живешь? — спросилъ  онъ  пле- 
мянника на  прощанье. 

—  Н1>тъ,  съ  товарищемъ! — отв'Ьти.1ъ  тотъ. 

—  Хорошо!  Вотъ  ужо  зимой,  какъ-нпбудь 
вечеркомъ,  собери  у  меня  своихъ  товарищей, 
разумеется,  тЬхъ,  съ  которыми  ты  ближе... 
Устропмъ  пирушку!  По-студенчески,  пони- 
маешь? безъ  стЬснешй...  Я  это  люблю... 

сСтарикъ-то,  оказывается,  лучше,  ч^мъ 
я  думалъ!»  разсуждалъ  Пресновъ,  спускаясь 
съ  лестницы.  Да!  Золотой  телецъ  и  противъ 
шерсти  погладить,  да  съум'Ьетъ  и  приласкать. 

—  Извощикъ!  —  внушительно  крикнулъ 
Ир-Ьсновъ,  сходя  съ  подъ'Ьзда.  (Такъ  внуши- 
тельно поговариваютъ  люди,  твердо  ув'Ьрен- 
ныевъсуществован1иденегъ  въихъ  карманЬ). 

Лихачъ,  стоявш1й  неподалско,  посмотр'Ьлъ 
на  него  довольно  равнодушно  и  не  тронулся 
съ  м1>ста,  полагая,  что  господину,  в1Ьроятно, 
нуженъ  «Ванька». 

•г 

—  Подавай  же! — повелительно  крикнулъ 
Пр'Ьсновъ. 

Лихачъ,  нехотя,  «подалъ»  и  м1>рною  рысью 
повезъ  его  на  Васи.1ьевск1Й  Островъ,  мелан- 
холически разсуждая  про  себя:  «Не  стрека- 
ча-ли  какого-нибудь  ему  Вогъ  послалъ!»  Но 
н-Ётъ...  не  стрекача.  Лихачъ  получилъ  все 
свое  сполна. 

Когда  Пр'Ьсновъ,  наклонившись  въ  дверяхъ, 
чтобы  не  стукнуться  о  притолку,  вошелъ  въ 
свою  маленькую,  «студенческую»  каморку, 
она  показалась  ему  на  этотъ  разъ  темн'Ье  и 
грязн-Ье  обыкновеннаго.  Теперь,  посл-Ь  сви- 
дан1я  съ  дядей,  онъ  почувствовалъ,  что  ему 
не  суждено  было  жить  въ  этой  комнатк1^,  что 
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для  него  на  б'Ьломъ  свЬгЬ  приготовлены  луч- 
шее аппартаменты,  что  эта  т1^сная,  жалкая 
комнатка  служила  лишь  временнымъ  м1&стомъ ; 
его  пребыван1я.  И  св1^тлыя,  блестдщ1я  мечты 
поплыли  длинной-длинной  вереницей  передъ 
Пр1^сновымъ,  пока  онъ,  полулежа,  сид1^лъна 
своемъ  жесткомъ,  клеенчатомъ  диван*]^... 

Но  вдругъ  одна  мысль  заставила  его  обра- 
титься къ  действительности.  Дядя  желаетъ 
познакомиться  съ  его  товарищами...  сПри- 
веди,  говорить,  тЬхъ,  съ  которыми  ты  бли- 
же» .  Друзей  у  Пр']^снова  п1^тъ,  но  знакомыхъ, 
пр1ятелсй — множество.  Кого  изъ  нихъ  по- 
знакомить со  старикомъ?  вопросъ  важный, 
очень  важный.  В']^дь  иногда  челов']^ка  узна- 
ютъ  по  его  знакомымъ,  по  друзьямъ.  <  Скажи 
мн'Ь:  кто  твой  другъ,  —  я  скажу:  кто  ты 
самъ!>...  Его  близк1е  пр1ятели  —  кутилы  и 
фаты.  Бросить  рубль  лакею,  нахально  загля- 
нуть женщин'Ь  въ  лицо,  поострить  и  посм-Ь- 
яться  надъ  чужинъ  горемъ  или  надъ  чужою 
иепр1ятностью,  сотворить  какую-нибудь  глу- 
пую, пошлую  шалость,  изо  дня  въ  день  по- 
с']^щать  различные  кафе-шантаны  и  плевать 
на  все,  р1>шительно,  на  все— казалось  сши- 
комъ>  для  этихъ  господъ.  Все  безобраз1е  рос- 
с1йскаго  ухорства,  слегка  прикрашеннаго  сто- 
личпымъ  лоскомъ,  являлось  въ  нихъ  въ  са- 
момъ  отвратительномъ  вид1>... 

Если  деревенский  парень  буянить  и  озор- 
ничаетъ,  такъ  зд1Ьсь,  по  крайней  М'Ьр'Ь,  ви- 
дишь передъ  собой,  действительно,  расходив- 
шуюся силушку,  здороваго  челов-Ька,  кото- 
рому играть,  баловаться  охота...  А  тутъ... 
тощ1е,  хилые,  топконопе,  съ  подсл']^поватыми 
глазами,  золотушные — того  и  гляди:  вЪтромъ 
съ  ногъ  свалитъ, — любой  Еремушка-кузнецъ 
пристукнегь  такъ,  что  отъ  нихъ  только  мо- 
кренько останется, — ну,  словомъ,  живое  оли- 
цетворен1е  безсил1я,  взрощеннаго  городскою 
жизнью  и  всяческимъ  развратомъ. 

Пр1^сновъ  боялся,  что  эти  его  сблизюе 
люди>  не  понравятся  дяд1>.  Конечно,  изъ 
нихъ  можно  было  выбрать  человЪкъ  двухъ- 
трехъ  поскромнее,  можно  было  уговорить  ихъ 
НС  выказывать  передъ  старикомъ  вс^хъ  сво 
ихъ  отличительныхъ  достоинствъ,  не  щего- 
лять передъ  старикомъ  своимъ  шикомъ.  Все 
это  —  такъ,  но  ведь  двухъ-трехъ  челов^къ 
мало.  Какая  же  это  будетъ  вечеринка!  Нетъ, 
нужно  набрать  такихъ,  которые  походили  бы 
на  «студентовъ».  Нресновъ  уже  смекнулъ, 
что  именно  тате  полюбятся  дяд*.  Изъ  ста- 
рыхъ  знакомыхъ  Преснова  были  всяк!е  —  и 


умеренные,  благонамеренные  либералы,  и 
труженики  не  отъ  м]ра  сего,  прилежно  сдви- 
гавппе  науку»,  суливш!е  сделаться  профес- 
сорами, были  и  красные,  «бедовые»,  не  жа- 

ЛеВШ1е  ни  своей,  пи   чужой  Г0.10ВЫ,  однимъ. 

словомъ  —  народъ  былъ  вслк1Й,  и  Преснову 
теперь  представлялся  большой  выборъ.  Прес- 
новъ  былъ  въ  затруднен1и.  Ца  комъ  остано- 
виться? Какъ  узнать:  кто  изъ  нихъ  более 
понравится  дяде?  Понравятся-ли  ему  эти 
красные  или  ученые...  Безъ  сомнешя,  Прес* 
новъ  дорого  бы  далъ  за  то,  чтобы  кто-нибудь 
шепнулъ  ему  словечко  на  этотъ  счеть,  и  вы- 
велъ  бы  его  изъ  тяжелаго  недоуменья.  Онъ 
не  привыкъ  подолго  ломать  голову  надъ  ка- 
кимъ  бы  то  ни  было  вопросомъ.  Онъ  уже  уста- 
валъ,  начиналъ  досадовать  и,  наконецъ,  съ 
досады  или  съ  радости  (по  случаю  неожи- 
данной получки  трехъ  радужныхъ)  отправился 
въ  сумерки  въ  какой-то  ресторанъ. 

Т}ть  онъ  скоро  сделался  счастливъ,  спро- 
сивъ  себе  бутылку  своего  любимаго  рейн- 
вейна. Почти  следомъ  за  нимъ  въ  комнату 
вошелъ  Вальцевъ,  одинъ  изъ  его  ближай- 
шихъ  благопр1ятелей,  молодой  человекъ  съ 
парикмахерской  физ10ном!ей,  съ  темными 
глазками,  съ  тонко  закрученными  усиками  и 
въ  светло-серыхъ  лайковыхъ  перчаткахъ. 
Увидавъ  Преснова,  онъ  прямо  подошелъ  къ 
его  столику  и,  не  снимая  шляпы  и  не  говоря 
ни  слова,  взялъ  бутылку  и,  слегка  прищу- 
рившись, съ  видомъ  знатока  посмотрелъ  вино 
сна  светъ». 

—  Ты,  никакъ,  оперился?  А! — вяло  про- 
говорилъ  Вальцевъ,  съ  какой-то  кривой 
усмешкой  посмотревъ  на  счастливаго  пр1Я- 
теля  и  небрежно  ставя  бутылку  на  столъ. 

—  Садись  и  узнаешь...  Тутъ,  брать,  так1я 
дела,  так1я...--заговорилъ  Пресновъ. 

—  Надеюсь:  не  уголовный!  —  замети лъ 
пр1ятель,  бросая  перчатки  въ  шляпу  и  раз- 
валиваясь въ  кресле. 

Приказали  подать  другую  рюмку. 

—  Максимъ! — окликнулъ  Вальцевъ  чело* 
века,  уже  готоваго  исчезнуть  за  дверью.  — 
Большую,  зеленую...  знаете,  изъ  которой  я 
пью!  Люблю  эти  зеленый...  —  обратился  онъ 
къ  Преснову,  откидывая  голову  на  спинку 

!  креселъ.  —  Помнишь  Матильду?.,  на  брудер- 
шафтъ!..  Ха!..  А  я  с^йчасъ  отъ  Фейка... — 
продолжалъ  онъ,  раскрывая  ящичекъ  сигаръи 
ставя  его  на  столъ.— Рекомендую:  Манилла!.. 
Налили  вина,  закури.1и  сигары,  и  сове- 
щан!е  началось. 
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Василий  АлексЪсвичъ  вкратц']^  передалъ 
все,  чтб,  по  его  мн'Ьтю,  сл1^довало  знать  его 
приятелю  для  того,  чтобы  тотъ  могъ  подать 
ему  благой  сов'Ьтъ. 

—  Очень  просто! — сказалътотъ: — позови 
леня...  пригласи  т1Ьхъ,  и  другихъ,  и  третьихъ! 
Такимъ  ианеронъ  всего  легче  угадаешь  на 
вкусъ  старика  и  попадешь  въ  ц'к1ь.  Самое 
верное:  бери  всего  понемножку...  А  тамъ  ужъ 
видно  будетъ:  кто  ему  больше  понравится. 
Кто  больше  ему  поправится,  тёхъ  и  пригла- 
шай потомъ  на  вечеринки.  УоИк  е1 1ои1  (а... 
Очень  просто,  шоп  сЬег? 

Такой  сов1^тъ  показался  Пр1^снову  очень 
практичнымъ,  и  теперь  онъ  удивлялся  толь- 
ко тому,  какъ  ему  самому  ран1^е  не  пришло 
въ  голову  такое  простое  разр^&шен1е  вопроса. 
Удивительно!  «Всего  понемножку!»  повто- 
рялъ  онъ  про  себя  слова  Вальцева.  Чего  же 
лучше!  Не  тотъ  —  такъ  другой,  не  другой— 
такъ  трет1й,  все  же,  авось,  кто-нибудь  изъ 
нихъ  понравится... 

Поздно,  уже  за  полночь  возвратился  на  этотъ 
разъ  Пр'Ьсновъ  въ  свою  каморку — сильно  на- 
ъеселЪ.  Пошатываясь,  онъ  разд^^лся  и  легъ, 
но  и  тутъ,  лежа  подъ  своимъ  рванымъ  байко- 
вымъ  од^^яломъ,  не  однажды  принимался  онъ 
раздумывать  на  тэму:  кого  именно  изъ  пр1я- 
телей  познакомить  съ  А&Двй.  «Вальцевъ,  Мя- 
тельсюй,  Сн']^жинъ,Линденгофъ...Ъоп  у1уап('ы. 
Хорошо!  Пряжкинъ,  Фоменко,  Кирпичевъ — 
81аЛ108и8'ы...  Эти  насчетъ  науки  пройдутся. 
Поленсшй,  Гуляевъ,  Васильевъ,  Поповъ...  ну, 
либераловъ-то  много  можно  набрать!  А  вотъ 
изъ  красныхъ-то  кто  же?  Пзъкрасныхъ...  Ето 
у  насъ  красный?..»  Пр'Ьсновъ  уже  сладко  по- 
дремывалъ,  когда  дошелъ  до  послЪдняго  во- 
проса. Никакое  имя  не  приходило  на  память... 
Только  при  мысли  о  «красномъ»  въ  вообра- 
женш  засыпавшаго  Пр1^снова  сталъ  съ  чего- 
то  мелькать  Мефистофель,  въ  евоемъ  класси- 
ческомъ  красномъ  од1^ьи,  въ  томъ  самомъ 
вид%,  въ  какомъ  онъ  является  въ  опер'Ь  Гу- 
но. Съ  его  шапочки  спускается  длинное  пе- 
ро; густыя  брови,  вострый  носъ  и  вострый 
подбородокъ;  СЪ  плечъ  его,  раздуваясь,  склад- 
ками спускается  красный  плащъ. 

«Ха-ха-ха!  Ха-хагха!..» 


ва...»  И  передъ  нимъ  опять  мелькаетъ  Мефи- 
стофель со  своимъ  краснымъ  плащомъ...  Съ 
чего?  В'Ьдь,  Гриша  не  похожъ  на  Мефистофе- 
ля, нисколько!  У  него  —  больппе,  св-Ьтлые, 
голубые  глаза,  б'Ьлокурые  волосы-,  онъ — сред- 
няго  роста,  широкоплечъ, см1^ется  всегда  ти- 
хо, какъ  бы  про  себя, — ничего  въ  пемъ  н-Ьтъ 
чертовскаго.  Но  онъ — «красный»...  Пр'Ьсновъ 
уже  давно  съ  нимъ  не  видался,  почти  разо- 
шелся... Но  теперь  надо  будегь  его  залучить! 
«Надо»... 

И  съ  этимъ  словомъ  Пр'Ьсновъ  кр'Ьпко  и 
сладко  заснулъ.  Онъ  успокоился,  окончатель- 
но р'Ьшивъ:  кого  изъ  знакомыхъ  позвать  на 
вечеринку  къ  дяд-Ь... 

ГЛАВА  ЧЕТВЕРТАЯ. 

А  Гриша  С-Ьверцовъ  —  тотъ  самый  маль- 
чикъ,  который  во  время  сцены  въ  саду,  опи- 
санной въ  начале  нашей  истор1и,  д'Ьлалъ  се- 
б'Ь  лукъ,  сидя  на  солнцепёк1^,  и  не  шелъ  на 
зовъ  товарищей  подъ  тЬнь  деревьевъ,  говоря, 
что  онъ  хочегь  быть  спартанцемъ.  Онъ  былъ 
сверстникомъ  Пр1&снова,  и  ему  теперь  такъ 
же,  какъ  и  Пр'Ьснову,  л*тъ  27 — 28.  Но  съ 
самаго  начала  ихъ  дороги  въ  жизни  уже  ста- 
ли расходиться... 

Вася  Пр'Ьсновъ  выросталъ  на  материнскихъ 
ласкахъ,  на  сдобныхъ  булочкахъ,  въ  затишьи. 
ВсЬ  желан1Я  его — по  возможности  —  испол- 
нялись; по  крайней  м^^рЪ,  онъ  часто  слыхалъ, 
какъ  мать,  гладя  его  по  головк'Ь,  говаривала: 
«все,  голубчикъ,  для  тебясд'Ьлаю!»  Вотъ  это- 
то  «все  сдЬлаю»  и  внушило  маленькому  Пр1*с- 
нову  первый  неясныя  представлеи!я  о  томъ, 
что  чуть-ли  не  весь  М1ръ  созданъ  лишь  для 
того,  чтобы  «дЪлать  для  него  все».  Конечно, 
это  было  большое  заблужден1е  съ  его  сторо- 
ны, и  онъ  изъ-за  него  не  р^^дко  получалъ 
толчки  и  всяшя  иныя  неприятности  отъ  окру- 
жавшаго  его  челов'Ьчества;  но  всЬ  эти  толч- 
ки не  могли  его  отрезвить,  вывести  изъ  его 
заблужденья  —  оттого-ли,  что  толчки  были 
слабы  или,  просто,  потому,  что  въ  пр1ятномъ 
заблуждеши  пр1ятно  оставаться.  И  старые,  и 
малые  очень  дорожать  иногда  ихъ  «утЬшаю- 
щими  обманами»  и  «чарод'Ьйствомъсладкихъ 
вымысловъ»:  оттого  люди  такъ  часто  разоча- 


ровываются.». Но  маленьшй  Вася  Пр1^сновъ, 
•вычнымъ  го.10сомъ  хохочетъ  Мефистофель,  какъ  уже  сказано,  не  разочаровывался,  и  вс1^ 
Пр*сновъ  невольно  раскрываегь  глаза.  Въ  толчки,  .попадавш1е  на  его  долю,  считалъ  ве 
комнатЬ  тихо  и  темно.  «Фу,  ты...  какая  еру н-  ликою  и  злою  несправедливостью  судьбы,— 
да  въ  голову  л-Ьзегъ! — съ  досадой  подумалось !  или  же  думалъ,  что  толчки  попадали  ему 
Др-Ьснову.  —  Позвать  разв*  Гришу  С-Ьверцо- ;  лишь  по  ошибк-Ь... 
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Не  т^къ  выросталъ  Гриша.  Онъ  быдъ  круг- 
лый сирота,  жи.1ъ  у  тетки-лавочницы,  и  съ 
малыхъ  л'Ьтъ  досыта  наслушался  изречен1й 
въ  род*  того,  что  «тебя,  щенка,  даромъ  кор- 
мить нигд-Ь  не  станутъ...  Сложа-то  руки  не- 
чего сидЬть»  и  т.  п.  Его  не  ласкали  въ  д-Ьт- 
ств'Ь.  Тетка  была  старая  вдова,  женщина 
взбалмошная  и  самодурная.  Однажды  она  до 
того  усердно  выдрала  Грип1у,  что  тоть  впалъ 
въ  безпамятство,  а  когда  опомнился  и  рас- 
крылъ  глаза,  тетка  самымъ  невозмутимымъ 
тономъ  зам1&тила: 

—  Не  окол-Ьешь,  видно! 

Въ  другой  разъ  она  чуть  живымъ  не  свари- 
ла Гришу,  ошнаривъ  его  кипяткомъ.  А  дранье 
за  вихры,  подзатыльники,  затрещины  и  тому 
подобный  мелочныя  непр1ятности  въ  счетъ  не 
шли...Ыальчикъ  вид^лъ  самую  возмутитель- 
ную жестокость  и  самую  гнусную  ложь  на 
каждомъ  шагу.  Онъ  вид-Ьдъ,  какъ  тетка,  бо- 
жась и  клянясь  вс^ми  святыми,  сбывала  по- 
купателямъ  никуда  негодный  товаръ  и,  вы- 
проводивъ  изъ  лавки  съ  различными  приба- 
утками обманутыхъ  б1^дняковъ,  со  вздохомъ 
облегчен1я  потирала  руки,  приговаривая: 
с  сбыла-таки...»  Гриша  видЪлъ  такя:е,  какъ 
она  посл'Ь  того,  при  всякой  возможности  шла 
въ  церковь,  ставила  св']^чку  Бож1ей  Матери  и 
молилась,  молилась,  а  придя  домой,  опять 
жестоко  колотила  Гришу.  Гриша  рано  постигъ 
людское  лицем1^р]'е  и  злость  и  рано  понялъ 
свопмъ  маленькимъ,  св-Ьтлымъ  умомъ,  что  отъ 
всЬхъ  этихъ  обмановъ  и  обирательствъ,  отъ 
всей  этой  злости  и  лицем']Ьр1я  никто  никогда 
не  бываетъ  въ  выигрыш!»,  а  всЬ,  напротивъ, 
стонутъ,  да  охаютъ...  Тетка  каждый  бож1и 
день  обманывала  добрыхъ  людей;  тЬ  дома, 
поди,  шибко  горевали  и  злились.  А  разъ  и 
тетку  обокрали — такъ,  что  она  чуть  съ  ума 
не  сошла,  ц'Ьлый  клокъ  волосъ  у  себя  вы- 
дергала... Въ  жестокой  школ'Ь  учился  Гриша 
житейской  премудрости,  —  и  раскусилъ  ее 
«по-своему»... 

Гриша  жилъ  по  соседству  съ  Васей  Пр-Ьс- 
новымъ,  и  въ  школ']^  они  сид']^ли  рядомъ, 
на  одной  скамье;  вм1ЬстЬ  учились,  вм-ЬсгЬ  и 
забавлялись.  Въ  играхъ  иногда  составляла 
имъ  компан1ю  еще  одна  маленькая  дЪвочка, 
Надя,  дочь  кружевницы...  Гриша  учился  хо- 
рошо, Вася  часто  лЬнился  и  нередко  обра- 
щался за  помощью  къ  товарищу.  Жили  друж- 
но... Маленьк1й  дворъ  лавочницы  примыкалъ 
къ  двору  чиновника  Пр-Ьснова.  Мальчики  не- 
часто захаркивали  другъ  къ  другу  и  всегда 


могли  переглядываться  и  переговариваться 
черезъ  щели  стараго  досчатаго  забора.  Все 
одна  и  та  же  тихая,  мирная  картина  рисова- 
лась имъ,  когда  они  заглядывали  въ  эти  ще- 
ли. Картинка  памятная...  Тамъ  куры  рылись 
въ  песк'Ь  и  громко  кудахтали;  тамъ  у  вороха 
соломы,  подъ  нав1^сомъ,  стояла  корова;  воро- 
ны прыгали  надъ  помойной  ямой;  сизые  го- 
луби, тихо  воркуя,  сидели  на  крыш!^  ветха- 
го  сарая,  подернутаго  зеленовато-желтымъмо- 
хомъ, — и  везд'Ь,  въ  саду,  на  двор*,  на  забор*, 
безъ-умолку  чирикали  воробьи.  Р*дко  про- 
ходплъ  челов*къ  и  р^дко  слышалась  челове- 
ческая р'Ьчь.  То  былъ  городокъ  маленьк1й^ 
мертвый  городокъ... 

Огородъ  и  садъ  при  дом*  Пр*сновыхъ  слу- 
жили обычнымъ,  любимымъ  м*стомъ  сборища 
для  нашихъ  маленькихъ  друзей.  Зимой  зд*еь 
они  первые  топтали  вновь  выпавш1Й  сн*гъ« 
устраивали  горы  и  играли  въ  сн*жки.  Весной 
они  зд*сь  первые  мяли  весеннюю  траву,  *ли 
еще  зеленые  ягоды  красной  и  черной  сморо- 
дины, играли  въ  мячъ,  а  Надя  составляла  се- 
бе букеты,  плела  в*нкп,  вила  гирлянды  и  на- 
п*вала  как1я-то  свои  «особенный»  п*сни,  ко- 
торыхъ,  кром*  нея,  никто  не  зналъ... 

Но  вскор*  поел*  утренней  сцены  въ  саду — 
этотъ  маленьк1й  тр1умвиратъ  распался.  Пр*с- 
новы  перебрались  на  житье  въ  другую  гу- 
бершю,  а  Гришу  пом*стилъ  на  свой  счетъ  въ 
гимназ1ю  одинъ  старый  отставной  ма1оръ, 
у*здный  филантропъ,  челов*къ  бездетный  и 
большой  чудакъ. 

Гриша,  еще  съ  д*тства  лселавш1Й  сд*лать- 
ся  «спартанцемъ»,  нашелъ  въ  гимназ1И  вс* 
услов1я  на-лицо,  благопр1ятствовавш1я  тому, 
чтобы  изъ  него,  д*йствительно,  выработался 
«спартанецъ»  на  русск1Й  ладъ.  До  какой  сте- 
пени доходило  у  него  презр*н1е  къ  физиче- 
ской боли,  можно  вид*ть  изъ  сл*дующаго 
факта,  подлинность  котораго,  конечно,  не 
откажутся  засвид*тельствовать  товарищи  - 
одноклассники  Григор1я  С*верцова. 

Будучи  уже  въ  IV  класс*  гимназ1и,  Гриша 
однажды  игралъ  съ  товарищами  на  двор*  въ 
свайку.  Свайка  была  тяжелая,  жел*зцая. 
Вдругъ  съ  чего-то  загор*дся  споръ  о  томъ: 
кто  р*шится  изо  всей  силы  ударить  свайкой 
себя  по  рук*.  Гриша  съ  одушевлен1емъ,  всегда 
отличавшимъ  его,  когда д*ло  шло  объ  умерщ- 
влен1и  плоти  и  ирезр*н1и  къ  ней,  вызвался 
изо  всей  мочи  хватить  себя  свайкой  по  паль- 
цамъ...  Принесли  кирпичъ.  Гриша,  не  колеб- 
лясь, положилъ  на  кирпичъ  л*вую  руку,  а 
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въ  правую  взядъ  ув^Ьсистую  свайку.  Толиа 
любопытныхъ,  какъ  водится,  окружила  спо- 
рявшихъ  живой  стЬяоё  и  съ  величайшимъ 
наелаждвньемъ  ожидала  кровавой  развязки. 
Такъ  римляне,  бывало,  въ  циркахъ  любова- 
лись на  глад1аторовъ  и  на  хриспанъ,  терзае- 
ныхъ  зв1^рями...  Опартансюя,  аскетическая 
наклонности  С1^верцова  были  уже  изв1^стны 
публик-Ь,  собравшейся  на  спредставлеп1е>,и 
всЬ  ожидали,  что  развязка  ненревгЬнно  бу- 
детъ  кровавая.  Такъ  и  вышло,  но  вышло  да- 
же бол-Ье,  ч*мъ  ожидали  зрители.  Вс*Ь  затаи- 
ли дыхаше.  Гриша  размахнулся...  Взгляды 
десятковъ  глазъ  пристально, напряженно  при- 
ковались къ  его  рук*.  Бол1>е  впечатлитель- 
ные изъ  зрителей  почувствовали,  какъ  по 
спин*]^  ихъ  пробежала  дрожь.  С^^верцовъ  со 
всего  размаха  хвати лъ  по  рук'Ь  свайкой.  Что- 
то  хляснуло,  треснуло...  Кирпичъ  и  трава  во- 
кругъ  него  окрасились  брызгами  алой  крови. 
При  этомъ  у  бол-Ье  робкихъ  и  малодушныхъ 
«искры  изъ  глазъ  посыпались»,  по  ихъсоб- 
ственнымъ  словамъ;  н1^которые  невольно  за- 
жмурились; вчуже  стало  больно... ударъ  глав- 
нымъ  образомъ  пришелся  по  большому  паль- 
цу. Палецъ  былъ  раздробленъ...  Бровью  не 
повелъ  нашъ.спартанецъ,  ни  одинъ  мускулъ 
въ  лиц*  его  не  дрогну  лъ,  только  лицо  слегка 
побл*дн*ло,  да  губы  крепко  сжались.  Онъ 
оттолкнулъ  ногой  окровавленный  кирпичъ  и 
хладнокровно  сталъ  разсматривать  свой  раз- 
мозженный, изуродованный  палецъ.  Оско- 
локъ  кости  вып1елъ  наружу  изъ-подъ  разор- 
вавныхъ  тканей. 

11рисутствовавш1Й  при  этомъ  одинъ  изъ 
старшихъ  учениковъ,  положительно,  при- 
шелъ  въ  восторгъ  и,  хлопнувъ  Гришу  по  пле- 
чу, вскричалъ: 

—  Молодецъ,  братъ!  Настоящ1Й  Муц1Й 
Сцевола! 

И  съ  той  поры  прозвище  Мущя  Сцеволы 
осталось  за  Гришей  С^верцовымъ  и  въ  свое 
время  онъ  оправдалъ  его...  Впрочемъ,  н*тъ! 
Онъ  сд^лалъ  бол-Ье...  Римск1Й  Муц1й  Сцево- 
ла— по  предашю — сжегъ  только  одну  рукр^ 
а  нашъ  Сцевола  сжегъ  всего  себя... 

По  железной  сил*  воли  и  по  своей  способ- 
ности къ  умерщвлен1ю  плоти  Григор1й  СЪвер- 
цовъ  походи.1Ъ  на  протопопа  Аввакума,  на 
Стеньку  Разина  или  на  какихъ-нибудь  древ- 
нихъ  мучениковъ  первыхъ  временъ  христ]ан- 
ства.  Изъ  Григор1Я  С*верцова  выработывался 
аскетъ,  фанатикъ.  Въ  прежн]я  времена  изъ 
него  могъ  выйти  какой  -  нибудь  столпникъ. 


подвижникъ  въ  дух*  монашества;  опъ  сталъ 
бы,  можетъ  быть,  носпть  власяницу,  вериги, 
сталъ  бы  морить  себя  голодомъ,  основалъ  бы 
какую-нибудь  секту,  поДобралъ  бы  себ*  то- 
варищей, устроилъ  бы  общежит1е  въ  чащ* 
дремучихъ  .тЬсовъ  и  кончилъ  бы,  можетъ 
статься,  т*мъ,  что  отдалъ  бы  себя  на  муки 
или,  вм*ст*  со  своими  посл*дователями,  сжегъ 
бы  себя  въ  виду  наступающей  военной  силы. 
Во  ВС*  времена,  когда  бы  ни  явился  нашъ 
Григор1Й  С*верцовъ,  онъ  былъ  бы  отщепен- 
цемъ.  Въ  наше  время  опъ  также  вышелъ  от- 
щепенцемъ — на  современный  ладъ...  Теперь 
онъ  не  могъ  ограничиться  ношен1емъ  веригъ 
или  удален1емъ  въ  безпросв*тную  чащу  ка- 
кихъ-нибудь .1*совъ.  Не  1**  мысли  и  чувства 
жили  въ  немъ;  не  т*  идеалы  передъ  нимъ 
стояли...  Въ  наше  время  изъ  него  должна 
была  выработаться  одна  изъ  т*хъ  могучихъ 
жел*зныхъ  натуръ,  о  которыхъ  уже  не  мало 
говорено  и  писано  вкривь  и  вкось  и  который 
все-таки  остаются — для  большинства — нату- 
рами загадочными... 


Л*томъ  на  вакац1и  Гриша  *здилъ  къ  тетк*, 
но  жилъ  въ  течен1е  л*та  бол*е  у  своего  дру- 
га—  ма1ора,  ч*мъ  у  тетки.  Этотъ  старый 
ма1оръ  —  большой  чудакъ,  какъ  уже  сказа- 
но,— любилъ  его  по-своему.  Въ  чулан*  у  него 
нашелс^я  ворохъ  книгъ,  и  для  Гриши  эта  на- 
ходка оказалась  сущимъ  кладомъ.  Зарывшись 
въ  книги,  онъ  проводилъ  надъ  ними  ц*лые 
дни,  а  иногда  и  ночи  напролетъ.  И  эти  ста- 
рыя  и  новыя  книги  сослужили  ему  большую 
службу.  Кажется,  не  будетъ  большой  ошибки, 
если  мы  ск41жемъ,  что  на  этихъ  книгахъ  онъ 
развился  бол*е,  ч*мъ  на  гимназической  нау- 
к*...  Но  и  въ  гимназ1и  онъ  кончилъ  курсъ 
прекрасно,  однимъ  изъ  первыхъ. 

Тотъ  же  старичекъ  ма1оръ  снабдилъ  его 
деньгами.  Гриша  отправился  въ  Петербургъ 
и  поступилъ  вътехнологическ1Йинститутъ... 

Серьезнымъ,  задумчивымъ  юношей,  но  р*- 
шительно — вступалъ  Гриша  въ  жизнь.  По- 
мыслы его  были  чисты,  мечты  —  героичны; 
онъ  былъ  ц*ломудренъ  и  даже  немного — 
аскетъ.  Его  больш1е,  св*тлос*рые  глаза  твер- 
до, самоув*ренно  смотр*ли  на  людей.  Кр*пко 
сжатыя  губы,  отрывистая  р*чь,  раншя  мор- 
щинки, особенно  явственно  видимый  между 
бровями,  и  вообще  все  его  некрасивое,  но 
умное  и  выразительное,  бл*дное  лицо  указы- 
вало въ  немъ  челов*ка  чрезвычайно  упря- 
маго,  сосредоточеннаго,  р*шившагося  разъ 
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навсегда  идти  по  одной  известной  лиши — 
идти  до  тЬхъ  поръ,  пока  онъ  не  дойдетъ  до 
ц1>ли  или  пока  эта  <лишя»  не  оборвется 
подъ  пимъ.  Знакомое  лицо...  Вы,  читатель, 
быть  можотъ,  встр'Ьчали  подобныя  лица — 
вчера,  третглго  дня,  годъ  или  два  тому  на- 
задъ?  Памятныя  лица...  Разъ  увидишь, — не 
забудешь.  Какъ  топоромъ  вырубленные,  эти 
образы  остаются  навсегда  въвоспоминаньи, — 
живые,  дышащ!е,  играющ1е  ъ&кьш  красками 
жизни  и  наймутся  только  чуть-^г^ть  не  гово- 
рящими съ  вами.  Всматриваясь  пристально 
въ  этихъ  людей,  вы  подмечали  или  —  в'Ьр- 
1гЬе— чувствовали  въ  ихъ  глубокомъ,  сосре- 
доточенномъ взгляде  что-то  трагическое,  какъ 
бы  предсказаше  ихъ  будущей  участи,  словно 
па  &ТИ  лица  уже  падала  т1Ьнь  грядущихъ  со- 
быт1й,  столь  же  непреложныхъ,  неминуемыхъ, 
какъ  и  паст)'плен1е  дня  или  ночи...  Встр-Ь- 
тившись  съ  такими  лицами,  самый  ярый  про- 
лов'Ьдннкъ  долженъ  былъ  безнадежно  махнуть 
рукой:  тутъ  уже  невозможно  было  разсчиты- 
вать  убедить  человека  обратиться  вспять  или 
своротить  въ  сторону  съ  его  дороги*,  тутъ 
нельзя  было  разсчитывать  отклонить  чело- 
в']^ка  отъ  его  в'^эры,  какова  бы  она  ни  была, 
и  привести  его  въ  иную  в1>ру... 

Зан'Ьсколько  м'Ьсяцевъ  до  окончашя  курса, 
С-Ьверцовъ  вынужденъ  былъ  оставить  инсти- 
тутъ.  Отправился  онъ  въ  деревню  сельскимъ 
учителемъ.  Но  въ  ту  пору  такихъ  учителей, 
какъ  онъ,  считали  «чумой  и  язвой  зд'Ьшнихъ 
м1Ьстъ>;  оказалось,  что  оставаться  учителемъ 
ему  невозможно...  И  опять  яашъ  Григорий  СЪ- 
верцовъ  направилъ  стопы  свои  въ  Петербургъ. 
Теперь  онъ  былъ  уже  озлобленъ...  «Коли  ни 
такъ — ни  этакъ  нельзя,  сказалъ  онъ  себ'Ь, 
такъ  будемъ  валить  въ  такомъ  случа*  черезъ 
пни — колоды,  черезъ  гнилыя  воды...  Вали, 
братъ,  Грпша!> 

И  опъ  повалилъ... 

ГЛАВА  ПЯТАЯ. 

Друзья  д'Ьтства  жили  врознь,  учились  въ 
разныхъ  гимназ1яхъ,  не  переписывались,  ко- 
нечно, и  поэтому  не  мудрено,  что  совершенно 
потеряли  другъ  друга  изъ  виду.  Одновременно 
они  жили  въ  ПетербургЬ^  Пр*сновъ  на  Ва- 
сильевскомъ  Остров-Ь,  Йверцовъ — въ  9-й 
рот1Ь  Измайловскаго  полка, — и  оба  не  знали, 
что  они  живзтъ  въ  одномъ  город-Ь,  такъ  ска- 
зать, бокъ-о-бокъ  и  даже,  можегь  быть,  стал- 
киваются на  улицахъ,  не  признавая  другъ 
друга. 


Уже  будучи  на  третьемъ  курс1Ь  универси- 
тета, Васил1й  Алек(г]^евичъ  въ  одномъ  знако- 
момъ  семейномъ  дом^  совс1Ьмъ  случайно  по- 
встр-Ьчадъ  С'Ьверцова,  гд*  тотъ  давалъ  уроки 
изъ  математики. 

—  С'Ьверцовъ!— какъ  бы  припоминая,  про- 
тяну лъ  онъ,  когда  однажды  при  немъ  назвали 
фамил1ю  студента-технолога,  дававшаго  маль- 
чику урокъ  въ  соседней  комнат*. — С'Ьвер- 
цовъ!— повтори.1ъ  онъ. — Не  Григор1Й-ли? 

—  Да!  Григор1Й  Александровичъ! — отве- 
тили ему. 

«Ну,  такъ  и  есть...  Это — онъ,  маленьюй 
«спартанецъ»,  другъ  далекаго  д'Ьтстваэ.  Но 
когда  студентъ,  по  окончаши  урока,  вышелъ 
въ  столовую,  то,  конечно,  ни  Пр^^сновъ  не 
узналъ  его,  ни  онъ — Пр1Ьснова:  только  смут- 
ный, бл'1^дныя  воспоминан1я  остались  у  нихъ 
другъ  о  другЬ. 

—  Кажется,  намъ  не  нужно  рекомендо- 
ваться!— заговоридъ  Пр'Ьсновъ,  протягивал 
СЪверцову  руку. — Мы  уже  давно  знакомы... 
Не  узнаете?..  Помните  Пр^снова...  Васю  Пр*с- 
нова? 

—  Конечно,  трудно  узнать... — отозвался 
С'Ьверцовъ  и,  закуривъ  папиросу,  подс1Ь.1Ъ  къ 
старому  товарищ}\ 

Тотъ  началъ  банальную  болтовню  о  «не- 
сходящихся горахъ»  и  о  «встречающихся  лю- 
дяхъ> ,  а  С'Ьверцовъ,  молча  и  довольно  при- 
стально, всматривался  въ  него.  Пр'Ьсновъ  лю- 
билъ  поболтать,  и  теперь  болталъ  и  бодталъ 
безъ  умолку  о  томъ,  о  семъ  и  лично  о  себе 
и  ни  о  чемъ  въ  особенности. « Кажется,  в^тро- 
гонъ!>  подумалъ  Северцовъ.  «Серьезенъ, 
какъ  чортъ!»  ра.змышлялъ  про  него  въ  то  же 
время  Пресновъ,  но,  несмотря  на  «чертовскую 
серьезность»  своего  друга  д'Ьтства,  все-таки 
зазвалъ  его  къ  себе  «въ  хату». 

Оба  они,  повидимому,  во  время  этого  пер- 
ваго  свидан1я  наедине — после  многолетней 
разлуки — чувствовали  себя  какъ-то  тяжело, 
неловко,  словно  оба  ходили  по  какой-то  и1ат- 
кой,  зыбучей  почве,  по  которой  ногаст)'пала 
нетвердо,  неуверенно.  У  каждаго  изъ  нихъ 
невольно  мелькало  въ  голове:  «Что-то,  братъ, 
изъ  тебя  вышло  за  это  время!  Ну-ка,  пока- 
жись-ка— подальше,  поглубже»...  Северцовъ 
казался  гораздо  спокойнее:  онъ  какъ  будто 
бы  уже  разгадалъ  своего  стараго  товарища 
н  тотъ,  словно,  былъ  для  него  уже  ясенъ,  какъ 
день.  Удобно  развалившись,  онъ  сиделъ  съ  па- 
пиросой, слушалъ  разглагольствовашя  свое1Ч) 
товарища,  а  самъ  говорилъ  мало  и,  точно,  хо- 
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т1^лъ  сказать  Пр1^снову:  с  Выкладывай,  брать! 
Чтб  есть  въ  печи, — все  на  столь  мечи!>  А 
Васнл1Й  Алекс^^евичь  очень  суетился,  вгляды- 
вался С']^верцову  вь  лицо,  внимательно  вслу- 
шивался вь  его  выражен1я,  вь  тонь  его  го- 
лоса, очевидно,  стараясь  хотя  бы  приблизи- 
тельно определить:  что  за  челов'Ькъ  сидить 
теперь  передь  нимь  вь  образ*]^  Гриши  С']^вер- 
цова.  Но  не  легко  было  раскусить  ему  своего 
неразговорчиваго  собес^^дника.  Пр1^сновь  по- 
тряхивалъд']&тскими  воспоминан1ями  изь  дав- 
няго  прошлаго,  перебираль  своихъ  старыхь 
знакомыхь — учителей,  товарищей  по  школ*, 
вспомянульо  Над]^ — ихь  общей  сподрушс]^». 

—  А  знаешь:  в-Ьдь  она — вь  Петербург*! — 
€Ъ  жаромь  зам*тиль  онь  С^верцову. 

—  Да.  Слыхаль  что-то... — глухо  отозвался 
тогь. 

Несмотря  на  говорливость  хозяина,  разго- 
ворь  не  однажды  прерывался  непр1ятнымь 
молчашемь.  Не  припоминались-ли  друзьямь 
вь  эти  минуты  знакомый  картины?..  Разве- 
систый березы,  гряды  разноцветнаго  маку, 
растрепанное  ч}'чело  надь  грядами  гороха,  на 
двор*  роющ1яся  вь  песк*  куры,  голуби  на 
мшистыхь  окраинахь  крыши  стараго  сарая, 
ветх1Й,  щелеватый  заборь  и  на  немъ  безь- 
умолку  чирикающ1е  воробьи...  зелень,  запахь 
цв^товь,  потоки  солнечнаго  св^та,  а  тамь — 
тень,  прохлада  и  тишина,  тишина  безконеч- 
ная,  невозмутимая.  Маленьк1й  городокь  дрем- 
летъ,  дремлеть  река,  тихо  катящая  свои  волны 
вь  холодное  северное  море,  дремлють  при- 
^режныя  ивы  и  высокая  осока,  дремлють  вь 
«воемь  величественномь,  таинственномь  без- 
М0ЛВ1И  дремуч1е  леса,  со  всехь  сторонь  окру- 
жающ]е  городь  и,  словно,  густымь,  синимь 
тумавомь  заволакивающ1е  даль... 

Не  мудрено,  если  все  это  припомнилось 
теперь  старымь  друзьямь,  когда  они  сидели 
наедине  вь  тесной  комнатке,  наполненной 
табачнымь  дымомь,  вь  грязной  и  сумрачной 
комнатке,  выходившей  окнами  вь  каменный 
ящикь,  по  петербургски  называемый  дво- 
ромь.  ведь,  все  те  картины  видели  они  преж- 
де не  разь — не  два,  но  много  разь,  видели 
ихь  передь  собой  постоянно  изо  дня  вь  день, 
изь  года  вь  годь — и  такь  вь  течеше  мно- 
гнхь,  долгихь  летъ...  Вь  тЬ  минуты  черно- 
мазый шарманщикь  вь  короткомь,  синемь 
плаще  и  вь  широкополой  тирольской  шляпе 
стояль  середи  двора  и  наигрываль  на  своемь 
гнусливомь  инструменте  какую-то  грустную, 
за  душу  рвущую  мелодш.  Девочка,  переми- 


наясь сь  ноги  на  ногу  и  поглядывая  вверхь 
на  окна,  осиплымь  голосомь  подтягивала 
шарманке,— и  оть  этого  подтягиванья  пе- 
чальная мелод1я  казалась  еще  жалостнее... 
Можеть  быть,  нашимьпр1ятелямь  припомни- 
лась при  этомь  другая  девочка,  со  свежимь 
венкомь  полевыхь  цветовь  на  голове.  Та 
девочка  тоже  пела,  но  пела  как!я-то  свои 
особенный  ТИХ1Я  песни  безь  словь,  неведо- 
мый никому,  кроме  нея. 

Да!  живучи  и  ярки  воспоминания  детства, 
каковы  бы  они  ни  были... 

Случилось  вь  разговоре  какь-то  такь,  что 
Пресновь  сталь  расхваливать  одного  своего 
университетскаго  профессора. 

—  Что  за  невидаль! — сухо  и  довольно  без- 
участно отозвался  Северцовь.  —  Филистерь, 
научное  чучело — и  больше  ничего. 

— .Ну,  что  ты!  Помилуй! — запротестоваль 
пр1ятель. — ведь  онь  же  труженикь...  науку 
двигаеть...  Нельзя  же  такь  о  человеке... 

—  Не  науку  двигаеть  твой  профессорь,  а, 
просто,  мешокь  сь  фактами  перетряхивае11> 
для  своего  собственнаго  удовольств1я...  —  не 
безь  желчи  возразиль  ему  Северцовь. 

—  Ну,  я  ужь  не  знаю  после  этого...  по- 
сле этого  что  жь...  гм! — смущенно  пролепе- 
талъ  Васил1й  Алексеевичь. 

Чтобы  обьяснить  его  смущеше,  здесь  долж- 
но заметить,  что  вь  среде  его  товарищей- 
студентовь,  составившихь  себе  репутац1ю 
скучныхь  малыхь,  но  серьезно  занимающих- 
ся и  дельныхь,  этоть  самый  упомянутый 
профессорь  считался  единогласно  светиломь 
юридической  науки,  и  даже  самыя  забубён- 
ный головы,  довольно  беззаботный  относител  ь  • 
но  всякой  науки,  говорили  о  немь  лишь  не 
иначе,  какь  сь  почтен1емь.  А  туть  вдругь — 
такой  аффронть!.. 

—  Но,  ведь,  приносить  же  онь  пользу... 
Признайся!  —  пытался  Пресновь  защищать 
своего  профессора. 

—  Не  признаюсь! — лаконично  ответиль 
пр1ятель. 

—  Да  какь  же  такь!  Разве  же  оть  его 
практической  деятельности  вовсе  неть  ника- 
кой пользы? 

—  Это  насчеть  чего?..  Это — что  онь  тюрь- 
мы-то самаго  новейшаго  покроя  пропове- 
дуеть... — сь  ирон1ей  возразиль  Северцовь. 

—  Да-а...  Ты  вотькакь  смотришь!— про- 
цедиль  Васил1й  Алексеевичь. 

—  А  то  еще  какь  же!  Не  заводить  же  ро- 
зовые очки... 
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Однимъ  словомъ,  ч^мъ  дальше  подвига- 
лись въ  л^съ,  гЬмъ  больше  попадало  дровъ. 
Ч'Ьмъ  дод'Ье  пр1ятели  говорили,  тЬмъ  силь- 
нее, ярче  выяснялось,  что  для  нихъ  совер- 
шенно немыслимо  завязать  вновь  прежшя 
дружесмя  отношения,  какъ  немыслимо  см'Ь- 
шать  масло  съ  водой.  Конечно,  они  могутъ 
оставаться  на  сты»,  могутъ,  повидимому^ 
быть  въ  интимныхъ  отношен1яхъ,  могутъ 
толковать  о  прошломъ,  о  старыхъ  своихъ  зна- 
комыхъ,  о  товарищахъ,  о  родныхъ,  о  томъ — 
о  семъ,  но  въ  то  же  время  они  будутъ  чув- 
ствовать, что  они  далеко  отстоять  другъ  отъ 
друга,  что  ихъ  соединяетъ  связь  чисто  меха- 
ническая, что  ихъ  соединяюгь  воспоминашя 
изъ  такого  далекаго  прошлаго,  которое  уже 
давнымъ-давно  стало  для  нихъ  сномъ, — и 
оба  они  будутъ  чувствовать,  что  иныя,  но- 
вый связи  для  нихъ  несравненно  интереснее 
и  дороже... 

Говорятъ:  старый  другъ  лучше  новыхъ 
двухъ.  Не  вс4згда...  иногда  бываетъ  совершен- 
но наоборотъ:  два  старыхъ  друга  бываютъ 
хуже  одного  новаго. 

Когда  С'1^верцовъ  шелъ  въ  свой  Измайлов- 
ск1й  полкъ  и  холодный  осенн1Й  в1ктеръ  дож- 
демъ  и  сп1Ьгомъ  хлесталъ  ему  въ  лицо  и  раз- 
дувалъ  его  полосатый  плэдъ,  11р1>сновъ  ду- 
малъ  про  него:  «Завинченъ,  завинченъ!  Сей- 
часъ  видно,  что  изъ  породы  дервишей...  изъ 
т1>хъ,  чт^  всю  жизнь  готовы  на  одной  ног'ё 
простоять,  хоть  ты  ихъ  убей...  Радикалъ! 
Прямо.1инейныи...  Ха!>  А  С'Ьверцовъ  въ  то 
же  время  подумывалъ  о  своемъ  дрз'гЬ  д'Ьт- 
ства:  €  Что-то  ужъ  шибко  пахиетъ  отъ  него 
благополучнымъ  Росс1яниномъ!>...  Они  со- 
всЬмъ  чужими  стали  другъ  другу.  Но  не  вспо- 
мнилось-ли  имъ  ихъ  дЬтское  об'Ьщан1е,  вы- 
лившееся у  нихъ  въ  порыв1Ь  радостнаго  вос- 
торга, об'Ьщан1е:  «в-Ьчно  оставаться  друзья- 
ми и  .побить  другъ  друга!». 

Много  такихъ  об'Ьщап1Й  дается  людьми 
совершенно  искренно  и  —  не  выполняется. 
Такими  об']Ьп(ан!ями,  какъ  сухимъ,  осеннимъ 
листомъ,  покрыто  сп.10шь  наше  поле  житей- 
ское. Каждый  изъ  насъ  въ  свое  время — рано 
пли  поздно  —  сметаетъ  метлой  въ  кучу  всЬ 
эти  сух1е  листья  и  сожигаетъ  ихъ.  При  вид1> 
этого  всесожжен1я  насъ  коробить  —  мимо- 
летно или  продолжительно  и  тяжко,  смотря 
по  житейской  обстановк'Ь,  по  темпераменту... 
и  вотъ  отъ  блестящихъ  об'Ьщаи1й,  какъ  отъ 
сожженныхъ  листьевъ,  остается  на  душ-Ь 
лишь  темный  пепелъ.  Если  у  челов-Ька  на- 


копится много  такого  пеплу,  то  конецъ  ега 
бываетъ  печаленъ. 

Понятно,  что  наши  старые  друзья  вида- 
лись не  часто.  Ихъ  дороги  расходились  въ 
разныя  стороны...  Вида.1ись  они  р']^дко,  ко- 
нечно, не  потому,  что  одинъ  изъ  нихъ  жилъ 
въ  Измайловскомъ  полку,  а  другой — на  Ва- 
сильевскомъ  остров-Ь.  Для  милаго  дружка 
семь  верстъ— не  околица...  Н^тъ!  Эти  друзья 
д'Ьтства  могли  бы  жить  въ  одной  комнаг!^  и 
оставаться  въ  то  же  время  чуждыми  другъ 
другу  и  быть  также  далеко  одинъ  отъ  друго- 
го, какъ  антиподы.  С'1^верцовъ  былъ  преданъ 
до  фанатизма  своей  «нде'1^>;  для  Пр'1^снова 
преданность  какой  бы  то  ни  было  иде'Ь  пред- 
ставлялась сумбуромъ,  какою-то  тарабарской 
грамотой.  Одинъ  мен1^е  всего  искалъ  благъ 
М1ра-,  другой,*  повидимому,  для  нихъ  только 
и  жилъ. 

Я — простой,  безхитростный  пов1Ьствова- 
тель,  и,  конечно,  не  мое  д1»ло  объяснять:  по- 
чему люди,  развивавш1еся,  повидимому,  при 
однихъ  я  тЬхъ  же  услов1яхъ,  расходятся  въ 
противоположный  стороны.  Этотъ  вопросъ 
можетъ  свестись  къ  другому  вопросу:  почему 
въ  жизни  челов1)Ка  происходить  та  или  дру- 
гая встр^ьча,  то  или  другое  событге^  та 
или  иная  книга  попадается  въ  руки?  Почему 
изъ  двухъ  челов^къ,  изъ  двухъ  родныхъ 
братьевъ,  выросшихъ  въ  одной  и  той  же  дат- 
ской, учившихся  въ  одной  и  той  же  школ-Ь. — 
одинъ  идетъ  дома  строить,  капиталы  нажи- 
вать и  всячески  холить  свою  плоть,  а  вся 
жизнь  другого  яв.1яется  сотканною  изъ  д1^лъ 
самоотвержен1я  и  героизма  —  изъ  любви  къ 
людямъ? 

Почему  на  одномъ  и  томъ  же  клочк1^  земли^ 
рядомъ  растутъ  чертополохъ,  репейникъ  и 
крапива — и  прекрасный,  благоухающ1Й  цв*- 
токъ?.. 

ГЛАВА  ШЕСТАЯ. 

Читате.ть,  в1^роятно,  помнить  ту  хорошень- 
кую, темноволосую  девочку,  которую  онъ 
вид']^лъ  при  поднят1и  данав1>са  въ  начал']^  на- 
шей маленькой  драмы.  Тогда,  въ  жарюй  л']^т- 
н1й  день,  она  сид1^ла натрави  подъ  березами, 
съ  цв1>тами  на  ко.т]^няхъ  и  вила  в1>нокъ. 
Одинъ  изъ  ея  товарищей  лежалъ  тутъ  же  въ 
гЬни  деревьевъ,  а  другой  жари Лея  на  солнц*, 
дод1Ьлывая  свой  лукъ.  Тогда  д'Ьвочка  разспра- 
шивала  у  нихъ:  что  такое — вериги,  и  зач'Ьмъ 
ихъ  носятъ...  И  тогда  ея  св-Ьтлые,  ясные 
глазки  съ  грустью  остановились  на  ея  това- 


ТРИ  ДОРОГИ. 


155 


рищ1^,  который  хог]^лъ  сд1^латься  «спартан- 
цемъ>...  Тогда  ея  темноволосая  головка  съ 
в1^нкомъ  изъжвлтыхъцв']&товъ  мелькнула  на 
фон^^  зелени,  мелькнула  и  пропала, — и  чи- 
татель съ  тЬхъ  поръ  почти  ничего  не  узналъ 
о  ней...  Но,  между  г&мъ,  съ  ней  надо  позна- 
комиться. 

Эта  дЪвочка,  Надя,  была  круглой  сиротой 
уже  и  въ  то  далекое  время,  когда  она  въ 
саду  вила  себ1^  в^^нки  изъ  полевыхъ  цв1^товъ. 
Ни  отца,  ни  матери  она  не  помнила  и  жила 
у  своей  старой  бабушки.  Отецъ  ея,  унтеръ- 
офицеръ,  былъ  убитъ  въ  Ерыму,  въ  сражеши 
при  Черной  р']^чк'Ь;  мать  вскор*!^  же  посл'Ё 
отца  умерла  въ  чахоткЪ,  измаявшись  надъ 
работой.  Бабушка  взяла  ее  трех.1']Ьтнимъ  ре- 
бенкомъ  къ  себЪ.  Ея  бабушка  плела  кружева 
почти  до  семидесяти  л1>тъ,  пока,  въ  конецъ, 
не  осл'Ьпла.  Мать  ея  также  всю  жизнь  над- 
рывала грудь  надъ  этимъ  кружевомъ.  Пра- 
бабка корпЪла  надъ  тою  же  работой...  И  На- 
дю съ  дв1&н«шати  л']^'гь  засадили  за  тЬ  же 
самыя  пяльцы,  надъ  которыми  жило  и  умерло 
уже  н^^сколько  женскихъ  покол'1^шй...  И  вогь 
Надя,  подобно  матери,  бабушк']^  и  прабабуш- 
к"]^,  стала  корп'Ёть  надъ  пяльцами,  но  —  къ 
счастью  или  къ  несчастью  (кто  жъ  тутъ  раз- 
беретъ!)  —  слепая  бабушка  не  всегда  могла 
знать:  ч'1^мъ  занимается  внучка.  Она  иногда 
думала,  что  внучка  плететъ  кружево,  а  та, 
между  тЬжъ^  облокотившись  на  подоконникъ, 
задумчиво  смотр']^ла  на  улицу,  с.1']^дила  за 
проходящими  или  развлекалась  какою-ни- 
будь уличною  сценой  —  врод'Ь,  наприм'Ьръ, 
< драки  козла  съ  дворовою  собакой». Скучно, 
тоскливо  день-денской  сид']^ть  за  кружевомъ: 
то-ди  д-Ьло  идти  бы  побЪгать,  поиграть,  по- 
дышать вольной  грудью,  поразмять  уставш1я 
отъ  сид1^нья  ноги. 

—  Надя!  Ты  вяжешь?  —  спроситъ,  быва- 
ло, старуха. 

—  Вяжу,  бабушка! — печально  вздыхая, 
отв1^чаетъ  внучка  и  поникаетъ  головой  надъ 
пяльцами. 

Нер']&дко  между  старымъ  и  малымъ  проис- 
ходили так1е  разговоры  и  н']^сколько  напо- 
минали собой  изв1^стный  разговоръ  изъ  Бе- 
ранже, оканчивавш1йся  все  однимъ  и  тЬуп» 
же  ирип:1^вомъ:  с  Лиза,  ты  не  шьешь!»... 

Не  знаемъ:  какъ  въ  нын1^шнее  время  и 
въ  нашей  просв1^щенной  средЬ,  но  знаемъ, 
что  въ  то  далекое  время  и  въ  томъ  дикомъ, 
глухомъ  городк-Ь,  гд'Ь  происходило  дЬло,  на 
молодую  красивую  д1&вуп1ку  мужчины  смо- 


тр'Ьли,  какъ  на  лакомый  кусокъ,  —  н*что 
врод"]^  пирожнаго. 

Надя  вид&ла,  какъ  д']^вушки  старались 
од:]^ться  порядочн'1^е,  какъ  он1&  пристально 
смотр1^ли  на  себя  въ  зеркальце,  какъ  оеЬ 
болтали  и  кокетничали  «ъ  мужчинами.  Надя 
видЬла,  что  дЬвушки  какъ-будто  вступали 
между  собой  въ  заговоръ  противъ  мужчвнъ, 
желая  ихъ  прельстить  во  что  бы  то  ни  ста- 
ло... Надя  слыхала,  какъ  мужчины  въ  свою 
очередь  расхваливали  хорошенькихъ  д1^ву- 
шекъ,  ухаживали  за  ними,  потчивали  ихъ 
гостинцами,  д1^лали  имъ  подарки...  Надя  при- 
шла къ  тому,  что,  значить,  г.1авное  и  самое 
пр1ятное  д']^ло  въ  жизни  женщины — воевать 
съ  мужчинами  такимъ  коварнымъ  образомъ... 

Для  нея  было  великимъ  праздникомъ,  ра- 
достью и  торжествомъ,  когда  ей  удалось,  од- 
нажды, достать  осколокъ  зеркала.  Тутъ  ужъ 
стали  происходить  ц']^лыя  представлен1я... 
Когда  бабушка  спала  и.1и  дремала,  Надя  са- 
дилась передъ  своимъ  крохотнымъ  туалетомъ, 
расплетала  и  заплетала  свои  густые,  роскош- 
ные волосы,  то  распуск41ла  ихъ  по  плечамъ, 
представляя  собой  русалку,  то  собирала  ихъ 
на  голов1Ь  въ  видЬ  черной,  блестящей  коро- 
ны и  важно,  надменно  смотр'Ьла  въ  зеркало, 
какъ  маленькая  сказочная  царевна,  то  од'Ь- 
вала  на  свою  смуглую  шею  красныя,  гроше- 
выя  бусы,  то  прикрывала  волоса  старенькой, 
засаленной  пунцовой  лентой,  и  гляд1^ла  въ 
зеркало,  и  улыбалась  и  смМлась,  показывая 
рядъ  б'Ёленькихъ  зубовъ.  Въ  ту  пору,  когда 
происходили  подобный  пантомимы,  д^вочк*]^ 
едва- ли  еще  было  16  л-Ьтъ... 

Прошло  года  два,  —  и  на  Надю  обратили 
внимаше.  Да  она,  правду  сказать,  была  и  не- 
дурна... Стали  нашептывать  ей  всяк1я  соблаз- 
нительный р1>чи-,  кр-Ьпюя  рукопожатия,  объя- 
тия и  поц']^луи,  какъ  бы  вскользь,  въ  вид'Ь 
шалости,  стали  волновать  и  осквернять  ея 
душевный  м1ръ.  Замутилась  ея  юная  душа... 
Бабушка  чаще  и  безпокойн1>е  прежняго  окли- 
кала ее:  сНадя!  Ты  вяжешь?>  и  все  чаще  и 
чаще  не  получала  отв-Ьта.  Отв^Ьтомъ  ей  было 
только  мертвое  молчан1е... 

—  Надя!  Ты  гдЬ?  Надя!  А,  Надя! — тщетно 
взывала  старуха. 

Кружево  пылилось,  брошенное  у  окна,  а 
Надя  сид']^ла  у  какой  -  нибудь  подруги  или 
стояла  за  воротами,  болтая  съ  сос^^дкой  и 
все,  словно,  кого-то  высматривая  по  сторо- 
намъ. 

—  Куда  опять  таскалась?  Гд1^  ты  шляешь- 
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•ся?  —  ворчала  старушка  на  Надю,  когда  та 
являлась  домой. 

—  Нигд1^  я  не  шляюсь! — раздражительно 
<)Тв1Ьчала  д11вушка. — Ужъ  и  выйти  нельзя... 
Что  за  наказаше  такое!  В']^дь,  не  црирости 
же  мн1^  къ  пяльцамъ-то! 

—  Ой,  д*вка,  д'Ьвка!  Не  доб-Ьгай  ты  до 
гр'Ьха... — продолжала  старуха,  качая  головой. 

—  Гр-Ьхъ  на  мнЪ,  я  и  въ  отв-^тЬ...  дру- 
гихъ  за  меня  спрашивать  не  будутъ... — р^з- 
во  возражала  Надя. 

Прежде  она  не  говорила  со  старухой  такъ 
грубо  и  съ  такимъ  раздраженьемъ...  Иногда 
д1>ло  доходило  и  до  явнаго  обмана.  Иногда 
Надя  возвращалась  домой  уже  ночью,  часу 
въ  дв1»надцатомъ,  и  на  вопросъ  бабушки:  ко- 
торый часъ?  не  обинуясь,  отв^Ьчала:  <де- 
сять>! 

—  Что  ты,  что  ты!  Въ  собор'Ь  ужъ  давно 
десять-то  било... — говорить  сл'Ьпая. 

—  Вы,  бабушка,  ослышались...  обсчита- 
лись...—ув-Ьряеть  ее  Надя. — Еще  толнко-что 
стсмн-Ьдо... 

Иной  разъ,  когда  Надя  слишкомъ  горячо 
перебранивалась  со  старухой,  та,  въ  полномъ 
сознан1н  своего  безсил1я,  съ  горечью  приго- 
варивала: 

—  Ежели  бы  не  темнота  моя,  да  силы... 
Охъ,  д1Ьвка...ужъ  такъ-тобыятебя...  а-ахъ! 

Внучка  для  нея  была  все  такою  же  ма- 
ленькой девочкой,  какою  она  вид1^ла  ее  пе- 
редъ  гЬмъ,  какъ  совсЬмъ  осл'Ьпла,  то-есть, 
л1^тъ  восемь  тому  назадъ,  когда  она,  действи- 
тельно, при  помощи  розги  могла  смирять  не- 
покорную. 

Время  шло...  Надя  бывала  то  неудержимо 
весела,  то  чрезъ  мЬру  строптива  и  раздра- 
жительна;  то  ласкалась  она  къ  старушк*]^,  то 
страшно  досаждала  ей,  какъ  будто  съ  умы- 
сломъ.  Жажда  наслаждешй,  веселой  жизни 
въ  довольств'Ь  и  н-Ьг*  разгоралась  въ  д'Ьвуш- 
кЬ  все  пуще  и  пуще,  и  звала  и  манила  ее 
въ  даль  отъ  пялецъ,  отъ  в1Ьчныхъ  кружевъ, 
въ  даль  отъ  ихъ  маленькаго  домика...  Зер- 
кало докладывало  ей,  что  она  хороша,  что 
она  со  своимъ  смазливымъ  личикомъ  можетъ 
попытать  счастья.  И  нер'Ьдко,  томимая  смут- 
ными, но  страстными,  горячими  желашями, 
по  вечерамъ,  ложась  спать,  усаживалась  она 
передъ  зсрка.1ьцемъ  и  мечтала...  Такъ  по- 
долгу сид1^ла  она,  полуразд1^тая,  съ  голыми 
плечами,  съ  голою  грудью,  прикрытою  лишь 
волнистыми  прядями  темныхъ  волосъ.  Съ  бле- 
стящими глазами,  съ  пылающимъ  лицомъ. 


глубоко  задумавшись  и  тяжело  дыша,  смо- 
трела она  на  себя  въ  зеркало...  Конечно,  она 
знала  мало,  только  то,  чему  научили  ее  въ 
пр1ютЬ, — была  грамотна,  читала  кое-что,  въ 
род']^  сГуака»  и  «В']^дьмыза  ДнЪпромъ».  Но, 
не  смотря  на  свои  малыя  св']^д'Ьшя,  д^^вушка 
уже  знала,  что  есть  жизнь  л);чше  ихъ  жизни, 
что  есть  края  лучше  ихъ  захолустнаго,  мерт- 
ваго  городка...  На  пяльцы  она  уже  смотрела 
съ  такою  ненавистью,  съ  какою  каторжникъ 
смотритъ  на  свою  тачку... 

И  вотъ  пришелъ  такой  день,  когда  у  Нади 
ста.1и  являться  золотыя  серьги,  и  броши  и 
браслеты,  зашелестЬлишелковыя  платья,  ста- 
ли появляться  деньжонки,— благо,  бабушка 
ничего  не  видала...  И  Надя  по  вечерамъ,  си- 
дя на  нолуразвалившемся  крылечк1^  подъ  ста- 
рымъ,  пос']^р1^вшимъ  пав1^сомъ,  вполголоса 
уже  наи1эвала: 

сЯ  помню  все, — и  годосъ  милый, 
И  ласки,  ласки  безъ  конца»... 

Кончилось  т1^мъ,  что  Надя  бросила  свою 

сл'1^пую  бабушку,  бросила  старыя  пяльцы  и 

улетала  изъ  родного  города  съ  однимъ  бога- 

тымъ  молодчикомъ... 

Ез  181  е!пе  аНе  Ое8сЬ1с111е, 
ЬосЬ  ЬЫЫ  816  1ттег  пей... 

Черезъ  годъ,  когда  любовникъ  сталъ  бить 
и  жестоко  истязать  ее,  Надя  бросила  его  и, 
чтобы  не  умереть  съ  голоду  и  не  погибнуть 
на  блестящей  мостовой  «золотого»  города, 
принуждена  была  разомъ  окунуться  во  всю 
мерзость  и  горечь  житейскую...  Благодаря 
своей  бойкости,  умЪпью  хорошо  читать,  глав- 
нымъ  образомъ  —  благодаря  своему  смазли- 
вому личику  и  стройной,  изящной  фигур']^, 
ей  удалось  поступить  на  одну  изъ  провин- 
ц1альныхъ  театральныхъ  сценъ.  Она  играла 
два  года  и  —  въ  качеств'Ь  красивой  женщи- 
ны— им']^ла  усп1Ьхъ,  но  когда  въ  сред'Ь  труп- 
пы изъ-за  нея  стали  выходить  ссоры  и  раз- 
доры, она  бросила  сцену...  Надя  была  д-]^- 
вушка  не  злая  и  вовсе  не  желала  травить 
между  собой  людей,  устраивать  грызню.  Да 
къ  тому  же  Д.1Я  нея,  какъ  для  диллетантки, 
сцена  уже  надо']^ла.  Наконецъ,  она  явилась 
въ  Петербургъ  съ  небольшими  деньгами  и  съ 
худой  славой.  Теперь  она  была  въ  полномъ 
разцв^^тЬ  своей  красоты.  У  нея  «свободныя 
манеры  и  всегда  веселый  взглядъ»,  — такъ, 
по  крайней  м'1^р1^,  сказываютъ  ея  знакомые. 
Надя  изм1^нилась,  изм']^нилась  до  того,  что 
даже  отреклась  отъ  своего  прежняго  настоя- 
щаго  имени. 
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Теперь  ее  уже  зовутъ  т-е11е  Вкпспе. 
Однимъ  словомъ,  Надя  стала  €камел1ей>... 


С']^верцовъ  виделся  въ  посл'Ьдн1Й  разъ  съ 
Надей  въ  родномъ  городке,  когда  той  было 
Лть  15.  Это  было  л^тъ  8  до  описываемой 
истор1и.  Посл"]^  того  онъ  былъ  на  родин1^  и 
слышалъ,  что  Надя  ссовсЪмъ  испортила'СЬ, 
завела  себ*]^  любовника  и  тайкомъ  }"^хала  съ 
нимъ  въ  Петербургъ>.  сВ-Ьроятно,  пропала 
д%вченка...>  добавляли  )1Ьздныя  кумушки. 
Живя  въ  Петербург*,  С-Ьвсрцовъ  и  не  поду- 
малъ  разыскивать  свою  подругу  Д']^тства... 

Зд^сь  должно  зам'Ьтить,  что  у  С-Ьверцова 
были  очень  странные  взгляды  на  женщинъ. 
Еогда  Гриша  былъ  еще  гимназистомъ,  въ  за- 
писной книжк*]^  его  значились,  между  про- 
чихъ,  сл']^дующ1я  изречен1я:  «Каждая  краси- 
вая женщина — Далила.  Если  Самсонъ  не  же- 
лаетъ  быть  выстриженнымъ  и  преданнымъ 
филистимлянамъ,  то  онъ  не  долженъ  жить  съ 
Далилой»...  «Дружеская  отношен1я  къ  жен- 
щин*—  самыя  лучш1я  отношешя>...  «Вс* 
женпщны  разделяются  на  дв*  большая  груп- 
пы: хозяскъ  -  кухарокъ,  живущихъ  передъ 
своей  печкой  и  ничего  бол*е  не  видящихъ, 
кром*  нея, — и  вакханокъ,  утопающихъ  въ 
сластолюб1и.  1оапна  д'Аркъ — только  одна»... 
«Подлецъ  тотъ,  кто  въ  объят1яхъ  женщины 
забываетъ  весь  м1ръ>...  €  Приматы  хорошей 
женщины:  умна,  добра,  образованна  и  без- 
образна, какъ  чортъ» .  Въ  другомъ  м1>стЬ 
той  же  книжки  бы.та  выписана  цитата  изъ 
одного  н*мецкаго  романист,  ^  слЪдующаго 
содержаи]я:  сЧелов^къ,  живущ1Й  лишь  для 
себя,  никогда  не  можетъ  чувствовать  себя 
удовлетвореннымъ.  Только  въ  борьб*  за  об- 
щечеловеческое д*ло  можно  найти  счастье » ... 

Конечно,  въ  этихъ  зам*чан1яхъ,  набросан- 
ныхъ  мальчикомъ  на  живую  руку,  иной  уви- 
дитъ  только  ребяческая  бредни...  Но  это^ — не 
такъ.  Взгляды  С*верцова  на  женщинъ  въ  об- 
щемъ  и  теперь  остались  т*  же.  У  него  и  до 
сего  времени  сохранились  именно  так1я  впе- 
чатл*н!я,  что  одн*  женщины  похожи  на  его 
тетку  (хозяйки,  кухарки  и  тому  подобныя) 
или  же  он*  красивыя,  изящныя  и  нарядныя 
ео8дан1я  (одалиски,  вакханки  и  проч.).  ..Меж- 
ду его  знакомыми  было,  правда,  несколько 
хорошихь  женщинъ,  съ  которыми  онъ  обра- 
щался попросту,  по  товарищески.  Но  это — 
исключешя^  это  свои  .1юди,  попутчики... 
Изъ  Нади,  сколько  онъ  могъ  догадываться, 
не  могла  выйти  попутчица  ему.  Онъ  пред- 


ставлялъ  ее  себ*  красивой,  нарядной,  опас- 
ной женщиной — ну,  однпмъ  сювомъ.  Дали- 
лой.  Зач*мъ  же,  въ  такомъ  случа*,  онъ  ста- 
нетъ  разыскивать  ее  по  Петербургу  и  возоб- 
новлять съ  нею  старое  знакомство,  пр1ят- 
ное  лишь  по  воспоминашямъ  изъ  д*тскихъ 
д*тъ.  Случайно  С*верцовъ  все-таки  однажды 
столкнулся  съ  Надей,  и  волей-неволей  ему 
пришлось  возобновить  это  знакомство... 

Былъ  ясный  и  холодный  осепн1й  день.  С*- 
верцовъ,  по  своему  обьшповен1ю,  довольна 
скоро  шелъ  по  Невскому  проспекту  близь 
Пассажа,  какъ  вдругъженсклй  голосъ  оклик- 
нулъ  его.  Онъ  обернулся...  Около  него,  близь 
самаго  трот^^ара  кучеръ  -  здоровякъ  съ  тру- 
домъ  сдерживалъ  пару  великол*пныхъ  во- 
роныхъ  коней.  С*верцовъ  глянулъ  на  эки- 
пажъ...  Щегольская,  небольшая  коляска  на 
лежачихъ  рессорахъ.  Какая-то  молодая  дама, 
очень  изящная,  наполовину  скрывавшая  свое 
лицо  подъ  черной  вуалеткой,  слегка  припод- 
нявшись съ  подушекъ  коляски,  подзыва.1а 
его  къ  себ*  и  протягивала  къ  нему  руку, 
обтянутую  лайковою  французскою  перчаткой. 
Первымъ  побужден1емъ  его  при  взгляд*  на 
эту  современную  Далилу — было:  не  останав- 
ливаясь, идти  впередъ.  Ясно,  что  вышло  не- 
доразум*н1е:  его  приняли  за  кого-то  другого. 
Но,  пристальн*е  взглянувъ  на  даму,  онъ 
призналъ  въ  ея  лиц*  знакомыя  черты,  и  сд*- 
лалъ  шагъ  къ  коляск*.  Да,  точно!  Это — 
Надя... 

—  Здравствуй!  Ты  не  узналъ  меня?  —  съ 
веселымъ  см*хомъ  проговорила  молодая  да- 
ма.— Садись  сюда!  Отправимся  ко  мн*...  Я 
такъ  рада!  Ну  да,  пожалуста,  не  отговари- 
вайся... Ахъ,  какъ  давно  мы  съ  тобой  не  ви- 
дались... 

И  С*верцовъ — волею  судьбы — въ  своемъ 
обтерханномъ  пальто  и  въ  полосатомъ  плэд* 
вдругъ  очутился  въ  коляск*  съ  шикарно  од*- 
той  дамой.  Черезъ  минуту  они  уже  мчались 
по  Невскому,  еще  черезъ  н*сколько  минуть 
они  уже  входили  въ  гостиную  Нади  или  — 
иначе — т-Пе  В1апсЬе.  Квартира —^  неболь- 
шая, но  убрана  роскошно:  прекрасная  мебель, 
искусственно  разставленная  въ  безпорядк*, 
мягюе  ковры,  статуэтки,  картины  отъ  Дащара 
въ  блестящихъ  рамахъ,  каминъ  съ  мраморной 
доской  и  на  ней  —  различный  безд*лушки... 
Кумберговская  лампа  розоваго  стекла  на  брон- 
зовыхъ  ц*пяхъ  спускалась  съ  потолка.  Паль- 
мы и  ары  тамъ  и  сямъ  разбрасывали  свои 
прелестные  зеленые  листья.  Въ  комнат*  слег- 
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ка  припахивало  какими-то  тонкими  духа- 
ми... 

Отдавъ  д1ЬвушкЪ  приказан1е  —  никого  не 
принимать  и  находу  поправивъ  первдъ  зерка- 
ломъ  волосы,  НаджуЬласъ  гостемъ  на  кушетку. 

—  Ну,  разсказывай  же:  какъ  и  что...  В1Ьдь 
мы  съ  тобой  на  «ты»,  попрежнему...  да? — 
говорила  она,  держа  его  за  руку. 

—  Пожалуй!  Это  все  равно... — отозвался 
С'Ьверцовъ. 

—  Ты  все  еще  студенгь?  —  спрашивала 
Надя. 

—  Н-Ьтъ! — давно  ужъ  не  студентъ... 

—  Ч1Ьмъ  же  ты  теперь  занимаешься? 

—  Ч-Ёмъ  попадется... 

—  Ты  еще  не  женатъ? 

—  И  не  думалъ  еще  объ  этомъ! — отвЬтилъ 
гость,  усм'Ьхнувшись. 

—  Чему  же  ты  см1Ьешься?  Что  жъ  тутъ  та- 
кого см'1^шного...  А-а!  Понимаю...  Ты,  видно, 
влюбленъ...  да? — допрашивала  Надя,  загля- 
дывая ему  въ  лицо. 

— Нисколько! — опять  усмехнувшись,  про- 
молвилъ  С1^верцовъ. 

Такъ,  быстро,  скороговоркой  шли  впере- 
бивку отрывистые  вопросы  и  отв']&ты.  Нако- 
нецъ,  разговаривавш1е  коснулись  своего  род- 
ного городка. 

—  Тетка  твоя  лшва? — спросила  д^Ьвушка. 

—  Что  ей  д-Ьлается!  Торгуетъ  да  толстЬ- 
егъ...  Домъ  нын']^  выстроила. 

—  А  ма1оръ? 

—  Ма1оръ  умеръ. 

—  Славный  быдъ  старикъ!..  —  заметила 
Надя. — Бабушка  моя  также  умерла... — доба- 
вила она,  немного  погодя,  и  поникла  головой. 

На  мгновенье  представилась  ей,  какъ  жи- 
вая, эта  с.1'Ьпая  старуха,  то  ворчливая,  то 
ласковая;  мелькнула  маленькая,  низенькая, 
тЬсная  комната,  подсл'Ьповатыя  оконца,  пяль- 
цы и  кружево,  кружево  безъ  конца,  зеленый 
в'Ьтви  березы  подъ  окномъ  и  видимый  изъ 
окошка  уголъ  стараго,  полусгнившаго  крыль- 
ца... Поднявъ  голову  и  завгЬтивъ,  что  Гриша 
довольно  пристально  осматриваетъ  ея  гости- 
ную, Надя  какъ  будто  смутилась. 

—  Что  ты  такъ  смотришь,  какъ  будто  отъ 
роду  не  видалъ  ничего  такого?.. — съгромкимъ, 
натянутымъ  см1^>хомъ  зам1^тила  дЪвушка. 

— Такого  не  видалъ! — сознался  С'Ьвсрцовъ 
и  иосмотр'Ьлъ  на  нее. 

Онъ  сказалъ  эти  слова  спроста,  потому  что, 
действительно,  ему  еще  не  приводилось  ви- 
деть вблизи  подобнаго  великолЪпхя.  Онъ  и 


взглянулъ  на  нее  также  совершенно  спроста... 
Но  девушке  въ  словахъ  его  послышался  на- 
мекъ,  а  во  взгляд*  его  почудилсд  ей  невы- 
сказанный вопросъ:  «откуда,  Надя,  у  тебя— * 
у  бедной  дЪвочки— взялась  такая  роскошь, 
так1я  безделушки,  стоющ1я  столько  денегъ, 
сколько  ты,  бедная  девочка,  живя  съ  бабуш- 
кой, не  истратила  бы,  можетъ  статься,  во  всю 
жизнь?»  Она  выпустила  руку  Гриши  и  слегка 
отвернулась,  какъ  бы  оправляя  платье.  Щеки 
ея  горели  яркимъ  румянцемъ;  она  тяжело 
дышала...  Одно  мгновенье  казалось,  что  въ 
глазахъ  ея  стояли  слезы...  Вотъ-вотъ  С1ю  ми- 
нуту заплачегь! 

Но,  нетъ!  черезъ  минуту  она  уже  сидела 
передъ  Северцовымъ,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бы- 
вало, веселая,  блестящая,  беззаботная,  какъ 
птичка.  Она  напевала  какой-то  игривый  мо- 
тивъ  изъ  «Периколы»  и,  перекинувъ  ногу 
на  ногу,  въ  тактъ  покачивала  своей  малень- 
кой ножкой,  поминутно  показывая  ее  изъ- 
подъ  платья.  Теперь  она  прямо,  дерзко  смо- 
трела на  молодого  человека*,  насмешка  све- 
тилась въ  ея  карихъ  глазахъ.  Всей  своей  вы- 
зывающей позой,  гордо  приподнятой  головой, 
бойко  покачиваемой  ножкой,  всемъ  выраже- 
н1емъ  лица,  девушка,  словно,  хотела  сказать: 
«А  вотъ!  Смотрите:  каковая!»...  А  Север- 
цовъ  задумчиво  смотрелъ  на  висевшую  пе- 
редъ нимъ  картину,  изображавшую  грешни- 
цу въ  пустыне.  Но  думалъ  онъ  не  о  ней... 
О  своей  подруге  детства  думалъ  онъ.  Онъ 
еще  не  слышалъ  ни  одного  слова  изъ  повести 
ея  жизни,  но  уже  разгадалъ  ея  сут%  и  по- 
нялъ,  что  эта  повесть,  несмотря  на  кое-как1е 
блестящ1е  и,  повидимому,  светлые  эпизоды, 
до.1Жна  быть  печальна  и  темна,  какъ  темный 
и  мрачный  надгробный  памятникъ,  покрытый 
дешевыми  бронзовыми  украшешями.  Заме- 
тивъ,  что  гость  не  обращаетъ  на  нее  внима- 
н1я,  девушка  скоро  успокоилась  и  опять  ста- 
ла простою  и  доброй,  какою  она  и  была  въ 
душе.  Люди  пр1учили  ее  напускать  на  себя 
видъ  дерзшй  и  нахальный...  Бе  пр1учили 
краснеть  за  скромность,  за  сохранение  своего 
человеческаго  достоинства,  и — кичиться  без- 
стыдствомъ.  Въ  томъ  кругу,  где  Надя  жила 
и  вращалась,  блистая  мишурой  тщеслав1я, 
все  здравыя  П0ПЯТ1Я  ходили  вверхъ  дномъ, 
какъ,  обыкновенно,  ходятъ  все  предметы  въ 
глазахъ  пьяпаго  человека... 

Наконецъ,  Северцовъ  собрался  уходить. 

—  Заходи  же  ко  мне  хоть  изредка...  когда 
будетъ  у  тебя  время...  Слышишь? — упраши- 
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вала  она  молодого  челов'Ёка  ласково  и  н1^ж- 
яо,  вакъ  кр']^пко  любимаго  брата. 

Своею  новостью  она,  какъ  будто,  хог]^ла 
загладить  свою  вину  предъ  нимъ.  Она  напрас- 
но подозр1^вала  его;  она  дурно  подумала  о 
немъ... 

—  Такъ  придешь?  Да?  Не  забывай  же  ме- 
ня...— повторяла  она,  провожая  его. 

—  Ладно!  Приду  какъ-нибудь... — промол- 
вилъ  С1^верцовъ  на  прощанье. 

Еогда  Ыадя  осталась  одна,  то  она  на  этоть 
разъ  не  обратилась  въ  обычную  т-е11е  В1апсЬе. 
Подъ  вл1яшемъ  встр1^чи  съ  Гришей  С-Ьверцо- 
вымъ...  (какое  знакомое  имя  и  какъ  много 
воспоминан1й  связывается  съ  нимъ!)  подъ 
вл1яшемъ  разговоровъ  съ  другомъ  детства, 
подъ  вл1ЯН1емъ  воспоминашй  —  живыхъ  и 
яркихъ — Надя  не  обратилась  въ  ш-е11е  В1ап- 
сЬе,  но,  можетъ  быть,  на  н'^сколько  часовъ 
или  на  н'&сколько  минуть,  сохранила  въ  себ'Ь 
прежнюю  Надю... 

Бываютъ  въ  жизни  так1я  минуты,  когда, 
словно,  по  какому-то  волшебству  у  челов1^ка 
раскрываются  глаза,  и  онъ— наодинъ  мигъ — 
видитъ  свое  положен1е  въ  настоящемъ  съЪтЬ, 
видитъ  его  съ  необыкновенною,  съ  ужасаю- 
щею ясностью.  Потомъ,  минуту  спустя,  опять 
начинается  житейская  дребедень,  опять  жи- 
тейская толчея  начинаетъ  мозжить  челов]^- 
ка, — волшебство  моментально  исчезаетъ  отъ 
шума  и  звона,  поднимаемаго  толчеей,  умствен- 
ный очи  опять  заволакиваются  туманомъ, 
какъ  дымкой,  и  челов']^къ  опять  бродитъ  безъ 
пути,  заодно  съ  другими,  самъ  не  зная:  гд1^  и 
зач^мъ  онъ  бродитъ...  Вотъ  ташя-то  минуты 
душевнаго  просв'1^тлец1я  переживала  теперь 
Надя... 

Интересно  было  наблюдать  ее  въ  гЬ  мину- 
ты... 

Еогда  по  уход*]^  С^верцова  она  возврати- 
лась въ  гостиную,  лицо  ея  какъ-то  вдругъ 
осунулось,  щеки  побл-Ьдн-Ьли.  Въ  глубокой 
задумчивости,  какъ  бы  машинально,  прошла 
она  раза  два  по  гостинной,  съ  безпомощно 
опущенными  руками  и  низко  понуривъ  голо- 
ву, словно  подъ  какою-нибудь  непосильной 
тяжестью.  Потомъ  она  остановилась  у  ками- 
на, все  также  машинально,  какъ  во  сн1^,  взя- 
ла съ  мраморной  доски  камина  разноцв'Ьтную 
раковину,  повертЬла  ее,  какъ  будто  съ  боль- 
шимъ  внимашемъ  посмотр'Ёла  на  разнообраз- 
но пестривш1я  ее  пятнышки  и  жилы  и  за- 
тЬмъ  тихо,  осторожно  положила  ее  на  м1Ьсто... 

ПослЪ  того  на  глаза  ей  попалась  тутъ  же 


на  каминной  полк1^  стоявшая  статуэтка  Фри- 
ны.  Эта  изящная  статуэтка,  чрезвычайно  ма- 
стерской работы,  изображала  голую  вакханку, 
лежавшую  навзничъ,  съ  заложенными  подъ 
голову  руками  —  въ  соблазнительной,  сладо- 
страстной позЪ.  Надя  долго,  до.1ГО  смотр1Ьла 
на  статуэтку.  Опять  глаза  ея  затуманились, 
опять  въ  нихъ  стояли  слезы...  Она  облокоти- 
лась на  каминъ  и  низко  склонилась  надъ 
изящной  статуэткой...  По  б.т1)Днымъ  щекамъ 
ея  катились  слезы.  Она  плакала,  наклонив- 
шись надъФриной.  Да...  онап.такала  надъ  со- 
бой, надъ  своею  изуродованной  душой...  Эту 
статуэтку  подарилъ  ей  на  новоселье  одинъ 
изъ  ея  знакомыхъ.  Мужчины,  бывавш1е  у 
нея,  нер']^дко  д'1^лали  свои  зам'Ёчан1я  насчетъ 
Фрины  и  сами  же  громко  и  глупо  сиЪяшсъ 
надъ  своими  циничными,  пошлыми  выходка- 
ми... Теперь  все  это  припомнилось  НадЬ,  при- 
помнились вс]^  эти  наглые  взгляды,  всЪ  эти 
разговоры,  намеки  и  кабацшя  шуточки.  Фри- 
на  напомнила  ей  ея  собственную  участь,  ея 
падеше  и  позоръ,  напомнила  ей  ъс%  оскорб- 
ления и  обиды,  всю  ту  горечь,  которую  ей  до 
сего  дня  приходилось  пить  изъ  позолоченной 
чаши.  Гадкою,  гнусною  показалась  она  себ1> 
въ  ту  минуту...  Губы  ея  сжались,  словно  подъ 
вл1ян1емъ  жгучей,  нестерпимой  боли,  на  лбу 
прошла  складка,  складочки  обозначились  и 
по  угламъ  ея  рта.  Со  злостью,  съ  ненавистью 
посмотрела  она  на  Фрину...  Она  также,  какъ 
эта  Фрина,  бываетъ  соблазнительна;  къ  во- 
сторгамъ  и  страсти  любовныхъ  объят1й  она 
остается  также  холодна,  какъ  эта  холодная, 
бездушная  статуя!  О,  будь  ты  проклята,  вак- 
ханка... подлая,  несчастная,  сладострастная 
вакханка!.. 

Мгновенье, — и  изящная  статуэтка  Фрины, 
разбитая  въ  дребезги,  уже  валялась  на  полу... 

ГЛАВА  СЕДЬМАЯ. 

Старикъ  Пр'Ьсновъ,  д-Ьйствительно,  бы.1ъ 
гораздо  лучше,  ч-Ьмъ  думалъ  о  немъ  Вася, — 
даже,  бол-Ье,  старикъ  былъ  лучше,  ч-Ьмъмогъ 
представить  себ'Ь  этотъ  молодой  челов'Ькъ. 

Васинъ  отецъ,  въ  свое  время,  изм1Ьнилъ 
дов'&р1Ю  старика  и  чрезвычайно  огорчилъ  его, 
(старая  истор1я,  которую  зд'Ьсь  не  стоить  пе- 
ретряхивать). Старикъ  долго  не  могъ  отд1Ь- 
!  латься  отъ  непр1ятнаго,  тяжелаго  чувства  къ 
;  своимъ  родственникамъ  и,  какъ  челов']&къ 
■  впечатлительный,  нерасположен1е  свое  пере- 
несъ,  было,  на  племянника.  Но  изв1^ст1е  о 
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смерти,  н-Ькогда  любимаго,  глубоко  огорчив- 
шаго  его  челов-Ька — смирило,  утишило  гн1Ьвъ 
старика.  Онъ  вовсе  не  хот1^лъ  заискивашй, 
кавъ  сначала  предполагалъ  его  племянникъ: 
напротивъ,  онъ,  именно,  боялся  ухаживан1Й 
за  собой,  видя  въ  нихъ  лишь  ухаживашя  за 
туго  набитымъ  кошелькомъ.  СергЬй  Борисо- 
вичъ  зналъ,  что  безъ  денегь  всегда  худенекъ, 
что  деньги,  какъ  сила,  внушаютъ  къ  себ-Ь 
почтен!е;  но  въ  то  же  время  онъ  желалъ,  чтобы 
добыван1е  денегь  неимущимъ  отъ  им^'щаго  и 
челов']^ческ]я  привязанности  шли  своимъ  пу- 
темъ,  чтобы  естественный  корыстныя  побуж- 
ден1я  не  являлись  подъ  прикрыпемъ  чувства 
родственнаго  уважен1я  и  любви...  Отчуждеюе 
отъ  него  молодого  челов1Ька  въ  течен1е  н1Ь- 

СКОЛЬКИХЪ  ЛЪТЬ  уже  много  говорило,  по  МН'Ё- 

н1ю  старика,  въ  пользу  Васи  Пр'Ьснова.  Онъ, 
повидимому,  и  не  думалъ  заискивать  у  бога- 
таго  ДЯДИ;  онъ,  повидимому,  даже  забылъ,  что 
такой  дядя  существуетъ  на  б-Ьломъ  св1Ьт1Ь. 
Вася  явился  лишь  по  зову.  А  между  '1^^мъ,  по 
всЬмъвидимостямъ,  оказывалось,  что  б'Ёдняг)^ 
жилось  не  совсЬмъ-то  сладко.  Дядя,  отпаивая 
племянника  пуншемъ,  конечно,  зам1>тилъ  его 
красный  лапы  и  вс1Ь  недостатки  его  потертаго, 
пеказистаго  костюма...  ВсЬ  эти  вышеуказан- 
ный обстоятельства  служили  для  Васи  хоро- 
шей рекомендац!ей  въ  глазахъ  старика.  Сви- 
дан1е  съ  Васей  произвело  на  него  довольно 
пр1ятное  впечатл'Ьн1е.  Простые,  коротюе,  да- 
же— иной  разъ — грубые  отв'Ьты,  ударен1я 
на  словахъ  <мы,  студенты»,  «по-студенчески» 
и  т.  под.  и,  наконецъ,  отсутств1е  всякихъ 
льстивыхъ  р']^чсй  и  подобострастнкхъ  манеръ 
расположили  Серг1^я  Борисовича  къ  молодому 
челов1'»ку...  Васл  былъмолодъвидомъ,  но  старъ 
п  опытенъ  душой.  Дядя  подумалъ  о  немъ  то 
же,  что  племянникъ  думалъ  о  немъ  самомъ. 

€  Малый-то  вовсе  не  таковъ,  какъ  я  пред- 
полагалъ»... размышля.1ъ  старикъ,  поуходЪ 
племянника. 

СергЬй  Борисовичъ,  если  хотите,  былъ,  по- 
жалуй, немного  идеалистъ.  Это  былъ  славный 
старикъ,одинъизът1>хъневорч.1ивыхъ,испол- 
нснныхъ  терпимости  стариковъ,  которые  не 
только  смотрятъ  снисходительно  на  юношесюя 
шалости  и  увлеченья,  но  даже  оправдываютъ, 
одобряютъ  ихъ.  Онъ  былъ  челов'Ькъ  нег.1у- 
пый,  серьезный,  до  посл^дняго  времени  усид- 
чиво работалъ  падъ  своимъ  многол'Ьтнимъ 
литературно-ученымъ  трудомъ,  но  въ  ми- 
нуты отдыха  онъ  желалъ,чтобы  кругомъ  него 
толпилась  молоде>жь,  разсу  ждала,  спорила,  за- 


п'Ьвала  п'Ьсни,  дурачилась — словомъ,  вела  бы 
себя  такъ,  какъ  дома,  на-распашку.  Онъ  не 
прочь  сп'Ьть  и  русскую  народную  п1^сенку  и 
не  прочь  глубокомысленно  потолковать  о  та- 
комъ  вопросе,  которой  для  него  уже  казался 
давнымъ- давно  р'Ьшеннымъ  и  подписаннымъ. 

На  святкахъ  какъ-то,  наконецъ,  устрои- 
лась вечеринка.... 

Вася  пригласилъ  на  эту  вечеринку  чело- 
в'Ькъ  до  дв-Ьнадцати  своихъ  пр1ятелей — раз- 
личныхъ  оттЬнковъ.  Когда  всЬ  эти  люди  со- 
шлись въ  одну  комнату,  то  составилась,  такъ 
сказать,  какая-то  нравственная  радуга;  все- 
возможные оттЬнки  миЬн1й  и  взглядовъ,  на- 
чиная съ  б'Ьлаго  и  кончая  краснымъ,  образо- 
вали удивительную  пестроту.  Вооч1Ю,  какъ 
посл'Ь  разрушешя  Вавилонской  башни,  зд1^сь 
происходило  см'Ьшен1е  языковъ  и  народовъ» 
Туть  были  букво'Ьды  и  архивный  крысы,  и 
либералы  съ  отгЬнкомъ  адвокатскаго  задора^ 
и  у  маренные,  довольствовавш1есятеор1ей«  по- 
немножку— помаленьку»,  и  радикалы,  бив- 
ш1е  въ  корень;  зам1^шался  даже  одинъ  худож- 
никъ,  толковавш1й  о  тонахъ  и  перспектив']^ 
сътакимъ  непод1^льнымъжаромъ,  какъ  будто 
бы  отъ  его  перспективы  должна  была  позо- 
лотиться  вся  житейская  грязь. 

Вася  р'Ьдко  видался  съ  С'Ьверцовымъ;  ему 
пришлось  идти  нарочно  къ  О-Ьверцову — при- 
глашать того  на  вечеринку. 

—  Что  тамъ  такое? — осв'Ьдомился  С'Ьвер- 
цовъ. 

—  Да  ничего  особепнаго!  Такъ— соберется 
народъ. ..  Потолку емъ  о  су  етЬ  м1рской,  о  томъ— 
осемъ...— пояснилъемуВасидшАлекс1Ьевичъ^ 
разумеется,  умолчавъ  о  тЬхъ  побужден1яхЪу 
как1я  заставили  его  приглашать  СЬверцова 
на  вечеринку  къ  дяд-Ь.    . 

—  Пожалуй! — согласился  С'Ьверцовъ,  не 
упускавш1й  случая  бывать  тамъ,  гд*  соби- 
рался €  народъ». 

Въ  этомъ  отношении  онъ  держался  того 
мн'Ьн1я,  что  сне  знаешь:  гд*  найдешь,  гд-Ь 
потеряешь»,  что,  поэтому,  надо  бол^Ье  и  чаще 
сталкиваться  съ  людьми  всевозможныхъ  зва- 
шй  и  професс1Й,  что  надо  бывать  везд1^,  гд^^ 
только  возможно.  Шверцовъ  былъ  всегда про- 
тивъ  замкнутыхъ,  т^сныхъ  кружковъ,  про- 
тивъ  толченья  на  одномъ  м1^стЬ,  со  «своими 
людьми».  Онъ  никогда  не  говорилъ  о  чедо- 
в-Ьк*:  <  Чтй  можетъ  выйти  добраго  изъ  Наза- 
рета»... Всд'Ьдств1е  всего  этого,  кругь  знаком- 
ства его  былъ  чрезвычайно  разнообразенъ... 

СергЬй  Борисовичъ  былъ  очень  доволенъ. 
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радушш)  потчивалъ  своихъ  гостей  и  весе- '  люди  необходимо  должны  сходиться — ну,  хоть 


лился  вм1Ьст]^  съ  НИКИ.  Обыкновенно  тих1я 
комнаты  наполнились  теперь  шумомъ  и  гу- 
ломъ  голосовъ.  Въ  столовой  была  приготов- 
лена закуска,  стояли  вина;  въ  кабинете  на 
стол*]^  лежали  отличныя  сигары,  въ  камипЬ 
теплился  огонь  и  передъ  каминомъ  полукру- 
гомъ  стояли  кресла  для  желающихъ  лон'Ь- 
житься  передъ  камелькомъ.  Гостиная  же 
представляла  главный  сборный  пунктъ.  Раз- 
говоръ  съ  начала  вечера,  какъ  водится,  не 
клеился:  часто  сбивался,  велся  отрывисто, — 
и  если  бы  не  находчивость  хозяина,  то,  в'Ь- 
роятно,  не  разъ  въ  собран1и  пролеталъ  быти- 
х1й  ангелъ.  Наконецъ,  одинъ  изъ  молодыхъ 
людей,  по  словамъ  товарищей,  сдвигавш1Й 
науку»,  завелъ  р'Ьчь  о  моллюскахъ  такимъ 
тономъ,  какъ  будто  бы  онъ  уже  съ  каеедры 
читалъ  лекц1ю  студептамъ.  Юный  юристъ  на- 
чадъ  распространяться  о  земств'Ь,  о  само- 
управлен1и  и  о  тому  подобныхъ  ^опросахъ, 
которые  какъ  будто  нарочно  и  придуманы 
для  гостиныхъ  нашего  времени,  для  услаж- 
дешя  либеральныхъ  ушей.  Художникъсъпы- 
ломъ,  съ  жаромъ  объяснялъ  хозяину  всЬ  со- 
кровенный прелести  посл'Ьдней  картины  с  на- 
шего знаменитаго  художника»...  Васил1й 
АлексЬевичъ  въ  своемъ  новенькомъ,  модномъ, 
длиннополомъ  сюртук'Ь  леталъ  изъ  комнаты 
въ  комнату.  Онъ  исполнядъ  роль  молодого 
хозяина  —  на  тотъ  вечеръ^и  до.1ЖНо  от- 
дать ему  справедливость:  онъ  дово.1ьно  лег- 
ко вошелъ  въ  свою  роль,  особенно  около 
вина. 

С"Ьверцовъ  сидЬдъ  въ  сторон-Ь,  прислуши- 
вался къ  происходившей  вокругъ  него  бес'1Ь- 
д'Ь,самъ  говори лъ  мало.Вечеръ,повидимому, 
его  не  интересовалъ,  и  онъ  собирался  уйти. 
Въ  дверяхъ,  встр-Ьтившись  съ  хозяиномъ,  онъ 
откланялся  ему  и  хотЬлъ  пройти,  но  старикъ 
удержалъ  его. 

—  Уже?  Что  такъ  рано?  —  спросилъ  Сер- 
гей Борисовичъ,  какъ  бы  отъ  удивления 
приподнявъ  свои  густыя  брови  и  пристально 
посмотр^Ьвъ  на  С-Ьверцова. 

—  Да  делать  нечего! — съ  обычной  своей 
простотой  отв^тилъ  тотъ. 

Старикъ  улыбнулся.  Ему,  вероятно,  по- 
думалось: «Это  что  еще  за  епГап!  1егг1Ые!» 
Челов^къ,  не  моргнръ  глазомъ,  прямо  гово- 
рить, что  ему  съ  вами  д-Ьлать  нечего,  что 
ему  съ  вами  скучно... 

—  Какъ  же  это  сд-Ьлать  нечего»  !-^возра- 
зилъ  Серг]Ьй  Борисовичъ.  —  Въ  наше  время 
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за  стаканомъ  чая  или  за  бутылкой  вина, 
должны  сближаться  другъ  съ  другомъ...  В'Ьдь 
вы  знаете!  одинъ  въ  пол*— невоинъ. 

—  Не  всегда,  —  отозвался  С-ЬверцоБЪ.  — 
Иногда  п  одинъ  въ  пол*  воинъ...ВъБибл1и 
разсказывается,  что  Давидъ,  почти  мальчикъ, 
убилъ  филистимлянина  Гол1афа  и  спа<;ъ  ро- 
дину. 

—  Это  —  исключительные  случаи!  —  на- 
стаивалъ  СергЬй  Борисовичъ.  —  Вообще  же 
для  всякаго  д*ла  нужны  люди,  больш1я  груп- 
пы людей...  М1ровыя  д'Ьла,  молодой  человЪкъ, 
совершаются  не  единичными  усил1ями,  какъ 
бы  личность  сама  по  себ*  ни  была  талантли- 
ва, хотя  бы  она  была  семи  пядей  во  лбу... 

Разговаривавш1е,  т*мъ  временемъ,  неза- 
метно прошли  гостиную  и  очутились  въ  ка- 
бинет*, гд*  на  ту  пору  было  пусто. 

—  Сядемъ!  Посидимъ!  —  предложилъ  хо- 
зяинъ,  опускаясь  на  одно  изъ  низенькихь 
креселъ,  стоявшихъ  близь  камина. — Если  у 
васъ  есть  время,  продолжимъ  разговоръ... 

С*верцовъ  с'Ь,1ъ  съ  нимъ  рядомъ.  Отки- 
нувъ  со  лба  свесившуюся  прядь  своихъ  б*- 
локу])Ыхъ  волосъ,  онъ,  молча,  посмотр*лъ  на 
собеседника.  Его  больш1е,  св*тло-голубые 
глаза  смотрели  на  старика  такъ  настойчиво, 
проницательно,  до  того  выразителснъ  былъ 
йхъ  взглядъ,  что  Сергей  Борисовичъ  какъ 
бы  поспешилъ  оправдаться... 

—  Вы,  можетъ  быть,  думаете,  что  я  хочу 
только  поболтать  съ  вами  —  оть  нечего  де- 
лать, да? — сказалъ  онъ. — Нетъ,  петь!  Я  хо- 
телъ  бы  серьезно  поделиться  съ  вами  мысля- 
ми... Видите:  мы  уже  с^ишкомъ  долго  идемъ 
въ  разбродъ.  Поранамъ  сплотиться,сговорить- 
ся  на  чемъ-нибудь... 

—  Сплотиться,  конечно,  —  хорошо...  Кто 
жъ  противъ  этого  говорить! — отозвался  С*- 
верцовъ.  —  Но  надо,  именно,  сплотиться...  А 
то  въ  паше  время  есть  так1е  поклонники  «со- 
бирашя  людей»,  для  которыхъ  ссплотить* 
значитъ  собрать  въ  одну  комнату  какъ  мож- 
но бо.1ьше  народа.  Это — ссобираше»  кдкихъ 
бы  то  ни  было  людей,  «собиран1е»  во  чтобы 
то  ни  стало.  Отъ  такого  механическаго  ссо- 
бирашя  людей»  во  что  бы  то  ни  стало — по- 
ложеше  дела  принимаетъ  траги-коии ческой 
характеръ.  Лебедь,  щука  и  ракъ  запрягают- 
ся везти  возъ-,  возъ,  разумеется,  ни  съ  м*ста, 
а  возница  неразумный  вздыхаетъ,  охаеть.  . 
Старая  басня!  Щуке,  лебедю  и  раку  воза  не 
стащить  во  веки  вековъ.  Не  смогутъ-ли  ле* 
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бедь  или  щука  въ  одино(1ку  потащить  возъ... 
Какъ  вы  думаете? 

—  Можетъ  быть!  —  проговорилъ  СергЬй 
Борисовичъ.  —  Только  хватитъ-ли  у  нихъ 
силъ... 

—  Это — др)той  вопросъ! — перебилъ  СЪ- 


верцовъ. — Но  вообще  я  долженъ  признать- 1  раго  пепла. 


молодого  челов']^ка  оставалось  въ  т1^ни,  и  Сер- 
гей Борисовичъ  не  могъ  зам']&тить  той  задум- 
чивой, тихой  улыбки,  чтб  светилась  въ  гла- 
захъ  его  собес']&дника,  когда  тотъ,  повидимо- 
му,  такъ  пристально  всматривался  въ  крас- 
ный искорки,  переб1>гавш1я  по  грудамъ  с1^- 


ся,  что  вижу  д-Ьйствительную  силу  не  въ  ко- 
личеств'Ь,  но  въ  качеств'Ь  людей.  Для  меня 
важно  не  число,  но  то,  чтобъ  люди  шли  «въ 
ногу»,  думали  и  чувствовали  одинаково,  — 
хотя  бы  приблизительно...  Для  меня  дороже 
маленькая  кучка  людей  совершенно  едино- 
мышленныхъ,  солидарныхъ  между  собой,  тя- 
нущихъ  въ  одну  сторону,  ч-Ьмъ  громадная 
масса  людей,  то.ткущихся  взадъ  и  впередъ, 
и  читающихъ  про  себя  свое  особенное  Сге- 
с[о...  Первые  сдЗьлаютъ  свое  д1Ьло,  а  вторые 
нашумятъ,  нагалдятъ  и  уйдутъ,  откуда  при- 
шли... 

—  Я  понимаю,  чтб  вы  хотите  сказать! — 
зам*тилъ  СергЬй  Борисовичъ,  — Но  в'Ьдь  со- 
гласитесь, что  безъ  парт1и,  безъ  союзниковъ 
вы  будете  безсильны,  за  какое  бы  д1^ло  вы 
ни  взялись...  Исключительныхъ  случаевъ  не 
будемъ  брать  въ  прим'Ьръ. 

—  Ну,  что  жъ!  Какъ  бываютъ  передвиж- 


—  Голова — еще  не  самая  дорогая  вещь  на 
св*ЬтЬ! — проговорилъ  С'Ьверцовъ,  прислоня- 
ясь къ  спинк']^  креселъ  и  не  глядя  на  своего 
собес']^дника. 

Тотъ,  молча,  пытливо  смотр']^лъ  на  моло- 
дого челов1^ка... 

Потомъ  опять  завязался  разговоръ,  разго- 
воръ  перешелъ  въ  споръ  —  довольно  ожив- 
ленный, и  споръ  протянулся  далеко  за  пол- 
ночь... Вася  Пр1^сновъ,  между  т]^мъ,  сильно 
волновался.  Если  бы  могъ,  онъ  уже  давно 
вм1^шался  бы  въ  споръ  и  постарался  бы  такъ 
или  сякъ  прекратить  его  или,  по  крайней  м1^- 
р^Ь,  не  дать  ему  слишкомъ  разгораться.  Но — 
къ  несчастью  его  —  онъ  не  могъ  этого  сд1Ь- 
лать,  онъ  еще  не  былъ  настолько  въ  корот- 
кихъ  отношен1яхъ  съ  дядей,  чтобы  могъ  фа- 
мильярничать съ  нимъ.  Онъ  могъ  только  хо- 
зяйничать около  вина,  приготовлять  см1^сь 
изъ  коньяку  и  лимонаду  и  намекать  свопмъ 


ныя  выставки,  передвижныя  школы  и  тому  знакомымъ  на  то,  что  онъ  зд]^сь  с  свой  >  че- 


подобное,  также  точно  можетьбытьи  ссвояз» 
передвижная  пария... 

—  Какъ  такъ? — спросилъ  старикъ. — Это 
что-то  для  меня  новое... 

—  Истор1ю  Робеспьера  знаете? — спросилъ 
его  въ  свою  очередь  С'Ьверцовъ. — У  него  не 
было  парт1и,  какъ  мы  съ  вами  понимаемъ 
«свою  парт1юх>.  Онъ  самъ  признавался,  что 
шелъ  съ  людьми  лишь  до  гЬхъ  поръ,  пока 
они  были  ему  попутчики.  Когда  онъ  зам-Ь- 
чалъ,  что  союзники  отстаютъ  отъ  него  или 
отходятъ  въ  сторону,  куда,  по  его  уб'Ьжден1ю, 
для  пользы  Д'Ьла,  отходить  вовсе  не  следова- 
ло, онъ  переходилъ  къ  другой  групп*  лю- 
дей, на  ту  минлту  единомышленныхъ  сънимъ, 
и  тЬ  своею  деятельностью,  такъ  сказать, 
выносили  его  къ  цЬли.  На-завтра  онъ  могъ 
оставить  ихъ  и  перейти  къ  следующей  груп- 
пе, и  такъ  далее... 

— Да!  и  такъ  далее,  до  техъ  поръ,  пока  ему 
не  отрубили  голову!  —  съ  горькой  ирошей 
произнесъ  старикъ. 

Северцовъ  промолчалъ.  Опъ  смотрелъ  въ 
каминъ  на  уголья,  подергивавш]еся  золой. 
Красноватыя  искры  еще  перебегали  тамъ  и 
сямъ  по  уго.1ьямъ,  вспыхивали  и  гас.1и.  Лицо 


ловекъ,  хотя  въ  действительности  здесь  онъ 
еще  не  былъ  «своимъ»  человекомъ.  сОхъ, 
ужъ  этотъ  Гришка...  нагородить  чего-ни- 
будь!»— ропталъ  про  себя  Васил1й  Алексее- 
вичъ  и  шнырялъ  около  двери  кабинета,  на- 
деясь хотя  урывками  уловить  сущность  без- 
покоившаго  его  спора.  Одинъ  разъ  слышалъ 
онъ,  какъ  северцовъ  говорилъ:  <Нетъ...  все 
лучше,  чемъ  такое  прозябанье!  Хоть  что-ни- 
будь... Борьба,  движенье  все-таки  —  жизнь! 
А  такой  мертвенный  покой — хуже,  опаснее 
всего:  онъ  —  предвестникъ  смерти,  самой 
ужасной,  нравственной  смерти»...  Затемъ,  въ 
другой  разъ  до  Преснова  еще  явственнее  до- 
неслись слова:  «Оставьте,  пожалуста,  народъ! 
Народъ  одинаковъ  везде,  на  всемъ  земномъ 
шаре...  То  онъ  терпитъ  и  молится;  то,  когда 
придется,  вдрутъ  осатанеетъ,  хуже  самаго 
лютаго  зверя  сделается...» 

«Понесъ!»  проворчалъ  про  себя  Васпл1п 
Алексеевичъ.  Онъ,  конечно,  не  слышалъ  все- 
го разговора,  но  по  некоторымъ  фразамъ  уже 
догадывался,  что  Северцовъ  принялся  разви- 
вать свои  излюбленный  теор1и.  Но  это  еще 
куда  бы  ни  шло,  если  бы  дядя,  по  своему 
обыкновешю,  посмеивался  надъ  нимъ.  Такъ 
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вг!^дь  н^^гь  же!..  Въ  томъ  была  б']^да,  что  ста- 
риБЪ  сооридъ,  горячился...  вонъ  у  него  даже 
щеки  покрасн'Ьли.  «Это  ужъ  недаромъ! — по- 
думалъПр1Ьсновъ: — ^теперь — кончено...  Этогь 
Гришка  весь  вечеръ  испортить...  И  л1^ш1й 
знаетъ,  что  онъ  напоетъ  старику!  А  тотъ  ужо 


даль  себЪ  нагоняя  изъ-за  Гришки,  а  между 
тбмъ  оказывается,  что  именно  этимъ-то  епГав! 
(егпЫе  дядя  и  остался  въ  особенности  дово- 
ленъ. 

—  Только...  боюсь  я  за  него...  Таюе-то, 
какъ  онъ,  говорятъ,  не  жильцы  у  насъ  на 


напустится  на  меня...  Этакихъ,  скажетъ,  раз-  б-Ьломъ  св^тЬ! — немного  погоДй,  задумчиво 


бойниковъ  лривелъ...  Вотъ  такъ  устроилъ  ве- 
черокъ...  нечего  сказать!  Чортъ...  навязал- 
ся» ...  И  Пр'Ьсновъ  мысленно  рвалъ  на  себ*]^ 
волосы.  Что  бы  тамъС'Ьверцовъни  говорилъ — 
для  него,  конечно,  безразлично. «Мели,  сколь- 
ко вл4зеть»...  Но  горе  въ  томъ,  что  этогь 
|}езпокойный  челов1^къ,  по  мн']^н1ю  Пр']^снова, 
разстроилъ  весь  вечеръ.  Дядя  разсердится,  не 
договорить  ни  съ  кЬжь  толкомъ,  ни  съ  его 
учеными  пр]ятелями,  ни  съ  художникомъ,  ни 
«ъ  краснор']^чивыми  либералами...  А  главное: 
какое  же  лестное  понят1е  составить  дядя  о 
его  знакомыхъ,  судя  по  этому  «погибельно- 
му» субъекту.  Ужасъ,  ужасъ!..  Вася  былъ 
того  мн1^шя,  что  можно  и  поспорить,  только 
надо  знать:  гдЪ,  съ  к'Ёмъ  и  какъ  спорить.  На 
етуденческихъ  сходкахъ,  когда  сюртукъ  и  ду- 
ша бываютъ  на  распашку,  можно  спорить  обо 
всемъ,  спорить  р']^зко,  сказать  даже  лишнее. 
Но  спорить  такимъ  образомъ  съ  почтеннымъ 
сгарикомъ,  съ  челов']^комъ  мало  знакомымъ, 
лрвтомъ  «на  вечер'Ь» — для  него  казалось  со- 
вершенно неум'Ёстнымъ  и  неделикатнымъ  въ 
высшей  степени... 


промолвилъ  старикъ,  смотря  вдаль. 

Онъ  вздохнулъ.  На  умномъ  лиц'Ь  его  отра- 
зилась грусть... 

Вася  тоже  вздохнулъ,  но  вздохнулъ  съ 
облегчешемъ.  Онъ  былъ  очень  радъ,  что  его 
пр1ятели  понравились  дяд1^,  что  Гришка  не 
только  не  испортилъ  «вечера»,  но  дажеочзг- 
ровалъ  старика.  Дядя  даже  изъявилъ  жела- 
ше,  чтобы  Григор1й  Адександровичъ  нав1Ь- 
щалъ  его...  Чего  жъ  лучше!  —  И  Ир11сновъ 
оставался  доволенъ. 

ГЛАВА  ВОСЬМАЯ. 

Прошелъ  еще  годъ. 

Съ  Васей  Пр'Ьсновымъ  за  это  время  про- 
изошла очень  зам1^тная  перем1^на,  бросав- 
шаяся въ  глаза  людямъ,  прежде  знавшимъ 
его,  но  перем1^на,  впрочемъ,  совершенно  есте- 
ственная съ  обыкновенной  житейской  точки 
зр'Ьн1я. 

Онъ  получалъ  отъ  дяди  до  200  рублей  въ 
м1Ьсяцъ,  да  сверхъ  того  въ  экстренныхъ  слу- 
чаяхъ  ему  былъ  всегда  открыть  кредить. 
Кром*  того,  ему  достали  м^Ьсто  въ  какомъ-то 


За  ужиномъ  разговоромъ  завладЬлъ  худож- !  обществ*  на  Н  тысячи  въ  годъ, — м-Ьсто,  не 


никъ.  Онъ  говорилъ: 

—  Какая  у  него  тонкая  работа!  (р-Ьчь  шла 
о  «нашемъ  знаменитомъ»...)  Непостижимо! 
Не  видано — не  слыхано!..  Посмотрите  на  де- 
ревья... Такъ  в*дь  и  хочется  ухватиться  ру- 
кой за  в^^тви!  А  вода...  хоть  сейчасъ  же  бро- 
сайся и  купайся  въ  ней...  Какая  легкость, 
лрозрачность!  В']Ьдь  это  прелесть... 


доставлявшее  ему  почти  никакихъ  заботь  и 
трудовъ.  Пр'Ьсновъ  пос']^щалъ  м'Ьсто  своего 
служешя  черезъ  день,— черезъ  два,  какъ  при- 
дется: повертится,  покурить,  поболтаеть  съ 
товарищами  и,  любезно  пославъ  кому  сл']^- 
дуеть  воздушный  поцелуй,  мгновенно  уле- 
тучивается... Такихъ  «служащихъ»  не  мало 
на  св*т1^.  Однимъ  словомъ,  Васил1Й  АлексЬе- 


С^верцовъ  ушелъ  раньше  вс1>хъ.  Осталь-  вичъ  въ  деньгахъ  не  нуждался.  А  вел']^дств1е 


яые  гости  разошлись  уже  передъ  утромъ. 

На  другой  день  старикъ,  между  прочимъ, 
^алъ  разспрашивать  Васю  о  С1^верцов1&. 

—  А  чтд?..  Онъ  не  понравился  вамъ? — съ 
кислой  у  см1^п1кой  зам1^ти  лъ  молодой  челов1Ькъ. 

—  Напротивъ! — возразилъ  СергЬй  Вори- 
совичъ.  —  Хотя  вЛ  твои  товарищи  вообще. 


этого  произошло  то,  что  онъ  зимою,  напри- 
м-Ьръ,  ходилъ  въ  бобрахъ,  л-Ьтомъ  —  въ  ко- 
стюм1^  шармеровскаго  изд1^л1я.  На  островахъ 
онъ  иногда  являлся  въ  коляск']^  еп  (1еах  съ  да- 
мой полусв']^та.  Васильевсшй  островъ  онъ,  ра- 
зум']^ется,  давно  уже  бросилъ,  бросилъ  свою 
жалкую  каморку  въ  5  лиши.  Теперь  онъжилъ 


кажется,  отличные  ребята,  но  этоть  понра-  на  Литейной,  въ  сЬашЬгез  $в,тт,  въ  боль- 
вился  мн1^  вс1^хъ  больше...  Онъ  челов'&къжи-  шой,  св']&тлой  и  довольно  изящно  мебл про- 


вой, очень  неглупый. 

—  Да,  онъ — ничего... — пробормоталъ  пле- 
мянннкъ,  совершенно  сбитый  съ  толку  та- 
кимъ неожиданнымъ  признашемъ:  онъ  ожи- 


ванной  комнат*.  Отъ  старыхъ  своихъ  това- 
рищей Пр*сновъ  мало-по-малу  отдалялся  и, 
наконецъ,  вовсе  разошелся  съ  ними,  а  сбли- 
зился съ  такими  людьми,  которыхъ  въ  его 
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прежкемъ  кружк*]^  звали,  обыкновенно, « хлы- 
щами >  и  «прохвостами».  Подобный  превра- 
щен1'я  въ  жизни  д-Ьлаются  очень  просто  и  лег- 
ко. Поэтому-то  жизнь  действительная  иног- 
да и  бываетъ  фантастичн11евсякаго  романа... 
«Васинька  оперился!  >  говорили  про  пе- 


чи востионъ,  кажется,  вовсе  не  знаегь.  Онъ 
сорить  деньгами  направо  и  нал']&во,  пока  есть 
деньги.  Н^тъ  денегъ,  идетъ  къ  дяд1&  или  бе- 
реть  въ  долгъ.  Есть  уже  для  Пр'Ьснова  так1я 
злачныя  м'Ьста,  гд'Ь  ему  открыть  кредить... 
Иногда  Пр1Ьсновь  могъ  показаться  пресыщен- 


го  старые  товарищи  и  подсм'1^инались  ему  въ !  нымь,  но  не  больнымъ,  не  разслаблеплымъ 


глаза  надь  его  французскими  перчатками  и 
Щегольскимь  цилиндромъ.  «Досадно,  что  у 
самихъ  ничего  н^тъ!»  успокоиваль  себя  въ 
такихъ  случаяхъ  Пр'Ьсновъ.  Прежше  това- 
рищи все  холодп'Ье  и  холодн-Ье  относились  къ 
нему,  тЬ  товарищи,  у  которыхъ  въ  былые 
черные  дни  онъ  гр'Ьлся,  кормился,  находилъ 
сов-Ьтъ  и  доброе  слово.  На  первыхъ  порахъ 


отъ  пресыщенья,  и  поэтому  отвращенья  онъ 
не  внушалъ.  Инымь  онъ  могъ  показаться  ку- 
тилой и  даже  добрымь  малымъ.  Но  это  было 
бы  большой  ошибкой...  Онъ  вовс«  не  бы.1ъ 
кутплой  въ  обыкновенпомь  смыс.тЬ  этого 
слова,  онъ  не  увлекался  по-юношески,  без- 
зав1Ьтно  пи  женщинами,  ни  виномь,  онъ  не 
предавался  пьянству,  не  зналъ  пьяныхъ  вос- 


Пр'Ьснова  покалывала  эта  холодность,  хотя  торговь  й  дружескихь  изл1яшй  подь  ВЛ1Я- 
она  была  лишь  отв1Ьтоз1ъ  на  его  же  собствен- !  П1емъ  осушенныхъ  бутылокъ  бург^^ндскаго  и 
ную  холодность,  но  и  эти  незначительный  по-  не  любиль  шалить  и  дурачиться,  будучи  на- 
калыванья  скоро  прошли.  Дорожка  къ  ста- ,  весе.тЬ.  Онъ  всегда  оставался  самимь  собой, 


рымъ  пр1ятелямъ  скоро  совсЬмъ  запала  для 
него.  «Наплевать!»  р-Ьшиль  онъ  и  махнулъ 
рукой  на  все  свое  прош.1ое... 

«Ле  Ьо18,  ]е  Ьо18,  ]е  Ьо18  (оизоиг8!> 
стало  однимъ  изъ  его  .цобимыхъ  мотивовь. 
11  вообще  своютеор1ю  «наплевать»  онъ  сталь 
развивать  все  шире,  все  дальше  и  см^э-тЬс. 


Ваеей  Пр'Ьсновымъ.  Опьянен1е  сказывалось 
въ  немь  лишь  т1Ьмъ,  что  блескъ  темныхъ 
глазь  его  становился  какь-то  холоднее;  пре- 
зрительная улыбка  на  губахъ  его  рисовалась 
ярче,  беззастЬнчив-Ье-,  наглее,  циничн-Ье  ста- 
новились его  рЪчи  и  взгляды  и  громче  слы- 
шалось его  обычное  «наплевать»,  расточае- 


Пародпруя  Виктора  Гюго,  Васю  Пр-Ьснова  мое  щедро  направо  и  пал1Ьво.  Н'Ьтъ,  это  быль 
можно  было  бы  назвать  «челов-Ькомь,  кото-!  не  кутила...  Добрымь  малымъ  Вася  Пр'Ьсновъ 
рый  на  все  плюеть»;  таково  могло  бы  быть,  I  также  могъ  показаться  только   при  самомь 


пожалуй,  и  заглав1е  нашей  пов-Ьсти...  Семе- 
на, Н0СИВШ1ЯСЯ  въ  общественной  атмосфер'Ь, 
педаромь  запали  ему  въ  душу:  въ  этой  душ-Ь 


б'Ьгломъ  взгляде  на  него.  Выражаясь  аллего- 
рически, вм-Ьсто  сердца,  у  него  быль  кусо- 
чекъ  .1ьда,  слабо  таявш1Йлишьвь  жаручув- 


они  найми  для  себя  хорошую  почву  и  дали  '•  ственныхъ  наслалсдсшй... 


роскошный  цв-Ёть...  Не  подумайте,  читатель, 
что  пашъ  Вася  Пр'Ьсновъ,  или  ВазИе,  какъ 


О  ВасЬ  Пр'Ьснов'Ь,  впрочемь,  приходится 
говорить  поподробн1Ье,  такъ  какъ  онъ  —  не- 


чаще  называли  его  <><друзья»,  представляль '  чего  скромничать — является  однимъ  изъ  ге- 
съ  виду  что-нибудь  ужасное.  СовсЬмь  напро-  роевъ  нашего  времени,  представителемь  ц-Ь- 


ТЙВЪ... 

При  поверхностномь  знакомств-Ь  онъ  могъ 
показаться,- просто  Ьоп  У1тап1'омъ,  со  сред- 
ствами, беззаботно,  весело  живущимь  челокЬ- 
комь,  какихь  много  па  св'ЬтЬ.  Сь  щеголь- 
скимь  галстучкомь  на  шсЬ,  всегда  въ  мод- 
ной ШЛЯП1;,  раздушенный,  блестящ|й,  С1яю- 
пцй,  онъ  порхаль,  какъ  мотылекъ,  отъ  удо- 
вольств1я  къ  удовольств1*ю,  сь  гулянья  на 
гулянье.  То  онъ  катить  на  острова,  1п8вг11пе, 
или  на  «пуантъ»,  то  летигь  въ  Павловскъ, 
на  музыку.  Зимой  мчится  на  тройк*  къ  До- 
роту  или  на  горы,  къ  знакомымь  на  дачу. 


лаго  типа  людей,  «па  все  плюющихь». 

Изъ  Пр1>снова  вышло  то,  чтб  и  могло  вый- 
ти изъ  юноши,  оттолкнувшаго  н-Ькогда  отъ 
себя  н'Ьжно  любившую  его  мать,  оттолкнув- 
шаго ее  за  то,  что  она  не  могла  достать  для 
него  столько  денегъ,  сколько  нужно  было  для 
того,  чтобы  онъ  могъ  пофорсить  передь  свои- 
ми петербургскими  знакомыми.  Именно:  изъ 
Пр-Ьснова  вышло  какое-то  холодное,  бездуш- 
ное, студенистое  существо,  облекшееся  въ  до- 
вольно приличный  формы — со  светской  точ- 
ки зр-Ьн1я.  Какъ  еще  въ  д'Ьтств'Ь  онъ  думаль, 
что  м1ръ  создань  для  его  услады,  для  удовле- 


Онь  нап'Ьва^тъ  всегда  самую  нов-Ьйшую  шан- 1  творен1Я  его  личныхь  прихотей  и  капризовь, 
сонетку,  только-что  пропетую  насцен-Ь  приз- !  также  точно  —  только  сь  небольшими  вар^а- 
жсю  знаменитостью  каскаднаго  М1ра,  Онъ  1  Ц1ямп  —  думаль  онъ  и  теперь.  Онъ  ежился, 
вкусно  -Ьсть,  пьеть  и  всегда  весель.  Задум-  пока  быль  въ  б-Ьдиости,  ежился,  ропталь  на 
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судьбу  и  по-невол1^  не  давалъ  разгуляться 
своимъ  инстинктавгь.  Но  онъ  всегда  разсчн- 
тывалъ,  что  черные  дни  его  не  долги,  что  онъ 
покипеть  свою  каморку  въ  5  лиши  Васильев- 
скаго  острова,  бросить  свой  жалк1й  сюрту- 
чишка, а  В1г]^ст^^  сь  т1>мь  бросить  и  т1^хъ  изъ 
своихь  товарищей,  которые  находили  возмож- 
ность делиться  сь  нимь  только  ломтемь  чер- 
наго  хл1^ба  сь  масломь  или  сь  какой-нибудь 
дрянной  колбасой. 

—  Разв-Ь  же  это  жизнь?  Это  чортъ  знаеть 
что  такое! — не  однажды  посл!^  такой  закуски 
восклицаль  онь,  бывало,  оставшись  наеди- 
еЪ. — Жрать  посвински,  что  подь  руку  попа- 
деть,  да  и  за  то  еще  говорить  «спасибо...» 
Фу,  гадость,  мерзость!..  А  они  и  вь  самомь 
д]^л1^,  кажется,  готовы  с  спасибо»  сказать  за 
эту  колбасу.  Ахь,  дурачье,  дурачье!..  Н^ть! 
Кончится  же  все  это,  наконець,  когда-нибудь... 
Ъсть  всякую  дрянь,  упрашивать  хозяйку  по- 
дождать «за  комнату»,  вытягивать  у  пр1яте- 
лей  по  рублю...  ахь,  к^кь  все  это  мп'Ь  опро- 
тив1^ло!  Кончится  же  эта  музыка...  по  когда, 
когда?.. 

Кончилась  эта  «музыка» .  Часъ  цробиль. 
У  Васи  Пр-Ьснова  руки  полны  денегь.  Про- 
щай, противная  колбаса!  прощайте,  други- 
пр1ятели...  Вы  остаетесь  позади!  Вася  выпря- 
мился, развернулся  и  понесся,  какь  саврасъ, 
закусивь  удила.  Теперь,  сь  деньгами  вь  кар- 
ман'Ь,  онь  посмотр'Ьль  на  м1рь  такь,  какь 
будто  бы  тоть  быль  уже  у  его  ногь.  Перем-Ь- 
на  произошла  быстрая,  р1>зкая.  Прежде,  па- 
прим'Ёрь,  хотя  изь  прилич1я,  бывало,  онь  вы- 
слушиваль  разсказы  о  людскомь  горЪ,  выслу- 
шиваль  людск1я  жалобы,  сЪтовапья.  Теперь 
же  онь  прямо  чурался  такихь  разсказовь,  не 
потому,  чтобы  они  тревожили  его...  конечно, 
нЬть!  Просто,  они  для  него  были  скучны,  не- 
занимательны. «Распустять  нюни-то,  да  и  но- 
сятся сь  ними!»  думаль  онь  и  не  разь  то- 
же само%говариваль  вслухь.  «Нисколько  не 
интересно.  Все  одно  и  то-же!..»  Прежде  Вася 
выслушиваль  т1^  разсказы  сь  папускнымь 
внимашемь,  а  теперь  онъ  громко  з1^>валь  и  не 
скрывалъ  ни  мало  того:  какую  невыносимую 
скуку  испытываль  онь,  слушая  эти  «в1Ьчныя 
ламентацш».  (Онь  любиль  острить  и  давать 
всему  и  всЬмь  «см1Ьшиыя»  прозвища,  благо 
ни  для  того,  ни  для  другого  не  требовалось 
большого  ума).  Теперь  онь  не  находиль  нуж- 
нымъ  скрывать  свое  холодное,  жестокое  рав- 
нодушие ко  всему,  чтб  не  могло  ни  прибавить, 
ни  убавить  его  личныхъ  наслажден1й  и  ком- 


форта... Теперь  онъ  сделался  бол]^е  самимъ 
собой,  ч1^мь  быль  прежде. 

Зат]^ть  сь  нимь  спорь  представлялось  д1^- 
ломь  почти  невозможнымь:  онь  со  вс']&мь  со- 
глашался или— в-Ьр^Ье — ко  всему  относился 
безразлично.  Онь  согласился  бы  и  сь  вами, 
читатель,  согласился  бы  и  сь  челов1^комъ, 
д1аметральио  -  противоположныхь  сь  вами 
взглядовь.  Это — ему,  р-Ьшительно,  ни  почемъ: 
в-Ьдь  онь  же  при  этомь  ничего  не  терялъ.  Со 
вс^ми  соглашаясь,  онь  надо  вс'!>мь  см1^ся  и 
на  все  «плеваль» ...  Представятъ-ли  ему  б1^д- 
ствепное  положеше  какой-нибудь  семьи,— онъ 
острить:  «рукъ  еще  себ'Ь  не  отгрызли?..»  4  ка- 
;жуть-ли  ему  на  вошющеенарушешеправьи 
достоинства  личности,  на  какое-нибудь  ужас- 
ное преступлеше,  подымающее  дыбомь  воло- 
сы,— ему  «наплевать!»  Заговорять-ли  о  ка- 
комь-нибудь  патр1отическомь  предпр1ят1и, — 
опять-таки  «наплевать». 

—  Сказать  страшно:  до  чего  дошла  нын1^ 
распущенность...  —  заговорить,  бывало,  при 
немь. — Зло  такь  велико,  такь  велико... 

—  А  намь-то  что  за  дЬло!  Воть  еще!.. — 
со  смЪхомь  возражаеть  онъ. 

Высшее  государственные  или  общественные 
интересы  для  Васи  Пр'Ьснова  такь  же  дороги, 
какь  дорогь  для  нась  сь  тобой,  читатель, 
прошлогодн1й  сн1>гь.  Однимь  словомь,  ничто 
вь  жизни  серьезно  не  останавливало  па  себ'Ь 
его  вниман1я,  не  пробуждало  вь  немь  сочув- 
ств1я,  не  внушало  почтешя  кь  себЪ.  Отъ  ве- 
ликаго  до  см-Ьшного,  говорять,  одинь  шагъ. 
Пр1>сновь  этого  не  находиль.  Великое,  тро- 
гательное, см1>шное — сбито  для  него  вь  одну 
кучу.  Слезы,  кровь...  Что  жъ  туть  ужаснаго? 
Слезы — вода,  а  у  крови,  право,  очень  краси- 
вый алый  цв-Ьтъ...  Для  характеристики  этого 
молодого  челов1Ька  приведу  зд'Ьсь  одинь  под- 
линный случай  изь  его  жизни.  Однажды  ему 
пришлось  проходить  гд'Ь-то  около  Тавриче- 
скаго  сада  тотчась  посл1>  какого-то  уличнаго 
побоища,  причемь  совершено  было  уб1Йство. 
Лужа  крови  еще  стояла  на  сЪрыхь  плитахъ 
I  тротгуара.  Видимо,  смущенная,  пораженная 
толпа  народа  стояла  туть  же  около  и  горячо 
разсуждала  о  происшедшсмь...  Пр'Ьсновъ  сь 
громкпмъ  см^хомь  перешагнуль  черезь  лужу 
кровп  и  замЪтилъ  пр1ятелю: 

—  УоНа!  Точно,  барана  рЪзали...  Ха! 
Даже  извощика,  молодого  паренька,  стояв- 

шаго  неподалеку,  покоробило  отъ  его  см1Ьха. 
А  онъ,  посвистывая,  шель  себ1>  дал1'>с  вь  Тав- 
рическ!  й  садь  засматривать  въ  л ица  хорошень- 
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кихъ  «нянюшекъ»,  иногда  гуляющихъ  тамъ 
съ  д'Ьтьми. 

Взгляды  Пр']^снова  были  довольно  опред']^- 
ленны.  Привожу  на  выдержку  н']^которые  изъ 
нихъ... 

Ьа  ра1г1е,  ^и'е8^-се  дне  с'ез!?  Это  тогь  боль- 
шой кафе-ресторанъ  или  кафе-шантанъ,  въ 
которыхъ  приняты  въ  обращеше  русск1я  день- 
ш.  А  жизнь...  см']^шная  и  глупая  шутка.  Каж- ; 
дый  умный  человЪкъ  долженъ  постараться 
сд1^лать  ее  какъ  можно  см']^шн1^е,  забавн']^е, 
долженъ  взять  отъ  нея  на  свою  долю  возможно 
больше  наслаждешй.  Нравственность  —  гни- 
лое яйцо,  и,  какъ  гнилое  яйцо,  ее  не  должно 
окончательно  разбивать  лишь  единственно  по- 
тому, что,  разбившись,  она  можетъ  скверно 
запихнуть.  Ьа  Ье11е  Геште,  ^и'е81;-се  дне  с'е81? 
Она  необходима  мужчине  лишь  для  удовле- 
творен1я  н']^которой  физической  потребности... 
Артисгь,  лйтераторъ,  живописецъ — ^и'е5^-се 
^ие  с'ез!?  Люди,  которыхъ  за  деньги  можно 
заставить  говорить  всяшя  пошлости,  нарисо- 
вать самую  мерзкую  картину,  написать  какой 
угодно  пасквиль,  полный  клеветъ  и  инсинуа- 
Ц1Й,  на  что  хотите...  Моп  Ьгате,  военный  че- 
дов-Ькъ,  герой-полководецъ  или  рядовой,  яи' 
е84-се  ^ие  с'ез!?  Живое  пушечное  мясо...  Чи- 
новникъ,  какой  бы  онъ  тамъ  ни  былъ, — п-Ьш- 
ка,  которую  всегда  можно  подкупить  и  заста- 
вить все  выдать  и  продать.  Ученый — нЬчто 
въ  род-Ь  египетскихъ  сфинксовъ,  служащихъ 
для  украшен1Я  академ1Й  и  лежащихъ,  в^^чно 
сложа  лапы.  Народъ — стадо  глупыхъ  бара- 
новъ,  которыхъ  надо  стричь  и  брить.  Палачъ 
— гнусенъ,  но,  по  крайней  м'Ьр1^,  иногда  пред- 
ставителенъ,  а  жертва — ни  мало  не  эффект- 
на. Жертва,  самоотвержеше  —  нисколько  не 
забавная  и  поэтому  уже  совсЬмъ  непрости- 
тельная глупость...  «Скажи  Юпитеръ!  Что 
лучше  бутылки  хорошаго  стараго  вина  и  мо- 
лодой, красивой  женщины...  Скажи!  Ты  в']^дь 
зналъ  въ  этомъ  толкъ...» 

Вотъ  каковы  выходятъ  опредЬлен1я  Пр'Ьс- 
нова  по  его  современной  теор1и  с  наплевать». 

Но  что  же,  въ  такомъ  случа-Ь,  оставалось 
для  него  въ  жизни? — спросить,  можетъ  стать- 
ся, иной  читатель.  Оставалось  все  то,  чтб  не- 
разрывно связываетъ  челов1Ькасъживотнымъ 
и  растительнымъ  м1ромъ. 

Съ  утра  онъ  уже,  нанримЬръ,  думалъ  о 
томъ:  гд^  бы  ему  сегодня  позавтракать?  У 
Вольфа,  у  Татаръ  или,  для  разнообраз1я,  от- 
правиться въМедв']^дя?  Вопросъ  важный,  важ- 
н1^е  вс1^хъ  вопросовъ,  когда  бы  то  ни  было 


разр'1^шавшихся  на  европейскихъ  между  народ- 
ныхъ  конгрессахъ.  Для  возбужден1Я  аппетита 
Вася  проходилъ  по  Морской  или  по  Невскому 
или  же  летЬлъ  стремглавъ  на  рысак-Ь,  а  п1Ь- 
шеходы,  глядя  на  него,  думали,  что  челов'Ькъ 
сп1>шигь,  в'Ьроятно,  по  такому  важному  дЬлу, 
отъ  неуспеха  котораго  можетъ  пострадать  все 
государство.  ЗагЬмъ,  онъ  завтракалъ,  об-Ьдалъ 
въ  свое  время/(ипогда  заглядывалъ  въ  кон- 
тору Общества,  гд-Ь  числился  на  служб^Ь  и  по- 
лучалъ  за  то  3  тысячи  въ  годъ);  начало  ве^ 
чера,  то-есть  часовъ  до  12-ти,  проводилъвъ 
балет!^  или  въ  клуб*)^,  порою  за']^зжалъ  въ 
Буффъ  посмотр-Ьть  на  артистокъ  съ  голыми 
ногами  и  перекинуться  съ  ир1ятелями  догад- 
кой насчеть  того:  которая  изъ  «этихъ  дамъ> 
лучше  сложена.  Бончалъ  же  онъ  вечеръ  въ 
Самарканд1Ь  или  у  Дорота  съ  камел1ями... 

Пр11сновъ  никого  и  ничего  не  любилъ.  Въ 
немъ,  кажется,  не  осталось  ни  капли  добра, 
но  не  было  въ  немъ  ни  къ  чему  и  ненависти^ 
— въ  немъ  оставалось  именно  лишь  одно  «на- 
плевать на  все>.  Въ  его  душ1Ь  —  ни  мракъ, 
ни  св'Ьтъ,  но  в'Ьчныя,  с*рыя  сумерки.  При 
случа-Ь  онъмогъ  сделаться  воромъ,  крупнымъ, 
стотысячнымъ,  милл]оннымъ  воромъ,  но — не 
разбойникомъ.  Онъ  непоможетъ  умирающему, 
если  бы  для  того  ему  пришлось  промочить 
ботинки,  онъ  дастъ  погибнуть  у  себя  на  гла- 
захъ  не  одной  челов']&ческой  жизни  и  паль- 
цемъ  не  пошевелить,  ни  одинъ  мускулъ  не 
дрогнетъ  въ  немъ  и  сердце  его  не  забьется 
учасйемъ,  но  прид)'шить,  зар'Ьзать  самъ  онъ 
не  р-Ьшится.  Съ  родной  сестрой  онъ  сд^лаетъ 
всякую  подлость,  онъ  не  пожал-Ьеть  малаго 
ребенка,  онъ  не  пожал^Ьетъ  ничего,  что  плохо 
лежигь,  но  протянетъ  руку  и  совершитъ  са- 
мое гнусное  преступлеше  лишь  въ  томъ  слу- 
чае, если  онъ  вполн'Ь  ув1Ьренъ,  что  его  д1^- 
н1е  не  угрожаетъ  скандаломъ,  останется  без- 
наказаннымъ.  Судъ,  скандалъ,  это  —  мер- 
зость... " 

Пр'Ьсновъ  былъ  не  одинокъ.  Товарищей  у 
него  находилось  не  мало..«  Но  то  не  были  то- 
варищи— друзья,  въ  обыкновенномъ  смысл*]^ 
слова,  ибо  каждый  изъ  нихъ  норовилъ  вы- 
рыть одинъ  другому  яму,  —  не  нарочно,  ра- 
зум1Ьется,  но  при  случае,  кстати.  Поэтому, 
вс1^  они  состояли,  какъ  будто,  на  военномъ 
положеши,  смотр']^ли  въ  оба  другъ  за  дру- 
гомъ  изъ-за  своихъ  бутылокъ  вина  и,  чока- 
ясь стаканами,  держали  за  пазухой — камень. 
Взгляды,  уб']^дешя,  принципы  для  этихъ  лю- 
дей— пустыя  слова  безъ  смысла  и  значешя. 


ТРИ  ДОРОГИ. 


167 


Повторяю:  ихъ  считали  кутилами,  весель- 
чаками, Ьоп  У1уап1'ами...  Насколько  они — 
сдобрые  малые>,  читатель  можетъ  судить 
самъ  по  тому  образчику,  который  теперь  фи- 
гурируегь  передъ  нимъ  въ  лиц1>  Васи  Пр1>- 
снова. 

ГЛАВА  ДЕВЯТАЯ. 

Между  Пр'Ьсновымъ  и  его  другомъ  детства, 
Григор1емъ  С'Ьверцовымъ,  не  было  ничего 
общаго.  Судьбы  ихъ  различны  и  сами  они 
рЬзко  отличаются  другъ  отъ  друга — и  вн'Ьш- 
ностью,  и  чувствами,  и  мыслями,  и  характе- 
рами, и  образомъ  жизни,  одпимъ  словомъ — 
ъсЬиъ^  начиная  съ  мелочей  и  кончая  крун- 
нымъ.  Одинъ,  наприм1&ръ,  всегда  од1^тъсотте 
11  Гаа1  и  не  прочь  пустить  пыль  въ  глаза 
своею  наружностью;  другой  од1>гь  б^дно,  не- 
брежно и  говорить,  что  сне  стбитъ  холить 
сЁою  плоть:  все  равно,  черезъ  сто  л"Ьтъ  отъ 
нея  ничего  не  останется»...  Одинъ  думаетъ 
только  о  себ1^  и  смотритъ  на  м]ръ,  какъ  на 
большое  увеселительное  заведен1е,  устроен- 
ное для  него  и  для  подобпыхъ  ему  господъ-, 
другой  совсЪмъ  забываегь  о  себ1^,  на  жизнь 
смотритъ  серьезно,  какъ  на  тяжелую  борьбу. 
Различ1е  ихъ  душевнаго  м!ра  отражается  и 
въ  физ1оном1И  ихъ...  Одинъ— полный,  съру- 
мянцемъ  на  щекахъ,  съ  нахальнымъ  взгля- 
домъ,  съ  презрительной  усм1>шкой  и  съ  легко- 
мысленной р'Ьчью  на  устахъ.  Другой — худо- 
щавый, съ  умнымъ  и  выразительнымъ,  6.1'Ёд- 
нымъ  лицомъ,  изобличающимъ  въ  немъ  че- 
лов1>ка,  много  страдавшаго,  бол1^вшаго  душой, 
молчаливый,  какъ  будто  все  думающШ  свою 
думу;  сЬрые  глаза  его  смотрятъ  строго,  р1^- 
шительно... 

Понятно,  что  друзья  д-Ьтства  не  могли  сой- 
тись и  завязать  прежнихъ  душевныхъ  отно- 
шешй.  Пр']^сновъ  пригласилъ  С1^эверцова  на 
вечеринку  къ  дяд*  по-нево.тЬ.  Желая  бле- 
снуть передъ  старикомъ  своими  знакомыми, 
но  еще  не  зная  его  вкусовъ,  онъ  долженъ 
былъ  прихватить  и  этого  «епГап1;  1егг1Ые», 
хотя  и  не  надеялся,  чтобы  сГришка»  про- 
извелъ  на  дядю  особенно  пр1ятное  впечатл*]^- 
ше.  Пр1^сновъ  ошибся.  Теперь  онъ  и  радъ  бы 
01:дЬлаться  отъ  С']^верцова,  да  нельзя.  Дядя 
желаеть  его  вид]^ть  и  просить  пригласить  его 
къ  себ*]^...  Такой  оборотъ  д1^лъ  шибко  не  по- 
нравился племяннику.  Знай,  что  выйдетъ  та- 
кая оказ1я, — онъ  ни  за  чт^  не  пригласилъ 
бы  С1&верцова  на  вечеринку...  «Смертная 
тоска  съ  этимъ  Гришкой!»  говаривалъ  онъ 


про  себя.  С'Ьверцовъ,  д'Ьйствительно,  сначала 
несколько  сгЬснялъ  его,  на  ш^тки  и  бол- 
товню его  не  обращалъ  вниман1я  и  часто  да- 
же вовсе  не  отвЪчалъ  ем)'.  Примется  Вася, 
бывало,  за  свои  любимые  циничные  разска- 
зы,  а  С'Ьверцовъ  молчитъ,  упорйо  молчитъ, 
посматривая  на  него  съ  улыбкой  сожал'Ьнья, 
какъ  на  дурачка.  Когда  же  онъ  начиналъ 
распространяться  о  томъ:  ч'Ьмъ  лучше  заку- 
сывать поел*  коньяку  или  поел*  водки,  тогда 
С'Ьверцовъ  или  вовсе  не  смотр'Ьлъ  на  него, 
или  же  принимался  внимате.1ьно  разгляды- 
вать его,  какъ  какое-нибудь  необыкновенное, 
невиданное  существо, — такъ  разглядывали, 
в-Ьроятно,  товарищи  Христофора  Колумба  пер- 
выхъ  дикарей,  встр-Ьченныхъ  ими  въ  Новомъ 
Св-Ьт*.  Суровый,  пристальный  взглядъ  С*- 
верцова  м-Ьшалъ  ВасЬ  развернуться.  ПрЬс- 
новъ  въ  так1я  минуты  д-Ьлался  мен'Ье  инте- 
ресенъ,  ч'Ьмъ  бывалъ,  обыкновенно,  въ  об- 
ществ*. Остроты  его  не  удавались,  разсказы 
выходили  безцв'Ьтны,  грубы  и  не  бы.10  въ 
нихъ  обычной  соли.  Вообще,  въ  присутств1и 
С'Ьверцова,  Пр'Ьсновъ  чувствовалъ  себя,  какъ 
бы,  стоящимъ  иодъ  душью,  готовою  каждую 
минуту  окатить  его  холодною  водой.  Понятно, 
что  при  такихъ  натянутыхъ  отношен1яхъ  ожи- 
вленные разговоры  между  ними  завязываться 
не  могли...  Предложить  Пр'Ьсновъ  гостю  сы- 
грать въ  пикетъ.  сНе  играю»...  Предложить 
выпить.  «Не  пью»...  И  такъ  дал-Ье.  Однимъ 
словомъ,  у  нихъ  не  оказывалось  ничего  об- 
щаго, даже  никакихъ  общихъ  знакомыхъ  не 
было,  кром'Ь  Нади  или  т-еИе  В1апсЬе,  да  и 
о  той  какъ-то  р-Ьчь  не  заходила. 

Пр'Ьсновъ  досадовалъ  на  С'Ьверцова,  а  С'Ь- 
верцовъ непритворно  скучалъ  и  з'Ьвалъ,  сидя 
съ  нимъ.  Григор1й  Александровичъ  ходилъ  на 
у голъ  Литейной  и^Фурштадтской  только  ради 
старика,  который  казался  ему  очень  умнымъ 
и  симпатичнымъ  челов'Ькомъ.  Его  нога  не 
была  бы  зд-Ьсь,  если  бы  не  приглашалъ  его 
Сергей  Борисовичъ.  Васю  Пр'Ьснова  онъ  уже 
давно  разгадалъ  и  не  ждалъ  отъ  него  ничего 
путнаго.  Старикъ  подолгу,  оживленно,  съ  ви- 
димымъ  интересомъ  разговаривалъ  съ  С*вер- 
цовымъ,  то  громко  спорилъ  съ  нимъ,  то  го- 
ворилъ  почти  шопотомъ;  иногда  они  вм'ЬстЬ 
читали  газеты  или  просматривали  какую-ни- 
будь книгу.  При  прощаши  СергЬй  Борисо- 
вичъ кр'Ьпко  пожималъ  руку  С'Ьверцову,  про- 
сидъ  его  поскор-Ье  заходить  къ  себ*.  Ни  ин- 
тимные разговоры  полушопотомъ,  ни  Кр*ПК1Я 
рукопожат1я  и  вообще  ни  одинъ  знакъ  осо- 
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беннаго,  почти  дружескаго  расположен1я  ста- 
рика къ  С-Ьверцову  не  ускользалъ  отъ  вни- 
иан!я  ВазИ'я  и  причинялъ  ему  не  мало  жи- 
вЪйпшхъ  тревогь  и  опасен1й. 

—  МнЪ  очень  нравится  твой  то варищъ!— 
сказа.1ъ  однажды  ВасЪ  Серг1^Ё  Борпсовпчъ 
по  уход1>  гостя. 

Вася  и  безъ  того  уже  захлебывался  отъ 
досады,  безъ  того  уже  онъ  едва  сдерживался, 
чтобы  не  разразиться  ц1^лымъ  потокомъ  сар- 
казмовъ  насчегь  своего  «товарища».  А  те- 
перь, когда  дядя  открыто  сознался,  что  этотъ 
«товарищъ»  ему  очень  нравится,  ВасЬ  хо- 
гЬлось  прямо  брякнуть  старику,  что  «Гриш- 
ка—  дрянь,  педантъ,  фальшивый  либералъ, 
корчить  изъ  себя  чортъ  знаетъ  чт6>  и  т. 
под.  Но  онъ  не  могъ  выступать  такъ  прямо 
изъ  боязни,  какъ  бы  старикъ,  по  своей  про- 
ницательности, не  разгадалъ  его  самого,  не 
прочелъ  бы  его  сокровенный  думы.  Поэтому, 
вм']^сто  1ерем1ады,  Вася  довольно  небрежно 
проговорилъ: 

—  Да!  Онъ — славный  малый. 

—  Какое  выражеше!  славный  малый... — 
насм-^шливо  передразнилъ  его  дядя.  —  Это 
слишкомъ  мало  сказано... 

Вася  промолчалъ,  какъ  будто  не  дослы- 
шавъ,  и  въ  душ1Ь  проклялъ  обоихъ  —  и  дя- 
дю, и  С-Ьвсрцова.  Онъ  еше  не  р^Ьшался  быть 
нараспашку  съ  дядей.  Онъ  находился  еще  въ 
большой  зависимости  отъ  старика,  да  и  ду- 
ховное зав'Ьщан1е,  насколько  ему  пзв1>стно, 
еще  не  было  написано.  Следовательно,  еще 
надо  было  сантиментальничать  и  маскиро- 
ваться... 

Если  бы  С1Ьверцовъ  досаждалъ  ВазИ^ю 
только  своимъ  пытливымъ,  пристальнымъ 
взг.1ядомъ  и  презрительны мъ  молчан1емъ, 
если  бы  онъ  нагонялъ  только  скуку  наВазНГя, 
то  ато  бы  еще  не  велика  б1>да  и  съ  нею  кое- 
какъ,  скр-Ьпя  сердце,  можно  бы.10  бы  ми- 
риться до  поры — до  времени.  Пускай  погЬ- 
шплся  бы  старикъ,  пока  живъ,  а  когда  ум- 
ретъ,  тогда  ВазИе  потЬшится  въ  свою  оче- 
редь... Но  горе  въ  томъ,  что  С:Ьверцовъ,  по 
мн'Ьн1ю  Пр-Ьснова,  становился  опасенъ.  Зд'Ьсь 
должно  зам^-этить,  что  Пр'Ьсновъ  уже  смотр'Ьлъ 
на  дядины  деньги,  какъ  на  свои  собственный, 
какъ  на  деньги,  которыя  по  закону  и  по  всей 
справедливости  должны  были  ц'Ьликомъ  до- 
статься ему  въ  бо.гЬе  или  мепЬс  близкомъ 
будущемъ.  Поэтому,  самъ  вдоволь  пользуясь 
дядинымъ  кармапомъ,  онъ  въ  то  же  время 
зорко  охранялъ  этотъ  карманъ  отъ  всякаго 


нашествия  со  стороны.  Вотъ  почему  Пр^сиовъ 
сталъ  побаиваться  С']^верцова:  онъ  ревновалъ 
его  къ  дядинымъ  деньгамъ.  Конечно,  у  него 
еще  не  было  основашй  думать,  что  «Гришка 
уже  запусти лъ  свою  лапу», но  никто  ае  могъ 
поручиться,  что  опъ  современемъ  не  запу- 
стить ее.  При  всемъ  своемъ  легкомысл]и  и 
пустотЬ,  онъ  все-таки  догадывался,  что  та- 
К1е  люди,  какъ  Григор1Й  С'Ьверцовъ,  —  мол- 
чаливые, съ  виду  даже  робк1е  и  заст1^нчи- 
вые,  фанатически  и  беззав']^тно  преданные 
«одной  иде-Ь»,  —  могутъ  оказывать  на  дру- 
гихъ  громадное,  неотразимое  вл1яше.  Онъ 
догадывался,  что  С^верцовъ,  при  помощи 
своего  обаяшя,  можетъ  заставить  старика 
широко  раскрыть  передъ  собой  его  денежную 
шкатулку.  «Бери  и  черпай,  сколько  хочешь, 
сколько  надо!»...  Положимъ:  С']^верцовъ  ста- 
нетъ  брать  у  него  деньги  не  лично  для  себя, 
но  для  другихъ.  Да,  вЪдь,  насл-Ьдиику-то  отъ 
того  не  легче,  что  капиталъ,  предназначен- 
ный ему,  перейдетъ  не  къ  тому,  а  къ  друго- 
му или  третьему. 

Пр']^сновъ  уже  не  однажды  думалъ  о  томъ: 
кякъ  было  бы  прекрасно,  если  бы  дяд^  при- 
глянулся Вальцевъ,  Мятельсый  или  вообще 
«свой  челов'Ькъ»,  то-есть,  изъ  числа  его  со- 
бутыльпиковъ  и  компаньоновъ  по  кутежу. 
Съ  этими  ему  было  бы,  конечно,  весел1^е.  а 
за'г1>мъ  не  представлялось  бы  съ  ихъ  стороны 
никакой  опасности:  они  не  смогли  бы  при- 
брать къ  рукамъ  его  старика...  Гд1»имъ,  в'Ьт- 
рогонамъ,  пустомелямъ,  вл1яше  оказывать!.. 

С-Ьверцовъ  не  д'Ьлалъ  съ  умысломъ  непр1- 
ятностей  Пр-Ьснову:  онъ,  просто,  не  зам'Ьчалъ 
его.  Пр1Ьсновъ  же  началъ  заводить  отъ  поры 
до  времени  разговоры,  непр1ятные  —  по  его 
мнЬи1Ю — для  С-Ьверцова. 

Однажды  Васил1Й  Алекс']^евичъ  засталъ 
его  у  дяди  въ  кабинетЬ  и  былъ  непр1ятно  по- 
раженътою  фамильярностью,  съ  которою  дядя 
его  обращался  съ  гостемъ.  Старикъ  собирался 
вы'Ьхать  куда-то  и  съ  помощью  Антона  за- 
канчивалъ  свой  туалетъ.  С1^верцовъ,  разва- 
лившись, сид'Ь.ть  въ  креслахъ  у  погасшаго 
камина  съ  сигарой  въ  рукахъ.  ПрЪсновъ  по 
необыкновенно  ароматическом)'  запаху  тот- 
часъ  догадался,  что  СТ>верцовъ  курилъ  одн)' 
изъ  тЬхъ  нрекрасныхъ,  дорогихъ  снгаръ,  ко- 
торыми, лишь  въ  вид1^  особеннаго  благоволе- 
ния, старикъ  потчуетъ  своихъ  гостей.  Поз- 
дравствовавшись,  Васил1й  АлексЬевичъ  опу- 
стился, молча,  на  другое  кресло,  стоявшее 
V  камина. 
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—  Отчего  же  такихъ  услов1Й,  о  какихъ 
вы  говорите,  не  заведено  до  сихъ  поръ,  если 
они  такъ  хороши  и  такъ  достижимы? — спра- 
шивалъ  Серг1^й  Борисовичъ,  очевидно,  про- 
должая уже  давно  начатый  разговоръ. 

—  Отчего?  —  повторилъ  С-Ьверцовъ. — Да 
все  оттого  же,  что  люди  мало  думаютъ  объ 
атомъ.  Идеалы  отрывочно  носятся  передъ  гла- 
зами немногихъ,  а  въ  сознаше  массъ  не  про- 
никаютъ.  Ну,  вотъ  все  и  идетъ  ноетарому, 
попрежнему,какъшло  исиоконъв1^ка.  Знаете, 
СергЬй  Борисовичъ:  прежде,  говорить,  на- 
ряды переходили  много  разъ  отъ  покол1>н1я 
къ  поБол1^н1ю,  и  люди  носили  ирад']&душкпны 
шляпы,  прабабушкины  платья...  Вотъ  такъ 
точно  и  мысль  людская  переходить  по  рути- 

ИЬ  отъ  П0К0Л^Н1Я  къ  П0К0Л1^Н1Ю... 

—  Но,  в'Ьдь,  желан1е  хорошо  жить,  ка- 
жется, совершенно  естественное,  законное  же- 
лан1е!  —  зам1Ьтилъ,  немного  погодя,  Серг1Ьй 
Борисовичъ. — Всякая  тварь  о  томъ  же  хло- 
дочетъ... 

—  Ужъ  чего  естественн1Ье!  —  согласился 
С^верцовъ. — Но  дЬло  вътомъ,  что  челов'Ькъ, 
какъ  оказывается,  своими  единичными  уси- 
лиями не  можетъ  добиться  такого  хорошаго 
житья,  безъ  того,  чтобы  не  задЬть  чужого 
благополуч1я...  А  какъ  скоро  зад1>лъ  чужое 

.  благополуч1е — шабашъ!  и  не  дожидайся  .шч- 
наго  довольства  и  спокойств1я.  Ты  зад1>лъ 
другого,  а  другой  тебя  зад-Ьнетъ...  ну,  и  пой- 
детъ  игра!  Сказочка  про  б'Ьлаго  бычка...  Веч- 
ная война  повсюду — и  все  изъ-за  того  сама- 
го,  о  чемъ  мы  говоримъ.  Ну,  вотъ,  посмотри- 
те вы  хоть  на  эти  милл1оиныя  кражи  и  во- 
ровства! Разв-Ь  же  это  не  генеральный  сра- 
жбн1я?  А  голодающ!я  провинции — разв'Ь  это 
не'  лагерь  поб'1^жденныхъ? 

—  Какъ  вы  думаете:  до  чего  же  мы  дой- 
демъ?— обратился  старикъ  къ  С^верцову. 

—  Теперь  ужъ,  пожалуй,  видно:  до  чего 
мы  дойдемъ! — отв1^тилъ  тотъ. — Мы  упремся 
въ  ст1Ьну  лбомъ,  и  намъ  придется  или  разла- 
мывать эту  стЪпу,  или  ложиться,да  помирать. 


—  Нын1Ь,  кажется,  только  и  есть  одинъ 
вопросъ — вопросъ  о  вовнаграждеюи... — про- 
должалъ  Йверцовь,  немного  погодя. — Воз- 
награжден1е,содержан1е,  жалованье,  гонораръ, 
субсид1я,  рента — вотъ  сущность  всего...  Ко- 
му бы  ни  служить,  что  бы  ни  дЬлать  —  все 
равно,  это  уже  вопросъ  постороншй.  Каждо- 
му хочется  жить  лучше\  аппетитъ  разыграл- 
ся... А  нравственное  состоян1е?..  На  дн1Ь  са- 
мыхъ,  новидимому,  сердечныхъизл1яшй  скры- 
ваются недов'Ьр1с  и  измена;  въ  большей 
части  любезностей  и  услугъ  опять-таки  скры- 
вается продажность,  и  ничего  бол'Ье...  По- 
гоня за  наживой — вотъ  паше  пос.1'Ьднее  сло- 
во! Другого  лучшаго  не  выдумали...  Конеч- 
но, мы  не  говоримъ  о  народ1>:  тому  не  до 
наживы,  только  прокормиться  бы  какъ  ни 
на  есть... 

—  Правда,  Григорий  Александровичъ!  Прав- 
да!— проговори лъ  хозяинъ,  беря  перчатки  и 
взглядывая  на  часы. — Впрочемъ,  мн-Ь  пора... 
я  васъ  оставлю.  Затопите  камднъ...  Антонъ 
подасгь  вамъ  завтракъ...  Аи  геуо1г! 

Молодые  люди  остались  одни.  Посл-Ь  ми- 
нутной паузы,  Пр-Ьснонъ  вздумалъ  затЬять 
одинъ  изъ  тЬхъ  разговоровъ,  которые,  по  его 
мнЬшю,  должны  были  причинять  С'Ьверцову 
большое  неудовольств1е. 

—  Положпмъ,  я  согласенъ  съ  тЬмъ,  что 
ты  говоришь...— началъопъсвонмъ  обычнымъ 
развязнымъ  тономъ. — Но  скажи,  пожалуста: 
зач1^мъ  ради  фантастическаго  будущаго  ты, 
напрпм'Ьръ,  отказываешься  отъ  всякихъ  ра- 
достей и  удовольств1й?  Ну,  что  тебЪ  за  дЬло 
до  того,  какъ  станутъ  жить  люди  въ  то  время, 
когда  изъ  тебя  будетъ  крапива  ростп?  Для  че- 
го отказываться  отъ  наслажден1й,  ради  како- 
го-то нев1'>домаго  божка? 

Васил1Й  АлексЬевпчъ  говорилъ  р-Ьшитель- 
но,  съ  апломбомъ  и,  прищурившись,  посма- 
тривалъ  на  своего  собеседника. 

• —  Наслажденья?  —  съ  усмЬшкой  повто- 
рилъ СЪверцовъ. — Да  гдЪ  они,  ваши  наслаж- 
денья? Ты  ужъ  не  въ  первый  разъ  тычешь 


В-Ьдь  вы  только  всмотритесь  хорошенько,  по-  ими...  Ты  укажи  мн1^  ихъ!  А,  по-моему,  вс1Ь 
пристальнее:  что  д-Ьлается...  Вс!^  крад^хь.  ваши  наслажденья  только  одна  жалкая  па- 
Д'Ьтей  съ  малыхъ  л1>тъ  уже  пр1учаютъ  вся-  род1я...  Ну,  каковы  они?  №  они?  Д1>лай-ка 
чески  любить  деньгу,  заводить  для  нпхъ  ко-  имъ  смотръ!.. 

пилки,  учать  ихъ  скаредничеству,  скоро,  в-Ь- ;  Такой  прямой  прпступъ,  новидимому,  нЬ- 
роятно,будутъ  учить  ихъ  всякимъбанковымъ  сколько  сбилъ  Пр1^снова  съ  позицш.  Но,  въ 
операшямъ...  Говорить,  что  игрушки  и  коп-  ту  жъмипуту,  оправившись,  онъ  фатовато  за- 
фекты  для  нихъ  въ  магазинахъ  будутъ  за-  ложилъ  пальцы  въ  карманы  жилета  и,  про- 
вертывать въ  биржевые  бюллетени...  Куда  тявуиъ  ноги  къ  каминной  р^шеткЪ,  небрежно 
ужъ  тутъ  идти  дальше — я,  право,  не  знаю... '  откинулся  къ  спинк'Ь  креселъ.  Его  губы,  гла- 
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за  и  все  лицо  нахально,  самодовольно  усм'&- 
хались.  • 

—  Да  мало-ли  есть  въ  жизни  наслаждешй 
для  челов1Ька  со  средствам^! — см-Ьясь,  прого- 
ворилъ  онъ,  слегка  прищуриваясь  и  играя 
своимъ  р1псе-11в2  ВЪ  золотой  оправ-Ь. — Пра- 
во!.. Какъ,  наприлгЬръ,  пр1ятно — проснешься 
утромъ  и  знаешь,  что  ты  хорошо  позавтра- 
каешь, вкусно,  плотно  пооб^^даешь,  выпьешь 
вина,  погуляешь,  прокатишься  на  хорошей 
10шадк'Ь...Вечеръ — въ  веселой  компаши,  по- 
слушаешь какую-нибудь  оперетку,  а  тамъ — 
ужинать  съ  хорошенькими  д1^вчонками,  шам- 
панское во  льду  и — тру-ля-ля,  тру-ля-ля... 
Разв-Ь  же  это  дурно,  шоп  сЬег?  Хочешь,  по- 
•Ьдемъ  сегодня  къ  Дороту?  Побывай  хоть  разъ 
тамъ... 

—  Спасибо! — промолвилъ  С1>верцовъ,  вы- 
разительно взгляну  въ  на  Пр']^снова. 

—  Да  чего  жъ  с  спасибо!»  —  продолжалъ 
тотъ  въ  пр1ятной  ув-бренности,  что  онъ  свои- 
ми легкомысленными  разглагольствован1ями 
сильно  раздражаегьсобесЬдника-ригориста.— 
По'Ьдемъ  лучше...  Есть  у  меня  на  ирим1^т^ 
одна  француженка.  Задорная  барышня,  чортъ 
возьми!..  Если  ты  любишь  брюнетокъ,  я, 
пожалуй,  уступлю  теб-Ь  ее  на  вечеръ...  Хо- 
чешь? 

Васил1Й  АлексЬевичъгромко  расхохота.1ся. 

—  Представляю  я  себ-Ь,  какъ  бы  ты  сталъ 
ухаживать  за  нею...  Ха!  Даты  ум-Ьешь-ли?..— 
см'Ьясь,  говорп.1ъ  онъ,  закидывая  ноги  на  р-Ь- 
шетку  камина. — Науку-то  сстрасти  н-Ьжной* 
проходилъ?  Или  б'Ьгствомъ  спасаешься,  какъ 
1осифъ  Прекрасный?.. 

Опять  взрывъ  неистоваго  хохота.  Васил!й 
АлексЬевичъ,  очевидно,  остался  весьма  дово- 
ленъ  собой,  полагая,  что  своимъ  легкомыс- 
Л1емъ  и  эпитетомъ  «1осифъ  Прекрасный»  са- 
мымъ  чувствительнымъ  образомъ  уязвилъ 
лр1ятеля,  постоянно  разсуждающаго  лишь  о 
«сматерьяхъ  важныхъ».  А  С'1^верцовъ,  не  сво- 
дя глазъ,  смотр']^лъ  на  него,  какъ  бы  изучая. 

—  Полно  болтать-то! — насм1Ьшливо  пере- 
билъ  онъ,  наконецъ,  своего  веселаго  пр1яте- 
ля. — А  я  вотъ  чт5  теб'Ь  скажу — хочешь  в1Ьрь, 
хочешь  не  в1&рь:  ъс^  эти  наслажденья  для  ме- 
ня вовсе  не  привлекательны... 

—  Неужели?: — съ  недоверчивой  улыбкой 
спросилъ  его  Пр-Ьсновъ. 

—  Да!  Представь  себ^Ь... — вътонъ  ему  про- 
молвилъ Йверцовъ: — нисколько  они  меня  не 
пл*няютъ,— ни  эти  Дороты,  ни  францужен- 1 
1Ш,  ни  блондинки,  ни  брюнетки,  ни  ужины  I 


съ  шампанскимъ...  Да!..  Если  бы  мн1^  дали  де- 
негъ  и  осудили  бы  меня  на  такую  жизнь — я, 
просто,  удавился  бы  съ  тоски...  Откровенно 
теб'Ь  говорю...  Я  удивляюсь:  какъ  вы  можете 
находить  пр1ятности  въ  такой  жизни...  Да 
тутъ,  просто,  ошал'Ьешь.  дуракомъ  сдЬлаешь- 
ся! 

—  А  я  тебЪ  дивлюсь! — отозвался  Васил1Й 
Алекс1»еви*чъ. — Ты  какой-то  аскетъ...  ты... 

—  Знаю,  знаю! — перебилъ  С-Ьверцовъ. — 
Ты  уже  не  первый  разъ  }апЪ  говоришь  это.. 
Но  пойми  же,  что  в']^дь  я  ровно  нич'1^мъ  не 
жертвую,  если  отказываюсь  отъ  вашихъ  До- 
ротовъ  и  отъ  прочихъ  наслаждешй,  которыя 
ты  рекомендуешь  мн1^.  Ты,  вотъ,  какъ  попу- 
гай, все  твердишь:  аскетъ,  аскетъ...  (Пр^с- 
новъ  при  этомъ  отв'Ьсилъ  ему  ироническ1й 
поклонъ).  А  я,  скажу  теб'Ь,  вовсе — не  аскетъ. 
Если  я  отбрасываю  въ  сторону  некоторый 
комфортъ,  такъ,  просто,  только  потому,  что 
не  дорожу  имъ;  онъ  мн-Ь  не  нуженъ.  Неужели 
ты  думаешь,  что  я  по  принципу,  какъ  гово- 
рится, не  ходи.1ъ  бы  въ  Александринку  или 
тамъ  въ  как1я-нибудь  друг1Я  м*ста,  если  бы 
находи лъ  въ  нихъ  удовольств1е  для  себя?  Н^тъ, 
братъ,  я — челов1>къ  откровенный,  безъ  мас- 
ки! И  не  хожу  я  въ  Александринку  только 
именно  потому,  что  не  хочу,  не  нахожу  тамъ 
никакихъ  веселыхъ  наслаждешй... 

—  А  женщины?  —  спросилъ  Пр1Ьсновъ, 
ухмыляясь. 

—  Ну  что  жъ — женпщпы? — переспроснлъ 
его  въ  свою  очередь  С'Ьверцовъ. 

—  Ты  и  въ  нихъ  не  нуждаешься,  что-ли? 
И  он^^  не  доставляютъ  теб-Ь  наслажденья?.. 

—  Я  не  нахожу  н}'жнымъ  распространять- 
ел  объ  этомъ! — дово.1ьно  р'Ьзко  отвЬтилъ  С'Ь- 
верцовъ. —  Объ  этомъ  всякъ  про  себя  разу- 
м-Ьй... 

Пауза.  Васил1Й  АлексЬевичъ  посвисталъ  и 
опять  замолкъ.  Потомъ,  немного  погодя,  онъ 
позвонилъ.  Изъ-за  темно-зеленой  портьеры 
показались  бакенбарды,  ухо  и  часть  щеки. 

—  Завтракъ  скоро? — спросилъ  Пр'Ьсневъ, 
не  поворачивая  головы. 

—  Сейчасъ  подаю! — отв'Ьчалъ  Антонъ. 

—  Вино  слегка  подогр'Ьйте! 
Бакенбарды  исчезли,  только  портьера  еще 

колебалась  н1^сколько  секундъ... 

—  А-ахъ,  слрно!  Выпить,  закусить,  по- 
томъ пройтись...  —  самодовольнымъ  тономъ 
заговоридъ  Пр'Ьсновъ,  сладко  потягиваясь. — 
Н'Ьтъ,  братъ,  Григор1й  Александровичъ,  какъ 
ты  ни  живи,  по  принципу  или  безъ  принци- 
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па,  какъ  ты  ни  бейся,  теб*  не  перестроить 
М1ръ,  не  перевернуть  его!..  Онъ  ужъ  заведенъ 
давно  и  идегь  своимъ  порядкомъ...  Худъ-ли, 
хорошъ-ли  онъ, — бери,  ужъ  каковъ  есть!.. 

—  Если  бы  вы  его  завели  и  правили  бы 
имъ,  тогда,  конечно, пиши  спропало»... — съ 
тонкой,  ядовитой  усм^^шкой  отозвался  С'Ьвер- 
цовъ. — Но  вы-то,  братцы,  в'Ьдь  тугь  ровне- 
хонько ни  причемъ.  Вы  сами  плывете,  куда 
васъ  в*теръ  гонитъ,  но  вы  вовсе  в1>тромъ  не 
управляете...  Васъ,  конечно,  много,  но,  все- 
таки,  тЬмъ  не  меп'Ье  вы  только — щепки... 

—  Ты  что  же  —  разв1>  завтракать  не  бу- 
дешь?— спросилъ  Пр'Ьсновъ,  видя,  что  С*Ьвер- 
цовъ  собрался  уходить. 

—  Мтъ!  Некогда... — отв'Ьтилъ  тотъ. 
сХа!  Ц']^ломудренный  1осифъ>...  сказалъ 

про  себя  Васил1й  Алекс1Ьевичъ  всл-Ьдъ  ухо- 
дившему гостю.  —  А  втихомолку,  не  бойсь, 
первымъ  въ  м1р'Ё  развратникомъ  явится... 
Знаемъ  мы  васъ,  святошъ!  > ...  Пр']^сновъ  остал- 
ся вполи]^  доволенъ  т]^мъ  непргятнымъ  раз- 
говоромъ,  какой  ему  удалось  устроить  «Гриш- 
гЬ>.  сХорошо  подД'Ьлъ  я  его  атой  францужен- 
кой и  вообще  насчетъ  женщинъ>...  разду- 
мывалъ  онъ,  сидя  за  завтракомъ  и  потягивая 
красное  вино.  «Ха!  я  ужъ  знаю:  онъ  до  смер- 
ти не  любить  этого.  Знаю  я:  чуьмь  его  про- 
иять>... 

Хотя  Васил1Й  Алекс']^евичъ,  по  его  мн1Ьн1ю, 
зналъ:  ч1&мъ  можно  пронять  сГришкуз^,  но 
тотъ,  ни  мало  не  обращай  на  него  вниман1Я, 
продолжалъ  попрежнему  часто  ходить  къ  Сер- 
гею Борисовичу  и  ц']^лые  часы  проводить  въ 
его  кабинете.  Со  старикомъ  С']^верцовъ  былъ 
въ  отличныхъ  отношешяхъ,  а  на  Пр1^снова 
смотр^^лъ  совершенно  равнодушно.Тогда  Пр^с- 
новъ  р1^шился  при  первомъ  удобномъ  случа*]^ 
переговорить  съ  дядей,  раскрыть  ему  глаза 
на  гЁ  опасности,  какимъ  онъ  подвергается, 
вступая  въ  коротк]я  отношен1я  съ  С^верцо- 
вымъ.  Случай  представился... 

Серг1^й  Борисовичъ  однажды  попросилъ 
племянника  передать  отъ  него  Григор1Ю  Алек- 
сандровичу чекъ  на  500  рублей...  Цифра  не 
Богъ  в^сть  какая  большая  д.1я  Нр^^снова  и 
В^,  но  она  могла  показаться  чрезвычайно 
многознаменательной,  если  принять  въ  раз- 
счетъ,  что  за'  нею  могла  посл'Ьдовать  другая 
цифра — крупнЬе,  за  другою — третья  еще  по- 
крупн']^е  и  т.  п.  Кто  предскажетъ:  до  чего 
могли  дойти  эти  цифры?.. 

Конечно,  Пр']^снову  не  было  ни  мал'1^йшей 


заботы  до  того:  какихъ  взглядовъ  и  принци- 
повъ  придерживается  С1Ьверцовъ, — либералъ- 
ли  онъ,  красный-ли,  завзятый-ли  консерва-- 
торъ,  западникъ  или  славянофилъ,  республи- 
канецъ,  монархистъ  или  анархисгь  самый 
отчаянный,  какого  только  могъ  изрыгнуть 
адъ,  в'Ьрующ1й  онъ  или  безбожникъ,  —  это 
все  так1е  вопросы,  которые  шли  мимо  Васи 
Пр-Ьснова.  «Пропов-Ьдуй,  что  хочешь!  Напле» 
вать»...  Ему  все  равно:  старается-ли  пропо- 
в1>дникъ  о  томъ,  чтобы  сд'Ьлать  общество  дре- 
му чимъ  л1Ьсомъ  и  погрузить  его  во  мракъ,. 
или  хочетъ  онъ  принести  с^тъ  истинный;, 
затишье-ли  готовить  эта  пропов'Ьдь  или  же 
сЬетъ  сЬмена  грядущихъ  бурь  и  раздоровъ... 
Что  за  д-Ьло  до  всЬхъ  этихъ  проповедей  ВасЬ 
Нр'Ьснову,  если  опЬ  не  касаются  его  лично  и 
ни  на  1оту  не  уменьшаютъ  доли  его  комфор- 
та и  наслаждешй!  Пропагандируйте  хоть  кре- 
стовый походъ,  —  ему  безразлично.  Слушая 
всевозможный  пропов']^ди,  онъ  только  см'1>ет- 
ся,  подобно  беранжеровскому  весельчаку.  ч<Да 
ну  ихъ,  говорить...! 

Вс1>  эти  проповЪди,  всЪ  эти  принципы  и 
теор1и  ни  на  волосъ  не  затрогивали  его  лич- 
ныхъ  интересовъ  въ  текущую  минуту  и  ка- 
зались ему  только  см1>шными.  Но  если  бы  они 
стали  изъ  области  мечтай!  й  и  разговоров^ 
переходить  на  практику,  если  бы  стали  сгЬ- 
снять  бго  комфортъ  и  удовольств1я...  тогда, 
конечно,  онъ  возмутился  бы!  Прим']^ръ...  Если 
бы  полищя,  въ  силу  славянофильскихъ  воз- 
зр'1^ц1й,  вдругъ  изъяла  изъ  продажи  вс1^  на- 
питки, кром*]^  сивухи  и  жидкаго,  кислаго 
кваса,  или  если  бы  установила,  чтобы  вс1 
граждане  въ  постные  дни  кушали  только  овся- 
ную кашу  съ  лукомъ, — о!  тогда  и  Пр-Ьсновъ. 
заговорилъ  бы...  И.1и:  ес.1И  бы,  согласно  еван- 
гельскому у^ешю,  ему  предложили  раздать 
б-Ьднымъ  все  его  будущее  насл-Ьдство,  или 
если  бы,  по  какой-нибудь  соц1алистическо& 
теорш,  его  заставили,  наравне  со  вс^ми  граж- 
данами государства,  работать  каждый  день 
по  6  или  по  8  часовъ, — ^тогда  онъ,  конечно, 
встрепенулся  бы  живо.  А  теперь  вс1^  эти  пар- 
ии и  теор1и  для  него  —  одинъ  вздоръ,  бол'Ьб 
или  мен'1^е  скучный,  бол']^е  или  мен^е  забав- 
ный... 

Пр'Ёсновъ  и  не  думалъ  скрывать  свои 
взгляды  въ  этомъ  отношеши  и,  когда  при- 
ходилось, всегда  высказывалъ  ихъ  совершен- 
но откровенно  —  такъ  откровенно,  что  васъ 
покороби.1о  бы,  читатель,  если  вы — челов'Ькъ 
впечатлительный.    сАдминистрашя  (такая- 
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то)  самымъ  воп1ЮЩимъ  образомъ  злоупотреб- 
ляетъ  своею  силой!»  скажутъ,  бывало,  при 
неШ).  А  онъ:  «Такъчто  жъ!  На  здоровье!» — 
«Анархисты  заговоры  злоумышляютъ» . — «А 
пускай  ихъ!»...  И  такъ  далЬе. 

Поэтому-то  Йверцовъ,  какъ  единица  из- 
вЪстнаго  общественнаго  типа,  представлялся 
Лр^снову  величиной,  совершенно  безразлич- 
ной. Что  ему  за  д-Ьло  до  того:  какихъ  «идей» 
и  «уб-Ьждешйэ  держится  Иверцовъ,  какую 
в1^ру  исповЬдуетъ  онъ,  на  какое  будущее 
разсчитываетъ  онъ  для  челов'Ьчества  черезъ 
сто  или  тысячу  л^тъ...  Пусть  онъ  развиваетъ 
передъ  дядей  свои  «теор1и>,  пускай  онъ  тол- 
ку етъ  съ  дядей  хоть  по  ц-Ьлымъ  вечерамъ  о 
Бисмарк-Ь,  о  МарксЬ,  о  разрушеши  М1ра  или 
о  созидан1и  его, — для  Пр^снова,  р1^шительно, 
все  равно.  «Наплевать!»  —  витъ  и  весь  его 
сказъ.  Только  не  трогайте  его  личныхъ  инте- 
ресовъ,  а  тамг,  дальше — хоть  трава  не  ра- 
<5ти,  хоть  рай,  хоть  адъ.  Но  д1>ло  принимаетъ 
совершенно  иной  оборотъ,  когда  его  личцымъ 
интересамъ  угрожаетъ  весьма  существенный 
ущербъ.  Это  уже  не  фантаз1и...  С11верцовъ 
запускаетъ  лапу  въ  его  будущее  насл1Ьд- 
<5тво,  —  значить,  можетъ  лишить  его  доли 
комфорта  и  иаслажден1Й.  Положимъ,  С-Ьвер- 
довъ,  можетъ  статься,  не  для  себя  лично  ста- 
рается, а  для  другихъ — съ  какой-нибудь  фи- 
лантропической ц']^лью...  мало-ли  у  нихъ 
нын1>  всякихъ  «добрыхъ  д-Ьлъ» !  Вопросъ  ни 
мало  не  изм'Ьняется  оттого:  кому  именно  пе- 
рейдутъ  деньги  черезъ  руки  СКверцова.  Толь- 
ко одно  ясно:  он1Ь  уйдутъ  изъ  рукъ  Насилья 
Алексеевича,  а  вм1^стЬ  съ  ними  уйдетъ  и 
изв-Ьстная  часть  благъ  м1ра  сего.  Противъ 
этого  должно  принять  м-Ьры... 

Вотъ  почему  чекъ  на  500  рублей,  вручен- 
ный ему  дядей  для  передачи  С-Ьверцову,  по- 
казался Насилью  Алексеевичу  въ  высшей 
степени  многознаменательнымъ  фактомъ. 

—  Нов! — повидимому,  совершенно  равно- 
душно проговорилъ  онъ,  небрежно  засунувъ 
чекъ  въ  свой  бумажникъ,  и  загЬмъ,  какъ  бы 
между  прочимъ,  какъ  бы  не  придавая  своимъ 
словамъ  особеннаго  значен1я,  замЪтплъ:  — 
Напраспо  вы,  дядя,  с.1Ишкомъ  сближаетесь  съ 
Северцовымъ... 

—  Что  такъ? — сънедоум'Ьвающимъ  видомъ 
спрос нлъ  его  Сергей  Борисовичъ. 

—  Я,впрочемъ,самъвиноватъ...— по  обык- 
новен1ю,  вяло  и  лениво  продолжалъ  Насил1й 
Алекс1'>евичъ. — Я  васъ  не  предуоредилъ  ра- 
нЪе  насчетъ  его...  Конечно,  онъ  — хорош1Йче- 


лов^къ,  но — еп(ге  поиз — крайне  безпокой- 
ный.  Онъ  и  въ  кружке  у  насъ  всегда  счи- 
тался такимъ...  всеразныя  теор1иразвивалъ... 

—  Д-а-а?— протянулъ  Сергей  Борисавичъ, 
выразительно  приподнявъ  свои  густыя  брови. 

—  Лучше  подальше  отъ  него  держаться! — 
уже  смелее  заговорилъ  Пресновъ,  несколько 
ободренный  нерешительнымъ  тономъ  дядюш- 
ки.— Спокойнее...  А  то  вы  изъ-за  него,  по- 
жалуй, еще  хлопотъ  наживете...  Мало-ли  ка- 
кая случайность  можетъ  выйти.  Знаете:  ведь 
въ  наше  время  надо  осторожно  заводить  зна- 
комства, а  то  какъ  разъ  попадешь  въ  непр!ят- 
ность  ни  съ  того — ни  съ  сего... 

—  У-у,  какой  же  ты — степенный  молодой 
человекъ...  и  осторожный!  Очень  осторож- 
ный... Ты  ужъ  въ  нецр1ятность  не  попадешь— 
наверно!..  —  съ  нескрываемой  насмешкой, 
чрезвычайно  мило  проговорилъ  старикъ. — 
Прощай! — заключилъ  онъ. 

Это  значило,  что  дядя  желалъ  остаться  нае- 
дине. 

« Одинъ  болванъ  еще  ума  не  нажилъ,  а  дру- 
гой— старый  дуракъ,  видно,  выжилъ  изъ  ума 
окончательно!» — съ  кислой  усмешкой  про- 
шепта.1ъ  Васил1й  Алексеевичъ,  проходя  по 
гостиной. 

ГЛАВА  ДЕСЯТАЯ. 

Пресновъ  редко  видался  съ  Надей. 

Во  дни  бедности,  онъ  очень  желалъ  сде- 
лать подругу  детства  своею  любовницей,  но 
происки  его  въ  этомъ  нацравлен1и  оказались 
неудачны.  Свою  неудачу  въ  любовныхъ  по- 
хожден1яхъ  съ  нею  Пресновъ  объяснялъ  темъ, 
что  редко  бывалъ  у  нея.  А  ходилъ  онъ  редко 
къ  Наде  оггого,  что  не  хотелъ  являться  пе- 
редъ нею  въ  своей  кургузой,  засаленной  ви- 
зитке съ  вытертыми  локтями  и  вообще  въ 
своемъ  тогдашнемъ  непрезентабельномъ  виде. 
Разбогатевъ,  онъ  не  оставилъ  своей  мысли 
овладеть  Надей.  Василий  Алексеевичъ  ви- 
делъ  въ  ней  красивую,  изящную,  дорогую 
камел1ю, — за  ней  стоило  немного  поухааш- 
вать'ипосорить  деньгами.  Здесь  кстати  до.1л;но 
саметить,  что  Пресновъ  и  на  жепщинъ  также 
смотре.1ъ  съ  точки  зрешя  своей  теор1и  «на- 
плевать» .  При  помощи  денсгъ,  по  его  мнеп1Ю, 
съ  женщиной  можно  сделать,  решительно,  все. 

—  Едва  ли  изъ  всехъ  моихъ  знакомыхъ, 
говаривалъ  онъ, — найдется  хоть  одна  жен- 
щина, которую  нельзя  было  бы  купить...  если 
не  за  50  рублей,  такъ  за  50  тысячъ...  Вся 
разница — въ  рубляхъ! 
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Съ  такими-то  мегЬшями  онъ  подходилъ  и 
къ  Над1&.  Хуже  того:  онъ  вид1^лъ  въ  ней  самку, 
даже  не  ии^^вшую  права  отказывать  еиу  въ 
любви.  И  вотъ,  запасшись  деньгами  и  на- 
хальетвохъ,  онъ  явился  къ  Над1^.  Прежде,  во  | 
дни  его  б-Ьдиости,  дЬвушка  принимала  его 
довольно  сухо;  тепсрь  же,  когда  онъ,  по  его 
миЬн1Ю,  явился  во  всемъ  блеск!»,  Надя  встр1'»- 1 
тила  его  уже  совсЬмъ  холодно.  «Этад^^вчонка 
его  аффрапировала>,  какъ  онъ  самъ  впос.1']^д- 
СТВ1И  признавался  себ'Ь.  Ёя  прежнюю  холод- 
ность къ  себ^э  онъ,  просто,  объяснялъ  своимъ 
незавиднымъ  общественнымъ  положен1емъ. 
сВъ  то  время  взять  съ  меня  было  нечего >... 
А  теперь?  Или  она  не  дов'Ьряетъ  солидности 
его  бумажника?  О,  въ  такомъ  случа'Ь  онъ  ей 
покажетъ  себя...  И  онъ,  какъ  искусный  бах- 
валъ,  показывалъ  себя  съ  самыхъ  эффект- 
ныхъ  стороиъ;  И  ВЪ  итогЬ  ОПЯТЬ  получалась 
неудача.  Онъ  совершенно  теря.1ся  при  разр-Ь- 
шеши  вопроса:  с  чего  же  еще  ей  было  надо?» 
А  между  Амъ,  выходило  очень  простое  недо- 
разум1^ше... 

Онъ  не  нравился  НадЬ.  «Терп11ть  не  могу 
такихъ  масляныхъ  глазъ!>  говаривала  про 
него  девушка.  Еще  въ  то  время,  когда  Пр-Ьс- 
новъходилъвъзасалепнои,кургл^зойвизитк'11, 
Надя  зам'Ьчала  его  поползновеи1я,  но,  скр11пя 
сердце,  пускала  его  къ  ссб*  по  старой  памяти, 
какъ  давнишняго  знакомаго.  Она  только  тер- 
пела его...  Теперь  же,  когда  ВазПе  явился 
передъ  нею  съ  ув+.ренностью  султана,  бро- 
сающаго  платокъ  избраппиц1>  своего  сердца, 
онъ  ей  сд'Ьлался  окончательно  противепъ  и 
гадокъ. 

—  Ты  сталъ  еще  хуже  съ  этими  дурацкими 
ухватками  '.—однажды  прямо  С1:азала  ему  Надя, 
(они  были  на  «ты»). — Знаешь?  мн*  иногда 
ужасно  хочется  побить  тебя... 

—  Как1я  милыя  желанья? — съ  громкпмъ 
см1^хомъ  отшучивался  тотъ. 

Онъ  притворялся,  она  же  была  искренна. 

Наконецъ,  грубая  фамильярность  въ  отно- 
шешяхъ  къ  ВазН'ю  исчезла совс^мъ.  Д-Ьвушка 
стала  обращаться  съ  нимъ  съ  холодною  в'Ьж- 
ливостью,  не  допускавшею  никакого  интим- 
наго  сближетя.  При  всякомъ  удобномъ  слу- 
ча'Ь Надя  показывала  свое  отвращеше  кънему. 
Кончилось  тЬмъ,  что  Пр-Ьсновъ  изрскъ  про 
себя  свое  обычное  «наплевать».  «Чортъ  съ 
ней!  Есть  д1Ьвокъ-то  и  безъ  нея...  Св-Ьть  не 
клиномъ  сошелся!»  разсуждалъ  онъ  въутЬ- 
шеше  се.б'Ь.  «Вонътайето18еПеЕИ8енич'Ьмъ 
не  хуже  ея.  Пожал^'^й,  еще  пошикариЬе  бу-, 


детъ» ...  И  Пр'Ьсновъ  сталъ  бывать  у  Нади  все 
р'Ьже  и  р'Ьже,  объявляя  своимъ  знакомымъ^ 
что  у  В!апс11е  ныпЬ — страшная  скука!  А  Надя 
была  очень  рада,  что  отделалась  отъ  этого, 
нахала. 

Совершенно  иныя  отношен1я  завязались 
между  Надей  и  С1'>верцовымъ.  Она  всегда  была 
рада  ему,  какъ  родному  челов-Ьку,  и  попреж- 
нему  звала  его  Гришей.  С-Ьверцовъ,  какъ  чи- 
тате.1ь,  быть  можетъ,  помнить,  былъ  не  кра- 
спвъ  собой,  не  блестящъ,  не  одаренъ  св1>т- 
скимъ  остроум1емъ  и  безъ  всякаго  изящества 
въ  маперахъ,  но  его  простое,  открытое,  умное 
лицо  чрезвычайно  было  по  сердцу  д1-.вушк'Ь 
и  казалось  ей  еще  мил^Ье  при  воспомипаи!и 
о  тЬхъ  прппомажепныхъ,  накрахмаленныхъ 
и  прилизанныхъ  фпз1оном1яхъ,  который  тол- 
кались въ  ея  гостиной,  казалось,  повсюду 
принося  съ  собой  какую-то  свою  особенную 
атмосферу — пошлости  и  цинпзма.  Скромное^ 
сдержанное,  челов'Ьчное  обращеп1е  Йверцова 
представляло  живой  контрастъ  съгЬми  кабац- 
кими манерами,  для  которыхъ  канканъ  слу- 
жилъ  идеаломъ  и  который  НадЬ  пр1'Ьлись  до 
тошноты.  У  С'Ьверцова  было  много  дЬла,  онъ 
не  часто  ходилъ  къ  НадЬ,  по  за  то,  когда  онъ 
приходилъ,  д'Ьвушка  бывала  такъ  {^ада,  такъ 
рада...  Она  приказывала  никого  не  принимать, 
уводила  гостя  въ  свой  будуаръ  и  тамъ,  сидя 
съ  нимъ  на  маленькомъ  диван*,  передъ  чаш- 
кой чая,  она  въ  разговорахъ  съ  нимъ  хотя 
ненадолго,  на  иЬсколько  мгновен1Й  забывала 
всю  житейскую  мерзость,  мутнымъ  потокомъ 
заливавшую  ее  изо-дня  въ  день.  И  съ  какимъ 
великпмъ  наслажденьемъ  пила  она  это  заб- 
веше  окружавшей  ея  нечисти!  Когда  д'Ьвуш- 
ка, бывало,  вслушивалась  въ  его  тих!я,  вдум- 
чивый, задушевныя  р-Ьчи,  ей  казалось,  что 
она  только -что  вырвалась  изъ  какого-то  ди- 
каго,  бЬшепаго  маскарада,  шумнаго  и  кри- 
кливаго — и  вдругъ  очутилась  въ  затишьи, 
наедип'Ь  съ  милымъ,  ласковымъ  другомъ... 
Онъ  не  обпдип.,  не  огорчить  ее,  онъ  погово- 
рить съ  ней  о  старыхъ,  хорошихъ  дняхъ,  о 
будущемъ,  поговорить  о  ней  и  о  себ'Ь.  У  него 
н'Ьтъ  заднихъ  мыслей,  въ  словахъ  его  иЬтъ 
сальностей.  Она  отдыхаетъ  съ  нимъ  отъ  му- 
чен1Й  своей  позо.юченной  каторги, — каторги,^ 
со  всЬмъ  современнымъ  комфортомъ,  да  и  онъ^ 
каза.1ось  иногда  Над'Ь,  тоже  какъ  будто  при- 
ходилъ отдыхать  къ  ней... 

Д'Ьвушка  уже  давно  мечтала  о  друг*, — и 
вотъ  другъ  нашелся  въ  лиц-Ь  Гриши,  товари- 
ща ея  д-Ьтскихъ  л-Ьтъ.  Имъ  даже  не  приходи- 


174 


ТРИ  ДОРОГИ. 


лось  сближаться...  Шероховатости,  обозна- 
чивш1яся  во  время  первыхъ  свидан!й,  живо 
сгладились.  Надя  скоро  отбросила  свою  мни- 
тельность и  недов'Ёр]е,  развивш]яся  въ  ней 
подъ  вл]яшемъ  окружавшей  ее  обстановки^ 
юна  увидала,  что  въ  ея  старомъ  другЬ  н*тъ 
ни  высоком1^р!я,  ни  коварства,  что  опасаться 
^го  —  нечего...  С'Ьверцовъ,  въ  свою  очередь, 
увидалъ  въ  йа,л,Ъ  не  злую  П1явицу,  но  добраго 
в  несчастнаго,  слабаго  челов']^ка,  надломив- 
шагося  въ  борьб1Ь  за  жизнь,  но  еще  не  утра- 
тившаго  чистыхъ  инстинктовъ.  Онъ  увидалъ 
въ  ней  хорош1я  начала,  но  сбитый,  затоптан- 
выя  житейской  кутерьмой.  Это  была  женщи- 
на, правда,  малообразованная,  но  не  глупая, 
и  главное — она  не  закрывала  доступа  къ  сво- 
ему сердцу  хорошимъ  чувствамъ.  Она  могла 
^сочувствовать  людскому  горю,  могла  сильно 
любить,  даже  могла  пожертвовать  собой^  не 
только  своимъ  комфортомъ  и  удобствами. 
Только  узнать  бы  ей  наверное:  гд*  примется 
■ея  жертва  и  гд'Ь  она  не  пропадетъ  даромъ... 
дта  «погибшая»,  эта  камел1я  была  однаизъ 
тЬхъ  блудницъ,  который  при  случа*  могутъ 
сд'Ёлаться  героинями  и  совершать  высок1е  под- 
виги самоотвержен]я  и  любви.  Добрыя  с1^ме- 
аа,  забросанный  всякою  дрянью  и  грязью, 
живутъ  въ  нихъ  и  ждутъ  лишь  того  часа, 
чтобы  дать  ростки...  Блудницы  не  разъ  ухо- 
дили спасаться  въ  пустыни,  въ  сосЬдство  къ 
дикимъ  зв1^рямъ;  НС  разъ  отдавали  он*]^  въ 
руки  палача  свои  трепещущ1я  груди, — и  тотъ 
рвалъ  и  терзалъ  ихъ  раскаленными  щипцами*, 
не  разъ  он-Ь  умирали  въ  тяжкихъ  мукахъ. 
Эти  блудницы,  до  изв-Ьстнаго  часа  погибаю- 
лця  въ  разврате,  похожи  на  прекрасные  по- 
левые цв-Ьты:  до  поры — до  времени  прохож1е 
мнутъ  и  топчутъ  ихъ  подъ  ногами... 

Григор1Й  Александровичъ  уже  много  вся- 
каго  народа  встр'Ьчалъ  на  своемъ  в^Ьку,  но  съ 
типомъ  Нади  встречался  еще  въ  первый  разъ. 
Онъ  знавалъ  много  женщинъ  и  дурныхъ,  и 
хорошихъ, — женщинъ  учащихся,  писатель - 
нпцъ,  учительницъ,  благонравныхъ  матерей 
семействъ,  продувныхъ  кокетокъ  и  разврат- 
ницъ,  знавалъ  и  прекрасныхъ,  энергичныхъ, 
жел']^зныхъ  женщинъ,  ц']^ломудренныхъ  и 
страстно  преданныхъ  общественному  д*лу, 
убившихъ,  вытравившихъ  въ  себЪ  посл']^дн1Й 
намекъ,  всякую  тЬнь  чувства  дичнаго  само- 
услаждения. Но  только  теперь  впервые  столк- 
нулся онъ  съ  блудницей — съ  прекрасной  блуд- 
ницей, способной  и  готовой  покаяться,  можетъ 
^ыть,  много  гр1>тившей,  но  за  то  и  готовой 


много  любить,  однимъ  словомъ — еще  не  по- 
терявшей въ  себ'Ь  образа  и  подоб1я  челов1^- 
ка,  ч']^мъ  не  могутъ  похвастаться  мнопе  изъ 
т1^хъ  нравственно-прилизанныхъ  и  пригла-- 
женныхъ,  чистенькихъ  людей,  которыхъ  об- 
щественное лицем']^р1е  заносить  въ  списокъ 
«лучшихъ>...  Эта  д'Ьвушка,  этакамел1я,  за- 
интересовала собой  С']^верцова,  вакъ  н^кая 
(егга  1псо^п11а,  нев']^домая  страна.  Въ  свобод- 
ное время  онъ  сталъ  чаще  ходить  къ  ней,  а 
она  встр']&чала  его,  какъ  стараго  знакомаго, 
какъ  с  своего»  челов^^ка,  какъ  родного. 

Да!  Они  стали  друзьями...  Надя  рада,  Надя 
счастлива. 

ВсЬ  мужчины,  пос1^щавш1е  ее,  ей  опроти- 
в']Ьли.  Однихъ  поневол1&  она  принимала  бла- 
госклонно, съ  улыбкой,  другихъ — съ  кислой 
гримасой,  холодно  или  даже  грубо.  Но  т1^  и 
друпе — ей  равно  ненавистны.  Отъ  нихъ  не 
дождешься  ничего  новаго.  Избитые  каламбуры 
и  остроты,  намеки  и  разсказы  одинъ  другого 
циничн-Ье,  пошл'Ье,тлуп'Ье,  пустые  разговоры, 
пьянство  да  обжорство,  да  ночныя  вакхана- 
Л1И — зв*рск1я  орпи  разврата,  въ  которомъ, 
какъ  въ  грязной,  вонючей  луж]^,  топятся  по- 
сл1^дше  проблески  живыхъ  челов1^ческихъ 
думъ  и  чувствъ...  Все  одно  —  одно  и  то  же 
изо-дня  въ  день,  изъ  года  въ  годъ,  пока  не 
износится,  не  истреплется  это  красивое  т]^ло 
или  пока  не  сойдешь  съ  ума.  Ъс/Ь  эти  муж- 
чины приходили  къ  ней,  какъ  къ  самк'Ь,  и 
вид'1^ли  въ  ней  лишь  одинъ  увеселительный 
предметъ.Дишьтолько  миновало  наслажденье, 
приторный,  напускныя  любезности  конча- 
лись,— и  оть  этихъ  людей  в^^ло  ХОЛОДОМЪ; 
среди  нихъ  Надя  ч)'вствовала  себя  одинокою, 
брошенною  на  произволъ  чувственной  стра- 
сти... Гриша  былъ  единственный  челов1^къ, 
подходивш1й  къ  ней  безъ  эгоистическихъ  по- 
ползновешй,  даже  не  намекавш1й  ни  на  ка- 
кое ухаживанье  со  своей  стороны.  Онъ  одинъ 
не  расточалъ  ей  любезностей,  не  говорилъ 
ей  глупостей,  но  обращался  съ  нею,  какъ  че- 
лов1^къ  съ  челов1^комъ,  какъ  равный  съ  рав- 
нымъ.  С'Ьверцовъ  бывалъ  то  веселъ,  то  гру- 
стенъ,  но  и  въ  грусти  и  въ  весельи  въ  р^- 
чахъ  его  всегда  звучала  какая-то  глубоко- 
серьезная нота...  Также  серьезенъ  былъ  и 
открытый  взглядъ  его  сЬрыхъ  глазъ...  Когда 
къ  ней  приходилъ  С'Ьверцовъ,  то  Над*  чу- 
дилось, что  приходилъ  къ  ней  ея  старш1Й 
братъ,  любивш1й  ее  кр'Ьпко,  но  не  ум'1>вш1Й 
н'Ьжничать  и  выражать  ей  свою  любовь,  не- 
сколько грубоватый,  неуклюжШ,  безъ   вся- 
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Бихъ  изысканныхъ  манеръ,  но  честный,  хо- 
роппй... 

Хизнь  уже  порядочно  поломала  и  исковер- 
вала  Надю.  Она  чувствовала  себя  на  военномъ 
положеши  со  вс^мъ  м1ромъ  и  про  всякаго 
встр1^чнаго  хранила  камышекъ,  потому  что 
въ  каждомъ  встр']Ьчномъ  подозр1>вала  врага. 
Много  вынесла  она  обидъ  и  оскорблен!й.  Она 
знала,  что  ее  презираюгь  и  притомъ  же  пре- 
зираютъ  т^,  которые  сами  достойны  всякаго 
презр'Ьшя.  Презр']^ше  всегда  горько,  хотя  бы 
оно  и  преподносилось  въ  подслащенномъ  ви- 
д1^,  съ  улыбками  и  съ  различными  любезно- 
стями. Д'Ьвушка  была  уже  проучена,  напу- 
гана... Поэтому  сначала  и  на  С']^верцова  она 
емотр1^а  съ  темнымъ  подозр'Ьньемъ,  косо, 
ведов'Ьрчиво.  Она  думала,  что  и  Гриша,  за- 
одно съ  прочими,  посмотрйтъ  на  нее  свысока, 
какъ  на  ничтожную  тварь,  и  скажетъ:  сЕакъ 
ты,  б']^дваяд1^вочка,  разбогат1^1а!  Какою  про- 
дажной развратницей  стала  ты,  честная  д1^ 
вочка!>  Или  же  прямо,  безъ  всякихъ  разсу- 
ждешй,  всл1Ьдъ  за  другими,  обниметъее...Ые 
произошло  ни  того,  ни  другого.  Гриша  и  не 
думалъ  читать  ей  мораль  и  не  выражалъ  ни 
мал^^йшаго  желанья  обниматься  съ  нею.  Она 
красн^^ла  за  самое  себя  и  упрекала  себя  горько 
за  то,  что  такъ  дурно  подумала  о  своемъ  ста- 
ромъ  товарип^.  Да!  Она  была  виновата  пе- 
редъ  нимъ...  Темныя  подозр']^шя  въ  ней  окон- 
чательно растаяли,  какъ  ледъ,  подъ  вл1ян1емъ 
добраго,  открытаго  обращен1я  съ  нею  С'Ьвер- 
цова.  Но  другое  непр1ятное  чувство,  чувство 
стыда,  испытываемое  Надей  въ  его  присут- 
СТВ1И,  не  исчезало.  Она  стыдилась  за  самое 
себя,  за  свою  жизнь,  за  ту  позорную  рос- 
кошь, которою  окружилъ  ее  общественный 
развратъ.  Иной  разъ  она  была  рада  прова- 
литься сквозь  землю,  готова  была  убрать  съ 
глазъ  долой  вс^  дорог1я  безд]^лушки,  загро- 
мождавш1я  ея  будуаръ,  лишь  бы  Гриша  не 
видалъ  ихъ.  Она  стыдилась,  несмотря  на  то, 
что  С'Ьверцовъ,  при  всей  своей  грубости  и 
неуклюжести,  бы.1ъ  крайне  деликатенъ  въ 
отношеши  къ  ней... 

И  С']^верцовъ  также  сначала  сторонился  огь 
нея  всл1^дств1е  т]^хъ  взглядовъ,  каше  выска- 
зывалъ  онъ  о  жеящинахъ  еще  въ  годы  своей 
ранней  юности.  Онъ  вид']^лъ  въ  ней  опасную 
очаровательницу,  Далилу.НоС']^верцовъ  скоро 
успокоился,  увидавъ,  что  ему  с^тей  не  раз- 
ставляли,  что  его  принимали,  какъ  друга. 

Темная,  зимняя  пора  прошла.  На  улицахъ 


продавались  ф1алки...  По  синимъ  волнамъ 
Невы,  пыхтя,  проносились  пароходы.  У  бе- 
реговъ,  какъ  безлиственный  лЪсъ,  видн'Ьлись 
корабельный  мачты,  а  на  нихъ  б']&лыми  ло- 
скутьями вис^^ли  паруса...  МайсЕ!я,  б']Ьлесова- 
тыя  ночи  вставали  надъ  Петербургомъ  со  сво- 
имъ  фантастическимъ  осв']^щен1емъ,  прида- 
вавшимъ  всему  городу  какой-то  странный, 
призрачный  отт^Ьнокъ.  ч<Вотъ,  вотъ,  каза- 
лось, —  все  мигомъ  пропадетъ,  исчезнетъ, 
какъ  марево,  какъ  ночная  греза» ... 

Первый  часъ  ночи.  Городской  шумъ  стн- 
хаетъ...  Лишь  изр1^дка  поднимается  гулъ, 
Д0Н0СЯЩ1ЙСЯ  откуда-то  издалека,  какъ  гулъ 
посл^дняго  прибоя  морскихъволнъ, — и  опять 
все  тише,  тише  и,  наконецъ,  замираетъ  вдаг 
ли.  Небо  ясное,  св'Ьтло-голубое-,  зв1Ьздъ  не 
видно... 

Въ  маленькомъ,  роскошномъ  будуар'Ь 
т-е11е  В1апсЬе  открыто  окно.  Теплый,  ноч- 
ной воздухъ  едва  зам1Ьтною  струей  вливается 
въ  комнату.  Порою  въ  окно  слабо  ъЪеть  за- 
пахомъ  зелени:  то  окно  выходило  въ  садъ — 
въ  жалк1й  петербургски  садъ  съ  двумя-тре- 
мя  каштанами,  съ  двумя-тремя  липами  и  съ 
какимъ-то  замореннымъ  кустарникомъ.  Л*]^- 
томъ  этотъ  кустарникъ  и  эти  несчастный  де- 
ревья заносило  уличною  пылью,  черною  ко- 
потью каменнаго  угля  и  дымомъ  изъ  трубъ. 
Для  довершен1я  печальной  картины  должно 
зам'Ьтить,  что  этотъ  садъ  съ  трехъ  сторонъ 
бы.ть  окруженъ  пяти-этажными  домами,  а  еъ 
четвертой — высокой  каменной  сЬной.  Расте- 
Н1Я  въ  этомъ  саду,  казалось,  умирали,  зады- 
хались отъ  недостатка  воздуха  и  св']^та,  какъ 
узники  въ  каменныхъ  кл1&ткахътюрежныхъ... 
Изъ  окна,  кром]^  этого  жалости  достойнаго 
садика,  еще  была  видна,  угломъ  выступав- 
шая тяжелая,  безобразная  масса  краснаго 
брандмауера,  а  изъ-за  него  сквозилъ  клочекъ 
неба... 

Въ  тотъ  часъ  въ  гл5'бин1Ь  будуара,  па  сто- 
л^,  накрытая  розовымъ  абажуромъ,  гор'Ьла 
лампа, — и  вся  комната  съ  еяразукрашеннымъ 
туалетомъ,  съ  ея  большимъ,  теперь  совершен- 
но темнымъ  зеркаломъ,  съ  ея  коврами,  сгь 
ея  мягкою,  ИЗЯЩНОЮ  мебелью,  съ  зеленью 
пальмъ — была  погружена  въ  красноватый  по- 
лусв-Ьтъ.  За  столомъ  сид1Ьлъ  С'Ьверцовъ  въ 
своемъ  запыленномъ,  потертомъ  пиджак'Ь  и 
читалъ  вслухъ  разсказъ  объ  одномъ  изъ  са- 
мыхъ  бурныхъ  эпизодовъ  истор1и  француз- 
скаго  народа.  Онъ  сид]^лъ,  по  обыкновен!ю^ 
низко  наклонившись,  и  мягшя,  св'1Ьтлыя  пря- 
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ди  его  волосъ  сь^сешсь  ему  на  лобъ,  упали  нетерп']^н1емъ,  жадно  ловила  каждое  слово 
на  щеку  и  полузакрыли  его  исхудалое,  бл-Ьд-  разсказа...  Хотя  д1Ьвушка  пристально,  напря- 


ное  лицо.  Красноватый  св^^гь,  падавш1й  отъ 
лампы,  придавалъ  въ  тЬ  минуты  какой-то 


женно  смотр-бла  на  чтеца,  не  сводя  съ  него 
своихъ  блестящихъ,  темпыхъ  глазъ,  но  она, 


странный  оттЬнокъ  этому  лицу,  бледному  и  !  кажется,  не  вид-Ьла  его.  Въ  тотъ  моментъ,  въ 


страстному,  в-Ьчно,  казалось,  сосредоточенно- 
му на  одной  дум*,  на  одномъ  чувств'Ь...  По- 
рой машинально  онъ  приподнималъ  низко  св'Ь- 


ночной  типш,  подъ  звуки  разсказа  —  вели- 
чаво проходили  передъ  нею,  какъ  живые,  тЬ 
образы  и  событ1я,  о  которыхъ  читалъ  ей  Гри- 


сивпиеся  волосы  и  проводилъ  рукой  по  голо- ;  ша... 

в-Ь  разъ  и  два.  То  совершенно  машинально  •     Девушка  въ  тЬ  минуты  сама  представляла 


принимался,  развязывать  галстухъ  и  разсте- 
гивалъворотъ  сорочки.  Оиъ,повидимому,  самъ 


собой  прелестную,  живую  картину. 
Впечатл-Ьше,  произведенное  на  нее  разска- 


заинтересовался  и  увлекся  чтешемъ...  Голосъ  зомъ,  было  таково,  что  когда  С1>верцовъ  прь 
его  ровно,  явственво  звучалъ  въ  ночной  ти-  остановился,  чтобы  закурить  папиросу  и  пе- 
ший*. [Его  чтеше  не  было  декламац1еи;  не  ревести  вздохъ,  д-Ьвушка  н-Ьсколько  секундъ 


продолжала  попрежнему  сид'Ьть  неподвижно, 
не  шелохнувшись,  словно  она  замерла,  засты- 
ла въ  какомъ-то  полусн*.  Если  бы  не  горяч1Й 
румянсцъ  на  щекахъ,  да  не  эта  грудь,  высо- 
ко подымавшаяся  отъ  волнеп1я  подъ  легкою, 
5*лою  тканью,  то,  право,  Надю  въгЬ  минуты 
можно  было  бы  принять  за  прекрасную  ста- 
тую какого-нибудь  великаго  художника,  за- 


было въ  немъ  музыкальной  п-Ьвучестп:  оно 
н'Ьсколько  отрывисто,  но  выразительно,  ды- 
шитъ  силой,  энерпей... 

У  окна  на  низепькомъ  кресл-Ь  сидитъ  На- 
дя и  съ  величайшпмъ  вниман1емъ,  напряжен- 
но слушаетъ  чтеца.  Теперь  на  ней  легкое 
св'Ьтлое  платье  съ  широкими  рукавами,  съ 
высоко  застегнутымъ  воротомъ,  безъ  всякпхъ  | 
обычныхъ  побрякушекъи  украшешп,  и  лишь  !  думавшаго  изобразить  челов'Ька  въ  то  мгно- 
подпоясанное  по  тал1и  серебрянымъ,  чешуи- 1  веше,  когда  онъ  мысленно,  силою  своего  во- 
чатымъ поясомъ. Ея темные,  ра^'пущенные  во-  ображсн1я,  облетаетъ  вселенну-ю  и  видитъ  пе- 
лосы,  схваченные  на  затылк-Ь  какою-то  нзящ- ,  редъ  собой  вооч1ю  М1ръ,  невидимый  для  его 
ною,  блестящею  гребенкой,  мягкою  темною  плотскихъ  очей...  С'Ьвсрцовъ,закуривъпапи- 
волной  разсыпались  по  ея  плечамъ  и  по  спи- 1  росу,  оглянулся  на  Надю.  Она  попрежнему 
н'Ь.  Сначала  она  сид1^ла,  откинувшись  на  '■  смотрЪла  на  него  вопросительно,  въ  выжида- 
спинку  креселъ  и  перебросивъ  ногу  на  ногу,  тельной  поз-Ь.  С^Ьверцонъ  улыбнулся... 
Какъ  бы  въ  тактъ  течен1ю  своихъ  мыслей, 
она  тихонько  покачивала  ногой,  и  ея  малень- 
кая бархатная  малиновая  туфля  поминутно 

то  показывалась,  то  скрывалась.  Слегка  скло-  ваясь  на  спинку  креселъ. 
нивъ  на  грудь  голову,  она  пристально  смотр-Ь-  Теперь  она  смотр-Ьла  тупо,  недоум-Ьвающе; 
ла  изъ-подлобья  на  чтеца.  Но  потомъ  ноне-  словно,  она  только-что  пробудилась  отъ  сна 
многу,  незам-Ьтно  для  самой  себя,  д11вушка  и  не  могла  еще  вполиЬ  собраться  съ  мыслями, 
приподнялась  и,  выпрямившись,  обхватила  — Я  говорю:  не  пора-ли  спать? — повто- 
руками  кол'Ьно.  Шея  ея  слегка  вытянулась,  вилъ  С'Ьверцовъ. 

ея  хорошенькая  головка  и  весь  ея  стройный, !     —  О,  н^тъ,  н1>тъ!  Теперь  еще  рано... — 
легк1й  станъ  невольно  подались  впередъ,  какъ  |  живо  проговорила  она. 
будто,  подъ  неотразимымъ  обаян1емъ  какого-       С11верцовъ  протянулъ  руку  за  ея  часика- 
то  чудеснаго,  чарующаго  зр1'»лища,  предста-  ми,  лежавшими  передъ  нимъ  на  стол*. 


—  Не  пора-ли  на  покой? — спросилъонъ  ее. 

—  Что  такое?  —  пролепетала  она,  разжи- 
мая руки,  обхватывавш1я  колено,  и  отшаты- 


вившагося  Над*,  словно  по  волшебству, — 
тамъ,  въ  глубин*  комнаты,  въ  глубин*,  м*- 
стами  подернутой  красноватымъ  св*томъ,  м*- 
стами  погруженной  въ  т*пь.  Д*вушка  тяже- 
ло дышала.  Ея  губы  полураскрылись...  За- 


—  Два  часа! — сказалъ  онъ,  потягиваясь. 

—  Ты,  можетъ  быть,  усталъ...  Такъ  кон- 
чимъ! — зам*тила  Надя. 

—  Н*тъ,  не  усталъ... 

И  чтен1е  продолжалось  дал*е...  Надя  не 


думчивые,  кар1е  глаза  ея  блестЬлп  отъ  вол-  1  уставала  слушать,  но  С*верцовъ,  наконецъ, 
неп1Я  и  казались  теперь  еще  темн*е  и  блестя-  '  усталъ  читать.  Д*вушка  очень  жал*ла,  что 
щ*е  отъ  яркаго  румянца,  заливавшаго  ей  ли-  |  онъ  не  можетъ  почаще  приходить  къ  ней.  У 
цо.  Она  вся,  какъ  говорится,  превратилась  въ  него — «д*ла>... 
слухъ,  и,  затаивъ  дыхаше,  съ  лихорадочнымъ       Теперь  она,  молча,  сид*ла  взволнованная. 
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—  Люди-то  каше!..  Господи!  —  прошеп- 
тала она. — И  неужели...  обратилась  она  къ 
СЬиерцову, — неужели  все  это  такъ  точно  и 
было? 

—  Да,  все  это  было! — Все  это  осталось  въ 
кнжг^  на  память  намъ — вотъ  зд-Ьсь!  —  ото- 
звался тотъ,  ударивъ  по  книг]^  рукой. 

Д1^вушка  поднялась  съ  ]г1^ста  и  взглянула 
въ  окно.  Передутреннею  св']&жес1гью  пахнуло 
на  нее...  Занималась  заря.  Изъ-за  н1^жной 
зелени  деревьевъ  уже  сквозилъ  край  розовой 
полоски, — и  ч^Ьмъ  выше,  тЬчъ  зам1Ьтн]^е  эта 
долоска  переходила  въ  какой-то  св'1&тло-свин- 
цовыЯ  от^нокъ,  разливавш1йся  по  небу. 
Слышно  было:  гдк-то  чирикали  воробьи...  Съ 
канала,  находившагося  по  сос']^дству,  отры- 
вочно и  смутно  доносились  крики  барочни- 
ковъ...  Иодъ  чириканье  воробьевъ,  подъ  лег- 
кое дуновенье  утренняго  вЬтерка  на  Надю 
неетрымъ  потокомъ  нахлынули  воспоминанья 
изъ  давнихъ  л'Ьтъ.  Она  отвернулась  отъ  окна 
и  оглянула  комнату.  Въ  комнат1^  было  тем- 
нее, ч']^мъ  тамъ,  за  окномъ.  Красноватый 
св1^тъ  лампы  не  разгонялъ  сумраковъ,  задер- 
гивавшихъ  неясною  тЬнью  глубину  комнаты 
и  ея  дальше  углы...  С1^верцовъ  сид1&лъ  тамъ 
яке,  за  столомъ,  и  докуривалъ  посл^^днюю  па- 
пиросу, облокотившись  Г0.10В0Й  на  руку  и 
задумчиво  смотря  въ  окно.  Лицо  его  казалось 
еще  измученнЬе  и  бл^дн-Ье  отъ  утренняго 
св1^та,  проникавшаго  въ  комнату...  Надя  оста- 
новилась передъ  зеркаломъ  и  заглянула  въ 
его  еще  темневшую  глубину.  Ея  фигура,  какъ 
бл1^дный  призракъ,  отразилась  передъ  нею 
въ  зеркале  смутно,  неясно.  Надя  поправила 
волосы,  потянулась...  А  воспоминанья  про- 
должали кружиться  передъ  нею...  Это  боль- 
шое зеркало,  въ  прекрасной,  изящной  ра- 
м^ — зеркало,  въ  которомъ  она  видитъ  всю 
себя  съ  ногъ  до  головы  —  напомнило  ей  въ 
ту  минуту  тотъ  маленьюй  осколочекъ  зер- 
кала, въ  который  еще  въ  д^^тств*]^  съ  такою 
жадностью  смотрелась  она,  прим'Ьряя  на  се- 
Ь^  разный  дрянныя  ленточки  и  грошевыя 
бусы,  передъ  которымъ  она  полусознательно 
училась  кокетничать,  улыбаться,  играть  гла- 
зами. сНадя,  ты  не  вяжешь!  Гд^  же  ты 
опять,  шалунья?»  окликаегь  ее  бабушка. 
Но  слепая  старуха  не  видитъ,  чтб  прод1Ьлы- 
ваетъ  ея  внучка...  Ха-ха-ха!  Какъ  это  ве- 
село!.. А  воробьи  чирикаюгь  на  забор-Ь— 
воть  точь-въ-точь,  какъ  чирикаютъ  теперь 
эти  петербургсше  воробьи...  Но  воспоминаиья 
д]^тства  скользить  и  уплываютъ,  и  опять, 
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какъ  тЬеи  въ  волшебномъ  фонар1^,  встаютъ 
передъ  нею  велик1е,  необыкновенные  люди, 
опять  проходить  передъ  нею  бурныя  сцены, 
полный  живого,  духъ  захватывающаго  инте- 
реса, разсказы  о  которыхъ  она  только-что 
слышала  въ  эту  ночь...  Д']&вушка  страшно 
потрясена.  Нервы  ея  крайне  возбуждены  и 
безсонною  ночью,  и  всеми  этими  воспоми- 
наньями и  разсказами.  Она  отходить  отъ  зер- 
кала... Глаза  ея  омрачились  и,  словно,  по- 
темн']^ли.  Ломая  пальцы,  въ  волнен1и,  съ  ка- 
кимъ-то  тоскливымъ  выраженьемъ  въ  лиц1^> 
подошла  она  къ  Грипг]^  и  тихо  опустилась 
на  коверъ  у  его  ногъ. 

—  Посидимъ  такъ?— спросила  дЬвушка,  съ 
д-Ьтски-грустной  улыбкой  смотря  ему  въ  ли- 
цо.— Помнишь:  какъ  сиживали  прежде...  па 
трав1^... 

Она  положила  руки  къ  нему  на  кол']^ци  и 
поникла  головой.  Ея  бЪлое  платье  склад- 
ками легло  по  ковру,  и  по  этому  б'Ьло^у 
платью  ниже  пояса  темною  волной  спуска- 
лись ея  длинные,  роскошные  волосы.  Одинъ 
изъ  рукавовъ  спустился  и  обнажилъ  ея  ру- 
ку, съ  смуглымъ  оттЬнкомъ,  но  нЬжную  п 
прекрасную.  сВотъона,  Далила-то!..>  мельк- 
нуло у  С1>верцова  въ  голов*,  когда  онъ  мель- 
комъ  взглянулъ  на  эту  соблазнительную  жен- 
щину, полулежавшую  у  его  ногъ.  <Все  это — 
вздоръ!  Надя — вовсе  не  Далила,  а  онъ — не 
Самсонъ...»  Вдругъ  онъ  услыхалъ  тих1й,  сдер- 
жанный плачъ  и  тутъже  зам^^тилъ,  что  пле- 
чи Нади  слегка  вздрагивали,  какъ  бы  отъ 
подавляемыхъ  рыдан1Й. 

—  Надя!  Ты  что  это?  Что  съ  тобой? — жа- 
лостливо спросилъ  С']^верцовъ,  наклоняясь 
надъ  нею,  и  ласково  провелъ  рукой  по  ея 
волосамъ. — Что  ты  это  вздумала,  а? 

Д'Ьвушка  молчала,  и  еще  пуще  расплака- 
лась... Гришина  ласка,  казалось,  сняла  по- 
сл1>дн1е  запоры,  сдерживавш1е  въ  границахъ 
житейскаго  прилич1я  ьсЬ  горьшя  чувства, 
накип'Ьвш1я  въ  душ*  Нади...  Все,  все,  чтд 
было  выстрадано  за  много  л*тъ,  выливалось 
теперь  въ  этихъ  горькихъ  слезахъ, — и  чув- 
ство недовольства  собой,  и  смертная  тоска, 
порой  доходившая  до  отчаян1я,  и  чувство  по- 
всечасныхъ  злыхъ  обидъ  и  оскорблешй,  и 
горькое  презр1>ше  къ  самой  себ*,  и  сознаше 
полнаго  безсил1я  избавиться  отъ  своей  ка- 
торжной жизни,  позолоченной  снаружи,  а 
внутри,  въ  самой  себ*,  полной  позора  и  ад- 
скихъ  мучешй.  с  Нервы!»  думалъ  С*верцовъ 
въ  смущен1и:  ему  еще  не  приходилось  ни  ра- 
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зу  ухаживать  за  плачущей  женщиной  и  быть 
пов^реннымъ  ея  горя...  Тизий,  сдержанный 
плачъ  и  всхлипыванья  скоро  перешли  въ 
глух1я,  истеричесшя  рыданья. 

—  Что  жъ  это  будеть...  Господи! — сквозь 
слезы,  дрогнувшимъ  голосомъ,  промолвила 
д;Ьвушка.— В'Ьдь  я  ничего  не  могу...  ничего, 
ничего!..  Я  — мерзкая,  гадкая  женщина... 
какъ  последнюю  собаченку...  умру...  швыр- 
нуть... и  ничего,  ничего! 

—  Ты  не  гадкая  и  не  мерзкая  женщина... 
ты,  просто,  несчастная...  бедная  ты  моя  де- 
вочка!— тихо  проговори  ль  С^верцовг,  незаг 
м^^тно  для  самого  себя  входя  въ  роль  любя- 
щаго  брата,  угЬшающаго  свою  сестру... 

—  Это  ты  говоришь...  а  люди... — шептала 
д^^вушка. — Н1Ьтъ,  нЬтъ,  я  —  гадкая,  я  сама 
себ'Ь  гадка... 

И  она  тяжко  зарыдала. 

—  Ну,  полно  же,  полно!  Перестань,  успо- 
койся...— уговаривалъ  онъ  ее. — Люди  сами- 
то  очень  хороши...  Пусть  бы  каждый  сначала 
на  себя  полюбовался,  а  потомъ  ужъ  побивалъ 
бы  каменьми... Полно  брось!  Посмотри  на  меня. 

С-Ьверцовъ  съ  усил1емъ  приподнялъ  ея  го- 
лову и  посмотр]Ьлъ  ей  въ  лпцо.  Темныя,  длин- 
ный р'1^сницы  ея  дрожали,  глаза  были  полу- 
закрыты, крупный  слезы  катились  по  ея  раз- 
горавшимся щекамъ  и  теплыми  каплями  па- 
дали на  руки  ОЬверцову.  Казалось,  въ  ту  ми- 
нуту ей  трудно  было  посмотреть  въ  лицо  то- 
варищу ея  дЪтскихъ  игръ.  Она  подняла  го- 
лову, р']^сницы  ея  п)1це  задрожали...  Нако- 
нецЪ)  робко,  нер']^шительно  взглянула  она  на 
С']^верцова,  —  и  въ  этомъ  затуманившемся 
взгляд]^  сказалась  глубокая  скорбь.  Почти  въ 
то  же  мгновенье  она  опять  закрыла  лицо  ру- 
ками и,  склонившись  къ  нему,  простонала: 

—  Что  это  за  жизнь!  Хоть  бы  умереть 
какъ-нибудь,  что-ли... 

И  д1&вушка  опять  въ  изнеможеши  опусти- 
лась на  кол^^ни. 

—  Теб-Ь  надо  лечь  и  успокоиться... — за- 
говори.1ъ  С']^верцовъ,  поднимая  ее  и  усажи- 
вая на  кресло.— Мы  ужб  съ  тобой  поговоримъ 
объ  этомъ...  А  теперь  мн* — пора... 

Онъ  дружески  распростился  съ  нею  и 
ушелъ.  Но  д1^вушка,  по  уходЬ  его,  не  легла, 
не  успокоилась.  Она  долго  еще  ходила  по  ком- 
нат]^, то  высовываясь  въ  окно,  то  загляды- 
вая въ  зеркало.  Она  растегнула  платье,  сбро- 
сила свой  серебрянный  поясъ.  Посл']^дняя 
краска  уже  давно  пропала  съ  лица.  Б.1']^дная, 
утомленная,  тихими,  неслышными   шагами 


ходила  она  по  будуару,  волоча  по  ковру  из- 
мятый шлейфъ  своего  платья.  И  такъ  долго, 
долго  еще  бродила  она,  какъ  печальная  ски- 
тающаяся т]^нь,  мимо  громаднаго  зеркала, 
мимо  всЬхъ  этихъ  пустыхъ,  дорогихъ  безд]^- 
лушекъ,  позорившихъ  ее  свооею  роскошью  и 
блескомъ,  но  ровно  ничего  не  дававшихъ  для 
успокоенья  ея  набол'1^вшей  души... 

ГЛАВА  ОДИННАДЦАТАЯ. 

—  Какое  тяжелое  состоян1е!  Это  ужас- 
но...— говорилъ  Серг1^й  Борисовичъ,  еидя  съ 
С']^верцовымъ  въ  своемъ  кабинете.  —  Хуже 
войны,  хуже  всякаго  глада  и  нора...  Тамъ 
хоть  видишь  б']&ду  въ  лицо,  такъ  сказать,  и 
знаешь:  что  д^^лать...  А  туть  извольте-ка 
управляться...  Я  даже  не  знаю:  съ  ч1^мъ  срав- 
нить такое  положеше...  То,  какъ  будто — на 
станц1и  сидишь,  ждешь  лошадей;  лошадей 
н1&тъ,  а  ']^хать,  мещу  т^мъ,  надо,  непремен- 
но надо,  во  что  бы  то  ни  стало-,  чувствуешь, 
что  отъ  твоей  по']^здки  многое,  очень  многое 
зависитъ,  что  остановка  на  пути  принесеть 
твоймъ  д]&ламъ  страшный,  неисчислимый 
вредъ...  То,  какъ  будто,  все  ждешь:  вотъ-воть 
сейчасъ,  С1ю  минуту  прискачегь  курьеръ  и 
привезетъ  эстафету  съ  какимъ-нибудь  необы- 
чайнымъ  изв']^ст1емъ,  выходящимъ  изъ  ряду 
всякихъ  возможностей... 

С'Ьверцовъ  усм1^хнулся. 

—  Что  жъ!  Можеть  быть,  и  привезегь! — 
зам]^тилъ  онъ. 

—  Или,  какъ  будто  бы,  надъ  тобой  дамок- 
ловъ  мечъ  висвтъ  и  каждую  минуту  готовъ 
оборваться  теб1^  на  голову...  —  продолжалъ 
Серг]^й  Борисовичъ,  какъ  бы  не  дослышавъ 
зам^^чан^я  молодого  человека. 

—  Хуже! — опять  отозвался  С*верцовъ. — 
В']^дь  тотъ,  миоологическ1й  дамокловъ  мечъ 
хотя  вис']&лъ  на  волоск'Ь,  но,  кажется,  ни- 
когда не  срывался... 

—  Вчера  въ  н^сколькихъ  домахъ  былъ, — 
и  все  одно  и  то  же! — продолжалъ  старикъ.— 
Вс*  жалуются...  Не  въ  мочь,  говорить,  стало, 
хоть  со  св*та  б'Ьги...  И  вс*  как1е-то  стран- 
ные, раздражительные.  А  люди  нервные,  про- 
сто, съ  ума  сходить..,  Да  воть  хоть  возьму 
себя,  наприм^Ьръ...  ужъ,  кажется,  я — чело- 
в1акъ  не  особенно  нервный,  а— пов1^рите-ли!— 
ночи  не  спишь,  до  галлюцинащй  доходить. 
И  инойразъ  не  успокоишься,  пока  не  примешь 
хлорала...  Скверно!  и  зам'Ьчаете-ли  вы  эту 
нервность:  иной  мраченъ,  точно  на  похороны 
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«обирается,  иной  готовъ  б'1Ьситься  за  всякую 
калость,  а  иной— вонь  какъ,  напри)г]^ръ,  мой 
Васвл1Й  Алекс']^евичъ,  дни  и  ночи  готовъ  ку- 
тить, да  п^^ть  ВСЯК1Я  скабрезныя  шансонет- 
ки... Одинъ  весь  въ  себя  уходить,  точно  въ 
раковину,  иной  на  людяхъ  хочеть  сердце  сор- 


«Мтъ,  надо  положить  этому  конецъ...» 
раздумывалъ  ВазИе.  «А  то  чортъ  знаетъ:  до 
чего  дойдегь...  Этотъ  фанатикъ  у  него,  пожа- 
луй, все  выудить...»  Но  какь  положить  «ко- 
нець»  этому  выуживанью  дядиныхь  дене- 
жекь,  ВазИе  и  самъ  еще  не  зналъ.  Что  бы  та- 


вать,  а  другой  думаеть  забыться  въ  напуск- 1  кое  предпринять?  А  предпринять  что-нибудь 


номъ  весельи — въ  вин1Ь  и  въ  канкан*...  Ну, 
не  правда-ли?  Это- ли  еще  не  лихорадочныя 
времена? 

—  Погодите,  СергЬй  Борисовичь:  все  пе- 
ремелется— мука  будетъ! — проговорилъ  №- 
верцовъ. 

—  То-есть!..  Когда  же  все  это  перемелет- 
ся!— съ  замЬтнымъ  раздражен1емъ  въ  голосЬ 
епросидъ  старикъ. — Вы  знаете  срокь-то,  что- 
дн? 

—  Кто  жъего  знаеть! — возразиль  тоть — 
Дтъ  черезъ  восемь,  черезь  девять,  черезъ 
десять... 

—  Черезъ  сто!.. — съ  насм1Ьшкой  добавиль 
Серг1^й  Борисовичь. 

—  Ну,  зач*мъ  же  такъ  долго...  Подожди- 
те маленько!  Все, — р-Ьшительно,  все  переме- 
лется... 

—  У1тгоп8  е!  уеггопв! — съ  тою  же  усмеш- 
кой проворчалъ  старикъ  и  занялся  сигарой, 
повидимому,  очень  мало  доверяя  «всеобщему 
перемалыванью»,  на  которое  такъ  кр']^пко 
уповаль  его  собесЬдникъ. 

Наступаль  вечерь.  Шторы  въ  кабинетЬ,  по 
обыкновешю,  были  спущены. 

—  Я  ухожу! — сказаль  С^верцовь,  подни- 
маясь съ  м1^ста. 

—  Сейчась,  Григор1й  Александровичь!  Ми- 
нуту!— остановиль  его  старикъ  и  позвониль. 

—  Антонь,  св1>чи!  —  скомандоваль  онъ, 
когда  его  кривой  Аргусь  выставилъ  изъ-за 
портьеры  край  своихь  бакенбардь. 

Черезъ  минуту  Антонь  явился  въ  дверяхъ 
еь  двумя  св']^чами  въ  массивныхъ  подсв'Ьчни- 
кахь.СергЬй'Борисовичъ  подкатиль  свое  крес- 
ло къ  столу,  досталь  изъ  ящика  книжку  че- 
ковь  и  сталь  надписывать  одинъ  листочекъ. 
Почти  сл1^домъ  за  Антопомь  вошель  въ  ком- 
нату Васил1й  Алекс1^евичь  и  своею  вялою, 
Л1&НИВ0Ю  походкой  приблизилсякь  столу.  Про- 
ходя мимо  дяди,  ОНЪ  какь  бы  невзначай  за- 
глянуль  ему  черезъ  плечо  и  прищурился.  Его 
интересовала  цифра...  с  На  семь  тысячь!  Ого- 
го!>  сказалъ  онъ  про  себя.  сЦифра  почтен- 
ная!..» Надписавь  чекь,  старикъ  подаль  его 
С*верцову;  тоть  немедленно  распрощался  и 
ушель. 


надо...  это — ясно  до  очевидности.  Если  этакъ 
будетъ  уплывать  по  семи  тысячь  за  разь  въ 
кармань  всякаго  встр-Ьчнаго  и  поперечнаго, 
то  немного  же  придется  получить  ему  посл1^ 
смерти  дяди...  Пр^снову  кажется,  что  судьба 
опять  становится  къ  нему  такъ  же  несправед- 
лива, какь  была  несправедлива  во  время  оно, 
пока  онъ  пресмыкался  въ  жалкой  кл^^тушк'Ё 
на  Васильевскомь  остров1&.  Зач1^мъ  она  бро- 
сила ему  на  дорогу  этого  отчаяннаго  «сорви 
голову!»  Приступать  къ  дяд*  съ  предостере- 
жешями  онъ  уже  бол1>е  не  р1^шался,  опасаясь, 
какь  бы  тоть  не  разгадаль  тайныхъ  причинь 
его  кажущейся  заботливости  о  спокойств1и  и 
безопасности  старика.  Поговорить  съ  Гриш- 
кой? Едва-ли  будетъ  какой-нибудь  толкь!  Вс1Ь 
самые  непр1ятные  разговоры,  каше  только 
могъ  придумать  ВазПе,  до  сего  времени  отска- 
кивали отъ  Йверцова,  какь  горохъ  отъ  стЬ- 
ны... 

Вскор'Ь  посл'Ь  выдачи  чека,  онъ  встр'Ьтил- 
ся  съ  С-Ьверцовымь  въ  гостиной  дяди,  когда 
старикъ  съ  какимъ-то  господиномь  бесЬдо- 
валь  въ  кабинете. 

—  Скажи,  пожалуста,  Григор1й  Алексан- 
дровичь: куда  теб*  такая  куча  денегь  пона- 
добилась?— потягиваясь  и  з1>вая,  проговори.1Ь 
Пр*сновъ,  какь  бы  «между  прочимь».  —  Въ 
прошлый  разь  ты  получиль  отъ  дяди  чекь  на 
семь  тысячь... 

—  А  ты  ужъ  разгляд1Ьлъ! — съ  усмЬшкой 
перебиль  его  С-Ьверцовь. 

—  Разв^Ь  же  это — секретъ?Яне  зналъ... — 
зам1Ьти.ть  ВазИе.  —  Но  меня  заинтересовало: 
па  что  теб*  столько  денегь... 

—  На  закуску!  —  съ  тою  же  холодной  ус- 
м'1Ьшкой  отв'Ьтилъ  С'Ёверцовъ. 

—  Знаю  я  эти  закуски...  Только  не  пода- 
вись, брать!  —  промолвиль  ВазПе  и,  прищу- 
рившись, хитро,  проницательно  посмотр1&.1Ъ 
на  своего  стараго  друга. 

Тонкая,  злая  улыбочка  мелькала  на  его 
кра^ивыхъ  губахъ. 

—  А  признаться  сказать:  все  это  ужасно 
надо'Ьло...  —  небрежно  и  вяло,  «по  своему», 
продолжаль  онъ,  вьггянувъ  по  ковру  ноги  и 
играя  своимь  золотымь  р1псе-пе2.  —  Вы  на- 
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скучили  до  смерти...  В']&чпо  эта  филантрошя... 
вечера,  всяк1я  зат1^и,  то  да  се...  школы,  ка- 
К1Я-Т0  тамъ  газеты...  Все  это  ужъ  такъ  пр1'Ь- 
лось,  такъ  стало  пр-Ьсно...  Прежде  хотя  инте- 
ресовало все  это,  какъ  новинка.  А  теперь — 
только  одна  тоска,  тосчища  смертная!  В'Ьдь 
нельзя  же,  въ  самомъ  д^^л*]^,  постоянно  вымо- 
гать у  общества...  У  иного — семья,  а  другой 
самъ  жить  хочетъ.  Согласись,  что  мы  им-Ьемг 
право  жить,  какъ  намъ  хочется!  Ые  обязаны 
же  мы  вс1^,  наприм']^ръ,  идти  за  тобой...  Это 
ужъ,  просто,  какое-то  чудачество,  съ  позво- 
лен1я  сказать...  ИзувЬрство! 
И  Пр^эсновъ  пожалъ  плечами... 

—  Дядиныхъ  денежекъ  теб1Ь  стало  жаль, 
а? — откровенно  спросилъ  его  С'Ьверцовъ. 

—  Жаль!  Жаль,  брать,  Григор1й  Алексан- 
дровичъ...  Прямо  теб1Ь  говорю!  —  отв^тилъ 
ВазИе  и,  не  сморгну  въ,  погляд'Ьлъ  на  Йвер- 
цова.  —  Какъ  не  жаль,  когда  видишь,  что 
деньги  идутъ  безъ  толку  на  кашя-то  хи- 
меры... 

—  То-то  «на  химеры>...  —  перебилъ  СЪ- 
верцовъ.  —  А  у  тебя  он'Ь  на  что  идутъ:  на 
француженокъ,  на  чревоугод1е,  на  пьянство?.. 

Да? 

—  Чревоугод!е!  —  передразнилъ  его  въ 
свою  очередь  Василий  АлексЬевичъ. — Как1я 
страшныя  слова  ты  выговариваешь...  Но, 
сколько  мн*]^  изв']^стно,  законъ  не  запрещаетъ 
ни  француженокъ,  ни  чревоугод1Я,..  Да,  впро- 
чемъ,  это  въ  сторону!  О  вкусахъ  не  спорятъ. 
Кому  нравится  арбузъ,  кому — свиной  хря- 
щикъ...  А  серьезно  говоря  (Ва^Ие,  действи- 
тельно, сдЬлалъ  серьезное  лицо),  вашу  трату 
денегъ  я  считаю  безсмыстенной.  Вы  сами  раз- 
строили  свое  воображеше  и  теперь  гоняетесь 
за  призраками,  какъ  полоумные...  Таково 
мое  уб'Ьжден1е!  (С'Ьверцовъ  при  этомъ  ти- 
хонько засм-Ьялся).  Да!  Я  уб1зжденъ,  что  изъ 
всей  вашей  б'Ьготни  ровно  ничего  не  вый- 
детъ...  Я,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  совершенно  ра- 
зочаровался въ  васъ.  Я,  р']^шительно,  не  при- 
знаю того,  что  вы  ныне  говорите  и  пишете. 
Не  в1эрится!  Воля  ваша,  не  верится...  Все 
это — какъ-то  глупо,  мелко,  смешно!  Я  ужъ 
давно  изв-Ьрился,  и  теперь  вовсе  не  в^рю 
намъ... 

—  Да  полно!  Ты  во  что-нибудь  в-Ьришь- 
ли? — спросилъ  С'Ьверцовъ. 

ВазЛс  громко  расхохотался.  Да,  д1^пствп- 
тельпо,  в'Ьрилъ-ли  онъ  во  что-нибудь... 

—  Ты,  что  это...  за  нигилиста  меня  при- 
нимаешь?--со  смЬхомъ  говорилъ  онъ. — Н^тъ! 


Какъ  же  можно...  Я  в1^рю...  в'Ьрю  въ  мой 
рейнвейнъ,  когда  его  пью,  в1*рю  въ  д'Ьвочку^ 
когда  обнимаюсь  съ  нею...  Дамало-ли,  нако- 
нецъ,  во  что  я  в'Ьрю...  Это  я  привелъ  только 
на  образчикъ,  какъ  прим'Ьръ...  Сошргепег 
уоиз,  топ  сЬег?  Безъ  в^ры  нельзя  дня  про- 
жить... 

-^  Ну,  а  все  жъ  такп, — перебилъ  его  С'Ь- 
верцовъ:— ты  разочаровался  во  мн1^  и  поте- 
рялъ  в'Ьру  только  потому,  что  тутъ  зам'Ьша- 
лись  деньги...  Я  полагаю:  ты  не  будешь  от- 
рицать этого... 

—  ЗачЪмъ  :ке  отрицать! — согласился  тотъ 
съ  непоколебимымъ  нахальствомъ  въ  голос1^ 
и  во  взгляд-Ь.  —  Я  ужъ  сказалъ  теб'Ь,  что, 
считаю  потерянными  тЬ  деньги,  который  по- 
падутъ  теб1^  въ  руки.  Я,  по  крайней  м-Ьр-Ь, 
лично  не  далъ  бы  теб'Ь  ни  гроша...  говорю  от- 
кровенно! Семь  тысячъ,  которыя  ты  —  раг- 
йоп! — выманилъ  у  дяди,  я,  право,  съ  большей 
пользой  оставилъ  бы  въ  игорномъ  дом1>  или 
съ  гЬми  француженками,  къ  которымъ  ты 
относишься  такъ  недоброжелательно... 

И  опять  <ха-ха,  хи-хи> ...  ВазИе  откину.1Ъ 
сюртукъ  и,  запустивъ  руки  за  жилетъ,  при- 
нялъ  такую  позу,  какъ  будто  сейчасъ  же  хо- 
тЬлъ  пуститься  канканировать.  Съ  презри- 
тельнымъ  сожалЬн1емъ  смотр'Ьлъ  на  него  С'Ь- 
верцовъ... Васил1и  АлексЬевичъ  началъ  раз- 
говоръ  вяло  и  л'Ьниво,  томно  смотря  своими 
прищуренными  глазками,  но  потомъ,  когда 
заговорилъ о своемъ  сразочароваши>,о  сбез^ 
по.1езной  тратЬ  денегъ  и  т.  под., — въ  р'Ьчахъ 
его  с1М1залось  столько  горячности,  сколько 
нельзя  было  и  подозр'Ьвать  въ  этомъ,  пови- 
димому,  холодномъ,  флегматичномъ  «чело- 
в'Ьк'Ь  гостиныхъ». Теперь  онъ  опять  остылъ, 
опять  томно  полузакрылъ  свои  красивые, 
темные  глаза  и  смотр'Ьлъ  совершенно  безу- 
частно^ словно  погрузившись  въ  сладкую  меч- 
тательность на  тэму:  какимъ  производитель- 
нымъ  образомъ  потратилъ  бы  онъ  семь  ты- 
сячъ... 

—  Хорошо!  Меня  оставимъвъсторон1Ь... — 
промолвилъ  С'Ьверцовъ. — Ты  межешь  ми1^  со- 
чувствовать, можешь  отрицать  меня...  Это — 
такъ!  Но  вотъ  я  знаю  одну  семью — больную 
мать  съ  детьми...  Ты,  вероятно,  не  подЬлился 
бы  и  съ  ними... 

—  Филантроп1я..  Конечно,  н1Ьтъ!— сквозь 
зубы  проц'Ьдилъ  Василш  АлексЬевичъ. — 
Мн11  что  за  д*ло!  Вогь  еще  очень  нужно... 
Наплевать  мн'Ь  на  нихъ! 

—  А  если  бы  тебя  подлецомъ  назвали? — 
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еъ  невозмутимьпгь  хладно1;ров1емъ  и  не  пе- 
ре1г1^няя  ТОНЬ  спросилъ  С1^верцовъ. 

Ва$11е  разс1г]^лся,  но  зат]^мъ,  какъ  бы 
спохватившись,  вдругъ  нахмурился  и  строго 
проговорилъ: 

—  Челов'Ькъ  здравомыслящ!й  никогда  под- 
лецохъ  меня  не  назоветъ,  а  если  скажетъ  ка- 
кой-нибудь дуракъ,  поджигатель...  такъ  на- 
плевать!.. Гм!  За  то,  что  Челов'Ькъ  ум1Ьетъ 
пользоваться  жизнью...  Странно! 

Пр^Ьсновъ  разозлился,  чего  съ  яимъ  почти 
не  бывало  за  посл1Ьдше  годы,то-есть,  сътЬхъ 
поръ,  какъ  онъ  началъ  жуировать  на  дядины 
денежки...  Углы  г)'бъ  его  теперь  слегка,  чуть 
зам1&тно  подергивались,  щеки  побл1^дн'Ьли  и 
румянецъ  выступалъ  на  нихъ  пятнами.  Въ 
темныхъ,  прищуренныхъ  глазахъ  его  св'Ь- 
тился  какой-то  непр1ятный,  злой  огонекъ... 
Хотя  онъ  уже  давно  привыкъ  «плевать»  на 
все,  но  теперь  не  могъ  не  почувствовать  по- 
щечины, нанесенной  ему  сразмаху,  притомъ 
нанесенной  именно  тою  ненавистной  рукой, 
которая  подъ  носомъ  у  него  перехватывала 
дядины  денежки.  Его  даже  огорчала  не  столько 
пощечина,  сколько  то  обстоятельство,  что  и 
теперь,  поел*  снепр1ятнаго>  разговора, 
устроеннаго  имъ  ир1ятелю,  онъ,  ВазИе,  по- 
прежнему  не  видалъ  для  себя  хорошаго  ис- 
хода... сНадо  прекратить  это!»  говорилъ  онъ 
себ'Ь  въ  сотый  разъ,  посматривая  изъ-под- 
лобья  на  исхудалое,  сухое,  словно  изъ  ме- 
талла вылитое  лицо  своего  стараго  друга — 
теперешняго  врага.  «Но  какъ  это  прекратить? 
Какъ?..»  Это/г?г  по  доброй  вол1Ь  не  отступит- 
ся, н*тъ!  Ни  разговорами,  ни  лаской,  ни  угро- 
зами— нич'Ьмъ  на  св-Ьтб  его  не  проймешь... 

Т'Ьмъ  разговоръ  и  кончился,  и  все  опять 
пошло  попрежнему...  Прошло  нед'Ьли  дв'Ь-три. 

—  Я  вамъ  скажу  новость,  Григор1Й  Алек- 
сандровичъ!— вполголоса  сказалъоднаждыС'Ь- 
верцову  Антонъ,  подавая  ему  пальто. 

—  Какую  такую  новость? — спросилъ  тотъ, 
немного  удивившись:  съ  Антономъ  они  были 
въ  очень  хорошихъ  отногаешяхъ,  но  въ  раз- 
говоры старикъ  вообще  вступалъ  р-Ьдко. 

—  Да  вотъ,  какъ-то,  вчера  или  третьяго 
дня...  когда  вы  у  насъ  были-то  въ  посл^дшй 
разъ?.. — началъ  вполголоса  Антонъ. — Иду  я 
изъ  корридора  въ  переднюю,  а  Васил1й  Алек- 
сЬевичъ,— смотрю,  —роется  въ  вашемъ  пальто, 
какъ  будто  что-то  въ  карманахъ  ищетъ... у  ви- 
далъ меня,  да  сейчасъ  и  къ  своему  пальто, 
какъ  будто  за  платкомъ...  Странно  мн1Ь  это 
показалось. 


—  В-Ьдь  я  фальшивыхъ  бумажекъ  не  дЬ- 
лаю...  Что  это  ему  вздумалось  вдругъ  обыски- 
ватьменя.... — промолвилъС-Ьверцовъ,  усмех- 
нувшись. 

—  Чортъ  его  знаетъ! — шепотомъ  отозвался 
Антонъ,  выразительно  качнувъ  головой,  и  по- 
шелъ  отпирать  дверь  для  Григор1я  Алексан- 
дровича. 

—  Не  искалъ  ли  письма  отъ  какой-нибудь 
барышни,  можеть  быть? — сообщилъ  Антонъ 
свою  догадку,  уже  стоя  въ  дверяхъ. 

—  Н^-^тъ!  Едва-ли,  Антонъ... — отв1^тилъ 
С^верцовъ,  уже  спускаясь  съ  .т-Ьстницы. — 
Ъ%АЬ  я  съ  иимъпобарышнямъне']^зжу...Мы 
съ  нимъ  по  этой  дорог)^  не  товарищи! 

—  Ну,  такъ  ужъ...  не  знаю!.. — провор- 
чалъ  старикъ,  прпподнявъ  брови  и  вырази- 
тельно качнулъ  головой,  какъ  бы  вм1>стоокон- 
чан!я  фразы. 

Повнднмому,  поступокъ  Василья  Алекс]^е- 
вича  его  сильно  заинтриговалъ:  какъ,  что, 
почемл?  Съ  минуту  въ  недоум-Ьньи  стоялъ  онъ 
въ  дверяхъ,  задумчиво  смотря  своимъ  един- 
ственнымъ  глазомъ  на  коренастую  фигуру  С*- 
верцова,  медленно,  тяжело  спускавшагося  съ 
лестницы.  Потомъ;  все  въ  раздумьи,  старикъ 
тихо  заперъ  дверь  и  возвратился  къ  своей 
газетЬ. 

ЗдЬсь  должно  зам1Ьтить,  что  Василий  Алек- 
с]&евичъ  сначала,  пока  не  оперился,  относился 
къ  Антону  заискивающимъ  образомъ,  почти 
ухаживалъ  за  нимъ.  Зар}'чившись  же  проч- 
ною позиц!ей,  онъ  началъ  обращаться  со  ста- 
рикомъ  высокомерно,  властно,  почти  съ  пре- 
зрен1емъ,  какъ  вообще  обращался  онъ  съ 
людьми,  стоящими  ниже  его  на  общественной 
лестнице.  Северцовъ  относилсл  къ  старику 
просто,  по  человечески.  Въ  Преснове  Ан- 
тонъ виделъ  выскочку,  которому  удалось  по- 
добраться къ  деньгамъ  его  барина.  А  Север- 
цовъ  представлялся  ему  скромпымъ  молодымъ 
человекомъ,  котораго  онъ  очень  желалъ  бы 
видеть,  вместо  Преснова,  племяпникомъ  сво- 
его почтеннаго  барина... 


—  Гремитъ.  Слышишь? 

—  Слышу! 

—  Точно  изъ  пушекъ  палятъ.  Не  правда-ли? 

—  Да,  похоже!..  А  хорошо  это...  люблю  я 
раскаты  грома  и  пушечный  гулъ... 

Так1е  вопросы  задавала  ш-е11е  В1ат1сЬе,  а 
ей  отвечалъ  Северцовъ.  Девушка  тол ько-что 
пришла  въ  его  «логовище»,  какъ  въ  шутку 
называ.1а  она  квартиру  своего  друга.  Она 
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только  что  свяла  перчаткд,  шляпку,  и  те- 
перь, стоя  у  окна,  смотрела  черезъдворъ  на 
противоположную  ст]^ну,  на  которой  отра- 
жался отъ  поры  до  времени  синевато-бл1^д- 
ный  св']^тъ  молши.  С'1&верцовъ  сп1>шно  допи- 
сывалъ  какое-то  письмо... 

Былъ  августъ  въ  половин*]^.  День  стоялъ 
жаршй,  удушливый,  какъ  будто  въ  середин']^ 
л^та.  Небо  и  дали  были  подернуты  с']^рою 
мглой.  Солнце  краснымъ  шаромъ,  безъ  лу- 
чей, проступало  сквозь  мглу  смутно,  не- 
ясно. В1>теръ  стихъ.  Къ  вечеру  надъ  городомъ 
скопились  тучи,  загрем']^лъ  громъ  и  полилъ 
дождь.  Надятолько-что  до  дождя  усп1&ла  войти 
въ  «логовище»  С']^верцова. Отъ наб']^жавшихъ 
тучъ  въ  комнат]^  теперь  было  темно.  На  стол'Ь 
передъ  С^верцовымъ  гор1^ла  лампа  съ  сильно 
закопченнымъ  стекломъ. 

Григор1й  Александровичъ  жилъ  на  Пескахъ. 
Онъ  нанималъ  квартиру  сообща  съ  товари- 
щами. Квартира  производила  странное  впе- 
чатл'1^ше:  въ  ней  люди  какъ  будто  не  жили, 
но  останавливались  только  на  время.  Комнаты 
довольно  больш1я,  но  НИЗК1Я,  съ  грязными, 
голыми  ст^^нами,  оклеенными  какими-то  жел- 
товатыми обоями.  Мсколько  дешевыхъ'стуль- 
евъ  съ  жесткими  сид'Л^ньями,  черный  жидко- 
Н0Г1Й  столъ,  лампа  съ  закопченнымъ  стек- 
ломъ, на  стол"]^  бумаги,  карандаши,  разведен- 
ная на  блюдц'Ь  тушь,  два  толстые  тома,  оче- 
видно, как1е-то  словари,  на  подоконник1^  чет- 
вертка табаку,  гильзы,  недопитый  стакань 
чая,  у  стЬеы  на  табуретк*]^  остывш1й  само- 
варъ,  тутъ  же  у  стЬны — ящикъ  съ  какой-то 
неразобранной  посудой  и  изъ  щелей  его  тор- 
чать клочки  с1^на  и  соломы,  въ  углу  валяется 
н^^сколько  пол^нъ  дровъ,  а  недалеко  отъдвери 
вдоль  ст1^ны  кровать,  прикрытая  полосатымъ 
плэдомъ.  Дверь  въ  соседнюю  комнату  плотно 
притворена...  Въ  такихъ  комнатахъ  можетъ 
жить  только  изв1^стная  часть  «мыслящаго» 
пролетар1ята,  та  часть  его,  которая  ведетъ 
в^чно-кочующую,  художническую  жизнь,  ни 
мало  не  нуждаясь  въ  комфорт]^  и  удобствахъ 
и  не  устраивая  себЪ  уютнаго  уголка.  Живи 
зд1^сь  какой-нибудь  б'1^дный  литераторъ,  онъ 
поставилъ  бы  хоть  письменный  столъ  и  ка- 
кую-нибудь "чернильницу  —  свидЬтельницу 
лучшихъ  дней,  пов1^силъ  бы  полку  съ  кни- 
гами. Живи  зд']&сь  чиновникъ,  онъ  украсилъ 
бы  ст^ны  фотограф1ями  или  портретомъ  ге- 
нерала, купленнымъ  на  толкучк*!^  за  сходную 
Ц'Ьну.  Как1я  нибудь  мастерицы — нав']&сили 
бы  на  окна  рваныя  гардины,  на  подокон- 


ник1&  явились  бы  хотя  заморенные  цв']^ты — 
въ  род-Ь  мускуса,  герани,^  резеды  и  т.  под., 
пом'1&стили  бы  у  окна  чижа  или  синицу  въ 
кл']^тк']^.  Но  теперь  ничего  подобнаго  зд'&сь 
не  было... 

Впродолжеше  визита  Нади,  только  разъ 
изъ  сос1>дней  комнаты  отворилась  дверь  и  на 
порог]^  на  одно  мгновенье  показался  какой-то 
белокурый  молодой  челов']^къ,  въ  синей  блу- 
Л^  средняго  роста,  съ  красными,  воспален- 
ными глазами,  очевидно  страшно  уставшими 
отъ  продолжительной  работы.  Онъ  позвалъ  къ 
себ'Ь  Йверцова;  тогь  ушедъ  и  черезъ  мину- 
ту возвратился...  Д']&вушка  знала,  что  Гриша 
не  жалуетъ  ея  посЬщешй,  —  говорилъ,  что 
она  м'^^шаетъ  ему. 

—  И  для  твоего  шлейфа  вовсе  не  безопас- 
но мести  полъ  въ  нашей  квартир*!  —  под- 
см1^ивался  онъ.— Еще,  пожалуй,  зац'Ьпишься 
за  что-нибудь... 

Но  онъ  д^лалъ  ей  эти  выговоры  подру- 
жески,  безобидно.  Теперь  она  пришла  къ  Гри- 
т^  потому,  что  соскучилась  о  немъ,  хотела 
вид^^ть  его  и  побеседовать  съ  нимъ.  А  глав- 
ное, давно  не  видавшись  съ  Гришей,  она  на- 
чинала безпокоиться  о  немъ:  не  забол*лъ-ли, 
наприм^ръ,  да  мало- ли  что... 

—  Борзяевъ  дома?  —  спросила  она,  усЬв- 
шись,  наконецъ,  на  стул)^  у  окна. 

—  Н-Ьтъ!  Ушелъ! — отв1Ьтилъ  С-Ьверцовъ, 
доканчивая  свое  письмо. 

Борзяевъ  былъ  одинъ  изъ  сожителей  Гри- 
ши, медицинсшй  студентъ,  брюнеть,  высока- 
го  роста,  съ  которымъ  С']^верцовъ  познако- 
милъ  Надю  въ  одно  изъ  ея  пос'1&щешй  пустын- 
наго  логовища.  На1я  не  могла  забыть  этого 
«высокаго  чернаго» .  Онъ  поразилъ  Надю  сво- 
ими ув1^решями,  что  лягушки  очень  вкусны, 
что  ихъ  можно  ']^сть  и  быть  сытымъ.  Онъ,  по 
его  словамъ,  л'Ьтомъ  въ  Л'Ьсномъ  постоянно 
1&лъ  лягушекъ.  «Недурно,  говорить,  также 
запивать  ихъ  водкой* .  Онъ  же  ув1Ьрялъ,  будто 
бы  на  основан1и  собственнаго  опыта,  что  са- 
мый лучшШ  способъ  самоуб1йства — пов-Ьше- 
н1е.  Онъ  былъ  большой  циникъ...  Борзяевъ, 
высказывая  свои  сужден1я,  всегда  какъ  будто 
говорилъ  проповедь  или  читалъ  лекщю, — го- 
ворилъ съ  жаромъ,  съ  искреннимъ  увлече- 
шемъ,  пылко,  уб'1^жденно,  и  поэтому  его  ^Ъчш 
о  лягушк^^  и  о  прочихъ  пунктахъ  его  учен1я 
производили  громадное,  но  тяжелое  внечатл*]^- 
ше.  Надя  заинтересовалась  имъ  еще  бол']^е 
посл*]^  того,  какъ  Гриша  сказадъ  ей,  что  Бор- 
зяевъ —  одинъ  изъ  честн'^йшихъ  людей  на 
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ев^т!^  и,  несмотря  на  свои  н']^которыя  чуда- 
чества, очень  уменъ  и  очень  образованъ. 

—  Онъ  годился  бы  въ  пропов1^дники! — 
говаривалъ  про  него  С']^верцовъ. 

Надя  сегодня,  повидимому,  была  раз- 
строе  на. 

—  Ахъ,  нервы,  мои  нервы! — говорила  она, 
облокачиваясь  на  столъ  и  тяжело  вздыхая. 

—  Работай,  такъ  всЬ  нервы  пройдутъ! — 
съ  усм1^01кой  отозвался  С'Ьверцовъ. 

—  Что  я  буду  работать?  Укажи!  —  обра- 
тилась къ  нему  Ыадя. — В'&дь  ты  самъ  гово- 
рилъ  не  разъ,  что  я — барышня... 

—  Для  всЬхъ  работа  будетъ:  и  для  бары- 
шень и  для  мужиковъ,  для  старыхъ  и  ма- 
лыхъ!--отв*тилъ  ей  тотъ. 

Они  проговорили  долго,  спорили,  переби- 
ва.1и  другъ  друга,  однимъ  словомъ— беседо- 
вали съ  большимъ  жаромъ. 

—  А  знаешь:  мн1^  иногда  кажется,  что  ты, 
просто,  отъ  нечего  дЬлать,  отъ  скуки  заво- 
дишь вс1^  эти  жалк1я  р']&чи!  —  зам^тилъ  ей 
С']^верцовъ. 

—  И  теб*,  Гриша,  не  совестно  это... — 
остановила  его  девушка,  съ  глубокимъ  уко- 
ромъ  посмотр1&въ  на  него. 

—  Докажи! — настаивадъ  тотъ. 

—  Докажи,  докажи!  —  передразнила  На- 
дя.— Придетъ  время,  докажу... 

Въ  жару  спора  лицо  ея  раскраснелось  и 
блестевш1е  г^[аза  ея  смотрели  твердо  и  ре- 
шительно. <сОна  смелая!»  подумалъ  Север- 
цовъ,  залюбовавшись  на  красивое  лицо. 
Но  въ  ту  жъ  минуту  представлен1е  о  Да- 
лилахъ,  объ  опасныхъ  женщинахъ-сиренахъ, 
о  Капуе,  где  никогда  не  долженъ  былъ  оста- 
навливаться Ганнибалъ,  —  живо  пронеслось 
въ  его  воображеши. 

Разговоръ  оборвался.  Слышно  было,  на 
дворе  шумелъ  дождь  и  вода  лила  изъ  водо- 
сточныхъ  трубъ.  Иногда  у  ворогь  раздавался 
звонъ  колокольчика:  то  запоздавш]й  жилецъ 
возвращался  въ  свою  конуру.  На  противопо- 
ложной стороне  двора  только  въдвухъ-трехъ 
окнахъ  еще  светился  огонь.  Въ  «логовище» 
было  тихо.  Только  где-то  въ  дальней  комна- 
те постучали  молоткомъ,  какъ  бы  во  что-то 
вбивая  гвоздь,  и  скоро  опять  все  смолкло. 
Северцовъ  набивалъ  папиросу,  гостья  его  си- 
дела задумчиво,  какъ  бы  прислушиваясь  къ 
шуму  дождя. 

—  Гриша!  Неужели  ты  никогда,  никогда 
не  думадъо  тихой,  спокойной  жизни? — спро- 
сила Надя,  взглядывая  на  Северцова  и,  оче- 


видно, въ  то  же  время  следя  за  ходомъ  сво- 
ихъ  собственныхъ  мыслей  до  того  присталь- 
но, что  сказанная  ею  фраза,  казалось,  выр- 
валась помимо  ея  сознашя,  случайно  выгово- 
рилась вслухъ. 
Тотъ  съ  недоумешемъ  посмотрелъ  на  нее. 

—  Никогда  я  не  думалъ  ни  о  чемъ  подоб- 
номъ! — ответилъ  онъ,  отрицательно  качнувъ 
головой. 

—  Неужели  тебе  не  наскучили  все  эти 
неприятности,  тревоги,  эта  бродяжническая 
жизнь? — продолжала  девушка,  пытливо  по- 
сматривая на  Гришу. — Представь  себе:  уют- 
ный уголокъ,  около  тебя — жена,  любовница... 
ну,  все  равно,  однимъ  словомъ — другъ...  За 
стеной  ветеръ  шумитъ,  дождь;  за  стеной  — 
горе  и  печали...  За  окномъ  хоть  стонъ  стой, 
а  у  тебя  тепло,  светло,  хорошо... 

—  Ты  съ  ума  сошла!  —  перебилъ  ее  Се- 
верцовъ съ  улыбкой. — Мне  и  во  сне-то  снит- 
ся все  бушующее  море...  Да,  въ  самомъ  деле, 
мне  часто  снится,  что  я  будто  въ  лодке,  безъ 
парусовъ,  безъ  веселъ  ношусь  по  морю.  То 
лодка  моя  взлетитъ  на  самый  гребень  вол- 
ны, то  вдругъ  точно  разомъ  провалится  въ 
темную,  З1яющую  бездну.  Небо  черно,  вода 
черна,  ни  зги  не  видно.  Обдаетъ  брызгами... 
Холодно.  А  ветеръ,  просто,  такой,  что  цхъ 
захватываегь...  И  только  далеко-далеко  на 
небе,  надъ  бушующими  волнами,  светитсл 
яркая,  багровая  полоса,  какъ  ранняя  утрен- 
няя заря...  А  кроме  этого  далекаго,  краснаго 
света  все,  будто  бы,  вокругъ  меня  темно, 
черно,  буря,  хаосъ,  мракъ...  Такъ,  знаешь, 
даже  чувствуешь,  какъ  будто,  уже  на  себе 
холодъ  волнъ,  а  голова  кружится  и  дыхаше 
захватываегь  при  мысли  о  томъ:  надъ  какой 
страшной,  темной  глубиной  носишься  ты  оди- 
нокъ...  А  все-таки— хорошо,  и  жутко,  и  от- 
радно... Да!  Мне  даже  и  во  сне-то  никогда  не 
снится  тихая,  благополучная  пристань,  а  ты 
что  тутъ  такое  городишь*,  уютный  уголокъ, 
жена...  Ха! 

несколько  минуть  'длилось  молчаше.  Де- 
вушка медленно  поднялась  со  стула  и,  по- 
дойдя къ  Северцову,  наклонилась  надъ  нимъ 
и  положила  ему  на  плечо  руку.  Онъ  вопро- 
сительно взглянулъ  на  нее. 

—  Гриша!  —  взволнованнымъ  голосомъ 
сказала  она,  печально  смотря  ему  въ  лицо. — 
Ахъ,  Гриша,  какъ  мне  жаль  тебя!..  Если  бы 
ты  зналъ... 

Тутъ  она  вздохнула,  выражеше  лица  ея 
сделалось  болезненнымъ.  Въ  ту  минуту  по- 
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рывъ  ея  быль  совершенно  искрененъ...  №- 
верцовъ  быль  также  искрененъ.  Онъ  посмо- 
тр-^лъ  на  нее  и  тихо  засмеялся.  Новъ  этовгь 
тихомъ  см'|^х1^  слышалась  холодная,  жестокая 
безжалостность  къ  себ*  и  къ  другнмъ,  слы- 
шалась непоколебимая,  безповоротная  р'1^ши- 
мость...  Какъ  будто  онъ  хот1^дъ  сказать  На- 
д-Ь:  «Глупая  ты,  моя  девочка!  Нашла  чего 
жал-Ьть!»... 

—  Ну-у!  Еще  что?.. — спросилъ  онъ,  такъ 
какъ  Надя  все  еще  продолжала,  наклонив- 
шись, стоять  надъ  нимъ  и  такъ  грустно-гру- 
стно смотр']^ла  на  него. 

—  В1Ьдь  ты  совсЬмъ  одинъ,  то-есть,  въ 
томъ  смысл*...  -  съ  усил1емъ  промолвила 
она: — въ  томъ  смысл1^,  что  у  тебя  н*тъ  ни 
матери,  ни  сестры,  ни...  любовницы...  В']^дь 
и-Ьтъ  никого,  да? 

—  Что  жъ  изъ  того?  Н1^тъ,  такъ  и  н-Ьтъ! — 
отозвался  С-Ьверцовъ. — Дальше  чтб?.. 

—  Значить,  н'Ьтъ  на  св*т1Ь  ни  одного  чело- 
века, который  бы  любилъ  тебя — не  за  мысли, 
не  за  идеи  тамъ,  что-ли...  а,  просто,  любилъ 
бы  тебя  самого,  какъ  ты  есть — худъ-ли,  хо- 
рошъ-ли — все  равно.  Понимаешь? — говорила 
Надя. — Вонъ,  я  слыхала,  что  матери  иногда 
такъ  любятъ...  иная  не  откажется  отъ  своего 
детища  ни  за  что,  хоть  бы  весь  •св'Ьтъ  воз- 
сталъ  противъ  него...  Женщины  иногда  так- 
же до  конца  не  отступаются  отъ  своихъ  воз- 
любленныхъ,  кто  бы  они  ни  были:  грабители, 
воры,  разбойники...  Он'1^  и  въ  тюрьму  при- 
ходить... не  оставляютъ...  А  ты — одинъ! 

—  Т-Ьмъ  .1учше!  Легче  прыгать,  если  ни- 
кто у  тебя  на  вороту  не  виснетъ!  —  сказалъ 
С-Ьверцовъ. 

—  Ты — все  свое...  А  я  сказать  не  могу: 
какъ  мн-Ь  все-таки  жаль... 

Голосъ  оборвался.  Надя  замолчала...  Она 
отвернулась,  было,  отъ  С-Ьверцова,  но  потомъ 
вдругъ  опять  низко  наклонилась  кънему  и  съ 
чувствомъ,  горячо  поц1Ьловала  его  въ  лобъ... 

—  Теперь  я  пойду... дождь,  кажется,  про- 
шелъ...  —  говорила  она,  над1Ьвая  шляпку  и 
нервно,  торопливо  натягивая  на  руку  пер- 
чатку.— А  знаешь,  Гриша:  в-Ьдь  все  это  вре- 
мя я  бы.та  больна.  Сердце  у  меня  болитъ... 

—  Пол-Ьчиться  надо!  —  зам-Ьтилъ  С'Ьвер- 
цовъ,  провожая  ее  съ  лампой  на  л']^стницу. 

—  Штъ,  что  жъ  тутъ  Д'Ьчиться...  Тоска! 
Смертная  тоска... — вполголоса  говорила  она, 
какъ-то  судорожно  прижимая  руку  къ  гру- 
ди.— Приходи  же  въ  субботу!  Я  жду! — крик- 
нула она,  почти  уже  спустившись  съ  лест- 


ницы, и,  загнувъ  голову,  еще  въ  посл1^дшй 
разъ  посмотр1^а  на  него... 

А  онъ  стоялъ^  опираясь  одной  рукой  о  пе- 
рила, и  св^^тилъ  ей... 

ГЛАВА  ДВЪНАДЦАТАЯ. 

Григор1й  Александровичъ  почти  не  спалъ 
всю  ночь.  То  онъ  уходилъ  ненадолго  въ  со- 
с1^днюю  комнату,  то  бродилъ  по  своей  ком- 
натЬ  изъ  угла  въ  уголъ,  то  читалъ  какую-то 
рукопись,  д:]^лалъ  зам1^тки  на  ея  поляхъ,  то 
опять  принимался  бродить  взадъ  и  впередъ. 
Наконецъ,  онъ  остановился  передъ  столомъ  и 
задумчиво  сталъ  разсматривать  свою  л'1^вую 
руку,  свой  кр1^пко  сжатый  кулакъ  и  большой 
палецъ,  н']^когда  раздробленный  жел'Ьзною 
свайкой.  Въ  задумчивости  онъ  проговорилъ: 

—  Такъ  надо!  Непременно... 

Северцовъ  былъ  до  того  погруженъ  съ  свои 
думы,  что  даже  и  не  зам^тилъ,  какъ  сталъ 
думать  вслухъ... 


Въ  субботу  Григор]й  Александровичъ  не 
пришелъ  къ  ш-еПе  В1апсЬе.  М-еПе  В1апсЬе 
ждала  его  весь  вечеръ,  до  поздней  ночи,  жда- 
ла напрасно — не  дождалась...  Сергей  Бори- 
совичъ  его  также  не  видалъ. 

ВазИе  торжествовалъ.  Сама  судьба  подра- 
д^ла  ему...  Пр^снонъ  опять  развеселился  и 
попрежнему  могь  казаться  безмятежнымъ  Ьоп 
т1уап1;'омъ. 

Северцовъ  былъ  арестованъ  по  какому-то 
дЬлу. 

Надя  была  сильно  поражена.  Она  никого 
не  хотела  видеть  и  слышать.  Утромъ  н^кто 
изъ  ея  знакомыхъ  послалъ  ей  корзину  вина  и 
при  ней  записку  такого  содержашя  «Сегодня 
вечеромъ  я  съ  княземъ  и  съ  кузиной  буду  у 
тебя.  Пригласи  А. и  \^^.>  (Следовала  подпись). 
Надя  была  такъ  разстроена,  такъ  хандрила 
или — в'Ьрн'Ье---чувствовала  себя  такою  не- 
счастною, что  на  томъ  же  клочк']^  бумаги,  на 
оборотной  сторон^^  письма,  тотчасъ  же  черк- 
нула: «Только  не  сегодня,  не  завтра,  не  после- 
завтра. Пзв1>щу>.  И  это  письмо  вм1^стЬ  съ 
корзиной  она  отослала  обратно,  заперлась  въ 
своемъ  будуар"]^  и  не  выходила  весь  день.  Д*]^- 
вушка  ея  думала,  что  «барыню»  обид:1^ли, 
что  она  разсорилась  съ  к']^мъ-нибудь... 

Н'Ьсколько  дней  Надя  ходила  какъ  въ  воду 
опущенная.  Недавн1я  воспоминашя  вставали 
передъ  нею  вперемежку  съ  воспоминан1ями 
д1^тскихъ  л1^тъ,  когда  Гриша,  тогда  еще  ма- 


ТРИ  ДОРОГИ. 


185 


леньюй  мальчикъ,  вгралъ  съ  нею  въ  саду  и 
однажды  сказалъ:  с  я  хочу  быть  спартан- 
цехъ»!  Тогда  она  жал^^ла  Гришу,  предста- 
В1ЯЯ'се№,  какъ  онъ  станетъ  носить  на  себ'Ь 
жед1^зныя  вериги.  Надя  жа.т1^ла  его  и  те- 
перь... Но  жал1&ла-ли  она  его  только,  какъ 
друга?  Тотъ  поц1^луй,  который  она  дала  ему 
8Ъ  посл1^днее  свиданье,  быль -ли  поцелуй 
чисто  братск1Й?  Не  было-ли  уже  въ  немъ  за- 
чатковъ  того  чувства,  чтб  называется  лю- 
бовью? Ей  почему-то  было  даже  совестно  те- 
перь думать  объ  этомъ...  Да!  Въ  тоть  ве- 
черъ — дождливый  и  сумрачный — онахотЬла 
многое  сказать  ему,  но  досказать  не  могла. 
Еонецъ  ея  р-Ьчи  остался  въ  поц'Ьлу'Ь.  Теперь 
юна  мысленно  просматривала  все  время  ко- 
роткаго  знакомства  своего  съ  С'Ьверцовымъ, 
начиная  съ  первой  случайной  встр1Ьчи  у  Пас- 
сажа и  вплоть  до  посл'Ьдняго  вечера.  Она  при- 
поминала вечера,  проведенные  съ  С1^верцо- 
вымъ  наедип!^,  ихъ  чтешя  далеко  за  полночь, 
игь  разговоры,  ихъ  взаимный  отношешя 
другъ  къ  другу  и  всю  ту  мас<;у  мелочей,  изъ 
которыхъ  ткутся  людск1я  отношен1Я.  Н*тъ, 
во  всемъ  этомъ  не  было  еще  любви,  какъ 
описываюгь  ее  въ  романахъ  и  какъ  яв.1яется 
она  въ  действительности,  но  ея  первые,  отда- 
ленные приступы,  задатки  ея — были,  были... 
То  былъ  легши,  чуть  заметный  в'Ьтерокъ, 
мимолетною  рябью  проб1^гавш1Й  по  вод'}'>,  но 
онъ  предшествовалъ  бур"Ь,  поднимающей  боль- 
Ш1Я  волны  и  съ  шумомъ  проносящейся  по  Л']Ь- 
самъ.  Для  Нади  было  бы  совершенно  есте- 
<ггвенно — полюбить.  Это  была  бы  ея  первая 
.нобовь...  До  сего  времени  шелъ  только  рядъ 
обольщений  и  чувственныхъ  порывовъ.  Гри- 
ша былъ  первый  мужчина,  на  котораго  она 
посмотр'Ьла  съ  уважен1емъ  и  котораго  могла 
бы  полюбить,  какъ  челов']^ка.  Но  любовь  ея 
не  разцв^ла  или,  говоря  словами  поэта,  де- 
вушка сне  допила  до  дна  бокала,  полнаго 
вина»,  не  дочитала  до  конца  своего  романа... 
Можно  почти  съ  ув1Ьренностью  сказать,  что 
въ  отношен1яхъ  ея  къ  С^верцову  чувствен- 
ность еще  не  играла  никакой  ро.1и,  и  ея 
единственный  поц1Ьлуй  былъ  поц-Ьлуй  брат- 
СК1Й.  Этотъ  необыкновенный  чсловЬкъ,  этотъ 
<спартанецъ>  съ  юныхъ  .тЬтъ,  какъ  былъ, 
такъ  и  остался  для  нея  свободпымъ  отъ  вся- 
кихъ  низменныхъ  йедостатковъ  и  челов'Ьче- 
скихъ  слабостей,  остался  не  запятнаннымъ 
никакими  темными  подозр1^>н1ями:  высоко 
стоялъ  онъ,  высоко  стожцимъ  и  оста.тся  онъ 
въ  ея  представлен1и  навсегда. 


Но,  подобно  любви,  и  иныя  чувства  и  ду- 
мы, внушенный  имъ,  не  могли  сразу  безпо- 
воротно  овлад']^ть  ея  смятой,  измотавшейся 
душой,  какъ,  нав1^рно,  съ  необычайной  силой 
овлад1^ли  бы  он1&  душой  св'!^жей,  чистой,  еще 
не  столь  загрязненной  житейскимъ  тщесла- 
В1емъ  и  суетой.  Онъ  былъ  для  Нади  человЪ- 
комъ  необыкновеннымъ...  да!  она  не  совс^&мъ 
понимала  его.  Она  подолгу,  внимательно  слу- 
шала его  р']^чи*,  она,  казалось,  понимала  ихъ 
и  сочувствовала  ему,  но  въ  конц-Ь  концовъ 
все-таки  и  въ  его  р'Ьчахъ  и  въ  немъ  самомъ — 
въ  тайникахъ  его  души — оставалось  для  нея 
что-то  темное,  недосказанное,  неясное.  Ея 
разумъ,  какъ  отпот]^вшее  или  запыленное 
зеркало,  не  могъ  отражать  явственно,  опре- 
д1>ленно,  точно  всего,  рнсовавшагося  передъ 
нимъ.  Почва-то  была  добрая,  да  заросла  сор- 
ной травой, — и  сЬмена  пшеницы  гибли  сре- 
ди разросшихся  плевелъ...  Не  прошло  недЬ- 
ли  посл1>  той  субботы,  какъ  она  поджидала 
къ  себ^  С'Ьверцова,  а  она  уже  писала  своимъ 
знакомымъ  —  и  V.,  и  А.  и  вс*мъ  прочимъ, 
что  готова  принять  ихъ.  И  тЪ  были  у  нея, 
пили,  безобразничали,  какъ  толтвко  можеть 
безобразничать  ]еипе88е  Логёе,  и  она  пила  и 
была  пьяна...  А  зат1Ьмъ  стЬдовала  другая  пи- 
рушка—у княжеской  кузины.  И  опять  по- 
шла, потянулась  сЬ^ш,  неприглядная  жизнь, 
лишь  злов1^ще  озаряемая  краснымъ  св1^томъ 
вакхшгсскихъ  огней,  при  мерцающемъ  блеск-Ь 
которыхъ,  какъ  въ  какомъ-то  дикомъ,  чудо- 
вищномъ  полусн*!!,  мерещились  раскрасили  - 
Ш1ЯСЯ  лица  съ  безсмысленными,  помутив- 
шимися глазами,  мелькали  распустивш1еся 
женск1е  волосы,  щегольск1я  платья  въ  страш- 
номъ  безпорядк-Ь,  голыя  руки,  голыя  плечи, 
ноги,  на  стол-Ь — рядъ  б\тылокъ,  фрукты,  не- 
допитые стаканы  съ  виномъ... 

Да!  Разбить  свое  прошлое  труднее,  ч1Ьмъ 
какую-нибудь  статуэтку... 

Опять  жизнь  пошла  своимъ  чередомъ,  но 
только  не  съ  такимъ  безмятежнымъ  самодо- 
вольствомъ,  съ  какимъ  шла  она  для  Нади  до 
встр'Ьчи  ея  съ  другомъд11Тства.  Борьба  была, 
но  слабая,  пассивная,  достойная  жалости.  Ве- 
черомъ  иногда,  оставаясь  одпа,  дЬвушка  при- 
нимала благ1Я  р'1^пгеп1я  развязаться  навсегда 
со  своей  каторжной  жизнью,  а  утромъ  опять 
—  позднее  пробужденье  съ  головною  болью, 
съ  слабостью  во  всемъ  тЬЛ,  съ  пустотой  въ 
дуга*  и  съ  полнЬпшимъ  безсил1емъ  для  того, 
чтобы  начать  приводить  въ  исполнен!е  вче- 
рашняя добрыя  нам*рен1я.  День  ше.ть — и  про- 
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ходолъ  вяло,  тоскливо,  съ  безц1^льЕЫМъ  ка- 
таньеиъ  по  Невскому,  съ  захождвн1ями  въ 
различные  магазины  €Мос1е8  е!;  КоЬез» ,  съ  ле- 
жавьемъ  на  кушетк'1^,  въ  пустыхъ  разгово- 
рахъ...  А  вечеромъ  опять  вино,  опять  объят1я 
сънапускнымъжаромъ,раскрывающ1ясякакъ 
по  заказу,  опять  пьяные  поц']^луи,  безъ  любви, 
безъ  страсти,  безъ  желашй,  опять  насильст- 
венно разжигаемый  похоти,  а  въ  итог^  опять 
— безсил1е  и  тоска,  черная  тоска,  безпред-Ьль- 
ная,  безпросв']^тная,  нав'1^п1ивавшая,  казалось, 
на  весь  М1ръ  изк]&стную  выкЬску  съ  черными 
буквами:  «Трауръ  и  гробы».  Так1я  выв']^ски 
видала  она... 

Д']^вушка  чувствовала  сама  свое  безсил1е. 
Она  не  могла  б1^ать  со  своей  позолоченной, 
подслащенной  каторги:  жизнь  тяжелыми  ц*]^- 
пями  крепко  удерживала  ее  на  одномъ  и  томъ 
же  гн^'сномъ,  ненавистномъ  для  нея  м1^ст1^... 
Но  тЬ  цЪии  и  оковы  были  перевиты  цв']^та- 
ми,  украшены  драгоц']&нными  безд'Ьлушками, 
ленточками  и  всевозможными  побрякушками. 
Над^^  противна  была  ея  жизнь,  но  пока  она 
могла  сд'кзать  только  одно — постараться  хоть 
на  мгновенья  позабывать  ее.  И  Надя  пила  и 
громко  хохотала,  слушая  разныя  скабрезный 
п^сни...  Иногда  въ  минуты  протрезвленья  ей 
вооч1ю,  явственно  чудилось,  что  она,  какъ 
будто,  зашла  въ  болото,  сверху  красиво  по- 
росшее зеленью  и  цветами,  и  болотная  топь 
затягивала  ее,  затягивала  все  да.1ьше,  все 
глубже,  и  она  погружалась  все  пуще  и  пуще 
въ  вязкую,  топкую  тину, — и  не  находила  она 
въ  себ'1Ь  достаточно  силы  для  того,  чтобы  ра- 
зомъ  выбраться  изъ  затягивающей  ее  грязи... 

Не  разъ  она  признавалась  С']^верцову  въ 
своемъ  безсил1и,  говорила,  что  она  сознаетъ 
всю  мерзость,  окружающую  ее,  но  у  нея  н^^тъ 
силъ  вырваться  на  новую  дорогу  —  къ  луч- 
шей, св']^тлой  жизни.  Надю,  до  н1^которой  сте- 
пени, можно  было  сравнить  съ  челов']^комъ, 
разбитымъ  параличемъ,  который  и  думаетъ, 
и  все  чувствуетъ,  но  въ  то  же  время  не  мо- 
жегь  пальцемъ  пошевелить  и,  какъ  пластъ, 
дежитъ  тамъ,  куда  бросили  его  чуж1Я  руки... 
Не  разъ  съ  совершенно  искренними  слезами 
говорила  ему  Надя  о  своей  дрянности  и  о  пу- 
стот]^ своей  жизни,  о  чувстве  одиночества,  о 
своей  тоск'Ь,  ЕичЬжь  не  истребимой.  А  онъ 
возражалъ  ей,  что  самые  дрянные,  самые,  по- 
видимому,  гнусные  люди  иногда  скор']^е  обра- 
щаются на  путь  правый,  ч']^мъ  т1^  чистеньк1е 
и  приглаженные,  которымъ  въ  обществ1^ — 
леякШ  почетъ  и  уваженье.  Онъ  разсказывалъ 


ей  о  мученицахъ  первыхъ  временъ  хряспая- 
ства,  о  гр']^шницахъ,  призванныхъ  Христомъ 
на  тяжкое  и  славное  л!^ло  въ  тЬ  минуты,  когда 
он'&  лишь  замышляли  соблазнять  бдижнихъ 
обаяшемъ  своихъ  чарующнхъ  прелестей;  онъ 
разсказывалъ  ей  о  блудницахъ,  уходившихъ 
спасаться  въ  пустыню,  или  потибавшихъ  на 
арен*]^  цирковъ  въ  когтяхъ  разъяренныхъ  зве- 
рей, подъ  оглушительные  клики  и  рукопле- 
сканья собравшихся  зрителей,  покрывавшихъ 
своимъ  радостнымъ,  неистовымъ  ревомъ  ревъ 
дикихъ  зверей;  онъ  разсказывалъ  ей  о  жен- 
щинахъ,  погибавшихъ  въ  мучительныхъпыт- 
кахъ,  оставлявшихъ  клочки  своей  иЬжной 
кожи  и  куски  мяса  на  зубьяхъ  колесъ,  о  за- 
дыхавшихся въ  дым1^  и  пламени  костровъ... 
Д']^вушка  слушала  долго,  внимательно,  по- 
рою вздрагивала,  порою  какъ  бы  съ  великимъ 
сокрушешемъ  покачивала  головой.  И  такъ 
тихо  сид']^ла  она  передъ  нимъ,  бл1^дная,  съ 
глазами,  полными  слезъ,  и  вовсе  не  похо- 
жая на  га-е11е  В1апсЬе,  на  изв']^с'гаую  пред- 
с'1^дательницу  ночныхъ  вакханал1Й.  С'1^вер- 
цовъ  исчезъ, — исчезла  съ  нимъ  и  скромная, 
задумчивая  д1&вушка,  его  неутомимая  слу- 
шательница, а  вм']^сто  нея  осталась  т-е11е 
В1апсЬе,  сама  на  медленномъогнЪ  сгоравшая 
и  сжигавшая  другихъ...  Но  не  все  осталось 
въ  ней  попрежнему,  какъ  было  до  встр1^чн 
съ  Гришей:  ея  тоска  и  недовольство  усили- 
лись... Иногда  она  серьезно  задумывалась 
надъ  своею  участью,  иногда  подолго  хандри- 
ла, то-есть,  дня  два-три,  иногда  на  пируш- 
кахъ  хмурилась,  бросала  недопитый  бокалъ 
и  у1&зжала  домой  съ  тЬиъ^  чтобы  оо^дать  се- 
бя на  муки  безсонниц'Ь.  Въ  своей  грусти,  въ 
одпночеств']^  д1^вушка  находила  какое-то  осо- 
бенное горькое  утЬшен1е  и  отраду,  какихъ 
не  было  для  нея  въ  шумномъ  обществ'^,  пре- 
дававшемся безшабашному  разгулу...  Думы 
и  чувства,  заброшенный  въ  нее  (}1^верцовымъ, 
бродили  въ  ней  смутно,  неясно,  какъ  перед- 
разсв'Ьтныя  тЬни  въ  туманное  утро — въожи- 
данш  солнечнаго  восхода... 


Прошло  два  м1&сяца.  На  двор1&  стоялъ  уже 
ноябрь... 

Было  позднее  утро,  когда  Надя,  выйдя 
только -что  изъ  ванны,  расположилась  не- 
много отдохнуть  на  кушетк1^,  (она  очень  лю- 
била брать  ванны).  Неод1^тая,  лишь  слегка 
прикрывшись  тонкой,  б'Ьлосн^жной  просты- 
ней, лежала  она  на  кушетк*!^,  н'Ьжась  и  на- 
слаждаясь т^ит  пр]ятными  ощущеа1ями,  ка- 
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К1Я  она  всегда  испытывала  посл']^  ванны. 
Легкая  усталость,  истома,  л'&нь  овдад1&вали 
ею  въ  т1^  минуты,  и  она  погружалась  въ  ка- 
кое-то пол)'забытье.  Полуденные  солнечные 
лучи  теплымъ  св1^томъ  наполняли  всю  ком- 
нату и  яркимъ,  золотистымъ  с1яньемъ  обда- 
вали лежавшую  д-Ьвушку,  ея  темные,  распу- 
щенные, еще  сырые  волосы,  ея  голыя  плечи, 
грудь  и  ноги  и  все  ея  розовое,  нЬжное  гЬло, 
сквозившее  изъ-подъ  простыни.  Глаза  ея ! 
полузакрывались,  она  чуть-чуть  смотр'Ьла —  ' 
смотр'Ьла  себ1Ь  на  руки,  на  ноги,  спустивш1я- ' 
ся  съ  кушетки,  и  въ  голов']^  ея  отрывочно 
бродила  мысль:  сЦ  этакое-то  т1^ло,  холенное, 
береженное — вдругь  отдать  на  растерзанье 
хищнымъ  зв']&рямъ,  на  позоръ  палачу...  Ко- 
леса.съ  жел1^зными  зубцами,  острыми  и  рву- 1 
щими  тЬщ  какъ  какую-нибудь  тончайшую 
паутину,  раскаленный  щипцы,  плети — ко- 
жаный, ременныя,  разомъ  выхватывающ1Я 
ц-^^лыя  полосы  живого  мяса...  И  потомъ — 
костеръ,  ргонь...  Господи!  Гд-Ь  жъ  это  выне- 
сти! >  И  вдругь  колеса,  щипцы  и  вс^Ь  эти  стра- 
сти представились  ей  такъ  живо,  что  ыорозъ 
проб']^жалъ  по  ея  т]^лу.  Она  вздрогнула  и  за- 
крыла лицо  руками.  «Ужасно,  ужасно!»  не- 
внятно шептала  она...  Когда  она  опять  ра- 
скрыла глаза,  солнце  такъ  ярко  ударяло  въ 
окна,  что  Надя  слегка  прищурилась... 

Ей  пр1ятно  было,  прищурившись,  смотр1^ть 
на  это  солнце,  на  этотъ  веселый,  радостный 
св1>гь,  на  этотъ  клочекъ  голубого,  с]яющаго 
неба,  видимый  въ  окно.  И  она  опять  думала, 
смотря  на  себя:  «Ыа  такое  тЪло  надо  только  лю- 
боваться, такому  т]^лу  только  надо  жить!  Да,  да! 
Жить,  жить!..  Если  бы  теперь  Гриша  увидалъ 
меня?0нъсказалъ  бы:  «кукла!  >  Да,  кукла,  ко- 
нечно,—красивая,  но  глупая,  безчувственная 
кукла» ...  Тутъ  Надя  начала  сравнивать  свою 
спокойную,  сравнительно  довольную  жизнь 
съ  т]^ми  воображаемыми  тревогами  и  опас- 
ностями, на  который  она  могла  бы  пром*]^- 
нять  эту  жизнь.  Только  на  мгновенье  пред- 
ставила она  себ*]^  будущее  съ  его  возможны- 
ми пертурбац1ями,  и  существоваше  ея,  за 
минуту  передъ  т1^мъ  казавшееся  ей  такимъ 
пошлымъ  и  недостойнымъ,  явилось  уже  въ 
иномъсв']^т1^.  Отказаться  отъ  своихъ  ежеднев- 
ныхъ  привычекъ  и  поставить  всю  жизнь 
вверхъ  дномъ,  отказаться  отъ  удобствъ  и  ком- 
форта для  рискованнаго,  темнаго  будущаго, 
отказаться  огь  возможныхъ  радостей,  про- 
гнать себя  какъ  бы  въ  пустыню — прочь  отъ 
жизни,  отъ  живыхъ  людей  —  тяжело.  Въ 


неизв']^стномъ  м^р*)^,  ожидающемъ  ее  и  ри- 
сующемся ей,  какъ  въ  смутномъ,  сбивчивомъ. 
св%  все  кажется  какъ-то  странно,  дико  « 
холодно. .  сАхъ,  н'Ётъ!..»  проговорила  она 
почти  вслухъ  и,  сбросивъ  съ  себя  простыню,, 
поднялась  съ  кушетки.  Она  заломила  руки 
на  голову  и  потянулась...  «Н-Ьтъ,  жизнь — 
хоть  какая-нибудь — все  же  лучше,  нежели 
смерть!  Смерть  и  безъ  того  сама  не  заставитъ^ 
долго  ждать  себя,  придетъ  скоро...  А  жизни 
другой — такой  же  не  будетъ  больше»... 

Звонокъ,  раздавш1ися  въ  передней,  пре- 
рвалъ  течен1е  ея  мыслей.  Даша  вошла  въ. 
уборную... 

—  Вы,  барыня,  од1Ьваться-то  сегодня  не  ду- 
маете, что-ли? — съ  улыбкой  зам1Ьтила  она. — 
Вонъ  тамъ  ужъ  пришли...  дожидаются  васъ!' 

—  Кто? — довольно  равнодушно  спросила 
Надя,  не  переменяя  своей  позы. 

—  Какой-то  офицеръ  пришелъ...  отъ  Гри- 
гор1я  Александровича! — такъ  же  равнодушно 
отв^Ьтила  девушка. 

—  Что  такое?  Отъ  кого?  —  переспросила, 
Надя,  невольно  опуская  руки  и  съ  недоум'Ь-^ 
Н1емъ  взглядывая  на  свою  камеристку. 

—  Отъ  Григор1я  Александровича,  гово- 
рить...— повторила  та. 

—  Од^Ьваться,  Даша!  Скорее,  скорее!... — 
крикнула  госпожа  и,  неслышно  скользнувъ. 
по  ковру,  скрылась  за  драпри. 

Черезъ  н1^сколько  минутъ  она  уже  выхо- 
дила въ  гостиную,  нескоро  од'Ьтая,  съ  во- 
лосами, небрежно  закрученными  на  заты л к*)^. 
При  входЪ  ея  гость  поднялся  съ  кресла  и 
просто,  почтительно  поклонился  ей.  Это  былъ. 
молодой  челов]^къ,  блондинъ,  средняго  роста, 
очень  симпатичной  наружности... 

—  Извините,  пожалуста,  что  я  васъ  без-^ 
покою... — началъ  онъ.  —  Вы,  кажется,  н1Ь- 
сколько  знаете  моего  брата,  студента-меди- 
ка... Я — Борзяевъ. 

—  Ахъ,  да— знаю,  помню... — взволнован- 
нымъ  голосомъ  промолвила  т-е11е  В1апсЬе. 
(Для  этого  незнакомаго  офицера  она,  конеч- 
но, была  только  т-е11е  В1апсЬе). — Но  скажи- 
те... разв*]^  Григор1Й  Александровичъ  вы- 
шелъ?.. 

—  Н'Ьтъ,  но  къ  вамъ  есть  оть  него  пись- 
мецо... съ  просьбой,  къ  которой  и  я  присое- 
диняюсь... и  буду  очень,  очень  благодаренъ^ 
если... — говорилъ  офицеръ  и,  вытапщвъ  изъ. 
кармана  ц'1^1ую  пачку  бумагъ,  стадъ  отыски- 
вать между  ними  нужное  ему  письмо. 

Онъ,  очевидно,  былъ  сильно  бдизорукъ,  и 
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низко  наклонялся  надъ  бумагою,  а  потому  и 
не  могъ  вид^^ть,  какъ  при  словагь  его  вдругъ 
затуманилось  лицо  т-е11е  Б1апсЬе,  за  мину- 
ту еще  такое  оживленное.  Наконецъ,  офицеръ 
нашелъ  письмо — по лулисточикъ  почтовой  бу- 
маги, мелко  исписанный,  словно  унизанный 
чернымъ  бисеромъ — и  подалъ  его  т-е11е  В1ап- 
«Ье.  Она  быстро  пробежала  его  и  обратилась 
«ъ  офицеру: 

—  Григор1Й  Александровичъ  пишетъ  о  ва- 
шемъ  брат]^...  Онъ.  б1^дняжка,  тамъ  же.  Что 
же  я  могу  сделать?  Онъ  пишетъ,  что  я  все 
узнаю  отъ  васъ... 

ИосЬтитель  зам^Ьтилъ,  что  легши  почтовый 
^истокъ  въ  рук1^  д1^вушки  дрожалъ,  какъ  оси- 
новый листъ  на  в'Ьтру,  М-е11е  В1апсЬе  стояла, 
опираясь  на  спинку  креселъ.  Она  казалась  не 
то  задумчивою,  не  то  разсЬянною...  Повиди- 
мому,  это  маленькое  письмецо  сильно  взвол- 
новало ее. 

—  Я  могу  взять  брата  на  поруки... — го- 
ворилъ  офицеръ. — Но  нужно  внести  залогъ — 
три  тысячи.  МнЬ  негд'Ь  достать  такихъ  де- 
негь...  Вотъ  поэтом}'^-то  Григор1Й  Александро- 
вичъ и  писалъ...  Не  будете-ли  вы  такъ  доб- 
ры, не  поможете-ли... 

—  Что  жъ  это  мы  съ  вами  стоимъ!  Прошу 
•садиться!  —  промолвила  она,  какъ  бы  опом- 
нившись, и  затЬмъ,  когда  сЬли,  она  продол- 
жала:— Больш1я  деньги!  Но,  впрочемъ,  я  на- 
д1Ьюсь  достать,  я  постараюсь...  Какъ  скоро  это 
надо? 

—  Ч-Ьмъ  скор-Ье,  гЬмъ  лучше! — отв'Ьтилъ 
посЬтитель. — Брать  что-то  занемогъ... 

—  Дня  черезъ  три  не  поздно? — спросила 
то-еПе  В1апсЬе. 

Офицеръ,  молча,  поклони.1ся  и,  поблагода- 
ривъ  ее  за  участ1е,  собрался,  было,  уходить, 
но  т-е11е  В1апсЬе  удержала  его  и  стала  раз- 
спрашивать  о  Григор!*  Александрович^^,  объ 
его  братЬ.  Борзяевъ  разсказалъ  ей  все,  что 
Бналъ.  Между  прочимъ,  онъ  разсказа.1Ъ  о 
томъ,  какъ  СЪ  письмомъ  Григор1я  Александро- 
вича являлся  онъ,  псд1Ьлю  тому  назадъ,  къ 
Пр1^снову-Отр*шкову  по  тому  же  поводу,  по 
какому  теперь  явился  къ  ней-,  что  тамъ  ему 
сказали,  что  старикъ  боленъ,  нельзя  трево- 
жить; что  къ  нему  вышелъ  какой-то  фатова- 
тый молодой  человЬкъ.  Узнавъ,  въ  чемъ  д*- 
ло,  онъ  проц-Ьдилъ  сквозь  зубы  отказъ  и,  хо- 
лодно поклонившись,  тотчасъ  же  вышелъ  изъ 
комнаты.  (Въ  этомъ  фатоватомъ  молодомъ  че- 
лов'Ьк'Ь  т-е11е  В1апсЬе,  конечно,  узнала  по- 
чтеннаго  Василия  Алекс1^евчча).Д'Ьвушка  слы- 


хала отъ  С'Ьверцова  о  дурныхъ  отношешяхъ 
его  съ  Пр'Ьсновымъ,  и,  разумеется,  не  посо- 
в1^товала  бы  офицеру  обращаться  къ  нему. 
Очевидно,  С']^верцовъ  въ  этомъ  д^^л'Ь  разсчи- 
тывалъ  на  старика,  не  зная,  чтототъ  боленъ. 
«Но  какой  же  прохвостъ  этотъ  Васинька!» 
не  удержалась  она,  чтобы  т}1ъ  же  не  окре- 
стить Пр']^снова  не  совс]^мъ  благозвучнымъ 
эпитетомъ. 

Такимъ  образомъ,  ш-е11е  В1апсЬе  довольно 
долго  проговорила  съ  Борзяевымъ.  По  уход1^ 
его  Надя  еще  раза  два  проб']^жала  записку. 
Когда  д']&вушка  читала  ее,  до  нея,  словно,  из- 
далека, доходилъ  голосъ  друга...  Записка  ей 
много  говорила,  гораздо  больше  того,  ч*мъ 
было  написано  въ  ней  словами.  «Онъ  и  тамъ- 
то  думаетъ  о  другихъ...  Чтб  за  челов*къ!> 
мелькнуло  у  нея  въ  голов-Ь.  И  подъ  вл1ян1емъ 
письма  всЬ  думы  и  чувства,  н1Ькогда  волно- 
вавш1я  ее,  опять  [возстали  съ  новою  силой. 
Лицо  ея  гор'1^ло  отъ  стыда,  когда  она  вспоми- 
нала свои  недавшя  эпикурейсшя  равсуждешя, 
страхъ  и  опасешя  за  свою  красивую  шкуру. 
Съ  ненавистью,  съ  презр'Ьньемъ  смотрела  она 
I  теперь  на  себя  и  на  свою  блестящую  обста- 
новку. 

сНадо  помочь,  надо!»  говорила 'она  самой 
себ*,  ходя  по  мягкимъ  коврамъ  гостиной. 
«Нужно  хоть  что-нибудь  сд1Ьлать,  хоть ч*мъ- 
нибудь  быть  полезной  людямъ»...  Какъ  бы 
достать  денегъ?  Въ  шкатулк-Ь  у  нея  теперь 
что-то  около  ста  рублей...  «Продамъ,  заложу 
мебель,  зеркала,  картины,  вещи  свои  —  все, 
все... — решила  она — и  черезъ  три  дня  деньги 
будуть!  >  Д'Ьвушка  дышала  прерывисто,  тя- 
жело. Но  послЬ  того,  какъ  р'Ьшен1е  ея  было 
окончательно  принято,  на  дупЛ  ея  стало  лег- 
ко. Она  не  думала  при  этомъ,  что  Гриша 
узнаетъ  о  ея  подвигахъ  и  хотя  въ  дук11>  одоб- 
рить есН^тъ!  Эта  д1*вушка  была  лучше,  ч-Ьмъ 
думали  о  ней  люди.  Въ  этомъ  самомъ  д*Ьл1> 
она  находила  для  себя  одобренье...  И,  д'Ьй- 
ствительно,  мебель,  зеркала,  картины,  драго- 
ц-Ьинын  вещи,  дорог1я  безд^^лушки — отчасти 
были  проданы,  отчасти  заложены,  и  черезъ 
три  дня  ровно  три  тысячи  были  вручены  офи- 
церу... Конечно,  не  каждый  изъ  честныхг^ 
благоразумныхъ  гражданъ  сд']^лалъ  бы  это... 

Вскор1>  какъ-то  поел*  того  къ  Над1Ь  по- 
жаловалъ  Васил1й  Алекс1Ьевичъ  и  былъ  при- 
нять суше  и  холоднее  обыкновеннаго. 

—  Не  въ  дук1к  сегодня?  —  спросилъ  онъ 
Надю,  небрежно  разваливаясь  на  диван1^. 

Д'Ьвушка  тотчасъ  же  повела  р^чь  о  по- 
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сд'Ьдяихъ  лроисшеств1яхъ,  о  поступк*  его  съ 
Борзяевымъ  и  т.  под. 

—  Ты  гадко,  гадко  поступилъ! — говорила 
оаа  съ  жаромъ. — Ты,  в^^роятно,  старику  ни- 
чего не  сказалъ,  да? 

—  Разум'Ьется!  —  гдазомъ  не  моргнувъ, 
отв'Ьтилъ  тотъ. — Ужъ  и  безъ  того  у  дяди  до- 
статочно выманили  денегъ...  Давно  уже  надо 
было  положить  этому  конецъ.  Ну,  ихъ!.. 

Надю  передернуло.  Она  нервно  играла  в-Ье- 
ромъ,  случайно  попавшимся  е§  подъ  руку, 
то  раскрывала,  то  закрывала  его,  то  помахи- 
вала имъ  и  прикрывала  свое  пылавшее  лицо. 
Холодность  и  равнодуш1е  молодого  человека, 
повидимому,  выводили  ее  изъ  терп1^шя.  По- 
чти со  злостью  посматривала  она  на  него 
изъ-подъ  своихъ  полуопущенныхъ  р-Ьсницъ. 

—  Скажи,  пожалуста:  когда  ты  вспоми- 
наешь про  д4тск1е  годы,  неужели  у  тебя  въ 
дупгЬ  никогда  ничего  не  шевельнется? — про- 
молвила девушка. — В%дь  ты  помнишь:  какъ 
мы  жили  вх']^ст]^,  вм1^ст^  учились,  играли... 
тогда  мы  любили  другъ  друга...  А  теперь, 
наприм'Ьръ,  ты,  какъ  чужой,  даже  хуже  чу- 
жого,.. На  меня  ты  смотришь,  какъ...  какъ  на 
всякую  другую  д-Ьвку;  Гришу  ты  былъ  бы 
радъ  въ  капл*  воды  утопить...  Неужели  ты 
забылъ  все  прежнее,  старое  наше  житье... 
В'Ьдь,  мы  были  друзья  тогда...  Помнишь,  какъ 
мы... 

—  Ну,  милая,  ты  сегодня  чертовски  сан- 
ни ментальна...  вотъ  чтб  я  теб-Ь  скажу!  —  съ 
кислой  гримасой  перебилъееПр'Ьснбвъ. — Что 
ты  ко  мн1Ь  пристаешь  съ  атимъ  д']&тствомъ, 
какъ  банный  листъ.  Надо'!^ла!  Мало-ли  чтб 
было  въ  д']^тств']&,  всего  же  не  упомнишь...  да 
воспоминан1я  ровно  ни  къ  чему  и  не  обя- 
зываютъ. 

—  Ты  начинаешь  разсуждать,  какъ  ско- 
тина!— сказала  Надя. 

—  А  ты  скучна  сегодня,  какъ  десять  вор- 
чливыхъ  тетокъ!  —  со  см1Ьхомъ  зам-Ьтилъ 
Пр'Ьсновъ.  —  А  чтобы  1ы  не  была  впередъ 
такъ  дерзка,  тебя  следовало  бы  поучить... 

Д^Ьвугака  съ  презр']^шемъ  поглядела  на 
него. 

—  Объясни,  по  крайней  м-Ьр*:  почему  ты 
отказалъ  Борзяеву?  —  спросила  она  Пр-Ьс- 
нова. 

—  Да  очень  просто...— отв-Ьтилъ  тотъ. — 
Наплевать  мн"Ь  на  всЬхъ!..  Это,  конечно, 
главное.  А  во-вторыхъ,  потому  что... 

Вяло,  монотонно  принялся  онъ  объяснять 
мотивы  своего  отказа^  но  мотивы  его  были 


такъ  откровенно  циничны,  съ  такимъ  само- 
ув^^реннымъ  нахальствомъ  посматривалъ  онъ. 
на  Надю,  словно,  подразнивая  ее,  какъ  со- 
баченку,  съ  такимъ  нестерпимымъ  презр']^- 
шемъ  ко  всему  на  св*гЬ  относился  онъ,  сь 
такимъ  безстыдствомъ  высказывалъ,  что  для 
него,  кром1>  его  собственной  особы,  н1Ьтъ  ни« 
чего  святого  и  дорогого  въ  жизни, — словомъ^ 
показывалъ  свою,  отвратительную  наготу  съ. 
чувствомъ  такого  самоуслажден1Я  и  доволь- 
ства, что  Надя,  очевидно,  едва-едва  сдержи- 
валась, чтобы  только  не  разразиться  пото- 
комъ  грубыхъ  ругательствъ.  Губы  ея  былЕ 
кр']^пко  сжаты,  грудь  высоко  поднималась.. 
Она  стучала  вЬеромъ  по  ручк-Ь  кресла  и  по- 
сматривала по  сторонамъ,  лишь  изр']Ьдка  даря 
Пр']^сновавыразительнымъ,  недобрымъ  взгля-^ 
домъ.  Но  наконецъ — конецъ  всему  бываетъ.. 
Д']^вушка  не  выдержала  и  вспыхнула,  какъ. 
порохъ. 

—  Ну,  будетъ,  будетъ!  —  крикнула  она,, 
задыхаясь  отъ  долго  сдерживаемаго  волнешя^ 
и  бросила  на  столъ  свой  в^еръ  съ  такою  си- 
лой, что  Пр1Ьсновъ  не  упустилъ  заметить  ей: 

—  Этакъ,  та  сЬ^ге,  когда-нибудь  ты  из- 
ломаешь его...  А  вещичка  очень  недурна... 

Но  д^Ьвушка  уже  не  слушала  его.  Она  под- 
нялась съ  креселъ.  Губы  ея  полураскрылись, 
глаза  горели,  а  н'1Ьжныя  ноздри  ея  слегка 
вздрагивали,  какъу  коня,готоваго  взб']^ситься 
и  понестись... 

—  Вы,  Васил1Й  АдексЬевичъ,  такой.,,  я 
ужъ  не  знаю:  какъ  лучше  сказать...  такой. .^ 
благонам']^ренный  челов^^къ,  что  я  не  желан^ 
васъ  никогда  бол-Ье  вид^Ьть  у  себя! — пылко, 
съ  желчью  проговорила  она,  смотря  на  Пр1^с- 
нова  въ  упоръ.  —  Убирайтесь  вонъ...  вонь 
отсюда...  сейчасъ  же! 

Поа']^дн1Я  слова  были  сказаны  такъ  р1&- 
шительно  и  энергично,  что  посл1Ьдняя  т]^нъ 
улыбки  сб']^жала  съ  лица  Василья  Алекс']^е- 
вича  и  зам1^нилась  какою-то  кислой  грима- 
сой. Нахальство  пропало...  Онъ  поднялся  съ 
дивана. 

—  Ты  сегодня,  р1^шительно,  не  въ  своей 
тарелк'Ь.  Аи  геуо1г!  Мн'Ь  и  самому  не  весела 
ухаживать  за  тобой,  какъ  точно  за  какой- 
нибудь  нервной  барыней... — смущенно  про- 
шепталъ  онъ  и  пошелъ  къ  двери,  какъ  при- 
битая собаченка,  удирающая  во-свояси,  под- 
жавъ  хвостъ. 

Въ  дверяхъ  онъ  еще  разъ  оглянулся  и^ 
посмотр']^въ  на  Надю,  пытался  скорчить  ка- 
кое-то жалкое  подоб1е  усм1Ьшки,  даже  что-то 
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прошиггЬлъ,  но  чтб  именйо,  —  Надя  уже  не 
«лыхала...  Она  исчезла  изъ  гостиной.  А  Да- 
1па,  т1^1гь  времененъ,  слышавшая  крупный 
разговоръ  барыни  съ  гостенъ,  уже  предупре- 
дительно подавала  Пр^^снову  пальто  и  ши- 
роко размахивала  передъ  нимъ  дверь. 

Бываютъ  ташя  удивительный  времена, 
когда  шашки  совс1&мъ  перепутываются  на  на- 
шей общественной,  шашечной  доск*]^,  когда 
дуракъ  идетъ  за  мудреца,  подлецъ  за  чест- 
даго  челов'1^ка,  ид1отъ  за  патр10та,  черное  за 
{Ълое  и  —  наоборотъ.  Въ  подобный  времена 
41роисходитъ  см^^шеше  языковъ,  хуже  вави- 
лонскаго  столпотворен1я, — нЬчто  такое,  чего 
^ще  не  снилось  нашимъ  философамъ  и  рома- 
л истамъ. . .  Повидимому ,  б лагонам^^ренный 
тражданинъ  своего  отечества,  челов^^къ,  поль- 
зующ1йся  въ  обществ*  почетомъ — выказы- 
заетъ  самую  жестокую,  зверскую  холодность 
•по  отношен1Ю  къ  ближнему,  а  публичная  жен- 
щина, вс^ми  осм']^нная  и  опозоренная,  яв- 
ляется какимъ-то  добрымъ  гешемъ,  горячо 
сочувствующимъ  людскому  страдан1ю...  Да, 
читатель!  Я  видЪлъ — самъ  видЪлъ,  какъ  эта 
«падшая>  женщина,  какъ  эта  камел1Я  сры- 
вала съ  себя  золотую  ц'Ьпь  съ  толстымъ  зо- 
лотымъ  медальономъ,  какъ  она  лихорадочно- 
торопливо  укладывала  въ  шкат)'лку  свои  дра- 
<гоц1^нности  и  безъ  сожал1^н1Я  разставалась 
•съ  ними,  лишь  бы  помочь  людскому  горю... 

Бываютъ,  д^^йствительно,  так1я  времена, 
когда  кажется,  что  посл'1^дп1Й  св^тъ  на  иеЬЪ 
меркнетъ...  но  это  именно  только  кажется, 
«бо  св'Ьтъ  и  во  тьм*  светится. 

ГЛАВА  ТРИНАДЦАТАЯ. 

Прошелъ  годъ  слишкомъ.  Время  прибли- 
жалось къ  масляниц*]^...  Зима  187*  проходи- 
ла такъ  блестяще,  такъ  оживленно,  какъ 
т$посл^кдств1и  уже  долго  не  проходила  она... 

У  театра  Буффъ  *)  горели  фонари,  стояла 
масса  экипажей  съ  кучерами,  дремавшими  на 
козлахъ.  Съ1>здъ  былъ  натотъ  разъ  большой 
и  жандармы  сердит1&е  обыкновеннаго  покри- 
кивали на  Ванекъ...  Театръ  —  полонъ  такъ, 
что  некуда  яблоку  упасть — несмотря  на  то, 
что  за  микста  платились  тройныя  ц'Ьны.  Гал- 
лереи  ломились  подъ  напоромъ  публики^  ни 
одной  ложи  пе  оставалось  пустой;  партеръ 
представлялся  сплошной  массой  челов'Ьче- 

*)  Изъ  этого  читатель  мохетъ  заключить,  что 
д1Ь&ств1е  этого  разсказа  происходить  за  н1кЕ0ЛЬБ0 
аЪтъ  до  нашего  времени. 


скихъ  головъ.  Въ  тотъ  вечеръ  на  сцен'Ё  теат- 
ра въ  первый  разъ  являлась  за']^зжая  фран- 
цузская п^Ьвица  —  царица  каскаднаго  м1ра. 
Задше  ряды  партера  и  галлереи  положитель- 
но неистовствовали,  когда  эта  фея  начинала 
ловко  играть  юбочками  и  показывать  выше 
кол'1>нъ  свои  стройный  ноги,  обтянутый  въ 
трико.  Ова  п']Ьла  такъ  зажигательно,  такъ 
выразительно  вскрикивала,  ахала  и  хохотала, 
что  по  дряблымъ  лицамъ  старыхъ  и  малыхъ  ве- 
ликосв'Ьтскихъгаменовъ  расползалась  умиль- 
ная, отвратительная  улыбочка.  Въ  особенно 
патетическихъ  м]^стахъ  иныя  женщины  от- 
шатывались въ  глубину  ложъ,  друпяже,  на- 
противъ,  перегибались  черезъ  барьеръ,  вы- 
ставляя на  показъ  свои  раскрашенный,  раз- 
малеванный лица  и  грошовые  остатки  своихъ 
прелестей...  Занав1^съ  спустился  при  гром1^ 
рукоплескашй  и  при  неистовомъ  рев1^  тыся- 
чи глотокъ.  Начались  вызовы,  стукъ  и  треекъ, 
которымъ,  казалось,  не  предвид1^лось конца... 
Во  время  антракта  въ  корридор1^  Пр1^сновъ 
повстр']^чался  съ  однимъ  знакомымъ  толстя- 
комъ — концесс1онеромъ. 

—  Умираетъ! — лаконично  заявилъ  Васи- 
л1й  Алекс']Ьевичъ  своему  знакомому. 

—  Старая  п-Ьсня!  Не  въ  первый  разъ  отъ 
васъ  это  слышу... — усмЬхаясь,  зам^ктилъ  ему 
тотъ.  —  Богатые-то  дяди,  батенька,  иногда 
подолгу  умираютъ,  очень  подолгу...  Ха! 

—  Но,  н4ть!  На  этотъ  разъ,  шоп  сЬег, 
уже  положительно...  —  возражалъ  Ва811е. — 
Третьяго  дня  былъ  консил1умъ...  Теперь  уже, 
можетъ  быть,  умеръ.  Я  давно  изъ  дома...  съ 
утра!  А  докторъ  вчера  вечеромъ  говорилъ,  что 
не  протянетъ  сутокъ... 

—  Не  верьте  вы,  голубчикъ,  докторамъ! 
ВсЬ  они  вр)тъ...  право,  врутъ! — уговаривалъ 
его  толстякъ.  —  Выпьемъ-ка  лучше  мона- 
стырскаго!  Идемъ! 

Пошли  въ  буфетъ  и  выпили  по  рюмк'Ь  бе- 
недиктинскаго  ликера. 

—  Вонъ, — говорилъ  концесс1онеръ, — же- 
ну мою  уже  года  три  тому  назадъ  доктора  къ 
смерти  приговорили,  а  она,  матушка  моя,  и 
по  С1е  время  въ  Нентон^^...  съ  какимъ-то 
французикомъ  волочится...  9-хе-хе! 

И  толстякъ  весело,  добродушно  захихи- 
калъ. 

—  Сегодня  —  на  горы,  Степанъ  Нико- 
лаичъ! — ^лромолвилъ  Пр']^сновъ. 

—  Это  что  жъ...  наследство  спрыскивать? 
Ладно,  идегь!..  А  твоя  будетъ? 

I     —  Будетъ...  Какъ  же!..  Ап  геуо1г! 
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И  Васил1Й  Алек<^евичъ  л^^нивой  походкой 
отправился  дал1^е,  вовсе  не  думая  о  томъ,  что 
дядя  его  въ  т1^  минуты  умиралъ  на  рукахъ 
своего  в^рнаго  Антона.  Ему — не  до  того:  се- 
годня его  компан]я  ']^детъ  на  дачу  къ  одному 
знакомому — кататься  съ  горъ...  У  одной  изъ 
ложъ  ВазИе  остановился,  йосжщЪзъ  на  ну- 
меръ  и  вошелъ. 

Тамъ  сид1У[и  двЪ  дамы.  Одна  —  пожилая, 
очень  скверной  наружности,  получухонка, 
полун1^мка.  Другая  —  красавица,  высокая, 
стройная,  съ  пепельнаго  цв1^та  волосами,  съ 
темными  (можегь  быть,  подкрашенными)  бро- 
вями и  съ  легкимъ  розовымъ  румянцемъ  на 
щекахъ.  Ея  прическа  (громадный  шиньонъ, 
гривой  спускавш1Йся  на  спину),  ея  костюмъ, 
ея  жесты  и  манеры,  ея  взгляды  полунасм1^ш- 
ливые,  полувызывающ]е  —  однимъ  словомъ, 
все  въ  этой  молодой,  красивой  женщин1^  го- 
ворило за  то,  что  она  — кокотка.  И,  дМстви- 
тельно,  это  была  содержанка  Василья  Але- 
кс1^евича,  нзв']^стная  т-Ие  Б11$е.  Пр1^сновъ, 
войдя  въ  ложу,  наклонился  къ  ней,  мимохо- 
домъ  поц1^ловалъ  ее  въ  плечо  и  растянулся 
на  стул1^.  Онъ  чувствовалъ  себя  хозяиномъ 
ложи  и  повелнтелемъ  сид]&вшей  въ  ней  кра- 
савицы,— давалъ  и  другимъ  это  чувствовать. 

—  Вотъ  руссшя...  да  и  вы,  нЪмецшя  жен- 
щины, тоже  не  умеете  действовать,  какъ  эта 
француженка... — заговоридъВавИе. — Увасъ 
или  те1п  ИеЬег  Аи^изЫп  выйдетъ,  или  ужъ 
смотр1^гь  тошно!  Гращи,  легкости  этой  у  васъ 
н'Ьтъ... 

Пожилая  особа  скверной  наружности  всту- 
пила съ  нимъ  въ  споръ. 

—  О,  н'Ьтъ!  Ме111  Негг... — сказала  она  съ 
подл1Ьйшей  улыбочкой. — Это  фотъ  фидите... 
привичка...  фторой  натуръ...  Русск!я  дамы 
скромни...  он1^  не  ахтерки! 

—  Разсказывайте,  какъ  же!  А  вонъ  на 
Нижегородской  ярмарк*!^  как1я  кол1^нца  отка- 
лываютъ... — промолвилъ  онъ  и,  наклонив- 
шись къ  пожилой  дам']^,  явственнымъ  шопо- 
томъ  сталъ  что-то  разсказывать  ей. 

—  Моп81еиг!  Бе  ^гасе!— прошептала  ш-еПе 
ЕИзе,  озираясь  по  сторонамъ  и  на  сос'1^днюю 
ложу. — У -у,  противный!.. — добавила  она, 
посматривая  на  Ва51Гя. 

—  Какъ  ви  можетъ  такъ...  Ай-ай-ай! — за- 
протестовала и  пожилая  дама  на  своемъ  ло- 
маномъ  язык^^. 

Надя  была  одна  въ  лож1^.  Она  сид1^ла,  обло- 
котившись на  барьеръ,  и,  склонивъ  на  руку 
свою  хорошенькую  голову,  смотр1&ла  на  вол- 


новавшееся внизу  людское  море.  Искренняя, 
непритворная  скука  выражалась  на  ея  лиц1^. 
Ни  бархагь,  ни  шелкъ,  украшавппе  ее,  ни 
алмазы,  блест1^вш1е  на  ея  волосахъ,  повиди- 
мому,  ни  мало  не  занимали  ея. 

ВазИе  подошелъ  къ  двери  ея  ложи  и  ти- 
хонько постучалъ. 

—  Еп^гег! — ответили  ему  изъ  ложи. 

—  Минуту!  На  одно  слово... — скороговор- 
кой промолвилъ  Пр'Ьсновъ.  —  Сегодня  мы 
']^демъ  на  горы...  Князь,  ш-еПе  ЕИзе,  ш-е11е 
В1асагс1,  столстеньк1й>  и  еще  кое-кто...  А  вы? 

—  Пожалуй! — отв'Ьтила  Надя,  полуобора- 
чиваясь къ  нему. 

—  Отлично! — пробулькалъВазНеиисчезъ. 
(Онъ  съ  Надей  опять  началъ  видаться  около 

этого  времени). 

Опять  в.)вился  занав^&съ,  опять  игра  шлей- 
фомъ  и  снова  взрывы  апплодисментовъ... 

Зам1^чательное  въ  своемъ  род]^  зр']^лище 
представлялъ  собою  въ  то  время  театръ  Буффъ. 
Зач']^мъ  эти  люди,  почтенные  старички  и  юно- 
ши, сошлись  теперь  сюда,  въ  эту  душную, 
тЬсную  залу?  Говоря  безъ  обиняковъ,  они  со- 
шлись сюда  открыто  прелюбод'1&йствовать  взо- 
рами. Они  заплатили  баснословный,  б']^шеныя 
деньги  пикантной  француженк']^  зато,  чтобы 
она  при  съЬтЬ  люстръ,  при  многочисленной 
публик1Ь  будила  и  тЬшила  ихъ  нечистые  по- 
мыслы, щекотала  ихъ  грубую,  животную  чув- 
ственность, изображая  передъ  ними  то,  чтб 
даже  спадш1я>  женщины  по  доброй  вол'Ь  не 
изображаютъ,  обыкновенно,  при  сотняхъ  лю- 
бопытныхъ  глазъ.  И  вотъ  эти  люди  потЬютъ, 
задыхаются  отъ  жара  и  волнешя,  слушая  ци- 
ничные намеки,  для  вс']^хъ  ясные,  какъ  день, 
и  смотря  на  г]&лодвижешя,  въ  которыхъ  такъ 
В00Ч1Ю  и  переливается  тончайш1й  ядъ  раз- 
врата. Вотъ — они,  эти  безцвЬтныя  лица,  ста- 
рый и  молодыя,  съ  тусклыми,  безжизненными 
глазами,  съ  отвисшею  нижнею  губой.  Вотъ— 
они,  эти  люди...  Молодежь,  это — наша  золо- 
тая молодежь;  старички,  это — столпы  отече- 
ства... непрочные,  гнилые,  но  все  же  стол- 
пы,— по  крайней  м^Ьр-Ь,  они  сами  себя  счи- 
таютъ  таковыми,  таковыми  же  считаютъ  ихъ 
и  друпе — легкомысленные  люди.  Этимъ  ста- 
ричкамъ  ужъ  давно  бы  спать  пора,  а  они  вм1Ь- 
сто  того  торчать  въ  первыхъ  рядахъ  креселъ, 
таютъ  и  замираютъ  отъ  восторга,  с.11>дя  за 
рижешями,  на  сцен1^,  женскихъ  ногъ... 

Посл1^  спектакля  наше  маленькое  общество 
собралось  на  театральномъ  подъ-Ьэл-Ь.  Тутъ 
были:  ш-еПе  ЕНзе,  ея  скверная  дуэнья,  га-еИе 
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В1апсЬе,  Ва811е  Пр1^сновъ,  ']^хавш1и  спрыски- 
вать смерть  своего  дяди,  толстякъ, — концес- 
С10неръ,  князь  Кудашевъ,  какой-то  офицеръ, 
служивш1й,  какъ  говорится,  безъ  году  не- 
д1^лю,  но  уже  основательно  узнавш1й  вс^^  ходы 
и  выходы  за  кулисами,  одинъ  с1Ьденьк1Й  ста- 
ричекъ,  очень  живой,  съ  румяными  щеками 
и,  наконецъ,  еще  одна  безличная  личность, 
какихъможетъ  производить  лишь  жизнь  боль- 
шихъ  городовъ — какой-то  жалк1Й,  безцв^т- 
ный  реШ  сгеуё,  полуид10тъ,  н-Ьчто  въ  род* 
попугая.  Съ  громкимъ  см1Ьхомъ  и  съ  шутками 
разм'Ьстились  на  трехъ  тройкахъ  такъ:  князь 
съ  ш-е11е  В1апсЬе  и  сЪденькимъ  старичкомъ 
съ  розовыми  щеками;  Ва$11е  съ  ш-еПе  ЁИ$е 
и  кондесс1онеръ, — и,  наконецъ,  сл1Ьдова.1ъ 
оборышъ  въ  лиц'Ь  дуэньи,  офицера  и  реЫ1 
сгеуё. 

Ночь  была  не  холодная,  мглистая. 

Высоко  на  тускломъ  неб*Ь  выступало  свет- 
лое пятно  отъ  м'Ьсяца,  слегка  задернутаго  сЬ- 
рыми,  дымчатыми  облаками.  Морской  в']^теръ, 
сырой  и  теплый,  едва  подувалъ.  Вообще  по- 
года об1Ьщала  близкую  оттепель.  Сизая  мгла 
окутывала  дали.  Дорога  уже  зам-Ьтно  потем- 
н1^ла...  Тройки,  брянча  бляхами  и  позванивая 
бубенчиками,  быстро  неслись  за  городъ.  Де- 
ревья по  сторонамъ  дороги,  выступая,  какъ 
призраки,также,  казалось,  неслись  на  встр'1Ьчу 
путникамъ, — и  густыя  в1тви  ихъ,  покрытый 
б^лымъ,  пушистымъ  инеемъ,  р']^зко  отд'Ьля- 
лись  отъ  темн1&вшихъ  окраинъ  ночного  неба. 
Раздувались  черный  лошадиный  гривы,  по- 
крикивали ямщики,  лихо  заломивш1е  на  бе- 
крень  свои  шапки  съ  классическимъ  перыш- 
комъ  на  боку,  покрикивали  и  с1^доки.  Порою 
раздавался  женсшй  крикъ,слышалось  с  чмокъ » 
и  «чмокъ»  и  снова  хохотъ.  Князь  уже  поилъ 
шампанскимъ  своего  ямщика,  разбрасывая  по 
сторонамъ  дороги  пустыя  бутылки,  и  уже  до- 
вольно фамильярно  обращался  со  своею  спут- 
ницей. Розовый,  веселый  старичекънап1^валъ 
шансонетку,  въ  которой  фигурировала  «1а 
сЬаиш1еге>  и  какая-то «РайеНе».  Несчастный 
ре^Л  сгеуё  всячески  паясничалъ,  заговари- 
ва.1ъ  налету  съ  прохожими,  посылалъ  воз- 
душный поц1^луй  городовымъ,  осв1>домлялся 
у  нихъ:  «который  теперь  часъ?»  или:  «ка- 
кой номеръ  бляхи?»  или  спрашивалъ  встр-Ьч- 
наго  извозчика:  «Что  тотъвозьметъ — доПо- 
ц'Ьлуева  моста?»  и  т.  д.  Васил1Й  АлексЬевичъ 
полулежалъ  въ  саняхъ,  обнимаясь  съ  ш-е11е 
ЕИзе,  а  толстякъ  жался  у  нихъ  въ  ногахъ... 

Вотъ  и  церковь  княгини  Ы>лосельской  и 


паркъ  Л']^сного  института  уже  остались  поза- 
ди. Наконецъ,  тройки  подлет]&ли  къ  воротамъ 
топ  дачи,  хозяинъ  которой  пригласилъ  сего- 
дня къ  себ"]^  Ва81Гя  и  Б^  кататься  ночью  съ 
горъ. 

Ярк1Й  огонь  гор1Ьлъ  въ  камин1^,  когда  на- 
ша почтенная  компан1я  вступила  въ  залу.  За- 
ла— длинная,  довольно  высокая  комната  съ 
четырьмя  деревянными  колоннами  посереди- 
н*]^.  Длинный  столъ  стоялъ  уже  накрытый  б*]^- 
.1осн']^ною  скатертью;  хрусталь  и  зеленый 
рюмки  блесг]^ли  на  немъ  въ  изобил1и.  Вну- 
шительная баттарея  бутылокъ  возвышалась 
на  одномъ  конц^  стола.  Люстра  и  кенкетки 
ярко  освещали  всЬ  эти  прелести.  Въ  углу  за- 
лы, на  низенБкомъ  стол*]^  шип'к1а  пуншевая 
чаша;  благоухаше  отъ  нея  распространялось 
по  всей  комнат]^.  Пр1ятнр  было  очутиться 
ночью  въ  такомъ  тихомъ,  гостепр1имномъ  при- 
станин^...  И  пр№хавшая  компашя,  повиди- 
мому,  очень  хорошо  сознавала  выгоды  своего 
положен1я  и  готовилась,  какъ  должно,  вос- 
пользоваться ими.  Дамы  столпились  передъ 
зеркаломъ,  пом']^щавшимся  противъ  камина^ 
а  н1^которые  изъ  мужчинъ  остановились  пе- 
редъ картиной,  висевшей  тутъ  же  неподале- 
ку, написанной  чрезвычайно  ярко  и  изобра- 
жавшей* что-то  въ  род'1Ь  Венеры  и  Адониса. 

—  Что  это  у  тебя  за  очароваше!  —  гово- 
рилъ  хозяину  розовый  старичекъ,  кивая  го- 
ловой на  картину. 

—  У  князя  еще  получше  есть!.. — со  см1^- 
хомъ  подхватилъ  амфитр1онъ. 

—  Князь...  неужели? — приступалъ  стари- 
чекъ. 

—  Да! — проц^Ьдилъ  князь.  —  Въ  кабине- 
гЬ...  подъ  кисеей... 

—  Да  покажи  же,  топ  ап^е!  Еакъ  же  это 
можно  прятать  подъ-спудъ  так1Я  вещи... 

И  начались  тутъ  разговоры  на  изв^^стную 
тэму,  по  поговорк'Ь:  не  любо — не  слупгай... 

Погр']Ьлись,  выпили,  закусили  и,  оставивъ 
сытный  ужинъ  въ  вид']Ь  пр1ятной  для  себя 
перспективы,  пошли  кататься.  Горы  были 
устроены  тутъ  же  при  дом^Ь,  въ  саду,  посреди 
деревьевъ,  зав1^шанныхъ  инеемъ,  какъ  6*1- 
лымъ,  прихотливымъ  узоромъ.  М'1^сяцъ  то  св*]^- 
ти.1ъясно,  то  скрывался  за  наб'1^гавшими  обла- 
ками. Ночное  катанье  получило  какой-то  фан- 
тастическ1й  отгЬнокъ.  Гости  катались  долго, 
причемъ,  разум-Ьется,  не  обошлось  и  безъ 
скабрезныхъ  приключен1й.  Офицеръ  ч)ть  не 
вздулъ  б^дненькаго  ре^!  сгеуё...  ЗатЬмъ, 
опять  вся  компашя  съ  шумомъ,  съ  громкимъ 
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говоромъ  и  с1гЬхомъ  возвратилась  въ  теплую, 
ярко  осв^^щенную  залу.  ОЬлв  ужинать  и  ужи- 
нали часа  два,  то-есть,  до  тЬхъ  поръ,  пока 
не  допили  посл'1^дней  бутылки  вина...  Толстякъ 
съ  офицеромъ  удалились  въ  сос']Ьднюю  ком- 
нату и  тамъ,  въ  облакахъ  табачнаго  дыма, 
играли  на  билл1ард1^.  Розовый  старичекъ— 
теперь,  впрочемъ,  уже  не  розовый,  но  совер- 
шенно багровый — самымъ  отчаяннымъ  обра- 
зомъ  канканировалъ  съ  т-е11е  ЕИзе.  Бнязь 
подп^^валъ  и  сн'Углся,  хлопая  въ  ладоши.  Ре- 
Ш  сгетё  выказывалъ  очень  неуживчивый,без- 
покойный  характеръ,  какимъ,  обыкновенно, 
отличаются  злыя  и  безсильныя  собаченки. 
Онъ  ссорился  все  изъ-за  чего-то  съ  н1^мкой- 
дуэньей  и  настойчиво  утверждалъ,  что  она — 
сканалья».  М-е11е  В1апсЬе,  не  на  шутку  зах- 
м1^а^въ,  полулежала  на  низенькомъ  диван^^ 
и  дремала. 

Такъ  прошла  ночь.  Было  шумно,  разгуль- 
но, пьяно, — повидимому,  весело,  но  настоя- 
щаго  безшабашнаго,  разудалаго  веселья  не 
чувствовалось.  Люди  хоттьли  веселиться  во 
чтобы  то  ни  стало, но  веселье  выходило  искус- 
ственное. Люди  хогЬли  забыться,  увлечься, 
но,  вм^^сто  увлеченья,  оказывалась  какая-то 
жалкая,  безсильная  натяжка.  Подъ  вс']^мъ 
атимъ  громкимъ  и,  какъ  бы,  веселымъ  гово- 
ромъ, подъ  см1^хомъ  и  п^^снями  скрывалась 
скука  пресыщенья  и  самая  отчаянная  пусто- 
та, граничившая  съ  безум1емъ.  Не  молодость, 
не  веселье,  брызжущее  черезъ  край,  устраи- 
вали этотъ  пикникъ,  п']&ли  и  плясали.  Мтъ! 
скука,  тоска,  не  знавш1я  куда  д1^ваться  съ  си- 
лами, да  какъ  бы  получше  пожить  —  гнали 
этихъ  людей,  какъ  б^шеныхъ,  съ  м1^ста  на 
м^^стовъ  сладкой  надеавд^^:  авось,  если  нетутъ, 
такъ  тамъ  найдутъ  они  что-нибудь  такое,  чтб, 
д1^йствительно,  хоть  сколько-нибудь  развле- 
четъ,  развеселить...  И  вотъ  они,  какъ  жалк1я 
т]^ни,  8ТИ  б^лЕыя  создашя,  таскаются  съ  м']Ь- 
ста  на  м']^сто,  волоча  за  собой  и  свою  неизбы- 
ваемую  скуку,  шляются  по  театрамъ,  по  клу- 
бамъ,  по  всевозможнымъ  публичнымъ  м^- 
стамъ,  пьюгь,  прожигаютъ  свою  жизнь,  ку- 
тятъ,  безобразничаютъ,  ьЪчео  ходятъ  или  съ 
больной,  или  съ  хм1^льной  головой,  —  и  въ 
итог1^  тотъ  же  нуль,  та  же  отчаянная  пусто- 
та, населенная  лишь  миражами  разстроенна- 
го  воображешя... 

Въ  окна  уже  брезжилъ  разсв']^тъ,  и  ли- 
ца собес1^дниковъ  выглядели  очень  некраси- 
во. Эти  лица  были  бл^^дны,  желты,  истаска- 

соч.  а.  9АС0ЖИНСКАГ0.  т.  и. 


ны,  словно,  прямо  были  выхвачены  изъ  кар- 
тинъ  дантовскаго  ада. 

Гости  поплескали  себ*!!^  на  лица  холодной 
воды,  привели  въ  порядокъ  свою  шевелюру,  ~ 
и  опять  загрем1^ли  бубенчики,  поскакали 
тройки.  Еогда  тройки  очутились  наНевскомъ, 
было  уже  утро.  Облака  на  ту  пору  разб']^а- 
лись,  и  бледно-голубое  небо  с!яло  надъ  го- 
родомъ.  Первые  утренн1е  лучи  уже  играли 
въ  неб^  и  ярко  поблескивали  тамъ  и  сямъ 
по  шпилямъ  и  крышамъ  болЪе  высокихъ  зда- 
шй...  Въ  утреннемъ  воздухЬ  уже  в1^ло  вес- 
ной... Вдругь  т-е11е  ЕНзе  пришла  туть  блаж- 
ная мысль  прокатиться  передъ  сномъ  гря- 
дущимъ  къ  Невскому  монастырю.  Тройки  по- 
скакали и  противъ  Казанскаго  собора  чуть 
не  задавили  какую-то  старушонку,  проби- 
равшуюся къ  ранней  об1^дн1^.  Старушка  гром- 
ко закричала  со  страху  и  заметалась  по  се- 
редин1>  улицы,  какъ  угор']^лая,  не  зная  ку- 
да д1^ваться...  А  кутящая  компашя  какъ 
бы  ей  въ  отв'Ьть  разразилась  громкимъ  хо- 
хотомъ. 

—  Помолись,  бабушка,  за  насъ,  рабовъ 
бож1ихъ! — крикнулъ  ей  кто-то  изъ  саней. 

—  Безбожники!  Охъ,  безбожники! — вор- 
чала старуха,  шамкая  беззубыми  челюстями 
и  смотря  на  уносивш1яся  сани,  который  по- 
рою, казалось,  совс1>мъ  заволакивались  обла- 
ками б1^лесоватаго  пара^  валившаго  отъ  ло- 
шадей. 

Когда  взмыленныя  тройки,  миновавъ  цер- 
ковь Знаменья,  приближались  къ  Конной  пло- 
щади, на  площади  въ  ту  пору,  несмотря  на 
раншй  утреншй  часъ,  стояли  разношерстный 
толпы  народа... 


—  Дальше  ужъ  некуда  и  'Ьхать!  А11оп8, 
те881еиг8! — сказалъ  князь,  немного  погодя, 
приказывая  ямпщку  заворачивать  лошадей 
назадъ. 

—  А-а,  все  это — старое... — з^вая,  прого- 
ворилъ  старикъ. — Надо-бло  до  смерти... 

—  Пора  спать!  Голова,  просто,  на  плечахъ 
не  держится... — зам1Ьтилъ  ре111  сгетё. 

—  Пора,  пора!  Воп  зоиг,  шезйашез!  — 
крикнулъ  князь  и,  пославъ  воздушный 
поцелуй  т-е11е  ЕИзе,  полегЬлъ  къ  Зна- 
менью. 

За  нимъ,  шурша  и  позвякивая  бубенчика- 
ми, поскакали  и  друг1Я  л,ъЪ  тройки. 
М-еПе  В1апсЬе  сид']&ла  или,  в']^рн']^е  ска- 
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зать,  полулежала  въ  саняхъ,  отвернувшись 
отъ  своихъ  спутниковъ.  Лицо  ея  страшво  по- 
бл']^дн1^ло,  глаза  были  закрыты,  губы  сти- 
снуты, какъ  бы  подъ  давлен1емъ  сильной  бо- 
ли. Она  уже  не  видала  солнечнаго  блеска,  не 
видала  с1яющаго,  утренняго  неба:  иныя  кар- 
тины теперь  вставали  передъ  ней...  Страш- 
ная усталость,  пьянство  и  кутежъ  б'&шено 
проведенной  ночи,  наконецъ,  сломили  ее  окон- 
чательно, и  она  впала  въ  полузабытье...  Она 
не  то  бодрствовала,  не  то  спала,  не  то  ей  Богъ 
в^сть  что-то  мечталось... 

—  В1апсЬе!  Что  съ  вами? — спросилъ  ста- 
рикъ,  беря  ее  за  руку. — Вамъ  дурно? 

—  Да...  н^тъ!  —  пробормотала  д1Ьвушка, 
еще  кр1;пче  стискивая  зубы. 

...А  солнце  той  порой  поднималось  надъ 
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городомъ  все  выше  и  выше,  об'Ьщая  ясный 
весеншй  день... 

Въту  же  ночь,  какъ  предсказадъ  докторъ, 
старикъ  Пр']^сновъ  умерь,  зав1&щавъ  полови- 
ну своего  состояшя  надобрыяд'&ла.  Несмотря 
на  такое  уменьшен1е  наследства,  Васинька 
бы.1Ъ  очень  радъ  и  первый  разъ  въ  жизни 
напился  чуть  не  до  чертиковъ.  Протрезвив- 
шись, онъ,  однако  жъ,  далъ  полную  волк» 
своему  чувству  огорчешя  и  обругалъ  покой- 
наго  дядю...  сКонечно, — разсуждалъ  онъ,— 
дядя  поступилъ  несправедливо  относительпо 
меня...  ^ 

Нед1^и  черезъ  три  посл'Ь  описаннаго  ноч- 
ного кУтежа  т-е11е  В1апспе  исчезла  изъ  Не- 
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ПОВ-БСТЬ. 

(Изъ  разсказовъ  о  неудачникахъ). 


I. 


Д1Ьло  происходило  въ  187*  году,  въ  одной 
лзъ  нашихъ  восточныхъ  провинщй... 

Въ  ясный  и  ТИХ1Й  ]'юньск1Й  вечеръ,  просе- 
лочной дорогой  пробирался  путникъ,  очень 
неказистый  на  взглядъ.  Маленькая  черная  фу- 
ражка съ  нстрескавшнмсл  околышемъ  едва 
держалась  на  его  длпнныхъ  и  нечесаныхъ 
б1>локурыхъ  волосахъ,  на  плечахъ  его  неук- 
люже болталось  коротенькое  пальто  какого- 
то  зеленоватаго,  табачнаго  цв'1^та,  с1^рыя  шта- 
ны были  засучены  почти  до  кол1Ьнъ,  а  ноги — 
босы.  Путникъ  былъ  челов'Ькъ  еще  молодой, 
.тЬтъ  20 — 22,  блондинъ  высокаго  роста,  ху- 
доп^авый,  слегка  с)'туловатый.  Казалось,  вся 
сила  волосяной  растительности  ушла  въ  его 
густую,  всклокоченную  гриву,  потому  что  усы 
у  него  были  маленьк1е,  чуть  пробивающ1еся, 
п  жалкая,  р1>денькая  бородка  съ  рыжеватымъ 
отлнвомъ.  Лицо  путника  также,  какъ  и  вся 
его  особа,  было  невзрачно:  щеки  бл'Ьдныя 
и  нпалыя.  губы  толстый,  носъ  также  до- 
вольно толстый,  лобъ  небольшой,  сдавленный 
въ  вискахъ.  Только  его  голубые,  выразитель- 


ные глаза  были  хороши,  глаза  св'1&тлые,  до- 
в-Ьрчивые,  часто  смотр1^вш1е  какъ-то  странно- 
загадочно,  не  то  задумчиво,  не  то  вопроси- 
тельно: челов1^къ  кавъ-будго  настойчиво  хо- 
тЬлъ что-то  придумать  или  что-то  вспомнить... 
Путникъ  одною  рукой  сильно  помахивалъ 
на  ходу,  а  другою  держалъ  палку,  лежавшую 
у  него  на  плеч-]^.  На  п&лк'Ь  вис'1^ли  сапоги  и 
какой-то  довольно  объемистый  узелокъ. 

Путникъ  шелъ  по  направлен!ю  къ  с1&веро- 
востоку,  туда,  гдЪ  син1^и  дремуч1е  сосновые 
и  еловые  л-Ьса.  Ноги  путника  были  грязны, 
покрыты  ПЫЛЬЮ;  ГЛЯДЯ  на  нихъ,  можно  было 
подумать,  что  странникъ  шелъ  издалека.  Онъ, 
повидимому,  порой  чувствовалъ  усталость,  но 
шелъ  еще  довольно  бодро,  твердо  исамоув1'>- 
ренно  посматривая  впередъ.  Очевидно,  онъ 
хорошо  зналъ  ту  сторону  и  иногда,  для  сокра- 
щен1я  пути,  сходя  съ  проселочной  дороги, 
ше.ть  по  едва  протоптаннымъ  тропинкамъ  или 
прямо  пробирался  лугомъ  или  перел1Ьсками... 
Вокругъ  него  разстилались  поля.  Одни  изъ 
нихъ  отливали  изумрудемъ,  друпя-же,  вспа- 
ханныя  подъ  паръ,  черн'&ли  неправильными 
четыреугольниками.  Н'Ьстами  расходились  л  у- 
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та,  пестр'Ьвш1е  цв1&тами;  м1&стамн  шли  пере- 
л1^ски.  Из1г1^дка  видны  были  въ  стороне  де- 
ревеньки, е']^рыми  пятнами  мелькавш1Я  изъ- 
за  зелени.  Въ  двухъ-трехъ  н']^стахъ,  вдалек']^, 
путникъ  могъ  вид']^ть  врестьянъ,  босившихъ 
свои  луга,  и  лезв1я  ихъ  косъ,  поблескивав- 
шнхъ  на  солнц'Ь.  Въ  трав']^  СБрип1&ли  корос- 
теля, въ  кустахъ  кое-гд'Ь  зап']^вали  малинов- 
ки, чирикали  воробьи,  трясогузки  и  другая 
птичья  мелкота,  а  высоко  надъ  головой,  въ 
ясномъ  воздух*]^,  заливался  л^аворонокъ.  И 
горячее  1юньское  солнце  св1^томъ  и  блескомъ 
своихъ  яркихъ  лучей  затопляло  всю  эту  ти- 
хую, глухую  сторонку. 

Странникъ,  казалось,  на  все  смотр1^лъ  съ 
чувствомъ  жив']^йшей  радости  и,  такъ-ска- 
зать,  вс1^мъ  существомъ  своимъ  наслаждался 
представлявшимся  ему  просторомъ  и  волнами 
вольнаго  воздуха,  обдававшаго  его  со  ъсЪхъ 
сторонъ.  То  онъ  взглядывалъ  на  небо,  син1^в- 
шее  надъ  нимъ  и  надъ  всею  скрестною  сто- 
роной, то  изъ-подъ  руки  посматривалъ  на 
солнце,  то  взглядъ  его  опускался  на  землю, 
всю  разубранную  зеленью  и  цв']^тами.Тоонъ 
съ  жадностью  впивалъ  полною  грудью  аро- 
матный, св1Ьж1й  воздухъ,  то  вдругъ,  накло- 
нившись, срывалъ  попадавш]еся  ему  по  до- 
рог1^  цв1^ты  клевера,  одуванчика  или  куриной 
сл']^поты,  нюхалъ,  разсматривалъ  ихъ  и  вер- 
тЬдъ  въ  рук'Ь...  Вдругъ  странникъ  задумался, 
губы  его  кр']^пко  сжались,  и  онъ  началъ  раз- 
с1^нно,  какъ-то  озабоченно  смотр'Ьть  по  сто- 
ронамъ.  Было  очевидно,  что  онъ  думалъ  те- 
перь вовсе  не  о  товгь,  на  чтб  смотр'&ли  его 
г.1аза,  что  мысль  его  улетала  далеко,  дальше 
видимаго  горизонта.  Но,  немного  погодя,  онъ 
тряхнулъ  головой,  словно  желая  этимъ  дви- 
жешемъ  сбросить  съ  себя  тягостную  думу,  и 
попрежнему  бодро  сталъ  смотр'Ьть  въ  С1яющую 
даль.  Опъ  ускорилъ  шагъ  и  тихо,  вполголоса 
зтЪйъ: 

Ни  кола— ни  двора, 
Зипунъ — весь  пожитокъ. 
Эхъ,  живя—не  тужи, 
Умрешь— не  убытокъ!.. 

Тутъ  странникъ  наклонился  и  сорвалъ  ли- 
ловый дск1й  колокольчикъ.  Пропустивъ  Н'Ь- 
сколько  строкъ,  онъ  продолжа.1ъ  мурлыкать 
себЬ  подъ  носъ,  помахивая  цв1^ткомъ: 

Онъ  идетъ,  да  поегь, 
В'Ьтеръ  подп'1^ваетъ... 
Сторонись,  богачи! 
Б'Ьднота  гуляетъ!.. 

Зат1^мъ,  странникъ  замолкъ,  ухмыльнулся. 


прищурившись  посмотр'блъ  въ  даль  и  речи- 
тативомъ  закончилъ: 

Разум'^^й,  кто  уиенъ! 
П'Ьсенка  доп'^та!.. 

Въ  н^сколькихъ  шагахъ  отъ  тропинки, 
вправо,  поднимался  довольно  высошй,  зеле- 
ный бугоръ.  На  вершинЬ  его  росли  дв1^  ели: 
одна — старая,  темная,  лохматая,  а  другая — 
около  нея— молоденькая  ель,  стройная  и  пря- 
мая, какъ  стр'&ла.  Внизу  эти  ели  густо  об- 
росли кустарникомъ,  посреди  котораго  осо- 
бенно р^зко  выдавался  шиповникъ,  весь  свер- 
ху до  низу  покрытый  розовымъ  цв1^томъ... 
Путникъ  взобрался  на  бугоръ  и  прилегъ  на 
мохъ,  подъ  елями.  Не  даромъ  для  своего  от- 
дыха онъ  облюбовалъ  этотъ  холмъ...  Зд']^сь 
было  совершенно  сухо,  мягшй  мохъ  представ- 
ля.1ъ  собой  отличное  ложе,  и  притомъ  отсюда 
открывался  далешй  видъна  всю  окрестность... 
Л1^са,  надвигавш1еся  съ  с]^веро-востока,  были 
уже  недалеко...  Путникъ  долго  задумчиво  смо- 
тр'Ьлъ  на  ихъ  темно-зеленыя,  зубчатыя  вер- 
шины, р']^зко  обрисовывавш1яся  на  голубомъ 
веЬЪ.  Въ  одномъ  м1^ст]^  изъ-за  л1^са  ярко  по- 
блескивалъ  въ  золот]^  солнечныхъ  лучей  вы- 
сошй колокольный  шпиль.  Но  этотъ  шпиль 
былъ  далеко,  —  и,  в-Ьроятно,  въ  пасмурную 
погоду  или  въ  туманъ  его  не  видать  съ  этого 
холма...  Полулежа,  облокотившись  на  мохъ, 
путникъ  взглядывалъ  на  этотъ  колокольный 
шпиль  какъ-то  с  по-своему»  задумчиво-вопро- 
сительно. 

—  Ну,  уж5 — поживемъ,  увидимъ!— про- 
шепталъ  онъ  и  тяжело  вздохнулъ. 

Эти  слова,  нечаянно  сорвавш1яся  вслухъ 
съ  его  языка,  очевидно,  служили  отголоскомъ 
занимавшихъ  его  думъ.  Видно  было,  что  пут- 
никъ ч*мъ-то  озабоченъ,  но  юность  все-таки 
брала  свое,  и  ей  по  временамъ  удавалось  от- 
гонять отъ  путника  далеко  прочь  тяготивипя 
его  заботы...  Солнце  уже  низко  спускалось  къ 
западу,  —  была  пора  продолжать  прь.  А 
странникъ  все  лежалъ,  смотр-Ьлъ  въ  даль  и 
прислушивался  къ  шопоту  лохматыхъ  в1&твей, 
простершихся  надъ  нимъ.  Солнце  закатыва- 
лось, когда  путникъ,  наконецъ,  оставилъ  го- 
степр1имную  т1^нь  елей  и  пошелъ  дад-Ье.  Съ 
полудня  тихо  надвигалась  туча...  Странникъ 
пошелъ  скор'Ёе  и  черезъ  полчаса  уже  шагалъ 
по  л*су.  Но  туча  неслась  его  быстрее  и  пе- 
регоняла его.  Какъ  темною  т1^нью,  закрыла 
она  половину  неба,  и  яршя  краски  заката  по- 
тонули безсл'Ьдно  въ  ея  темныхъ  клуба  хъ. 
Тяжело,  съ  злов']^щимъ  шумомъ  уже  проноси- 
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лась  туча  надъл'Ьсными  вершинами.  Блиста- 
ла молн1я  и  трепетнымъ,  голубоватымъ  св1&- 
томъ  на  мгновенье  озаряла  л1^сныя  чащи. 
Громъ  грем-Ьлъ,  и  его  трескъ  и  раскаты  сто- 
звучнымъ  эхомъ  расходились  по  темному  л^Ь- 
су.  В-Ьтеръ  шум*.1Ъ,  ломалъ  сух1е  сучья  и, 
качая  вершины  деревьевъ,  какъ  б1^шеный, 
иорывисто  гнулъ  ихъ  туда  и  сюда.  Накрапы- 
ва.1ъ  дождь... 

Въ  дто  время,  изъ-за  крутого  поворота  лес- 
ной дороги  показалась  изба.  Къ  изб4  примы- 
кало длинное  строенье  безъ  оконъ,  крытое  со- 
ломой. Путникъ  прямо  направился  къ  идбЪ  и 
постучалъ  въ  оконницу. 

—  Хозяева!  А,  хозяева!  Пустите  переноче- 
вать!— крикнулъ  онъ. 

Въ  изб']Ь  послышался  шорохъ  и  зат1^мъ  вор- 
чанье. 

—  Да  входи...  Кто  тутъ?..  Чего  сталь!  Во- 
рота-то не  заперты... — послыша.1ся  грубый 
голосъ. 

Путникъ  зашелъ  въ  ворота  и  почти  ощупью 
пробрался  въ  избу. 

—  Никакъ  самъ  хозяинъ!  Иванъ  СергЬевъ 
— ты?— спросилъ  путникъ,  войдя  въ  избу  и 
всматриваясь  въ  по.1умрак'^  въ  стоявшаго  пе- 
редъ  нимъ  мужика. 

—  Я!  А  ты-то  кто  будешь?..  О-о!  —  воск- 
ликнулъ  хозяинъ,  распознавъ  пришедшаго.— 
Цу...  давно  же  ты  у  насъ  не  былъ!  Давно... 

—  Два  года  не  былъ!— проговорилъ  стран- 
никъ,  опуская  на  полъ  все  свое  маленькое 
имущество,  то-есть,  сапоги  и  узе.1окъ,  скиды- 
вая съ  себя  пальто  и  усаживаясь  па  лавку. 

—  То-то...  давно  тебя  не  видать!  —  под- 
дакну.1ъ  хозяинъ, — А  теперь  къ  Никол*  пол- 
зешь, небойсь? 

—  Да,  домой! — отв-Ьтилъ  гость.  —  Ну,  а 
ты  какъ  со  своимъ  постоялымъ  дворомъ?..  Раз- 
богатЬлъ,  поди! 

—  РазбогагЬешь!  Какъ  же...  Ужъ  годъ 
скоро  будетъ,  какъ  я  пор-Ьшиль  его!  —  вор- 
чливо проговорилъ  хозяинъ. — Коего  л1>шаго 
сид*ть-то  т\тъ...  никакого,  братецъ,  проезду 
нонЪ  не  стало!  Вотъ  взялъ,  да  и  плюнулъ... 
А  теперь  сюда-то  по  случаю  пришелъ,  на  сЬ- 
нокосъ.  Тутъ  в1Ьдь  у  меня  маленькая  пбженка 
есть... 

Хозяинъ  бы.1ъ  высоюй,  здоровенный  М)  ж- 
чина,  широкоплечей,  съ  густою,  темною  бо- 
родой. На  ненъ  были  с1^рая  ситцевая  рубаха,  - 
нп:!ко  опоясанная,  и  син1я  пестрядинныя  пор 
ты,  не  Д0Х0ДИВШ1ЯД0  щиколотки.  Изъ-за  ра- 
стегнутаго  ворота  рубахи  видна  была  его  за-; 


горелая,  могучая  грудь.  Густая,  всклокочен- 
ная борода  прикрывала  чуть  не  половину  его 
лица.  Эт^огь  мужикъ  представлялъ  живой, 
бьющ1Й  въ  глаза  контрастъ  съ  худощавымъ 
и  хилымъ  юношей,  сид^вшимъ,  сгорбившись, 
противъ  него  на  лавк']^...  Хозяинъ  подс1;лъ 
къ  гостю,  поговорили  немного  о  город'к  и 
скоро  разошлись  спать.  Хозяинъ  ушелъ  на 
палати,  а  гость  растянулся  на  лавк*]^. 

—  Ну,  братъ!  Хорошо,  что  ты  усп-Ьлъ  1о 
двора-то  дойти...  А  то  промыло  бы...  Слышь! 
—проговорилъ  хозяинъ,  укладываясь  спать. 

Д'Ьйствительно,  дождь  съ,  такою  силой  хл е- 
сталъ  въ  оконницы,  что  даже  стекла  дребез- 
жали. Гроза  пронеслась,  но  дождь  не  об1^щалъ 
цройти  скоро.  С'1^рыя  облака  быстро  шли  по 
небу,  гонимыя  порывистымъв^ктромъ...  Пут- 
никъ разостлалъ  на  лавк1^  свое  пальто,  вм1^- 
сто  подушки  подложилъ  подъ  голову  увелокъ 
и  растянулся.  Въ  нежилой  изб']^  спать  было 
хорошо:  ни  таракановъ,  ни  мухъ,  ни  кома- 
ровъ.  Только  л1>сной,  крадущ1йся  шорохъ  рас- 
ходился заст1^ной.Странникъ  усталъ,  но  спать 
не  могъ.  Ужъ,  конечно,  не  л1^сной,  баюкаю- 
щей шорохъ,  не  шумъ  дождя  за  окномъ  м-^- 
шали  ему  заснуть.  Видно,  думушки  расходи- 
лись... Въ  то  время,  когда  хозяинъ  кр'^^пко^ 
спалъ  и  вид1&лъ,  можетъ  быть,  во  сн*  свой 
с1>нокосъ,  гость  все  еще  ворочался  на  лавк-Ь,, 
вздыхая  и  позевывая... 

Дождь  пересталъ  и  в-Ьтеръ  гуд*лъ  уже  не 
съ'^прежнею  силой...  Странникъ  задремалъ..» 
но  вдругъ  вдали  послышался  колокольчикъ, 
все  ближе,  ближе,  прозвен1^лъ,  наконецъ,  подъ 
самыми  окнами  постоялаго  двора  и  тутъ  же 
замолкъ.  Послышались  неистовые,  торопли- 
вые удары  въ  ворота.  Хозяинъ,  ворча,  пол'1^зъ 
съ  палатей  и  сталъ  искать  впотьмахъ  .тучины» 
Онъ  шибко  ругался...  «Чего  надо?  Кого  еще 
тамъ  чортъ  принесъ...  не  въ  пору  —  не  в6- 
время!  Да  еще  кё^къ  ломятся-то! >... Хозяинъ 
вышелъ,  и  на  двор'Ь  тотчасъ  же  послышался 
громк1Й  разговоръ.  Ночлежникъуже  спускалъ 
ноги  съ  лавки  и  хот1(лъ-было  встать,  какъ 
вдругъ  въс^нцахъ раздалось  звяканье  шпоръ, 
— и  онъ  снова  завалился  на  лавку. 

Въ  ту  жъ  минуту  дверь  широко  распахну- 
лась и  въ  ней  показа.1ся  челов'Ькъ  неболь- 
шого роста,  толстеньк1й,  съ  рыжеватыми  уса- 
ми, въ  с'1^ром^  пальто  и  форменной,  поли- 
цейской фуражке.  За  пр1'^жимъ  с.11^домъ  вы- 
ступалъ,  почесываясь,  полусонный  содержа- 
тель бывшаго  постоялаго  двора  съ  горящей 
лучиной  въ  рук1^  и  осв^щалъ  путь. 
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—  А  это  кто  у  тебя  тутъ?  —  спросилъ 
Ер№зж]й,  бросая  на  столь  мокрую  огь  дождя 
фуражку  и  кивая  головой  на  странника,  ко- 
торый, казалось,  соалъ  кр']^пкимъ,  безпро- 
буднымъ  сномъ,  оборотившись  лицомъ  къ 
стЬн1Ь. 

—  А  это  отъ  Николы,  изъ  Ремнева...  Ста- 
рой дьячихи  сынъ! — поз'Ьвывая  проговорилъ 
Иванъ  СергЬевъ,  подходя  ближе  къ  столу. — 
Можетъ,  зналъ  покойнаго-то  дьячка,  Петра? 
Такъ  это  —  его  сынъ...  Учится  въ  городЬ... 
Степаномъ  зовутъ... 

—  Какъ  фамил1я?  —  строго,  очевидно,  по  1 
привычк1Ь,  спросилъ  полицейск1Й  чиновникъ,  I 
усаживаясь  на  лавку  и  подозрительно  по- ; 
сматривая  на  всклокоченную  гриву  спящаго. ' 

—  Фамиль-то?  Что-й-то,  какъ-будто  за- 
памятовалъ...  да  никакъ, — Огоньковъ,  надо 
^ыть!..Огоньковъ! — неув'1^ренно  протяжнымъ 
тономъ  повторилъ  хозяинъ. 

11р1']^зж1й,  между  т1^мъ,  досталъ  портфель, 
вынулъ  изъ  него  как]е-то  листы  разграфлен- 
ной бумаги,  дорожную  чернилицу,  перо  и 
какъ  бы  собрался  что-то  записывать. 

—  Ъхалъ  мимо,  аа  ужъ  давай,  думаю,  за- 
'Ьду  за-одно,  по-пути... — началъ  онъ,  заку- 
ривая папиросу.  —  Надо,  вотъ,  св1ЬдЬн1Я  со- 
(1рать — о  земд*,  о  пос*вахъ,  о  числ*Ь  строе- 
шй,  обо  всемъ... 

—  Это  опять  ведомость,  значить?  —  ото- 
звался хозяинъ,  съ  очевиднымъ  недоволь- 
ствомъ  ппесывая  себ'Ь  поясницу.  —  И  что 
это  нон1^  -все  в1^домости  пошли...  А  ничего 
отъ  нихъ  н']Ь'гь  хорошаго,  право  слово! 

—  Не  наше,  брать,  д^ло  разсуждать!  Ска- 
зано ^теб*:  д^^лай, — и  д'Ьлай! — съ  легкимъ 
вздохомъ  промолвилъ  чиновникъ. 

—  Чтб  и  говорить!  Это  ужъ  изв'Ьстное  д'Ь- 
ло... — живо  согласился  хозяинъ.  —  Такъ  что 
же,  ваше  благород1е...  Пиши!  Вотъ — старый 
постоялый  дворъ,  давно  ужъ  закрыть...  По- 
томъ  с^^новалъ  тамъ,  на  низу,  и  больше  ни- 
какихъ  строеньевъ  и  заведеньевъ  у  меня 
н1Ьтъ...  Земля-же  у  меня  опять  обчественная, 
на  аренд1^...  ну,  пиши  ее  хошь  четыре  деся- 
тины... 

Иванъ  Сергкевъ,  все  з'Ьвая  и  почесываясь, 
стоялъ,  наклонившись  надъ  столомъ,  и  то  и 
д-Ьло  зам'Ьнялъ  догоравшую  въ  его  рукахъ 
Л} чину  новою. 

—  Теперь  подпишись!  ВЪдь  ты  грамот- 
ный?— сказалъ  чиновникъ,  когда  отв1>ты  бы- 
ли вписаны  по  вс1^мъ  пунктамъ  и  въ  надле- 
жапця  гра^^ы. 


—  Морокую  маленько...  Такъ  лучинку-то 
цодержи,  ваше  благород1е...  А  то  мн1Ьужъне 
способно  этакъ! — проговорилъ  хозяинъ. 

Чиновникъ  св'1^тилъ,  а  Иванъ  СергЬевъ, 
клоня  голову  то  направо,  то  нал1^во,  кряхтя 
и  сопя,  не  безъ  труда  вывелъ  свою  подпись, 
которая,  по  неразборчивости,  походила  на  ми- 
нистерскую. Чиновникъ  убралъ  бумаги,  спря- 
талъ  вс1^  свои  канцелярск1Я  принадлежности 
и,  закуривъ  папиросу,  собрался  уходить. 

—  А  онъ  куда  идетъ:  Ты  его  хорошо 
знаешь? — спросилъ  чиновникъ,  кивая  голо- 
вой на  спящаго. 

—  Да  какъ  не  знать...  дьячихи,  Анны 
Михайловны,  сынъ...  съ  отцомъ  еще,  бывало, 
все  у  насънакрылос*п1Ьлъ... — говорп.1ъ  хо^ 
зяинъ. — Теперь  домой  пробирается...  да,  вотъ, 
отъ  дождика  ко  мн1^  зашелъ!..  Спить  этакъ, 
не  слышить...  Бидио,  притомился! 

—  То-то!  В-Ьдь  нын*  у  насъ  на  этоть 
счеть  строго...— внуиштельно  промолвилъ  по- 
лицейсшй  чиновникъ,  идя  къ  двери. — Ежели 
немножко  чтб...  ежели„наприм'1&ръ,  незнако- 
мый челов']^къ  проявится...  сейчасъ!.. 

—  Ну,  известно...  Чтб  и  говорить!.. — под- 
дакнулъ  хозяинъ,  идя  за  гостемъ  и  св']^тя  ему. 

Опять  зазвен^лъ  колокольчикъ  и  все  даль- 
ше, все  тише.  Хозяинъ  воротился  на  палати 
и,  громко  з1&вая,  ворчалъ  себ'Ь  подъ  носъ: 
сВотъ-то  л']^шегоны!  И  оказ!я  это...  ни  ночь, 
ни  погодушка  ихъ  не  держить!  —  Мычутся, 
ровно  собаки,  прости  Господи!»..., 


II. 


Утромъ  рано,  еще  <до  солнышка>  под- 
нялся Степанъ  Огоньковъ.  (Имя  и  фамилхю 
странника  хозяинъ  назвалъ  совершенно  в^р- 
но).  Распрощавшись  съ  Иваномъ  Серг]^евымъ, 
нашъ  лутникъ  отправился  дал']^е... 

Прекрасенъ  былъ  л1^съ  въ  этоть  ранн1Й, 
утреншй  часъ.  Солнце  всходило  ясно,  обда- 
вая вершины  деревьевъ  красноватымъ  св*!^- 
томъ  и  разсыпая  тамъ  и  сямъ  по  листв'Ь, 
словно,  золотыя  искры.  Внизу,  на  дорог1&,  по 
кустамъ  еще  лежали  тЬел,  Птички  заводили 
свои  п'Ьсни,  и  громче  т%\ъ  жаворонокъ  п'1^лъ 
свою  прелестную,  меланхолическую  п1&сенку. 
Л']^съ,  омытый  дождемъ,  выгляд^Ьлъ  зеленее 
вчерашяяго.  ПослЪ  грозы,  посл1^  дождя  весь 
л1^съ  благоухалъ...  Въ  св^^мъ  воздух'Ь  пах- 
ло всевозможными  цв1^тами  и  травой,  пахло 
л1^сною  дичью,  лесною  глушью...  Часа  че- 
резъ  два  пути,  л1^съ  сталъ  р1Ьд1&ть,  и  Огонь- 
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Еовъ  скоро  вышелъ  на  крутой,  песчаный  бе- 
регъ  р-Ьки. 

—  Вотъ  и  она,  Большая  Кбторань! — про- 
иолвилъ  Огопьковъ  вслухъ,  смотря  на  проти- 
воположный берегъ. 

А  тамъ  шли  поемные  луга,  поля  —  и  въ 
версгЬ  отъ  берега,  на  возвышеши,  видн1^лся 
погостъ—  церковь  съ  кладбищемъ  и  дома  цер- 
ковниковъ.  Р'1>ка,  Большая  Кбторань,  те- 
перь— въ  л-Ьтнее  время — была  не  широка  и 
не  глубока.  Огопьковъ  по  камнямъ  перешелъ 
ее  вбродъ.  Зат^мъ,  онъ  умылся  въ  чистой, 
прохладной  вод^^,  пригладилъ  гребенкой  свои 
взъерошенные  волосы,  почистился  кое-какъ 
и  пошелъ  дал'Ье.  Не  усп-Ьдъ  онъ  еще  сделать 
несколько  шаговъ,  какъ  тутъ  же  неподале- 
ку отъ  дороги  увидалъ  какого-то  человека, 
усердно  косившаго.  Этотъ  челов^Ькъ  былъвъ 
одной  рубах-Ь,  въ  б-Ьлыхъ  портахъ,  запущен- 
ныхъ  въ  сапоги,  и  въ  старой,  порыж'1^вшей 
шляп']^  съ  широкими  полями;  длинные  воло- 
сы его  были  завязаны  на  затылк*]^  узломъ. 

—  Отецъ  дьяконъ!  Богь  на  помочь!  Ко- 
сить начинаете?..  —  крикнулъ  Огопьковъ, 
останавливаясь. 

—  А-а!  Любезн1>йш1Й...  добро  жаловать! 
Сколько  л1>тъ — сколько  зимъ... — пробасилъ 
дьяконъ,  опуская  косу  и  смотря  на  прохо- 
жаго. — По  Никол'Ь  соскучился,  видно!  Въ 
гости  къ  намъ?  Что  жъ,  д^ло!.. 

Сошлись,  поздравствовались  и  покаляка> 
ли,  пока  отецъ  дьяконъ  точилъ  косу.  Степанъ 
Огопьковъ  сразу  же  былъ  посвященъ  въ  м^^ст- 
пую  злобу  дня...  Ыовый  благочинный  назна- 
ченъ;  у  отца  АлексЬя  вчера  корова  пала,  сбо- 
ка  этакъ  вотъ  вздулись  —  страсть!»...  Въ 
Леонтьевскомъ  лриxод^^  идетъ  сл'1^дств1е  о  ра- 
страт]^  суммъ;  говорятъ,  нын1^  л1&томъ,  свъ 
нашей  сторон1^»  арх1ерей  хочетъ  побывать  и 
т.  д...  Д1>ячиха,  Анна  Михайловна,— недавно 
ходила  на  богомолье  въ  Кирилловсшй  мона- 
стырь, а  теперь — дома...  сСидитъинечаетъ, 
поди,  гостя  къ  себ'Ь»...  У  отца  АлексЬя  съ 
пасхи  племянница  гостить — Марья  Аристар- 
ховна, все  л-Ьто,  говорягь,  прогостить.  Ста- 
рая попадья  слаба  стала,  почти  не  видитъ  и 
слышитъ  худо...  Новый  псадомщикъ  оказал- 
ся дрянь-,  у  отца  дьякона  съ  нимъ  вышли  боль- 
Ш1Я  неприятности;  теперь,  впрочемъ,  псадом- 
щикъ «поприжалъ  хвосты...  Однимъ  сло- 
вомъ,  когда  Огопьковъ,  оставивъ  дьякона,  по- 
шелъ дал']^е,  то  современное  положен1е  д1^лъ 
«у  Николы»  ему  было  изв']&стно  въ  точности. 

Погостъ  былъ  уже  весь  на  виду  —  не  бо- 


л*е,  какъ  въ  полуверсгЬ  отъ  странника.  Цер- 
ковь была  небольшая,  съ  б']&лыми  истрескав- 
шимися ст1&нами;  немного  въ  сторон']^  отъ  нея 
стояла  высокая,  бЪлш  же  колокольня,  шпиль 
которой  Огопьковъ  вид-Ёлъ  вчера  съ  холма  • 
Вокругъ  церкви  на  порядочное  пространство 
расходились  могилы  безв']&стныхъ  деревен- 
скихъ  людей.  С']^рая,  деревянная  ограда  м*]^- 
стами  полуразвалплась;  изъ-зш  нея  тамъ  ц 
сямъ  поднимались  плакуч1я  березы,  рябины 
и  кусты  ивъ.  Къ  кладбищу  примыкали  съ 
полуденной  стороны  огороды  —  со  всякою 
овощью.  По  другую  сторону  кладбища,  вдоль 
довольно  широкой  улицы  вытянулись  дома 
церковниковъ;  позади  ихъ  видн1^лись  амба- 
рушки,  овины  съ  закопт]^лыми  стенами,  се- 
новалы съ  соломенными  крышами,  дал1>е  рас- 
кидывались поля,  л}та,  а  еще  да.л'бе  горизонтъ 
замыкался  сосновыми  и  еловыми  л']^сами.  Ни- 
кольсше  прихожане  гов!арили,  что  эти  дрему- 
Ч1е  л']^са  доходятъ  до  «Сибирской  горы». 

Войдя  въ  селенье,  Огопьковъ  прямо  напра- 
вился ко  второй  изб'Ь  съ  краю.  Изба  была  не- 
большая, въ  два  оконца,  почерпнувшая  отъ 
времени  и  слегка  покосившаяся  на  одинъ 
бокъ.  Ветх1я  стекла  въ  оконцахъ  расцв1^чи- 
вались  вс^^ми  семью  пъЪтгмш  рад]ти,  причемъ 
цв1^та  зеленый  и  ф10летовый  преобладали.  Со- 
лома па  крыш']^,  какъ  видно,  уже  давно  не 
обновлялась—  вся  потемнела,  иструхла  и  по 
краямъ  стрехи  ^ис1Ьла  клочьями,  чтб,  впро- 
чемъ, не  м1^шало  ласточкамъ  вить  подъ  стре- 
хой свои  глиняный  гн'Ьзда.  Вообще  же  изба 
или,  какъ  часто  называли  ее,  <ке.1ья»  старой 
дьячихи,  Анны  Михайловны,  выгляд1^ла  какъ- 
то  жалостливо,  сиротливо.  Склонивш1Яся  надъ 
крышей  ветлы  и  тощ1я  рябинки,  словно,  все 
плакали  надъ  ея  горькой  долей...  По  двумъ 
скрипучимъ  ступенямъ  Огоньковъ  прошелъ 
въ  сН^нцы  и,  тутъ  сбросивъ  свою  ношу,  напра- 
вился въ  избу.3д1^сь  напервомъжешагуонъ 
вщЪтялъ  совершенно  идиллическую  сцену 
въ  сельскомъ  вкус1&...На  лавк1^  у  окнасид1з- 
ла  очень  хорошенькая  б']Ьлокурая  д^^вочка 
л'Ьтъ  5 — 6,  въ  61&Л0Й  рубахе  и  въ  какой-то 
цветной  юбочк-Ь.  Мальчуганъ  д^тъ  4-хъ,  по- 
луголый, въ  коротенькой  розовой  рубашенк')^, 
такой  же  белокурый  и  такой  же  хорошень- 
кий, какъ  д1^вочка,  и  очень  похожШ  на  нее, 
какъ  только  можетъ  быть  похожъ  брать  па 
сестру, — дежалъ  смирнехонько  на  давк*]^,  по- 
ложивъ  голову  къ  д']^вочк1^  на  кол'Ьни.  Д*]^- 
вочка  съ  самымъ  серьезнымъ,  сосредоточен- 
нымъ  видомъ  €  искала»  у  него  въ  голове  и 
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въ  ту  минуту,  какъ  Степанъ  Огоньковъ  отво- 
рялъ  дверь,  она  своимъ  звонкимъ  голоскомъ 
кому-то  объявляла,  что  «у  него  ни  одной  вош- 
ки н1Ьтъ>. 

—  Теб^  кого  надо?  —  бойко  спросила  она 
Огонькова,  когда  тоть,  наклонившись,  чтобы 
не  стукнуться  о  палати,  подвигался  къ  ней. — 
Ты  къ  бабушк*,  что-ли? 

—  Да!  А  гдЬ  она? — спросидъ  въ  свою  оче- 
редь Огоньковъ. 

Въ  ту  жъ  минуту  за  перегородкой,  отде- 
лявшей печь  отъ  пр1емнаго  покоя,  послышал- 
ся шорохъ,  отворилась  маленькая,  низенькая 
дверца  и  въ  ней,  съ  мочалкой  и  кринкой  въ 
рукахъ,  показалась  старуха  въ  затасканномъ, 
эатрапезномъ  сарафан1&  и  съ  платкомъ  на  го- 
лов*]^, на  подоб1е  грязной  тряпицы. 

—  Никакъ,  Степа, — ты! — крикнула  ста- 
руха и,  торопливо  сунувъ  на  печурку  кринку 
и  мочалу,  вышла  изъ-за  перегородки. 

Поц']^ловались.  11осл1Ь  обычныхъ  прив'Ьт- 
ств1й  и  отрывочныхъ  разспросовъ,  дьячиха 
принялась  ставить  самоваръ. 

—  А  ты  племянницу,  да  племянника-то 
еще  и  не  видалъ... — говорила  старуха,  щепля 
лучину  и  кивая  головой  на  ребятъ.  —  Да! 
Вотъ  еще  Богъ  надавалъ...Мало,  видно,  было 
своего-то  горя,  такъ  еще  чужое  приспело... 
Охъ,  Господи  Боже!.. 

Огоньковъ,  между  т^мъ,  подс']^лъ  къ  ребя- 
тишкамъ,  поц'Ьловалъ  ихъ  и  ласково  погла- 
дилъ  ихъ  по  голев^^.  Съ  любовью  посмотр']Ьлъ 
онъ  на  дЬтей,  какъ  только  добрая  душа  мо- 
жегь  смотр^^ть  на  слабыхъ  и  беззащитныхъ 
создан1й. 

—  Сестра-то  умер.1а  накануне  Егорьева 
дня,  а  дьяконъ-то  и  запилъ,  [батюшка  ты 
мой... — продолжала  дьячиха  какимъ-то  при- 
читающимъ  тономъ. — Запилъ,  запилъ  дадо- 
пилъ  до  того,  что  его  въ  монастырь  послали. 
Буйный  дтак1й  сталъ,  и-и-и!  Не  приведи 
Богъ...  Сторожу  чуть  всю  бороду  не  выщи- 
палъ!  Ой,  да  чтб  у  нихъ  и  было — не  сказать! 
Чистая  б'Ьда!..  Ну,  а  сиротъ  куда  д'Ьваешь? 
По  М1ру  ходить  еще  малы, — куда  ихъ  однихъ- 
то  пустишь!  Вотъ  пошла,  да  и  взяла  ихъ  къ 
себ*]^...  Съ  Филипповокъ  у  меня  и  живутъ. 
Маемся  кое-какъ  старые,  до  малые,  поколь 
Богъ  гр'бхамъ  терпитъ...  А  что  ужъ  будегь 
дальше,— не  знаю... 

—  Слышалъ,  в-Ьдь,  я  это...  Отецъ  АлексЬй 
сказывалъ,  какъ  былъ  въ  город1>  великимъ 
лостомъ...  Да  что  жъ  будешь  д]^лать!  В']^дь  не 


бросишь  сиротъ...  —  зам1^тилъ  Огоньковъ, 
гладя  мальчугана  по  голов*]^. 

—  Да  не  бросишь,  конечно...  Куда  ихъ 
бросишь!  В-Ьдь  не  котята,  прости  Господи... 
тоже — крещеный  душеньки! — дрогнувшимъ 
голосомъ  заговорила  дьячиха.  —  Да  в^^дь  и 
мнЬ-то  не  легко!  Жилы  изъ  себя  не  вымо- 
таешь... А  имъ,  гляди,  одного  хл']^ба  въ  день 
куска  по  три  надо...  Не  шутка!  А  нын-Ь  вре- 
мена-то, знаешь,  как1я!  Вонъ  осенью  пой- 
дешь собирать  по  гумнамъ...  Въ  иномъ  м1^>- 
стЬ  дадугь  горсточку,  а  въ  иномъ  скажутъ: 
у  самихъ  н1&тъ...  Поклонись,  да  и  провали- 
вай, куда  знаешь!  Да  ужъ  что — я!  Мое  жЬ- 
ло  —  отставное,  заштатное;  хожу,  —  прошу 
изъ  милости...  А  ты  послушай:  какъ  нынТ> 
церковники  ходятъ  петровщину  собирать! 
В1^дь  ровно  на  турку  войной  идутъ...  Срамъ 
сказать!  Прежде,  бывало,  дьякону-то  яйца 
два-три  попадетъ  съ  каждаго  двора,  а  нын1э 
дай  Богъ  хоть  одно  яйцо  вытормошить.  И  про- 
свирн'Ь — яйцо,  и  дьякону — яйцо...  вотъ  какъ 
у  насъ  сравняли!  Церковники-то  больно  оби- 
жаются... Да  еще  что!  У  иной  избы  и  не  до- 
стучатся, такъ  и  уйдутъ  ни  съ  ч1>мъ...  Под- 
ходишь, говорить,  къ  иной  изб*,— нигд-Ь  не 
шелохнется,  ровно  все  вымерло...  Это,  зна- 
чить, увидали,  что  они  идутъ,  и  попрята- 
лись,— даже  малые  ребятишки  забьются,  кто 
куда:  кто  на  пов']^ти,  кто  на  с']^новалъ...  Охъ, 
только  гр-Ьхъ  одинъ!..  И  ужъ  б^Ьдиость  же  ны- 
и1^  пошла!  Этакой  и  не  слыхано...  В^^дь  ц^- 
лыя  деревни  по  М1ру  ходятъ,  дворовъ  по  30 — 
по  40  —  соъсЪыъ  нипце,  какъ  есть  въ  раз- 
зоръ...  ни  скотинки,  ни  стру мента  какого  ни 
на  есть,  ни  путной  одежонки, — ровно,  какъ 
цыгане...  И  что  ужъ  это  такое,  Богъ  знаегь! 

Степанъ  Огоньковъ  сид-Ьлъ,  молча,  и  слу- 
шалъ  эти  причитан!я.  Губы  его  кр'1^пко  сжа- 
лись какъ  бы  подъ  вл1яшемъ  сильной  физи- 
ческой бо.1И;  голова  поникла  на  грудь,  брови 
нахмурились,  и  глаза  задумчиво,  сосредото- 
ченно смотр1&ли  на  грязный,  щелеватый  полъ. 
Кудластые  волосы  его  св']^сились  и  позакры- 
лилицо...  А  дьячиха  продолжала  безконечные 
разсказы  о  своемъ  горькомъ  жить'Ы^ытЫ^. 
«В'Ёдь  и  кром'Ь  хл'кба  еще  много  кое-что  на- 
до... Вонъ  Ол1^  нужно  хошь  кое-какое  плать- 
ишко, в'Ьдь  ей  шесть  л']^тъ...  Не  голойже  ей 
ходить.  А  къ  зим!^  надо  потепд1^е  одежду  за- 
пасать... Зимой  въ  ЕзбЪ  холодно,  везд*]^  ду- 
етъ,  съ  полу  несетъ.  Изба  стара,  развали- 
вается» и  т.  д.  Изба,  д1^йстввтельно,  выгля- 
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д'Ьла  неприв']&тно  и  внутри  такъ-же,  какъ 
снаружи.  Стекла  въ  окнахъ  были  лоразбиты 
и  замазаны  с^рой  бумагой;  въ  углахъ  бревна 
совс']^мъ  прогнили  огь  сырости;  потолокъ  и 
ПОЛЬ  покривились.  Особенно  негостеар1именъ 
оказывался  полъ...  Входя]Ц1Й  въ  избу  дол- 
женъ  былъ  подвигаться  впередъ  съ  н1^кото- 
рымъ  усил1емъ,  какъ  бы  поднимаясь  въ  го- 
ру; уходя  же,  напротивъ,  гость  катился,  какъ 
лодъ  гору,  и  невольно  ускорялъ  шагъ.  Боль- 
шая русская  печь,  вся  въ  трещинахъ,  зако- 
пт1^лая, — не  могла  ни  мало  скрасить  избу.  На 
почерн']^лыхъ,  бревенчатыхъ  ст]&нахъ,  долж- 
но быть,  въ  вид4  украшешя,  внс^^лъ  ц'^^лый 
рядъ  раскрашенныхъ  картинъ  московскаго 
изд']^л1я.  Картины  все  были  релипозно-нрав- 
ственнаго  содержан!я:  «Кончина  гр1^шника  и 
лраведнаго»,  «Богатый  и  Лазарь»,  «Возвра- 
л^еше  б.1уднаго  сына»,  «Страшный  судъ», 
<Л'1^ствица  адовыхъ  мучен1йз»,  «Архангелъ 
Гавр1илъ  у  дЬвы  Мар1и>  и  «Изображеше  двзг 
надесятыхъ  праздниковъ».  Кром'Ь  того,  у 
одного  окна  вис^^лъ  въ  рамк*]^  портретъ  мо- 
сковскаго митрополита  Филарета,  а  у  дру- 
гого окна  была  приклеена  хл']^бнымъ  мяки- 
шемъ,  очевидно,  вырванная  изъ  какой  -  то 
старинной  книги  гравюра,  изображавшая 
«Похлщеше  Евролых».  Вс^^  эти  картины  въ 
свое  время  накупилъ  покойный  дьячекъ,  быв- 
ш1й  большимъ  любителемъ  художественныхъ 
произведен1й.  Теперь  всЬ  эти  картины  до 
того  были  замараны  мухами  и  покрыты  ко- 
потью, что  трудно  было  разсмотр^ть  ихъ... 
Въ  переднемъ  углу  на  божниц'Ь  стоялъ  боль- 
шой, потемп]^вш1й  м']^дный  складенецъ. 

Иззелена-бурый  самоваръ,  казалось,  отъ 
в'1^ка  нечищенный,  шетгЬдъ  настол1^.  Его  окру- 
лгали  чашки  и  блюдца, — все  какой-то  отча- 
янный, разнокалиберный  сбродъ.  Сынъ  си- 
д']^лъ  на  лавк1^,  мать  пом]^стилась  противъ  не- 
го на  скамь1^.  Огоньковъ  съ  дороги  пилъ  чаш- 
ку за  чашкой  съ  большимъ  аппетитомъ.  Чаш- 
ку жиденькаго  чая  и  огрызокъ  сахару  дали 
и  ребятамъ,  сидИ^вшимъ  все  это  время  смирно 
за  столомъ  и  поглядывавшимъ  на  «дядю». 
Сестра  сама  пила  мало  и  усердно  поила  бра- 
тишку. Вообще  она  съ  невозмутимою  серьез- 
ностью исполняла  роль  няньки... 

—  А  Оля-то  будеть  похожа  на  покойную 
сестру...  Глаза  таше-же  больш1е,  голубые!— 
лромолвилъ  Огоньковъ,  олорожнивъ  П0СЛ'1^Д- 
нюю  чашку  и  задумчиво  смотря  на  д'Ьвоч- 
ку. 

Дьячиха  только  глубоко  вздохнула  ему  въ 


отв1^тъ:  «Что,  дескать,  въ  голубыхъ-то  гла- 
захъ,  коли  жрать  нечего!»... 

—  А  ты,  матушка,  за  эти  два  года  шибко 
постар'1^а! — началъ  опять  Огоньковъ,  взгля-' 
дывая  на  мать. 

—  Года-то  не  моюдятъ,  а  горе-то  не  кра- 
сить...— отозвалась  та. 

Дмчих'Ь  уже  стукнуло  за  50  Лтъ.  Ея 
желтое  лицо  все  было  въ  морщинахъ,  но  пе 
утратило  своей  подвижности.  Впалые,  еЬрые 
глаза  выгляд1^ли  еще  довольно  бойко  на  Бо- 
Ж1Й  м1ръ  изъ-подъ  ея  темнаго  платка.  Вооб  • 
ще,  старуха  казалась  еще  очень  акивою  и 
проворною;  Складки  по  )тламъ  рта  и  кислая 
усм'бшечка,  нер']^дко  проскользавшая  по  ея 
тонкимъ,  плотно  зажатымъ  губамъ, — прида- 
вали ея  лицу  желчное,  брюзгливое  выраже- 
ше.  Ея,  обыкновенно,  недовольный  тонъ  отзы- 
вался причитаньемъ:  она  какъ-будто  ежеми- 
нутно готова  была  на  что-то  жаловаться. 
Очевидно,  жизнь  этой  женщины  прошла  не 
красно.  Въ  ея  с']^рыхъ  глазахъ  иногда  видн1^- 
лось  такое  холодное,  жестокое  выраженге, 
какъ  будто  эти  глаза хог1^ли  промолвить: «Мы 
думаемъ  только  сами  о  себ1^,  а  до  другихъ 
намъ  д'&ла  н']^тъ!»...  Теперь,  разум'1^тея,  глг^ 
за  ея,  на  сколько  возможно,  сматр']^ли  на  сы- 
на любовно,  ласково...  Еще  бы!  В']^дьонави- 
дитъ  въ  сынЬ  своего  будущаго  поильца  и  кор- 
мильца и  ожидаетъ  отъ  него  богатыхъ  и  ве- 
ликихъ  милостей.  Онъ  ужд  скоро  кончить  въ 
семинар1и,  женится,  получить  м'бсто  священ- 
ника, а  старая  дьячиха  станетъ  хозяйничать 
у  него,  учить  уму-разуму  его  и  его  молодуху. 
Ужъ  тогда-то  она  вволю  поворчитъ  на  нихъ... 
тогдаей  будетънадък']^мъ  покомандовать.Анна 
Михайловна  уже  давно  мечтаетъ  на  эту  тему. 

Осведомляясь  о  городскихъ  новостяхъ,  она, 
между  прочимъ,  спросила  сына:  часто-ли  бы- 
валъ  онъ  у  отца  Богол1^пова?  Оказалось,  что 
сынъ  во  всю  зиму  былъ  у  отца  Богол1^пова 
только  одинъ  разъ...  «Чт^  у  него  дЬлать!» 
Мать  была  совершенно  иного  мнЪн1Я  на  этотъ 
счегь:  «Почто  же  такъ!  В'1Ьдь  онъ  родствен- 
никомъ  приходится  имъ...  челов^^къ — нуж- 
ный, могъ  бы  иной  разъ  кое-кому  и  словечко 
замолвить...  Разв'Ь  Степа  не  слыхалъ,  что 
владыка  хочетъ  его  къ  себ'&  въ  ключари 
взять?..  Напрасно,  напрасно  не  ходилъ  онъ  къ 
отцу  Богол'Ьпову!»  и  т.  п.  Посл1^дшя  разсуж- 
деи1я  были  высказаны  очень  сухимъ,  недо- 
вольнымъ  тономъ.  То  было  первое  облачко, 
омрачившее  радость  свиданья  сына  съ  ма- 
терью посл1^  дву.хл1^тней  разлуки. 
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Молодой  челов1^къ  сд^ладъ  себ'Ь  папиросу 
изъ  своего  дешеваго  табаку  и  пошедъ  отды- 
хать въ  огородъ.  За  избой,  обнв1сениыя  плет- 
нехъ,  тянулись  гряды  капусты,  картофеля, 
свеклы  и  луку.  Бое-гдЬ  въ  бороздахъ  и  по 
краяиъ  грядъ  р1^дька  высоко  поднимала  свои 
сочные,  темвозеленые  листья...  Въ  углу,  меж- 
ду длетнемъ  и  задней  ст1^ной  избы,  росла  ста- 
рая береза  и  кусты  ивъ.  ЗдЪсь-то  въ  тЬни, 
лодъ  березой,  прилегъОгоньковъ.сТьфу,ты! 
Развалился,  ровно  баринъ»...  съ  видимымъ 
удовольств1емъ  проговорилъ  онъ  про  себя,  ле- 
жа на  спин!  и  покуривая  папиросу.  Гомонъ 
мелкихъ  насЪкомыхъ  расходился  кругомъ  не- 
го и  въ  трав*]^,  и  по-надъ  травой.  На  плетн)^ 
чирикали  воробьи.  Прищурившись,  смотр1^лъ 
Огоньковъ  на  зеленую  листву,  едва-едва  пе- 
редвигавшуюся надъ  его  головой,  и  наб^лыя, 
легк1я  облака,  тихо  плывш1я  по  С1яющему, 
голубому  небу.  Огоньковъ  дремалъ,  но  зас- 
нуть не  могъ,  хотя  порядочно  усталъ  съ  до- 
роги. Очевидно,  его  что-то  безпокоило,  тре- 
вожило, не  давало  ему  вполя1&  предаться  от- 
дыху... Разъ  онъ  даже  вслухъ  промолвилъ 
вполголоса:  сНадо  будетъ  ей  сказать...  Ужб, 
еще  усп'^ю!»  Сказалъ  и  вздохнулъ.  Такъ  часа 
три  пройежалъ  онъ  на  трав]^,  ворочаясь  съ 
боку  на  бокъ  и  тяжело  вздыхая,  не  то  засы- 
пая какимъ  -  то  чуткимъ  полусномъ,  не  то 
бодрствуя  впросонкахъ.  Ыаконецъ,  онъ  всталъ 
и  пош^^лъ  въ  избу...  Солнце  показывало,  что 
теперь  уже  было  часа  четыре  или  даже  бол1&е. 
Отецъ  АлексЬй,  вероятно,  теперь  уже  воз- 
сталь  отъ  своего  посл1^об']Ьденнаго  сна.  с  Те- 
перь онъ  сходить  къ  0.  Алекс1Ью,  пройдется 
т  погосту»...  Огоньковъ  сид1^лъ  на  лавк*)^  и 
разкязывалъ  свой  походный  узелокъ  —  съ 
ллагьемъ  и  съ  книгами.  Надо  было  вынуть 
лучш1Й  костюмъ — б-Ьлую,  крахмаленную  ру- 
бах), темнос1^рый  жилетъ,  черный  потертый 
еюртукъ  и  ташя-же  штаны...  Дьячиха  у  окна 
штопала  какое-то  старье.  Ребятишекъ  на  ту 
шру  въ  Ез^  не  было... 

—  До  какого  времени  отпустили-то?  До 
Богородицына  дня?  —  спросила  дьячиха,  не 
смотря  на  сына  и,  очевидно,  не  придавая  свое- 
му вопросу  никакого  особеннаго  значеи1я. 

Въ  это  мгновенье,  повидимому,  что-то 
странное,  загадочное  происходило  въ  душ1^ 
Степана  Огонькова.  Легши  румянецъ  высту- 
пилъ  на  его  щекахъ;  даже  уши  закрасн1^лись. 
Н1&сколько  секундъ  онъ  ничего  не  отвЪчалъ  и 
продолжалъ  рыться  въ  своемъ  узелк1^,  низко 
наклонившись  надъ  нимъ.  Онъ  какъ-будто 


что-то  обдумыва.1Ъ  или  собирался  съ  ду- 
хомъ. 

—  Ужъ  больше  не  ворочусь...  Совс^Ьмъ  от- 
пустили... выключили! — отрывисто  прогово- 
рилъ онъ,  вытаскивая  изъ  узла  жилетъ  в 
встряхивая  его. 

Дьячиха  опустила  работу  на  кол1^ии  и,  ра- 
скрывъ  ротъ,  молча,  посмотр'Ьла  на  сына. 
Каждымъ  произносимымъ  словомъ  сынъ  сту- 
калъ  ее,  словно,  обухомъ  по  лбу.  Жужжанье 
мухъ  только  слышалось  въ  изб1^... 

—  Это  что  жъ  такое!  Это  чтб  еще  за  ра- 
дость!— растерянно  прошептала  Анна  Михай- 
ловна, не  сводя  своихъ  с'1&рыхъ,  холодныхъ 
глазъ  съ  сына,  расправлявшаго  въ  ту  минуту 
смятую  крахмаленную  рубаху. 

—  А  вотъ!  —  вместо  веякаго  пояснешя, 
промолвилъ  Огоньковъ,  какъ  бы  желая  ска- 
зать: «Что  туть,  молъ,  под-Ьдаешь!» 

—  Да  полно  теб1Ь  шутки-то  шутить!  Почтб 
выключили?  За  чтб?  Ну?  За  кашя-ташя  д]^а? 
-—заговорила  дьячиха,  почувствовавъ  поел* 
перваго  приступа  смущен1я,  что  даръ  слова 
снова  возвратился  къ  ней. 

—  За  что! — повторилъ  сынъ.  —  Да  ни  за 
что,.,  за  книги... 

— Полно,  полно  врать-то!— замахала  рука- 
ми дьячиха  —  За  книги  не  выключать...  безъ 
книгъ  ъЪл,ь  не  учатся!  Знаемъ  тоже,  не  бойсь! 
«За книги!»...  Гм!  Вишь, чтб вывезъ...  Разв** 
что  кашя-нибудь  масонск!я... 

—  Книги  цензурный...  —  началъ,  было, 
объяснять  Огоньковъ. 

—  Ну,  то-то  и  есть! — вскричала  Анна  Ми- 
хайловна.—Я  говорю,  что  масонсмя...  подмет- 
ный! НынЪ  нхъ  вездЪ  подбрасываютъ  всяше 
сомутьяны...  За  хорош!я  книги  кто  же  вы- 
ключать станетъ! 

Огоньковъ  теперь,  въ  свою  очередь,  мах- 
нулъ  рукой,  видя  невозможность  остановить 
потокъ  старушечьяго  краснорЪч1Я,  и,  захва- 
тивъ  платье,  ушелъ  переодеваться  за  пере- 
городку. 

—  За  гр'Ьхи,  видно.  Господь  насъ  наказы- 
ваетъ... — неудержимо  причитала  Анна  Ми- 
хайловна, адресуя  свои  жалобы  за  перегород- 
ку. Вотъ — на  всю  жизнь  теперь  несчастнымъ 
челов1^комъ  сд']^лался...  И  я  дождалась...  Ох- 
ти,  мати  Пресвятая  Богородица!  Дождалась!.. 
Вотъ  будетъ  кормилецъ  подъ  старость!  Вотъ 
успокоюсь  ужо!..  Успокоилась!  Сиди,  воть, 
теперь...  Охъ,  Господи  Боже!  Да  что  же  это 
такое?  Чтб  я  за  горемычная...  Друпе,  вотъ, 
живутъ,  да  радуются  на  д1Ьтей-то...  А  теб*, 
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вотъ,  ровно,  на  гр-Ьхъ  все...  Дочь  только-что 
пристроила, — померла...  мнЬ  же  и  сиротъ  на 
руки  оставила!  Зятюшка  спился...  А  теперь 
и  посл^Ьдняя  надежда,  —вотъ  нйтеб*...  Согре- 
шила я,  гр1^шная!.. 

Старуха  заплакала.  Сынъ  живо  од'Ьлся  и 
торопливо  вышелъ  на  улицу...  Теперь  онъ  вы- 
гдяд'1^лъ  гораздо  спокойн']^е,  какъ  челов^^къ, 
спустивш1Й  гору  съ  плечъ,  какъ  больной,  вы- 
несш1й  во  время  операц1и  самую  острую  боль. 
Молодцомъ  шелъ  онъ  теперь  по  единственной 
улиц*  своего  родного  села. 


III. 


Черезъ  полчаса  по  приход*  Степана  Огонь- 
кова,  все  Ремнево— отъ  стараго  до  малаго — 
уже  знало,  что  къ  дьячпх*,  Анн*  Михайловн*, 
изъ  города  сынъ  прибылъ.  Новость,  представ- 
ляющая громадный  интересъ  для  т*хъ  людей, 
замкнутыхъ  отъ  движен!я  мировой  жизни,  для 
которыхъ  забежавшая  со  стороны  собаченка 
или  лишнее  яйцо,  снесенное  курицей,  состав- 
ляютъ  предмегь  очень  оживленныхъ,  продол- 
жительныхъ  разсуясдешй  и  толковъ.  Поэтому, 
совершенно  естественно,  что  когда  Степанъ 
Огоньковъ,  шелъ  по  улиц*  къ  дому  о.  Але- 
ксея— ВС*  ремневсше  обитатели  и  обитатель- 
ницы выглядывали  на  него  изъ  оконъ,  иные 
здоровались  съ  нимъ,  иные  втихомолку,  мол- 
ча, провожали  его  взглядами... 

—  Вотъ  разбойникъ-то  идетъ...  чистый 
разбойникъ!  —  прошамкала  старая  попадья, 
глядя  на  смиренную  фигуру  Огонькова  изъ 
окна  мезонина  высокаго  священническаго 
дома. 

—  Ой,  бабушка,  что  это!  Вотъ  ужъ  ни- 
сколько-то не  похожъ  на  разбойника... — поч- 
ти въ  одинъ  голосъ  возразили  старух*  дв* 
д*вушки,  поповна  и  ея  гостья,  двоюрод- 
ная сестра,  вм*ст*  съ  нею  смотр*вш)я  изъ 
окна. 

—  Разбойникъ!  Сущ1Й  разбойникъ!  —  съ 
ожесточеннымъ  упорствомъ  повторила  стару- 
ха, потряхивая  головой. 

—  Бабушка  людей-то  не  видитъ,  такъ  ей 
ВСЯК1Й  постороншй  челов*къ  разбойникомъ 
кажется! — вполголоса  зам*тила  гостья. 

А  Степанъ  Огоньковъ  той  порой  подходилъ 
къ  священническому  дому.  Этотъ  домъ  отъ 
жядищъ  прочихъ  церковииковъ  отличался 
ббльшею  величиной  и  претен81ями  на  благо- 
образ1е.  Домъ  былъ  опушенный  тесомъ,двухъ- 
дтажный,  съ  мезониномъ  и  съ  балкономъпри 


немъ.  Въ  большихъ  окнахъ  второго  этажа 
видн*лись  ярк1я  пунцовый  занав*ски  изъ.ку- 
мача.  Передъ  домомъ,  съ  лицевой  его  сторо- 
ны, былъ  устроенъ  небольшой  полисадникъ, 
гд*  подъ  т*нью  тополей  расли  кусты  малины 
и  смородины.  Съ  боку  дома  помещалось 
крыльцо  сънав*сомъ  и  со  столбиками.  Съ  дру- 
гого бока  за  невысокимъ  частоколомъ  далеко 
разбрасывали  свои  в*тви  б*лос1^лыя  бере- 
зы, черемуха  и  рябина,  а  за  ними  тянулся 
огородъ,  пестр*вш1й  разноцв*тнымъ  макомъ. 
Ст*ны  дома  пос*р*ли,  крыша  м*стами  подер- 
нулась зеленовато-желтымъ  мохомъ,  крыльцо 
поос*ло,  но  домъ,  повидимому,  стоялъ  еще 
кр*пко... 

Огоньковъ  засталъ  о.  Алекс*!  на  его  лю- 
бимомъ  м*стЬ  отдыха  —  на  крыльц*,  обра- 
щенномъ  на  западъ.  0.  Алекс*й,  действи- 
тельно, любилъвъ  свободное  время  сид*тьна 
низкой  и  широкой  крылечной  лаючк* — чи- 
тать книгу  или,  просто,  смотр*ть  на  захож- 
деше  солнца  и  загадывать  о  погод*  на  зав- 
трашшй  день.  Зд*сь  онъ  толковалъ  съ  при- 
хожанами, разсуждалъ  о  вопросахъ  дня  со 
своими  церковниками,  раздумывала  о  своихъ 
д*лахъ  и  вспоминалъ  старый  времена  —  т* 
давше  дни,  когда  онъ  еще  молодымъ  священ- 
никомъ  явился  въ  Ремнево.  Это  бы.ю  слиш- 
комъ  тридцать  летъ  тому  назадъ.  Отцу  Алек- 
сею уже  стукнуло  60.  Р*дк1я  пряди  «едыхъ, 
вьющихся  волосъ  окаймляютъ  его  .тысину. 
Большая,  серебристая  борода  придаетъ  ему 
патриархальный  видъ.  Добродушный  ыглядъ 
его  бледно-голубыхъ  глазъ  располагаегь  къ 
нему,  внушаетъ  доверие,  а  его  морщин1стое, 
красноватое,  загорелое  лицо  дышитъ  сшкой- 
ств1емъ... Теперь  онъ  только-что  возсталг  отъ 
послеобеденнаго  сна  и  сиделъ  на  лавк*  въ 
одномъ  своемъ  серомъ  подряснике,  подпоя- 
санномъ  старымъ  зеленымъ  кушакомъ,  и,  по 
обыкновен1ю,  безъ  шапки.  Глаза  его  еще  сли- 
пались.  Онъ  щурился  и  зевалъ...  Въ  одной 
руке  онъ  держалъ  клетчатый  носовой  пл&- 
токъ,  въ  другой  берестяную  табакерку,  став- 
линку»,  и,  собираясь  понюхать,  словно,  за- 
думался надъ  своей  тавлинкой. 

—  А-а,  Степанъ!?— радушно  проговорилъ 
старикъ,  увидевъ  молодого  человека. — Ну, 
братъ,  молодцомъ  сталъ...  Право!  Садись-ка, 
потолкуемъ!..  Вотъ  сюда...  сюда,  на  лавочку! 
Не  бойсь,  места  будетъ!.. 

Огоньковъ  съ  малыхъ  летъ  любилъ  отца 
Алексея  и  съ  удовольств1емъ  подолгу  слу- 
шалъ  его  разсказы  про  прежнее  время.  Свя- 
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щенникъ  также  со  своей  стороны  благово- 
лалъ  къ  тихому,  смирному  мальчику.  Между 
старымъ  и  малымъ  издавна  установилась  ка- 
кая-то интимная  связь...  Теперь  молодой 
челов'Ькъ  передалъ  ему  кое-каюя  городск1я 
новости  и  кое-что  нзъ  посл'Ьднихъ  газетныхъ 
изв'1^ст1и.  Заг]^мъ,  по  н^^которымъ  призна- 
камъ  волнен1я,  отразившагося  на  его  лиц*]^, 
можно  было  заключить,  что  онъ  готовился 
приступить  къ  передач*]^  самой  щекотливой 
для  него  новости.  Наконецъ,  онъ  сообщилъ 
отцу  Алекс1^ю,  что  исключенъ  изъ  семнна- 
р1и, — и  разсказалъ  при  этомъ:  какъ  и  за  что 
исключили  его...  Товарищи  вздумали  заве- 
сти свою  биб.110теку,  въ  складчину  выписали 
и  накупили  книгъ:  Р1>шетникова,  Левитова, 
Помяловскаго,  Никитина,  Писарева,  Добро- 
любова, Некрасова,  Флеровскаго  и  др.  Каж- 
дый, участвовавш]й  въ  складчин1>,  обязанъ 
былъ  поочереди  служить  три  м']^сяцабибл1оте- 
каремъи  въ  течен1и  отого  времени  держать 
книги  на  своей  квартир'1^.Хотя  книги  были  все 
дозволенный,  но  семинарское  начальство  по- 
смотрело на  эту  ученическую  библ1отеку, 
устроенную  безъ  «надлежащаго  разр']^шешя», 
какъ  на  преступный  продуктъ  тайнаго  со- 
общества, стремящагося  къ  ниспровержен]ю 
всего  существующаго...  Стали  искать  библ1о- 
теку  и  напали  на  нее  въ  ту  пору,  когда  она — 
согласно  очереди — находилась  на  хранен1и 
у  Огонькова.  Огоньковъ  оказался  не  разго- 
ворчивъ  и  даже  строптивъ,  такъ  какъ  им1^лъ 
дерзость  зам1^тить  начальству,  что  «эти  кни- 
ги испортить  челов1&кане  могутъ>.И  Огонь- 
ковъ, безъ  дальнихъ  околичностей,  былъ  про- 
гнанъ  изъ  храма  семинарской  науки,  какъ 
негодная,  паршивая  овца.  Старичокъ  -  свя- 
щенникъ  съ  теплымъ  участ1емъ  выслушалъ 
эту  пов1Ьсть... 

—  Ой,  гр*хъ,  гр^хъ! — со  вздохомъ  прого- 
ворилъ  0.  Алексей,  покачивая  головой. — Ну, 
братъ,  плохи  твои  д^ла...  Вижу,  что  плохи... 
Какъ  же  ты  теперь  думаешь  быть  со  своей 
головушкой,  а? 

Огоньковъ  еще  не  р']^шилъ  этого  вопроса; 
онъ  еще  подумаеть...  Зат]^мъ,  онъ  осв']^до- 
мился  у  0.  Алексея  объ  его  жить'Ё-быть']^. 

—  Старъ  становлюсь!— говорилъ  о.  Алек- 
сей.— Ноги  плохи...  а  съ  требами  иногда  при- 
ходится п'1&шкомъ  ходить  по  приходу.  Что 
'Г}'ть  под1^лаешь,  коли  у  мужика  лошадки 
н1^тъ!  И  плетешься...  А  в']^дь,  вонъ,  въ  Пес- 
коватое,  наприм1^ръ,  веретъ  7  будетъ!  Про- 
сто, иное  заморишься  такъ,  что  —  б'1^да...  А 


в-Ьдь  у  меня-то  что  же  —  одна  Карюха  съ 
жеребенкомъ.  На  ней  и  въ  лЪсъ,  на  ней  и  въ 
поле,  и  въ  городъ...  Плохо  живемъ  да  при- 
выкли— ничего... 

—  Тятинька,  чай  пить! — крикнула  моло- 
дая д']^вушка,  показываясь  на  крыльц*]^  изъ 
сумрака  с1>ней. 

Огоньковъ  всталъ  и  поздравствовался... 
Это  была  Саша,  младшая  дочь  отца  Алексея,  * 
д^Ьвушка  л'Ьтъ  Хб-ти,  высокая,  худощавая.  У 
нея  были  «отцовск1е>  бл-Ьдно-голубые  глаза, 
смотр'Ьвш1е  очень  добродушно.  Ея  слегка  кур- 
носое, румяное  личико  казалось  весьма  за- 
уряднымъ.  Ея  св1^тло-русые  волосы,  густые 
и  длинные,  заплетены  въ  одну  косу.  На  ней  до- 
вольно поношенное  ситцевое  розовое  платьице. 

—  Пойдемъ-ка,  парень,  напьемся  чайку 
хоть  съ  горя!  —  предложилъ  Огонькову  о. 
Алекс1^й. 

Чай  пили— также,  какъ  и  об'1&дали,  внизу 
(во  второй  этажъ  переходили  только  по  празд- 
никамъ  да  при  гостяхъ).  Въ  довольно  про- 
сторной, но  низкой  комнате  Огоньковъ  уви- 
далъ  на  стол']^  большой  самоваръ,  окружен- 
ный клубами  б']&ловатаго  пара,  а  изъ-за  са- 
мовара увидалъ  круглое  и  лоснящееся  лицо 
матушки-попадьи.  Попадья  выглядела  истою 
Бобелиной:  высокая,  широкоплечая,  толстая^ 
она — по  выражешю  мужиковъ — «могла  хво- 
стомъ  убить».  Прихожане  искренно  хваста- 
лись своей  «матушкой»...  «Вотъ  это — такъ 
настоящая  попадья,  не  то  чтб  въ  Николь- 
скомъ  приход*...  Рожа-то,  ровно,  решето,  а 
на  спиик  хошь  горохъ  молоти!»  Для  прихо 
жанъ  попадья,  не  смотря  на  свои  50  л1^тъ 
съ  хвостикомъ^  представлялась  идеаломъ 
женской  дородности  и  красоты.  «Въ  кого  у 
нихъ  дочь  этакая  выродилась!»  разсуждали 
прихожане,  глядя  на  Сашеньку.  «Ровно,  во- 
сковая св']^чечка...  трехкоп1^ечная!  Диво!».^ 
Тутъ  же  у  окна  сид'1^ла  гостья,  Марья  Ари- 
старховна, матушкина  племянница.  Эта  д']^- 
вица,  лЪть  20,  а  можетъ  быть,  и  бол'1Ье,  од*]^- 
валась  съ  претепз1ями  на  изящество.  Тем-^ 
ные  волосы  ея  высоко  зачесаны  на  голове  и 
даже  чуть-ли  не  съ  шиньономъ;  на  ней  во- 
ротнички и  манжеты  и  платье  съ  разными 
финтифлюшками.  Ея  лицо  было  бы  недурно^ 
если  бы  не  было  такъ  усьшано  веенушками^ 
Вообще  она  выгляд'1&ла  бы  лривлекательн1^е,. 
если  бы  поменьше  ломалась  и  модничала — 
особенно  при  постороннихъ. 

Разговоръ  за  чаемъ  коснулся  злобы  дня^ 
то-есть,  павшей  коровы.  Попадья  чрезвычай- 
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Яд  лротяжнымъ  тономъ  съ  различными  от- 
<лгуплешями  и  съ  вводныхи  подробностями 
11азсказада  гостю,  какъ  было  д1^ло... 

—  Вчера  у  меня  попадья  весь  вечеръ  ре- 
вела...— зам^тилъо.  Алексей. — Полно,  гово- 
рю, глупая...  слезами  коровки  ужъ  не  воро- 
тишь... Что  тутъ  пустое!  А  она— куда  теб*... 
известно,  бабье  д*ло!  И  слушать  не  хочетъ... 
насилу  угомонилъ! 

Сашенька  той  порой  носи.1а  чай  бабушк*]^ 
въ  мезонинъ.  Старуха  «при  людяхъ»  р'1^дко 
спускалась  внизъ.  Она,  какъ  говорили,  уже 
выживала  изъ  ума  и  сильно  побаивалась  по- 
ч^тороннихъ  людей,  заподозр']^вая  ихъ  во  вся- 
кихъ  дурныхъ  нам1^решяхъ...  Марья  Ари- 
старховна, по  обыкновешю,  жеманясь,  спро- 
ч^ила  Огонькова  о  н']&которыхъ  городскихъ  зна- 
комыхъ.  Въ  росказняхъ  и  разспросахъ  про- 
шло время  до  вечера.  Тутъ  пришелъ  какой- 
то  крестьянинъ  и  позвалъотца  Алекс1^  ссъ 
поганой  молитвой».  (Такъ  въ  той  м]^стности 
зсрестьяне  называли  очистительную  молитву, 
читаемую  священникомъ  надъ  родильницей). 
Огоньковъ,  получивъ  приглашеше  «бывать», 
распростился  со  вс']^ми  и  пошелъ  шляться 
но  погосту. 

Цобродивъ  по  кладбищу,  Огоньковъ  оста- 
новился у  отцовской  могилы,  прис^^лъ  на  нее 
и,  вытащивъ  изъ  кармана  обрывокъ  газетной 
"бумаги,  гд*  хранились  у  него  гильсы  и  та- 
*акъ,  сд1Ьлалъ  себ1Ь  папиросу.  Покуривая, 
Огоньковъ  погрузился  наполовину  въ  созер- 
даше  всего,  находившагося  передъ  нимъ,  на- 
половину въ  свои  отрывочный  думы  и  вос- 
поминанья... Вокругъ  него  расходились  мо- 
гилы, густо  поросш1я  травой  и  пестр1Ьвш1я 
полевыми  цв1^тами.  На  иныхъ  изъ  нихъ  стоя- 
ли покрививш1еся  кресты,  на  иныхъ,  просто, 
^ежалъ  кирпичъ  или  была  воткнута  палочка. 
Кое-гд1^  изъ-за  зелени,  изъ  -  подъ  цв^товъ 
мккушки  и  годубыхъ  незабудокъ  б-Ьл^ли  че- 
лов^чесшя  кости...  Посредин1^  пространства, 
ус'1^яннаго  могилами,  возвышалась  б'Ьлая  цер- 
ковь съ  жел'1^зною  зеленою  крышей  и  съ  тем- 
ными, р'Ьшетчатыми  окнами.  Б'1^лая  краска 
на  стЬнахъ  м'Ьстами  облупилась,  и  были  вид- 
ны ряды  красныхъ  кирпичей.  Подъ  окнами 
темными  пятнами  выступали  подтеки.  Вет- 
;хая,  старинная  церковь...  Он4  построена  еще 
во  дни  императрицы  Елисаветы  Петровны. 
€ъ  тЬхъ  поръ  она  уже  много  разъ  перестраи- 
валась, отстраивалась  и  подновлялась...  Въ 
д1&тств1^  въ  атой  самой  церкви  Огоньковъ 
однажды  пережилъ  чрезвычайно  сильным  впе- 


чатлЪшя,  темный  и  мрачныя,  какъ  и  самая 
церковь.  Это  было  л'Ьтомъ,  стояли  жары. 
Страшная  засуха  тягот1^ла  надъ  землей.  Зем- 
ля давала  трещины,  трава  увядала.  Въ  воз- 
дух1&,  какъ  теперь  Огоньковъ  видитъ,  стоялъ 
дымъ  отъ  гор']^вшихъ  л1^овъ;  дымомъ  заку- 
тана была  даль,  дымомъ,  какъ  с1^рой  мглой, 
было  покрыто  небо,  и  солнце — краснымъ  ша- 
ромъ,  безъ  лучей — тускло  мерцало  посреди 
этой  мглы.  Дымомъ  пахло  на  улиц']^,  дымомъ 
пахло  въ  избахъ,  дымомъ,  казалось,  пропах- 
ло все  платье  насквозь.  Огоньковъ  помнить, 
какъ  этотъ  запахъ  нощно  и  денно  раздра- 
жалъ,  мучилъ  его  и  сд1Уался  для  него  нена- 
вистнымъ.  Жилось  какъ-то  тоскливо.  Вс1&[хо- 
дили  невеселыми  и  выгляд^^ли  больными. 
Огоньковъ  помнить,  какъ  сильно  тогда  бол*!^- 
ла  голова  у  него,  словно,  что-то  тяжелое  да- 
вило ему  темя...  Въ  одинъ  изъ  такихъ  душ- 
ныхъ,  тяжкихъ  дней  привезли  покойника  на 
погостъ.  Тогда  вм1^ст1^  съ  прочими  и  онъ  про- 
брался въ  церковь.  Направо  отъ  входа  на 
скамейк'Ь  поставили  покойника...  Онъ,  по 
обыкновешю,  лежалъ  въ  некрашенномъ,  де- 
ревянномъ  гробу.  Ноги  его  худыя,  какъ  пле- 
ти, были  обмотаны  с1^рыми  онучами  и  пере- 
вязаны веревкой;  руки,  так1я  же  худыя,  за- 
скорузлый— лежали  на  глубоко  впавшей  гру- 
ди. Лицо — темное,  обросшее  бородой;  нагла^ 
захъ — м'1^дяки.  Особенно  выдавался  кверху 
кончикъзаострившагося  носа,  да  ступни  ногъ, 
почти  выл^^завппя  изъ  гроба...  Бабы  выли, 
причитали;  плакалъ  какой-то  ребенокъ  и  все 
кричалъ:  <0й,  тятя,  тятя!»..  Въ  эти  минуты 
ласточка  залет1^ла  въ  отворенное  окно,  по- 
кружилась по  церкви,  на  мгновенье  присела 
на  гробъ  и,  чирикнувъ,  мигомъ  вылетала  въ 
дверь.  Вся  эта  картина  живо  вр'1^залась  въ 
его  памяти... 

Огоньковъ  всталъ  съ  могилы,  подошелъ 
къ  церкви  и,  поднявшись  на  приступочекъ, 
заглянулъ  въ  окно  черезъ  решетку.  И  теперь, 
какъ  тогда,  въ  церкви — направо  отъ  входа — 
стоялъ  гробъ,  но  теперь  за  нимъ  стояли  еще 
три  д^^тскихъ  гробика.  Въ  церкви — темно  и 
мрачно.  Огонькову  казалось,  что  въ  церкви 
стало  еще  темнее  и  мрачя'Ье,  ч'Ьмъ  было 
прежде...  Онъ  отошелъ  и  опять  прис1^лъ  на 
отцовскую  могилу...  Грачи  съкрикомъ  носи- 
лись около  колокольни.  Гд1Ь-то  мычала  коро- 
ва... Солнце  закатывалось  зацерковьюи  крас 
нымъ,  золотистымъ  свЪтомъ  озаряло  всю 
окрестность.  Спокойный  воды  Большой  Б6- 
торани,  какъ  синее  стекло,  вставленное  въ 
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зеленую  оправу,  блесг1^ли  издали.  Еще  дал'Ёе 
еин'Ьли  л1са,  черезъ  которые  еще  такъ  не- 
давно проходилъ  Степанъ  Огоньковъ  и  кото- 
рые теперь  отд'блили  его  отъ  городского  шум- 
наго  и]ра.  Но  воть  солнце  закатилось;  т^еш 
легли  на  кладбище.  Св1^жестью  повеяло  съ 
луговъ;  запахло  слышн1^е  «кошенной  травой; 
явственн']^  доносился  скрипъ  коростеля  изъ 
высокой  осоки,  росшей  по  ручью.  А  вонъ  про- 
шелъ  на  колокольню  и  церковный  сторожъ, 
старикъ,  Иванъ  Трофимычъ— и  огласилъ  за- 
сыпавшую окрестность  гулко  разнесшимися 
по  зар']^  звуками  колокола.  Наугадъ  онъ  про- 
билъ  десять  часовъ...  Огоньковъ  засид]Уся 
въ  гостяхъ  у  мертвецовъ.  Пора  бы  ему  и  до- 
мой. А  то  мать,  пожалуй,  двери  запреть  и  съ 
горя  завалится  спать...  Огоньковъ  очнулся  и 
отъ  мертвецовъ  обратился  къ  живой  д1^йстви- 
тельности. 

Отецъ  АлексМ  сказалъ,  что  егод^ла  с  пло- 
хи», но  самъ  Огоньковъ  не  унывалъ,  думая, 
что  не  соы'Ьиъ  плохи  его  д1&ла.  Его  выгнали, 
ему  не  дали  кончить  курса...  Это — такъ.  Но 
В'Ьдь  по  окончан1и  курса  онъ  хот]^лъ  отпра- 
виться въ  Петербургъ...  Въ  этомъ  отношеши 
обстоятельства  почти  не  изменились.  Онъ  мо- 
жетъ  отправиться  туда  и  теперь...  Онъ  при- 
шелъ  въ  Ремнево  отдохнуть,  взять  —  если 
представится  —  какую-нибудь  работу,  ско- 
пить деньжонокъ  и  махнуть  въ  Питеръ.  Мо- 
жетъ  быть,  для  этого  придется  прожить  м1^- 
сяца  два-три.  Что  жъ  д']^лать!  Надо  какъ-ни- 
будь  промышлять...  Онъ  пришелъ  въ  Ремпе- 
во  на  время  —  на  короткое  время.  Эта-то 
мысль  и  угЬшаетъ  его.  Онъ  съ  удовольствь 
емъ  шелъ  сюда,  къ  матери,  именно  пото- 
му, что  смотр'Ьлъ  на  Ремнево,  какънастан- 
шю  по  дорогЬ  къ  Петербургу,  —  къ  новой 
жизни.  Потому-то  такъ  доброжелательно  онъ 
и  присматривался  къ  роднымъ,  знакомымъ 
мЪстамъ,  идя  вчера  по  полямъ  и  л']^самъ. 
Если  бы  онъ  зналъ,  что  ему  придется  въ  Рем- 
нев1^  в1^къ-в1&ковать,  тогда  онъ  посмотр1^лъ 
бы  на  родной  погостъ,  какъ  на  м'1^сто  своего 
невольнаго  заключешя,  какъ  на  м1>сто  ссыл- 
ки. Тогда  онъ  не  посматривалъ  бы  съ  тихою, 
мечтательною  грустью  на  окружавш1е  его  зе- 
леные могильные  бугры;  тогда  онъ  не  лю- 
бовался бы  беззаботно  на  ярк]я  краски  за- 
ката, погасавш]я  въ  неб'Ь,  и  на  синеватый 
ночной  сумракъ,  подкрадывающ1йсл  съ  во- 
стока и  окутывающ1Й  всю  окрестность  полу- 
прозрачною т1^нью.  Н-Ьтъ!  Тогда  онъ  смотр'Ьлъ 
бы  на  Ремнево  съ  чувствомъ  ужаса,  съ  тре- 


вогой, съ  тЬмъ  ч^'вствомъ  холода,  отчаяшя 
и  смертельной  тоски,  съ  какимъ  челов'Ькъ  въ. 
полномъ  цв'ЬтЬ  силъ  и  надеждъ  смотритъ  на 
разверзшуюся  у  ногъ  его  темную  могилу..^ 
Но,  къ  счаст1ю,{этого  нЬтъ  на  самомъ  д'Ьл1^.... 
Его  ничто  не  удержитъ  въ  Ремнев-Ь.  Онъ. 
уйдетъ!..  Эта  твердая  ув-Ьренность  ободряеть 
и  успокоиваетъ  Огонькова.  сУ-^зжають  же^ 
добрые  люди  л1^томъ  на  дачу!»  раздумывалъ. 
онъ.  <Вотъ  и  я  уЬхалъ...  А  чЪмъ  зд1^сь  н& 
дача?  Л4съ,  р*ка...  Прелесть!  Буду  бродить, 
дышать  св'Ьжимъ  воздухомъ...  Авось,  тЬмъ. 
временемъ  какая-нибудь  работа  навернется^ 
А  осенью  —  прости,  прощай,  тихая  ремнев- 
екая  обитель!  Или,  какъ  въ  п'ЬснЬ-то  поется, 
спростите  галки  и  сороки,  кусточки  и  пе-^ 
нечки».. 

Еще  года  два  тому  назадъ  Огоньковъ  и  нб 
думалъ  о  Питер-Ь.  Въ  посл^дше  два  года  онъ. 
пережилъ  тотъ  нравственный  переворотъ,  ка^ 
кой  пережили  и  мнопе  изъ  его  товарищей^ 
Злыеинстинкты  наживы, хищен1я  и  всяческой 
неправды,  инстинкты,  составлявш1е  крае- 
угольный камень,  альфу  и  омегу  всего  обще- 
ственнаго  строенья,  въ  ОгоньковЬ  глохли,  за- 
глушались развивающимися  инстинктами  доб- 
ра и  правды.  Книга  и  бесЬда  переработывалн 
Огонькова  въ  лучшаго  челов1&ка.  Это  д1&ла 
перерожденья  остановилось  на  половине  до- 
роги... У  Огонькова  было  еще  мало  знан1й.. 
Онъ  не  чурается  деревни.  На  столько-то  онъ. 
уже  знаетъ,  что  долженъ  жить  для  этой  де- 
ревни, не  только  жить,  но  и  умереть  за  нее, 
если  понадобится.  Но  ради  этой  деревни  ему 
нужно  отправиться  за  знашями.  Съ  ними  онъ. 
возвратится  сюда,  съ  ними  онъ  не  будетъ 
здЬсь  лишнимъ,  не  будегь  лежать  лишней  тя- 
готой на  мужицкой  ше^^... 

Только  одна  мысль  нагоняла  за  посл1^днт 
дни  темную  тЬнь  на  душу  и  на  лицо  его.  Эта 
мысль  была  о  томъ:  какъ  онъ  скажетъ  ма- 
тери о  своемъ  исключеньи,  какъ  приметь  она 
эту  новость.  На  сколько  зналъ  Огоньковъ, 
старуха  должна  быластрашно  перетревожить- 
ся. Онъ  очень  хорошо  зналъ  вс1^  ея  надеясды 
и  разсчеты  относительно  того,  какъ  с  ужо  Сте- 
панъ кончить  въ  семинарии,  женится,  полу- 
чить священническое  м-Ьсто»  и  т.  д.  Онъ  на- 
несеть  ей  сильный  ударъ,  сомнетъ  и  притоп* 
четь  вс1^  ея  надежды  и  мечты,  какъ  цв-Ьточ- 
ки,  не  усп'Ьвш1е  разцв-Ьсть.  с  Мать  взбунтует- 
ся,— ужъ  я  знаю!  У  нея  пойдеть  дымъ  коро- 
мысломъ!»  говорилъ  себ'Ь  Огоньковъ  не 
разъ,  идя  изъ  города  домой.  Воть  эта-то  не- 
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11р1ятная  перспектива  сбунта»  со  стороны  ма- 
тери и  сдыма  Боромысломъ»  пугала  и  трево- 
жила его  гораздо  бол']^е,  ч^иъ  онъ  хот1^лъ  по- 
казать. Онъ  былъ  челов1^БЪ  добрый,  мягк1и, 
съ  самыми  мирными  наклонностями,  не  же- 
лавш1й  мухи  обид'Ьть  понапрасно  и  не  могш1Й 
даже  подумать  безъ  отвращен1я  о  необходи- 
мости причинить  боль  своему  ближнему.  Но 
теперь  дЪло  уже  сд1^лано,  <  ужасная  >  новость 
сообщена, — и  первый,  бурный  шквалъ  раз- 
бушевавшейся старухи  благополучно  пронес- 
ся надъ  головой  б'Ьднаго  Степана  Огонькова. 
Онъ  выдержалъ  потокъ  неминуемыхъ  упре- 
ковь,  жалобъ  и  слезъ,  и  теперь  нравственно 
отдыхалъ,  какъ  морякъ,  благополучно  добрав- 
Ш1ЙСЯ,  наконецъ,  до  тихой  пристани  сквозь 
лумъ  и  ревъ  расходившейся  бури... 

Разумеется,  непр1ятностямъ  еще  не  ко- 
нецъ.  Еще  будегь  много  разговоровъ  на  одну 
в  ту  же  тэму,  много  будегь  жалобъ,  оховъ, 
стенашй  и  слезъ...  Много  тяжелыхъ  минутъ 
^ще  предстоитъ  пережить  Огонькову.  Что  жъ 
д']^лать!  Онъ  потерпитъ,  не  станетъ  раздражать 
старуху...  Огонькову  очень  жаль  ее.  Онъ  съ 
радостью  осушилъ  бы  слезы  съ  ел  морщини- 
стыхъ  щекъ,  если  бы  только  зналъ,  какъ  взять- 
ся за  это  безъ  всякаго  ущерба  для  своего  <д1^- 
ла> .  Онъ  будетъ  терпеть,  какъ  христанинъ 
первыхъ  в^ковъ,  и,  какъ  христ1анинъ  пер- 
выхъ  в'Ьковъ,  выстрадаетъ  всЬ  малыя  и  круп- 
аыя  муки,  но  не  отступится  отъ  своей  в1^ры... 

Когда  Огоньковъ  пришелъ  домой,  Анна  Ми- 
хайловна, уже  полусонная,  отперла  ему  дверь 
и,  молча,  )1пла  въ  избу.  Въ  с^нцахъ  Огонь- 
ковъ нашелъ  на  полу  подушку  и  м1Ьшокъ  съ 
с^номъ,  очевидно,  зам1;нявш]й  матрасъ.  «На 
с/1^вЬ  спать  отлично>!  вполголоса  пробор- 
моталъ  онъ,  укладываясь  спать,  и  скорехонь- 
ко заснулъ  здоровымъ,  кр'Ьпкимъ  сномъ. 

IV. 

Дьячих1^  въ  ат}'  ночь  спалось  плохо...  Ей 
все  снился  ворохъ  какпхъ-то  книгъ.  сМасон- 
ск1я!>  говорила  она  сама  себ']^  во  сн1^.  Бниги, 
какъ  живыя,  ходили  кругомъ  нея,  прыгали, 
скакали,  подкатыва.1Ись  ей  подъ  ноги,  больно 
стукали  ее  по  спин1^,  по  голов*]^  и  по  рукамъ. 
Она  все  здллась  на  нихъ  и  пугалась...  По 
утру  встала  она  невеселая,  надутая,  съ  вор- 
чаньемъ  сходлла  къ  дьякониц1^ — выпросила 
па  завтракъ  кринку  молока.  Посл*]^  завтрака 
начались  разговоры...  Но  Огоньковъ  уже  вы- 
спался, подкр'Ьпилел  и  былъ  готовъ  бодро  вы- 
держать предстоявшая  ем)'  непр1ятности. 


—  Ну,  что  же  ты  теперьдумаешьд'Ьлать  со 
своей  головой?— спросила  его  старушка,  при- 
нимаясь за  вязку  шерстяного  чулкаи  изъ-под- 
лобья  посматривая,  какъ  онъ  набивалъ  па- 
пиросы. 

—  Поищу  какой-нибудь  работы... — отвЪ- 
тилъ  молодой  челов1^къ. 

—  Зд1Ьсь-то? — перебила  его  Анна  Михай- 
ловна.-г-Бакая  же  зд'^ь  работа!  Кто  для  тебя 
ее  припасъ?  Никакой  работы  зд1&сь  теб'к  не 
найти...  В-Ьдь  у  насъ— не  городъ.  «Молотить 
или  коровъ  пасти,  поди,  не  пойдешь... 

--  А  отчего  молотить  не  пойти...  Пойду!— 
возразилъСтепанъ. — Только-бы  денегъ  зара- 
ботать... 

—  Полна,,  дитятко!  ГдЬ  жъ  теб1^  моло- 
тить! —  иронически  зам'Ьтила  ему  мать. — 
Еще,  пожалуй,  молотиломъ  по  годов1^  себя 
съ-Ьздишь!  Н'Ьгь!  Что  пустое-то  разводить... 
Ты  говори  толкомъ!  В'Ьдь  что  же  въ  самомъ 
дЬл-Ь...  Пить — 1^стъ  то-же  надо,  одежонка  то- 
же, гляди,  порвется...  все  надо,  все!  А  у  меня— 
чтб?  Не  ахти  как1е  капиталы...  Вогь  пос.11^ 
покойника-то  пятый  годъ  маюсь  атакъ!  Во- 
рогу не  приведи  Богъ  такъ  маяться...  Вотъ 
ребята  то  же!  Хошь  по-м1ру  пускай!  На  чул- 
кахъ-то  много-ли  выработаешь...  дв1^надцать 
коп1^екъ  за  пару  изъ  ихной  шерсти!  Пустое 
д1^ло... 

—  Я,  мат)'шка,  теб1Ьвъ  тягость  покуда  не 
буд)\  У  меня  десять  рублей  отъ  уроковъ  оста- 
лось... Одеям,  есть!  —  проговорилъ  Огонь- 
ковъ.—Поживу,  присмотрюсь,  атой  порой,  мо- 
жегь  быть,  какая-нибудь  работа  навернется... 

—  Никакой  работы  теб']^,  сказано,  не  най- 
ти!— отр'Ьзала  старуха. 

— Посмотримъ — увидимъ!  —спокойно  ото- 
звался Огоньковъ. 

—  А  вотъ  и  увидишь!.. 

Разговоръ  на  томъ  и  оборвался.  Невеселое 
молчаше  наступило  въ  изб1^ ..  .Огоньковъ  взялъ 
книгу,  папиросъ  и  отправился  въ  огородъ,  а 
Анна  Михайловна,  сердито  перебирая  спи- 
цами, ворчала  себ1^  подъ  носъ:  с  Велики  день- 
ги— десять  рублей!  Чтб  и  говорить!  На  одно 
это  проклятое  курево  сколько  выйдетъ,  поди... 
Вишь  ты — богатый  какой  пр№халъ!  Ха!>... 
Огоньковъ  нашелъ  въ  огородЬ  ребятъ,  си- 
д'1^вшихъ  подъ  ветлой.  Они  играли,  во  теперь, 
завид'Ьвъ  дядю,  вдругъ  примолкли.  Огоньковъ 
подс1^лъ  къ  нимъ  п  нам'1^ревался  познако- 
миться съ  ними  поближе.  Онъ  очень  любилъ 
д']^тей,  и  д']^ти  сильно  привязывались  къ  нему. 
Лишь  только  онъ  опустился  на  траву,  какъ 
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д1^вочБа  тотчасъ  же  встала  и,  схвативъ  бра- 
тишку за  руку,  хот^^да  уйти. 

—  Оля!  Куда-же  ты?— обратился  онъ  къ 
д'Ьвочк']^  и,  ласково  взявъ  мальчугана  за  плечо, 
потащилъ  къ  себ*.— Вы,  братцы,  какъ  будто 
дичитесь  меня...  В^^дь  я  васъ  не  съ1^мъ.  Са- 
дитесь-ка лучше... 

—  Мы  хотЬли  пойти  играть  на  дворъ... 
чтобы  не  мешать  тебЪ... — проговорила  де- 
вочка, видимо,  ч^мъ-то  ст1^сняясь. 

сЧто  за  чудо!>  подумалъ  Огоньковъ  про 
себя,  смотря  на  мальчугана,  робко  погляды- 
вавшаго  на  него,  и  на  понуренную  головку 
дЬвочки.  Оля  встр1^тила  его  такъ  развязно, 
бойко,  и  вдругь  этакая  перем1^на...  б'Ьтугъ 
огь  него,  точно  отъ  волка. 

—  Вы  меня  боитесь,  что-ли? — спросилъ 
онъ,  привлекая  къ  себЪ  ребять. — Я — страш- 
ный... да? 

—  Н-Ёть...  не  страшный!.. — тихо  промол- 
вила д1^вочка,  взглядывая  на  дядю,  а  маль- 
чикъ,  между  т1^мъ,  уже  готовъ  былъ  распла- 
каться. 

Эта  робость,  эта  заст1^нчивость,  вдругь  на- 
павш1я  на  д1^вочку,  живую  и  бойкую,  шибко 
заинтересовали  Огонькова.  Онъ  почти  силой 
усадилъ  ребять  около  себя  и  заставилъ  д1^- 
вочку  разговориться.  Тутъ  оказалось,  что  ба- 
бушка «дядей»  пугала  ребять.  «Дядя»  ра- 
зыгрываль  роль  «буки»...  «Воть  ужб  дядя 
придеть...  дасть  онъ  вамь  знать!...  Онъ  васъ 
усмирить!  Погодите,  ужб...  Небо  съ  овчинку 
покажется.  Онъ  наломаетъ  такихъ  розогъ, 
что  ой-ой,  до  новыхъ  в'Ьниковъ  не  забудете! 
Онъ  уяьб  проберетъ  васъ...  Дядя  шутить  не 
любить!  Онъ  какъ  примется  хлестать,  такъ 
только  клочья  полетятъ!»  и  т.  д.  Вообще  ба- 
бушка не  поскупилась  на  сильный  выраже- 
шя  и  такъ  страшно  охарактеризовала  «дядю » , 
что  ребята  съ  трепетомь  ожидали  его  при- 
шеств1я  и  представляли  себ'&,  что  какъ  только 
дядя  придеть,  такъ  сейчась  же  наломаетъ  ро- 
зогъ и,  первымь  д1^ломъ,  жестоко  выпореть 
ихь.  Анн'Ь  Михайловн^^  не  было  д1^ладод]^т- 
скихъ  страховь:  лишь  бы  угомонить  ребять. 
ЪсЬ  средства  для  достижешя  этой  полезной 
Ц1&ЛИ  она  считала  безразлично  пригодными... 
Понятно:  ребята  перетрусили  и  присмир1Ьли, 
когда  узнали,  что  пришедш1Й  именно  и  есть 
тоть  дядя^  который  будеть  драть  ихь,  «какъ 
сидоровыхъ  козь»,  по  выражешю  бабушки. 
Они  не  знали,  какъ  въ  точности  дер)ть  си- 
доровыхъ козь,  но  уже  догадывались,  что  сп- 
доровымь  козамь,  должно  быть,  я;итье  не 


сладко.  Ребята  чувствовали  себя  теперь  не 
въ  безопасности.  Когда  дядя  засталь  ихъ  въ 
огород1^  подь  ветлами,  Оля  тотчасъ  же  смек- 
нула, что  ихъ  д1^ло  плохо,  что  приближается 
расправа  за  ъсЬ  ихь  прегр']^шешя,  вольныя  и 
невольный.  Поэтому-то  Оля  и  сп1^шила  схва- 
тить братишку  и  скрыться  съ  нимьсь  глазъ 
Степана  Огонькова. 

Но  д11Ло  скоро  объяснилось  къ  обоюдному 
удовольств1Ю.  Дядя  совершенно  разс&ялъ  ихъ 
страхи.  Девочка  скоро  оправилась,  но  Ваея 
продолжаль  еще  смотр']^ть  волченкомъ... 
Узнавь,  что  бабушка  не  разъ  с']^кла  ихъ,  дя- 
дя сказаль,  что  этого  больше  не  будеть,  что 
онъ  попросить  бабушку  не  бить  ихъ.  Оля 
была  д]&вочка  веселая,  общительная,  и  че- 
резь  чась  она  уже  разсказывала  дяд]^  раз- 
ныя  разности,  смеялась  и  весело  нап1&вала: 

Солнышко,  солнышко, 
Выгляни  въ  окошечко! 

Солнце,  д1;йствительно,  порой  скрывалось 
за  облака,  порой  выглядывало  на  дЬвочку 
изъ  своего  голубого  окошечка. 

Вася  сид]^лъ,  молчаль  и  слушаль.  У  Васи 
былъ  другой  характерь...  Онъ  выглядЬлъка- 
кимь-то  задумчиво-сосредоточеннымъ  маль- 
чуганомь.  Онъ  не  любиль  шумныхь  игръ, 
ббльшею  частью  играль  одинь,  самь  съ  со- 
бою. Неразговорчивый,  хмурый,  часто  при- 
хварывавш1Й,  онъ  заслужиль  отъ  бабушки 
прозвище  «дохлаго».  Олю  бабушка  довольно 
м'Ьтко  называла  «егозой» .  Оля  относилась  къ 
брату  покровительственно,  иногда  она,  про- 
сто, забавлялась  съ  нимь,  какъ  съ  куклой: 
причесывала,  мыла,  то  разд1^вала,  то  одевала 
его.  Вася  безропотно  покорялся  «старшей 
сестр'Ь».  Они  кр-Ьпко  любили  другь  друга... 

Доброму  челов1Ьку  сойтись  съ  д-бтьми  — 
яЪтъ  ничего  легче.  Къ  вечеру  Степань  Огонь- 
ковъ быль  уже  на  самой  дружеской  ног]^  со 
своимь  племянникомь  и  племянницей. 

Вечеромь,  передь  ужиномь,  у  него  опять 
съ  матерью  зашель  разговорь  о  его  будущихъ 
перспективахь. 

—  Ну,  положимь,  л1Ьто  еще  проживешь 
какь-нибудь.. . — начала  Анна  Михайловна. — 
А  осенью  что  же  ты  думаешь  д1^лать? 

—  А  думаю  отправиться  въ  Питерь! — от- 
в']Ьтиль  сынь. 

—  Чась  отъ  часу  не  легче... — пробормо- 
тала старуха. — Ха!  Въ  Питерь!  Тебя-то  тамъ 
и  не  доставало...  Безь  тебя,  видно,  тамъ  мало 
народу-то... 

—  Мало  —  не  мало,  но  и  миЬ  мЬсто  бу- 
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деть!— проговори лъ  съ  улыбкой  молодой  че- 

Полунас]г]^шливый,  полупрезрительный 
тонъ  старушки,  очевидно,  нисколько  не  раз- 
дражалъ  Огонькова.  Если  же  онъ  и  смущалел, 
то  лишь  единственно  тЬмъ,  что  былъ  вынуж- 
денъ  поневол']^  причинять  безиокойства  и 
тревоги  своему  ближнему.  Онъ  ни  за  что  не 
причинилъ  бы  своей  матери — также,  какъ  и 
всякому  другому  человеку  на  ея  мЬстЬ,  — 
никакой  нравственной  боли,  если  бы  только 
зналъ,  какъ  это  сделать,  не  отступаясь  отъ 
уб']^жден!й,  который  онъ  считалъ  правыми. 
Презр^н!е,  колк]я  насм']&шки  и  вообще  не- 
справедливыя  нападки  на  него  матери  — 
больно  язвили  его  чуткую,  чувствительную 
душу.  Но  теперь  онъ  готовъ  былъ  вынести 
вс%  эти  непр1ятности,  не  показывая  виду, 
что  оуА  оскорбляютъ  его,  и,  действительно, 
выносилъ  ихъ  безропотно  въ  той  надежд!^, 
что  авось  старушк*  будетъ  легче,  когда  она — 
въ  т^Ъ  '1^дкихъ  насм']&шекъ  и  жестокой  бра- 
ни— выгрузить  часть  своего  горя...  А  Огонь- 
ковъ  стерпитъ, — отчего  не  стерпеть!  Не  въ 
первый  разъ  шишки  валятся  на  его  неповин- 
ную голову... 

—  Полно,  полно,  парень!  Брось!  Все  это — 
пустое... — продолжала  дьячиха.  —  Такое-ли 
теперь  время,  храни  Богъ,  чтобы  по  Пите- 
рамъ  разъезжать...  Гд*  с^лъ,  тамъ  и  сиди... 
А  я  вотъ  чтб  придумала  про  себя:  осенью  у 
насъ  при  церкви  школа  открывается...  схо- 
дить мн*  разве  къ  отцу  Алексею,  поклонить- 
ся ему,  авось,  для  тебя  сделаетъ...  К^къ-ни- 
какъ,  а  восемнадцать  рубликовъ  въ  месяцъ 
пригодятся...  на  улице  тоже  не  поднимешь! 

Дьячиха,  смотря  на  сына,  разсуждала  такъ, 
что  «съ  бешеной  собаки  хоть  шерсти  клокъ>, 
а  сынъ  въ  то  же  время  думалъ  про  себя: 
«Пусть  ее!..  Чего  жъ  я  попусту  злить  ее  ста- 
ну!А  никакое  место  не  удержитъ  меня  здесь> . 
Но  онъ  не  развилъ  вслухъ  свою  мысль. 

—  Только  зачемъ  же  вамъ  идти  кла- 
няться... —  сказалъ  онъ.  —  Я  и  самъ  схожу 
къ  отцу  Алексею...  И  ежели  место  еще  не 
занято,  не  обещано  кому-нибудь,  такъ... 

—  А  наплевать,  ежели  и  обещано...— про- 
говорила Анна  Михай.10вна  съ  прояснившим- 
ся взоромъ. — Попроси  хорошенько  батюшку, 
такъ  онъ  для  тебя  сделаегь...  Онъ  и  то  все 
спрашива.1ъ  о  тебе  .. 

Отъ  Огонькова  требовали  певозможнаго, 
чтобы  онъ  епихнулъ  кого-нибудь  съ  места  и 
самъ  уселся  бы  на  этомъ  месте.  Мыстимо-ли 


требовать  такихъ  подвиговъ  отъ  человека,, 
который  постоянно  и  безъ  того  какъ  бы  со- 
вестился за  себя,  совестился  за  то,  что  онъ 
существуетъ  на  светЬ  и  стесйяетъ  другихъ 
своимъ  прпсутств«емъ, — огь  человека,  кото- 
рый искренно  жалелъ  птичекъ,  испуганно 
вспархивавшихъ  съ  деревьевъ  при  его  про- 
ходе!.. Слова  матери  шибко  покоробили  его, 
но  онъ,  разумеется,  смолчалъ  и  въ  ответь 
ей  ограничился  лишь  лаконичнымъ:  <Уж6 
схожу»... 

Онъ  не  распространялся  съ  матерью  о  сво- 
ихъ  лействительныхъ  «замыслахъ»,  о  сво> 
емъ  будущемъ.  Онъ  зналъ,  что  мать  его — 
женщина  не  глупая  и  не  какая-нибудь  зло- 
дейка, но  все  же  она  не  поняла  бы  его.  Изъ 
ихъ  разговоровъ  могли  бы  выйти  только  одне 
неприятности  —  и  ничего  более.  Огоньковъ 
сознавалъ,  что  между  матерью  и  имъ  была 
пропасть — въ  духовномъ  отношенга,  то-есть, 
значить  —  самая  глубокая  пропасть,  какая 
только  можетъ  залегать  между  людьми...  Ля- 
гушка не  будетъ  сочувствовать  жаворонку — 
ни  его  пенью,  ни  его  высокому  полету,  а 
жаворонокъ,  въ  свою  очередь,  не  пойуеть 
техъ  наслаждешй,  кав]я  испытываетъ  ля- 
гушка, погружаясь  въ  тину  пруда  и  оглашая 
своимъ  кваваньемъ  прибрежную  осоку... 

На  другой  день  Огоньковъ  сходилъ  къ  отцу 
Алексею  и  попросилъ  его  о  местЬ.  Место  еще 
не  было  занято...  О.Алексей  обещалъ  < сде- 
лать все,  чтб  будетъ  можно»...  Только  не  по- 
мешали бы  €КНИГИ>. 

Такимъ-то  образомъ  одинъ  изъ  щекотли- 
выхъ  вопросовъ  въ  общемъ  былъ  решенъ,  и 
дьячиха  несколько  успокоилась.  Въ  будущемъ 
ей  представлялась  возможность — «съ  беше- 
ной собаки  содрать  хоть  шерсти  клокъ». 

Г. 

Первые  дни  въ  деревне  для  Огонькова 
прошли  прелестно.  Онъ  именно  чувствовалъ 
себя,  какъ  шко.1ьникъ,  вырвавш1Йся  на  волю 
изъ-подъ  ферулы  училищной  жизни.  Два  го- 
да овъ  просиде.1ъ  въ  городе,  за  книгами,  въ 
четырехъ  сгЬнахъ,  словно,  въ  заключеньи. 
Два  года  онъ  не  бродилъ  по  долю,  по  лесамъ 
и  не  дышалъ  чистымъ,  сельскимъ  возду- 
хомъ,  если  исключить  гЬ  редк1я  поездки 
за  городъ  въ  лодке,  которыя  предпринима- 
лись имъ  сообща  съ  товарищами.  Огоньковъ 
чувствовалъ  себя  въ  деревне  совсемъ  инымъ 
человекомъ.  Онъ,  какъ  всякая  добрая,  про- 
стая душа,  любилъ  природу,  скорее  понимая 
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ивстинктивно,  нежеди  сознательно, что  жизнь 
природы  всего  ближе  къ  правд1^...  Бродя  по 
л^су  или  по  полямъ,  онъ  наслаждался  воль- 
нымъ  воздухомъ — безъ  боязни,  что  его  нЬтъ- 
н1^тъ,  да  обдастъ  какою-нибудь  гадостью,  на- 
слазкдался  просторомъ,  —  сознан{емъ  того, 
что  его  никто  не  толкаетъ  и  онъ  не  толкаегь 
никого,  что  за  нимъ  не  подсматриваютъ,  не 
наблюдаютъ  за  т]&мъ:  застегнуто  -  ли  его 
платье  на  ъс^  пуговицы,  —  наконецъ,  онъ 
просто  наслаждался  деревенскою  глупхью... 
То  ходилъ  онъ  съ  книжкой,  то  съ  пустыми 
руками;  то  обсуждалъ  онъ  планъ  своихъ  бу- 
дущихъ  д1^йств]й,  то  просто  предавался  смут- 
нымъ  мечтамъ  о  Петербург*,  о  людяхъ,  съ 
которыми  ему  суждено  судьбою  столкнуться 
тамъ...  Но  ходить  такимъ  образомъ  безъ 
толку,  безц'Ьльно — постоянно  нельзя  или,  по 
крайней  м1^р']&,  непр!ятно  въ  томъ  отношен1и, 
что  добрые  люди  могутъ  зам1^тить  про  него: 
«Чего  же  онъ  б1&гаетъ  по  полямъ,  ровно 
еъумасшедш1Й,безъ  всякаго  д1^ла!>  Надо  было 
придумать  какое-нибудь  занят1е.  Бродить  по 
полямъ  подъ  видомъ  охоты — нельзя:  ружья 
я1^тъ,  да  къ  тому  же  Огоньковъ  и  не  въ  со- 
стояши  былъ  ни  съ  того  ни  съ  сего,  такъ  себ'Ь 
«за  здорово  живешь»  умерщвлять  живое  су- 
щество, не  сд']^лавшее  ему  ровно  никакого 
вреда...  Завести  разв*  удочку  и  сщ1&тъ  на  бе- 
регу? Это,  пожалуй,  возможно...  Можно  по- 
казывать видъ,  что  будто  ловишь  —  и  при- 
томъ  ничего  не  поймать.  Очень  просто:  для 
того  не  надо  только  насаживать  на  крючекъ 
никакой  приманки.  Даже  самая  глупая  или 
жадная  рыбка  не  схватится  за  голый  крю- 
чекъ... 

Огоньковъ  живо  сд^^лалъ  себ^  удилище, 
лесу,  выпросилъ  у  дьякона — изв'Ьстнаго  ры- 
болова —  два  крючка,  и  д'1^ло  оказалось  въ 
шляп'Ь.  Теперь  съ  удочкой  въ  рук*  онъ  могъ, 
сколько  угодно,  бродить  по  уединеннымъ  бе- 
регамъ  Которани,  не  обращая  на  себя  осо- 
бенно ничьего  внимашя  и  не  навлекая  на  се- 
бя никакихъ  темныхъ  подозр*н1й.  И  вотъ 
иногда  съ  утра  до  ночи  онъ  оставался  нар* - 
к*,  но  рыбы  въ  р*к*  не  убывало,  и  старая 
дьячиха  съ  усмешкой  просила  его:  принести 
ей  хоть  одного  пискаря.  Но  пискарь  не  являл- 
ся, а  Огоньковъ  остава.1ся  очень  доволенъ 
своею  рыбной  ловлей... 

—  Клюетъ?  —  спрашивалъ  при  встр*ч* 
Огонькова  отецъ  дьяконъ. 

—  Плохо!— отв*чалъ  Огоньковъ  съсерьез- 
н*йшимъ  выражешемъ  въ  лиц*. 
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—  Что  такъ!  Вотъ  диво... — изумлялся 
отецъ  дьяконъ. — Время  теперь,  кажется,  хо- 
рошее... Вогь  только  малость  управиться  бы 
МП*  съ  с*нокосозп>,  мы,  братъ,  съ  тобой  от- 
правимся на  Низъ...  Ухъ,  знаю  я  тамъ  м*ста! 
И  что  жъ  это  такое!  Просто,  я  теб*  скажу: 
рыбы  тамъ...  густо!  Не  впроворотъ...  Глаза, 
братъ,  у  тебя  разб*гутся...  Вотъ  тоже  подъ 
кустами — подъ  Нагорнымъ,  знаешь, — щука 
большая  водится, — фунтовъ  по  двадцати  есть, 
ежели  не  больше...  Возьми  у  меня  крючекъ, 
да  сходи  когда-нибудь  туда!  Внаклад*  не 
останешься... 

—  Ладно,  схожу... — говорилъ  Огоньковъ. 
Отецъ  дьяконъ  шибко  завидовалъ  Огонь- 

кову,  интересовался  его  похождешями  по 
части  рыбной  ловли  и,  какъ  истый,  завзя- 
тый рыболовъ,  страшно  волновался  и  доса- 
довалъ  на  Огонькова  за  его  неловкость.  «Еакъ 
это  можетъ  быть,  чтобы  въ  этакое  хорошее 
время  рыба  не  ловилась!  3*ваетъ,  видно,  ма- 
лый»... Подобное  предположеше  кололо  отца 
дьякона,  какъ  острымъ  ножомъ.  Онъ  удив- 
лялся: какимъ  образомъ  Огоньковъ  могъ  такъ 
равнодушно  относиться  къ  своимъ  неуда- 
чамъ... 

Не  по  указашямъ  отца  дьякона,  а  какъ-то 
такъ  случайно  —  однажды  Огоньковъ,  бродя 
со  своей  удочкой  по  берегу  Которани,  дошелъ 
до  Нагорнаго  и  ус*лся  тутъ  на  большомъ  с*- 
ромъ  камн*,  поднимавшемся  изъ  воды  почти 
у  самаго  берега.  Течен1емъ  такъ  отполирова- 
ло этотъ  камень,  что  верхняя  часть  его  пред- 
ставляла собой  отличное  сид*нье...  Въиэтихъ 
м*стахъ,  по  словамъ  дьякона,  ловилась  щу- 
ка «фунтовъ  по  двадцати,  а  не  то  и  бол*е>ч 
Огоньковъ,  разум*ется,  никакой  щуки  не 
пойма.1ъ,  но  зато  зд*сь  случилось  съ  нимъ 
маленькое  приключеше,  возьигЬвшее,  впро- 
чемъ,  для  него  довольно  больш1япосл*дств]я... 

Нагорное  была  барская  усадьба  съ  хо- 
рошимъ  садомъ,  спускавшимся  почти  къ 
самой  р*к*.  М*стами  поломанный,  низшй 
плетень,  л*пивш1йся  по  самон  крутизн* 
берега,  окружалъ  садъ.  С*рый,  деревян- 
ный домъ  едва  былъ  вид*нъ  изъ-за  гу- 
стой зелени  березъ  и  липъ...  Огоньковъ  во- 
обще очень  мало  зналъ  о  Нагорномъ,  о  его 
влад*льцахъ  и  о  его  жителяхъ.  Онъ  зналъ, 
наприм*ръ,  что  пом*щица,  госпожа  Гречу- 
лева,  вдова,  живегь  въ  Петербург*,  гд:Ь  жилъ 
и  умеръ  ея  мужъ;  зналъ,  что  она  пр1*зжаетъ 
въ  свое  Нагорное  только  по  л*тамъ,  да  и  то 
не  каждый  годъ.  Каково  было  ея  семейство, 
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о  томъ  Огоньковъ  не  им'Ьлъ  и  поня'пя.  Раза 
два  или  три,  еще  ребен&омъ,  бывалъ  онъ  въ 
иагорномъ  съ  отцомъ,  когда  тотъсъ  прочими 
иричетниками  'кздилъ  по  приходу  «славить» 
о  Пасх'Ь  и  о  Рождеств'Ь.  Потомъ,  когда  онъ 
приходнлъ  домой  л1^томъ  на  вакац!и,  то  ви- 
д^лъ  н'ЁСБолько  разъ  въ  церкви  у  об1^дни 
г-жу  Гречулеву,  но  помнить  ее  очень  смут- 
но... Ц  теперь  онъ  вовсе  не  думалъ  о  Нагор- 
номъ,  а  весь  предался  наслажден1Ю  прекрас- 
нымъ,  Лтншжъ  днемъ.  Голубая,  прозрачная 
вода  текла  у  его  ногъ,  съ  легкимъ  плескомъ 
разбиваясь  о  камень,  на  которомъ  сид1^лъ  онъ. 
Такое  же  голубое,  прозрачное  небо  с1яло  надъ 
его  головой.  Чайки  низко  проносились  надъ 
водою,  блестя  на  солнц1^  своими  б']&лосн1Ьж- 
ными  крыльями.  Св1^имъ  с1^номъ  пйхло  въ 
воздух1Ь...  Въ  какомъ-то  странномъ,  мечта- 
тельномъ  состоят  и  сид1^лъ  Огоньковъ,  слег- 
ка сгорбившись  и  склонившись  надъ  водой. 
Онъ,  какъ-будто,  не  могъ  оторвать  глазъ  отъ 
этихъ  голубыхъ,  прозрачныхъ  струй,  б'&жав- 
шихъ  у  его  ногъ. 

А  въ  ту  пору,  когда  онъ  сид1^лъ  такимъ 
образомъ,  не  то  мечтая,  не  то  сладко  подре- 
мывая, —  въ  барскомъ  саду,  у  плетня,  на 
счетъ  его  особы  происходилъ  довольно  ожив- 
•ленный  разговоръ. 

—  Долго-ли  онъ  еще  просидитъ  тутъ!..  Я 
передъ  чаемъ  хотЬла  выкупаться...  —  гово- 
рила молодая  д]^вушка,  очень  красивая  блон- 
динка, об.10качиваясь  на  плетень  и  съ  неудо- 
вольств!емъ  посматривая  на  сгорбленную  фи- 
гуру Огонькова. 

Бы.1ъ  часъ  шестой  вечера,  но  солнце  еще 
шибко  палило. 

Д'1^вушка  расплела  косу,  и  ея  б']Ьлокурые 
волосы  разсыпались  по  синп)^.  Од1^та  она  бы- 
ла— для  деревни  —  довольно  щегольски,  въ 
изящный  малоросс1йск1Й  костюмъ.  Рубаха  ея 
была  расшита  узорами — разноцв1^тнц|1и  и 
очень  зат1^йливыми.  Рядомъ  съ  д1звушкой, 
взобравшись  на  плетень  и  перев'1>сившись 
черезъ  него,  стоялъ  мальчуганъ  л-Ьтъ  1 2  или 
1Я.  въс1Ьрой  холстинковой  олуг'Ь  и  въ  воен- 
по-гимназичсскомъ  кэпи,  сдвинутомъ  на  за- 
тылокъ.  Онъ  также  смотр']^.1ъ  на  Огонькова, 
но  безъ  неудовольств1я,  а — напротивъ — да- 
же съ  большимъ  интересомъ,  о  чемъ  можно 
было  заключить  по  красноречиво  разинуто- 
му рт}'. 

—  Женпчка!  Я  сб11гаю  къ  нему, — скажу, 
чтобы  онъ  ушелъ?— сироси,1ъ  мальчуганъ,  не 
изменяя  позы. 


—  Не  перевешивайся  такъ...  теб*  гово- 
рятъ!  Ведь  шею  сломишь... — проговорила  де- 
вушка... 

—  Сбегать,  а? — продолжалъ  мальчутавъ. 
не  обращая  никакого  вниман1я  на  с;геланное 
ему  предостережен1е. 

—  Погоди!  Онъ,  можегь  быть,  самъ  скоро 
уйдетъ... 

—  Нетъ!  Онъ  скоро  не  уйдетъ...  Я  сбегаю, 
Женичка!— настаивалъмальчуганъ,съочевид- 
нымъ  желашемъ  воспользоваться  случаемы 
вырваться  изъ  сада. 

—  Пожалуй...  только...  Постой!  Боля. 
Боля!.. 

Последшя  слова  были  крикнуты  впол- 
голоса уже  тогда,  какъ  Боля,  съ  ловкостью 
перекувырнувшись  черезъ  низеньшй  плетень, 
прыгая  и  размахивая  руками,  несся  по  обры- 
вистому берегу  прямо  къ  реке. 

—  У-у,  сорванецъ!  —  пробормотала  де- 
вушка ему  въ  следъ. 

Скоро  посте  того  Огоньковъ  услыхалъ  за 
собой  детсшй  го.юсокъ:  с  Вы  рыбу  ловите?» 
Онъ  слегка  вздрогнулъ  и  оглянулся.  Въ  ту 
же  минуту  Боля  съ  разбега  перескочилъ  узкую 
полосу  воды,  отделявшую  камень  отъ  берега, 
и  при.1епился  рядомъ  съ  Огоньковымъ. 

—  А  здесь — славно,  отлично!  Право!  Бакъ 
точно,  на  острове... — заговори.1ъ мальчуганъ, 
осматриваясь  по  сторонамъ. — А  вы  какъ  ло- 
вите: на  мушку  или  на  червяка? 

—  На  червяка!  —  смутившись,  ответилъ 
Огоньковъ,  вовсе  не  ожидавш1Й  на  себя  тако- 
го бойкаго  нашеств1я. 

—  А  у  меня  нетъ  удочки...  да  меня  и  на 
реку  одного  не  пускаютъ!— жалобнымъ  то- 
номъ  продолжалъ  Боля. — А  вы  сами  сдгелалн 
эту  удочку?..  Дайте,  пожалуста^мне  разъ  за- 
кинуть... одинъ  разикъ... 

Огоньковъ,  улыбаясь,  съ  удовольств1емъ 
посмотрелъ  на  его  раскрасневшееся,  шалов- 
ливое личико  и  подалъ  ему  удочку. 

—  А  рыба-то  у  васъ  склевала  всего  чер- 
вяка... Смотрите! — проговорилъБодя,  подно- 
ся крючокъ  почти  къ  самому  его  носу. — Смо- 
трите! ведь  у  васъ  ничего  нетъ...  Да!  А  вы 
не  заметили... 

— Да,  видно,склева ла. . .— согласился  Огонь- 
ковъ и  слегка  покраснелъ  отъ  сознашя,  что 
онъ  вынужденъ  лгать  передъ  ребенкомъ.  — 
Ц  черняковъ  у  меня  больше  нетъ... 

—  Мы  ихъ  живо  накопаемъ...— -успокоилъ 
его  мальчуганъ. — Я  знаю — вотъ  тутъ,  на  бе- 
регу, подъ  доской — ихъ  много...  Ихъ  тутъ — 
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ц']^лая  куча...  Ахъ,  я  и  забылъ... — н1^сколь- 
ко  затуманившись  и  какъ  бы  съ  досадой  вдр)тъ 
заговорилъ  Коля.  —  Намъ  в'1^дь  нужно  уйти 
•отсюда...  Женичка  хочетъ  купаться!  Она  и  то 
ужъ  давно  ждетъ,  когда  вы  уйдете...  Вотъ 
зайдемъ  за  гЬ  кусты, — она  не  увидитъ  насъ... 
А  таиъ  тоже  отлично... 

Огоньковъ  весь  вспыхнулъ.  Онъ  почувство- 
валъ  себя  какъ  на  иголкахъ...  Онъ  зашелъ 
въ  чуж1Я  влад1^шя  и  кому-то  м1^шалъ,  кого- 
то  заставлялъ  ждать.  Это,  по  истин]^,  было 
ужасно.  Онъ  проворно  поднялся  и  соскочи лъ 
еъ  камня  на  берегъ.  Тамъ,  высоко,  въ  саду,  изъ- 
за  зелени,  —  онъ  вид*лъ, — ^^мелькало  что-то 
б^ое.  Онъчувствовалъ  себя  страшно  неловко, 
и  когда  онъ  въ  сопровождеши  Коли  торопливо 
уходилъ  за  кусты,  земля,  казалось,  гор'1&ла 
лодъ  его  ногами. 

—  Ну,  вотъ  здЬсь  мы  исядемъ! — вполго- 
лоса промолвилъ  Коля,  указывая  м']^стечко 
между  кустами.  —  Зд'Ьсь  ничего  не  видно... 
да  кЬдь  мы  не  будемъ  и  смотр1^ть  на  нее... 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  я  пойду...  —  отговари- 
вался Огоньковъ.  —  А  если  вы  хотите,  я 
оставлю  вамъ  удочку...  У  меня  дома  другая 
есть... 

Мальчуганъ  замялся:  выходило  такъ,  какъ 
будто  онъ  самъ  напросился  на  подарокъ. 

—  А  вы  откуда? — спросилъ  Коля,  съ  вос- 
торгомъ  любуясь  на  удочку. 

—  Я — сынъ  дьячка  зд-Ьшней  церкви!  — 
отв1Ьти.1Ъ  Огоньковъ. 

—  Семинаристъ? — допрашивалъ  Коля. 

—  Да!  Семинаристъ... 

—  А-а!..  Такъ— благодарствуйте... — про- 
говорилъ мальчуганъ. — А  то  оставались  бы... 
В-Ьдь  Женичка — ничего... 

Но  Огоньковъ  все-таки  ушелъ  и,  идя  домой, 
жестоко  ругалъ  себя.  Какъ  можно  быть  та- 
кимъ  разс']^яннымъ  и  не  обращать  внимаше 
па  происходящее  вокругъ  него!  Какъ  можно 
до  того  замечтаться,  чтобы  ничего  не  видать 
и  не  слыхать...  Это — непростительно,  это — 
глупо... 

Посл1&дств1я  этого  приключения  не  заста- 
вили себя  долго  ждать...  Черезъ  н1^сколько 
дней  поел*  того  Огоньковъ  ходилъ  въ  л'Ьсъ 
за  ягодами.  Возвращаясь  изъ  л'Ьсу.  онъуви- 
далъ,  что  передъ  ихъ  покосившеюся  хатой 
стояла  отличная  с']&рая  лошадь,  запряженная 
въ  шарабанъ.  Лошадь  отъ  нетерп]&нья  била 
копытами  землю  и  хотя  была  привязана  къ 
колышку,  но  все-таки  сторожъ,  Иванъ  Тро- 
фимычъ,  стоялъ  подл"]^  нея  и,  съ  видимымъ 


страхомъ,  старался  успокоить  ее.  Когда  сто- 
рожъ сказалъ  Огонькову,  что  къ  нимъ  пр!- 
^халъ  управляющ1Й  изъ  НагорнагО;  нашъ 
малый  совс1^мъ  растерялся.  Онъ  ходилъ  въ 
л1^съ,  какъ  водится,  въ  своемъ  затрапезномъ 
од1^яньи,  въ  оборванныхъ  штанахъ  и  босой. 
Явиться  въ  такомъ  ви;^  передъ  управляю- 
щимъ  бы.10  невозможно...  На  счастье,  онъвъ 
с'1^няхъ  встр']^тилъ  Олю  и  откомандировалъ 
ее — принести  ему  въ  огородъ  платье!  сЗа- 
ч*мъ?  Что  такое?»  вертЬлось  у  него  въ  голов1Ь, 
пока  онъ  облачался  въ  свою  лучшую  пару. 
Д']^ло  скоро  объяснилось... 

Когда  Огоньковъ  пришелъ  въ  избу,  мать 
его  умильно  улыбалась,  а  управляющ1Й  — 
живой,  энергичный  челов']^къ  сред|гахъ  л1^тъ 
и  съ  польскимъ  типомъ  лица  —  тотчасъ  же 
прямо  приступилъ  къ  нему  съ  объяснешями. 
Шутливо  и  съ  зам1^тнымъ  акцентомъ  въ  сво- 
ей р^Ьчи,  опт»  разсказалъ  ему,  что  требуется 
€  утвердить  барченка  въ  знан1и  математики 
и  русскаго  языка»,  что  поэтому  «Надежда 
Павловна  послала  его  узнать»:  не  возьмется- 
ли  онъ,  Степанъ  Огоньковъ,  давать  уроки 
изъ  этихъ  предметовъ,  урока  три-четыре  въ 
нед'Ьлю,  что  на  это  «ассигнуется  рублей  1 5 
въ  м'Ьсяцъ»,  что  если  онъ,  Степанъ  Огонь- 
ковъ, желаетъ,  то  можетъ  на  такихъ  усло- 
в1яхъ  завтра  же  придти  и  дать  первый  урокъ. 
Огоньковъ,  разумЬется,  тотчасъ  же  изъявилъ 
свое  соглас1е... 

—  Нашъ  молодецъ  уже  усп1Ьлъ  какъ-то  по- 
знакомиться съ  вами! — зам1^тилъ  управляю- 

Щ1Й. 

Огоньковъ  вкра/гц1^  разсказалъ  о  своей 
встр'1^4'1^  съ  нимъ  на  р']&к%. 

—  Вотъ,  батенька,  скажу  вамъ  —  сорви 
голова... — заключилъуправляющ1й. — Супцй 
епГап!;  1егпЫе... 

КогдаОгоньковъ  вышелъ  провожать  управ- 
ляющаго,  тотъ  довольно  фамильярно  хлоп- 
нулъ  его  по  плечу  и,  подмигивая  и  усм1>хаясь, 
зам1^тилъ  ему  вполголоса: 

—  Только  смотрите,  батенька,  не  влюби- 
тесь въ  нашу  барышню... 

Огоньковъ  смутился  огь  такого  неожидан- 
наго  предостережен1я,  хотЬлъ  тоже  улыб- 
нуться въ  ответь,  но,  вместо  улыбки,  вы- 
звалъ  на  свое  лицо  какую-то  жалкую,  кис- 
лую гримасу.  «Это  опять,  вероятно,  Женич- 
ка»... подумалось  ему.  Это  имя  онъ  почему- 
то  очень  хорошо  запомнилъ... 

Такимъ  образомъ,  въ  то  самое  время,  когда 
жизнь  Степана  Огонькова  уже  готова  была 
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оредаться  очень  монотонному  течен1Ю,  вдругъ 
судьба  выдвигаетъ  ему  на  встречу  новыхъ, 
незнакомыхъ  людей,  вносить  въ  его  жизнь 
разнообразие  и  нритомъ — въ  вндЛ^  находки — 
нредоставляетъ  ему  15  рублей  въ  м^сяцъ, — 
цифра,  о  которой  онъ  едва  лишь  осм'Ьливался 
мечтать.  Даже  и  старая  дьячиха  сделалась 
какъ  будто  повеселее... 

На  другой  день  иосл'1&  завтрака  Степанъ 
Огоньковъ  од-Ьдся  въ  свое  лучшее  платье  — 
въ  потертый  сюртукъ,  тщательно  почистилъ 
его,  волосы  смочилъ  водой  и,  за  неим'Ёшемъ 
помады,  слегка  намазалъ  ихъ  масломъ  и  при- 
чесалъ  ихъ  такъ  старательно,  что  на  вискахъ 
и  на  темени  они  совс1^мъ  прилипли  къ  кож-Ь, 
точно  к1>мъ-нибудь  прилизанные.  И  въ  та- 
комъ-то  щегольскомъ  ъи^Ъ  онъ  отправился 
въ  Нагорное.  Когда  онъ  поравнялся  съ  до- 
моыъ  0.  Ллекс!^,  изъ  окна  выглянула  Марья 
Аристарховна,  а  Сашенька  оставалась  за  ней, 
въ  тЬни. 

—  Что  это  вы  такъ  вырядились,  Степанъ 
Петровичъ?  Сегодня  в^дь  не  праздникъ...  — 
крикнула  ему  Марья  Аристарховна. 

—  На  урокъ  иду,  въ  Нагорное! — отв1Ьтилъ 
Огоньковъ,  неловко  раскланиваясь  съ  д'Ьвуш- 
ками. 

—  А-а!  Да,  мы  слышали...  Теперь  ул{ъ 
вы  совсЬмъ  отобьетесь  отъ  нашего  Ремнева! 

—  Помилуйте!  Зач-Ьмъ  же...  —  оправды- 
вался Огоньковъ,  продолжая  дал'Ёе  свой  путь. 

Нагорное  отъ  Ремнева  находилось  вътрехъ 
верстахъ.  Дорога  шла  полями,  проходила  че- 
реаъ  дв'Ь  деревни  и  только  въ  одномъ  ы^стЬ 
на  протяжен1И  полуверсты  шла  небольшимъ 
перел'Ьскомъ,  изв1>стнымъ  подъ  именемъ  Епи- 
фановой пустоши...  День  на  тотъ  разъ  вы- 
дался с1>реньк1Й,идти  было  нежарко,  но  Огонь- 
ковъ все-таки  подвигался  очень  тихо.  Д'Ьло 
въ  томъ,  что  ему  было  какъ-то  не  по  себ*... 
Онъ  не  привыкъ  сходиться  съ  людьми  и  сбли- 
жался вообще  очень  туго.  А  тутъ,  кром-Ь  то- 
го, оказывались  для  безпокойства  еще  и  дру- 
пя  причины...  <Женичка!>...  Какъ  она  встре- 
тить его,  какъ  она  на  него  посмотритъ,  какъ 
она  станетъ  говорить  съ  нимъ?  В1Ьроятно,  бу- 
де1Ъ  же  она  говорить  съ  нимъ?..  Ч^мъ  бли- 
и:е  подходилъ  онъ  къ  барской  усадьб'Ь,  гЬмъ 
пуще  усиливались  его  опасешя  и  тревоги. 
Наконецъ,  когда  все  Нагорное  было  уже  на 
виду,  ноги  его  вдругъ  до  того  отяжел1^лп,  что 
онъ  вынужденъ  былъ  присЬсть  на  краю  до- 1 
роги  и  отдохнуть.  Онъ  набилъ  себЬ  папиросу, ! 
закури.1Ъ  и,  посматривая  на  заобо.10чавшее  [ 


небо,  принялся  раздумывать  о  своемъ  неве- 
селомъ  положеши...  <И  откуда  у  него  такая 
см'кюсть  взялась?  Съ  чего  онъ  ухватился  за. 
эти  уроки!..  Мальчикъ,  говорить,  сорви-го- 
лова!  И  потомъ— Женичка...  Б'Ьда!»  И  какъ 
онъ  ни  разсматрнвалъ  этотъ  вопросъ,  все 
выходила  —  «б1Ьда> .  Собравшись  съ  силами^ 
на  сколько  было  возможно,  Огоньковъ  под- 
нялся съ  зем.1и  и  съ  отчаянною  р1^шимостью 
челов1^ка,  съ  закрытыми  глазами  кидающа- 
гося  въ  бездну,  направился  къ  воротамъ  бар- 
ской усадьбы...  Коля  стоялъ  на  крыльд1^  и 
уже  издали  кричалъ  ему: 

—  А  я  вчера  четырехъ  пискарей  пой- 
малъ. 

Огоньковъ  по  этому  поводу  выразилъ  со- 
жал']^Н1е  объ  участи  пискарей  и,  подойдя  къ 
крыльцу,  пожалъ  руку  Кол'1&,  чтб,  повиди- 
мому,  его  н']&сколько  удивило,  но  зат1^мъ  не- 
медленно мальчуганъ  бросился  въ  комнаты 
съ  крикомъ.  «Мамаша,  мамаша!  Учитель 
пришелъ!>  Огоньковъ  той  порой  пов1>силъ 
свою  фуражку  въ  передней  на  гвоздь,  откаш- 
лялся, стряхнулъ  съ  сюртука  кашя-то  пы- 
линки и  вступилъ  въ  залу.  «Женичка...  не 
тутъ- ли  она?»  мелькнуло  у  него  въ  голов^^ 
и  онъ  робко,  но  внимательно  огляд']^лъ  ком- 
нату. Н*тъ,  все— благополучно:  въ  зал*  ни- 
кого не  было.  Но  гд'б  же,  наконецъ,  хозяева? 
Куда  д']^вался  этотъ  постр-Ьленокъ?  Чего  они 
мучатъ  Огонькова?  Въ  ту  минуту,  когда  опъ 
приходилъ  уже  въ  уныше,  не  зная,  какъ  ему 
быть  съ  руками  и  со  всей  своей  несчастной 
особой, — съ  садовой  терассы  въ  растворенную 
балконную  дверь  вб'Ьжалъ  Коля,  сильно  за- 
пыхавшись, а  за  нимъ  вплыла  въ  комнату  и 
сама  шатап. 

Недежд'Ь  Павловн'}^  Гречулевой  на  видъ 
казалось  л1^тъ  около  45.  Ея  заурядная  на- 
ружность не  представляла  собой  ничего  ни 
особенно  зам']^чательнаго,  ни  особенно  при- 
влекательнаго.  Толстая  блондинка,  б'Ьлая, 
пухлая,  —  она  выгляд']^а  довольно  анатич- 
нымъ  соззаньемъ.  Походка,  ъс'Ь  движения  и 
р'1^чь  ея  обличали  л']^ниваго,  раскисшаго  че- 
лов'1&ка.  Ея  голубые,  какъ  бы  выцв1&тш1е,  гла- 
за на  все  смотрели  тускло  и  безучастно.  Войдя 
въ>залу,  онатотчасъже  въ  изнеможеши  опу- 
стилась въ  кресло,  стоявшее  иередъ  балкон- 
ною  дверью. 

—  Садитесь,  пожалуста!  —  заговорила 
она,  указывая  Огонькову  на  другое  кресло — 
напротивъ  себя. — Вы  согласны  заняться  съ 
моимъ  мальчикомъ...  я  очень  рада!  Нын'^ 
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такъ  строго...  Вотъ  особенно  надо  изъ  мате- 
матики... Онъ  поступаетъ  въ  военную  гим- 
наз1ю!  Онъ,впрочемъ,  ребенокъбойшй,  смыш- 
леный, такъ  что  вамъ...  Ахъ,  мухи!  Просто, 
невозможно  ничего...  Хотите — въ  его  комна- 
тЬ,  хотите — зд1^сь...  Лучше  зд%сь...  н  я  по- 
слушаю... Не  стесняйтесь,  садитесь,  гдЬ  вамъ 
удобн1Ье...  Ой,  что  это — мухи!  Просто,  нака- 
занье съ  ними...  И  изъ  русскаго  тоже... 
Вотъ  вы  увидите:  онъ  у  меня  очень  способ- 
ный... 


VI. 


Все  это  Надежда  Пав.10вна  проговорила, 
тяжело  дыша,  отрывисто,  съ'Ьдая  окончан1е 
фразъ,  то  отмахиваясь  отъ  мухъ,  то  гладя 
по  голов1^  Болю,  тутъ  же  стоявшаго  у  ея 
кресла.  Мальчуганъ  бойко  посматривалъ  то 
ва  мать,  то  на  < учителя»  и,  видимо,  чрез- 
вычайно забавлялся  вс^^ми  этими  предисло- 
в1ямн  и  вступлешями.  Но  этому  пр1Ятному 
для  него  времяпрепровожденш  скоро  былъ 
положенъ  конецъ.  Огоньковъ,  какъ  утопаю- 
Щ1Й,  хватающ1йся  за  соломенку,  тотчасъ  же 
взялъ  книгу  и  подс1>лъ  къ  столу;  мамаша 
сказала  КолЪ  саз^еуег-уоиз»,  и  онъ  также 
вынужденъ  былъ  посл'Ьдовать  за  Огонько- 
вымъ.  Учитель  открылъ  урокъ  т1^мъ,  что 
сразу  же  погрузился  въ  грамматическ1й  раз- 
боръ,  но  погрузить  Еолю  въ  этотъ  же  раз- 
боръ  оказалось  д1^ломъ  60.1*16  затруднитель- 
нымъ,  ч']^мъ  предполагалъ  учитель.  Коля 
какъ-то  часто  отвлекался  отъ  книги  и  обра- 
щалъ  свое  вниман1е  на  то,  чтб  вовсе,  пови- 
димому,  не  касалось  грамматическаго  разбо- 
ра, какъ-то:  на  лай  дворовой  собаки  подъ 
окномъ,  на  перебранку  двухъ  бабъ,  прохо- 
дившихъ  по  двору,  на  какую-то  маленькую 
птичку,  порхавшую  по  ба.1коннымъ  периламъ 
и  т.  п.  Огоньковъ  не  решался  сд1^лать  ему 
замечан1е,  но  въ  то  же  время  разс1^нность 
ученика  смущала  его.  Напрасно  онъ  вообра- 
жалъ,  что  за  урокомъ  онъ,  такъ  сказать,  бу- 
детъ  «царствовать»:  не  тутъ^о  было.  Толь- 
ко одно  утЬшало  его,  что  барыня  сладко  дре- 
мала подъ  его  грамматичесшй  разборъ,  лишь 
изр']^дка  впросонкахъ  приговаривая:  «Ахъ, 
мухи,  мухи!»  Очевидно,  эта  большая,  тол- 
стая женщина  окончате.1Ьно  изнемогала  въ 
боръб'Ь  съ  мухами  и  съ  л^тнимъ  зноемъ...  Но 
если  дремлющая  барыня  не  безпокоилаОгонь- 
кова,  зато  его  сильно  тревожило  опасенье: 
<А  ну  какъ  явится  та?»... 

Но  урокъ  на  этотъ  разъ  проше.1Ъ  безъ  вся- 
хихъ  «явлешй»,  и  Степанъ  Огоньковъ  бла- 
гополучно ретировался  домой. 


Прошла  нед1^ля,  даны  были  четыре  урока; 
за  каждымъ  урокомъ  Огоньковъ  переживалъ 
не  мало  тягостныхътреволнен!й,  не  однажды 
мать  съ  сыномъ  упоминали  при  немъ  о  Же- 
ничк^,  но  сама  она  ни  разу  еще  не  показы- 
валась, и  Огоньковъ  попрежнему  оставался 
въ  лихорадочномъ  ожидаши.  с  А  ну  какъ  явит- 
ся?» ...Его  собственно  безпокоила  возможность 
оч)титься  съ  Женичкой  одинъ-на-одинъ  и  не- 
обходимость въ  такомъ  случа*]^  вести  съ  пей 
разговоръ.  <0  чемъ  я  буду  съ  ней  разгова- 
ривать!»... мысленно  восклицалъ  онъ  каж- 
дый разъ,  идя  на  урокъ.  Съ  Надеждой  Пав- 
ловной онъ  еще  могъ  говорить  о  по  левы  хъ 
работахъ,  о  Еол11,  объ  экзаменахъ,  —  о  му- 
хахъ,  наконецъ...Мало-ли  о  чемъ!  Да  кътому 
же,  Надежда  Павловна  такъ  часто  дремала  въ 
своихъ  покойныхъ  креслахъ,  что  вовсе  не 
нуждалась  ни  въ  кшшхъ  разговорахъ.  А  Же- 
ничка  —  другое  дЬло...  Эту  и  сонъ,  поди,  не 
возьметъ...  и  опять  же  о  мухахъ,  да  объ  экза- 
менахъ  распространяться  не  станешь  съ  ней... 
Его  прошлое  не  научило  его  «обращаться»  съ 
барышнями. 

Но  «пока  Богъ  миловалъ»,  какъ  думалъ 
про  себя  Огоньковъ. 

Однажды  дорогой  въ  Нагорное  его  засталъ 
сильный  дождь,  и  онъ  пережидалъ  его  на  де- 
ревн']^,  зайдя  въ  избу  къ  знакомому  мл  жику. 
Съ  часъ  оставался  онъ  въ  избЪ  и  поэтому  на 
урокъ  немного  опоздалъ,  но  все-таки  пошелъ 
въ  усадьбу...  Въ  передней  его  встр'Ьти.1а  гор- 
ничная и — вопреки  обыкновешю — попроси- 
ла его  въ  столовую.  Тамъ  за  большимъ,  круг- 
лымъ  сто.10мъ,  передъ  шипящимъ  самоваромъ 
сид'Ьла  молодая  девушка  въ  малоросс1Йскомъ 
костюм*  и  заливала  чай.  «Ну,  вотъ!  Дож- 
дались!» съ  отчаяшемъ  подумалъ  Степанъ 
Огоньковъ,  увпдЬвъ  передъ  собой  такую  кар- 
тину. Улизнлть,  разумЬетсл,  уже  не  было  воз- 
можности. Онъ  поклонился  неуклюж']^е  обык- 
новеннаго  и  слегка  покрасн*.1ъ. 

—  Садитесь,  пожалуста!  —  проговорила 
дЪвушка,  указывая  ему  на  стулъ  рядомъ  съ 
собой. -Мамаша  занята  варспьемъ,  а  ученикъ 
вашъ  уЬхалъ  верхомъ  съ  кучеромъ...  Онъ 
до.1женъ  скоро  возвратиться.  А  вамъ  пока  не 
угодно-ли  чаю? 

Все  это  было  сказано  пр1ятнымъ,  звучнымъ 
голосомъ,  но  Огоньковъ  тЪиъ  не  мен^е  чув- 
ствовалъ  себя  очень  скверно. 

—  Благодарю  васъ!  Я... — началъ  онъ  не- 
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внятно,  а  кончилъ  уже,  положительно,  ка- 
кимъ-то  бормотаньемъ. 

Онъ  отодвинулъ  немного  стулъ  огь  указан- 
наго  ему  м']^ста  (подал1;е  отъ  барышни)  и 
€1Уъ.  Нер']^шительно  и  робко,  изъ-подлобья 
посмотр']^лъ  онъ  на  свою  собе(г]^дницу  и  не 
удержался-таки  —  вздохнулъ.  сВогь  она... 
Женичка-то!  Ну,  чтб  теперь  запоешь!»  не- 
весело раздумывалъ  Огоньковъ,  понуривъ  го- 
лову и  машинально  сл^&дя  за  т1^мъ:  какъ  ба- 
рышня наливала  ему  ^ай...  Въ  описываемое 
время  Женичка  вовсе  не  напоминала  собой 
Надежды  Павловны,  хотя  л^^тъ  черезъ  25,  мо- 
жетъ  быть,  и  могла  бы  сд1^латься  похожею  на 
мать.  Какъ  уже  сказало,  она  была  красивая 
д^^вушка — высокая,  стройная,  съ  блестящей 
волной  б1^локурыхъ  волосъ;  лицо  у  нея  было 
овальное,  носъ  съ  легкимъ  горбикомъ,  глаза 
кар1е,  бойк1е — съ  длинными,  темными  р']&сни- 
цами,  и  темный,  правильно-очерченныя  бро- 
ви; ея  лицо,  шея,  руки  были  б']^лизны  мато- 
вой, а  на  щекахъ,  какъ  отсв1^тъ  гаснущей 
зари,  игралъ  легк1Й  румянецъ  —  признакъ 
л'1^тняго  загара.  Въ  общемъ— девушка  была 
очень  симпатична, — съ  этимъ  соглашался  и 
Степанъ  Огоньковъ,  посматривавш1й  на  нее 
украдкой.  Но  это  обстоятельство  нимало  не 
облегчало,  если  еще  только  не  отягчало  — 
его  положешя... 

Получивъ  отъ  барышни стаканъ чаю,  Огонь- 
ковъ тотчасъ  же,  хотя  и  порядочно  обжига^ 
ясь,  принялся  за  него.  Молодая  хозяйка,  по 
разс^^янности,  позабыла  положить  сахару  въ 
стаканъ,  сахарницы  на  стол']^  близко  не  слу- 
чилось, и  Огоньковъ  изъ  двухъ  золъ  выбралъ 
меньшее,  то-  есть,  молча,  продолжалъ  пить  чай 
безъ  сахару. 

—  Сладко-ли  у  васъ?..  я  не  спросила... — 
обратилась  къ  нему  барышня. 

—  Ничего!  Благодарю  васъ... — пробормо- 
талъ  онъ. 

—  Ахъ,  что-же  это...  я,  кажется,  совс*мъ 
не  положила  вамъ  сахару...  Вотъ— онъ! — и 
она  подала  ему  сахарницу. — Да  что  же  это  вы 
одинъ  кусокъ...  Берите,  пожалуста! — угоща- 
ла барышня. 

Огоньковъ  съ  энерпей  отчаян!я  ухватилъ 
три  куска  и  бухнулъ  ихъ  въстажаиъ.  <Ахъ, 
чтобъ  тебя!»...  мелькало  у  него  въ  голов*. 
Не  то  отъ  горячаго  чая,  не  то  отъ  бол-Ье  еще 
горячаго  волнешя,  лицо  несчастнаго  Огонь- 
кова,  р-Ьшительно,  начинало  пламен'1^ть.  Мол- 
ча, выпилъ  онъ   одинъ  стаканъ    и,  молча, 


принялся  за  другой.  Барышня  также  мол- 
чала... Огонькову  было  очень  тяжело. 

Для  посторонняго  зрителя  вся  эта  сцена 
могла  показаться  крайне  см1^шнои;  но  не  до 
см1Ьху  было  Степану  Огонькову.  Но  что  жъ 
д1&лать?  ЧЪмъ  же  онъ  былъ  виновагь,  если 
онъ  могъ  разговаривать  съ  товарищами,  съ 
отцомъ  АдексЬемъ,  съ  дьякономъ,  съ  кре- 
стьянами, и  вовсе  не  ум'к1Ъ  бес1^довать  съ 
людьми  изъ  другого  м!ра?  А  теперь  онъ  очу- 
тился именно  въ  присутств1и  челов']^ка 
изъ  другого  м1ра,  да  къ  тому  же  еще  въ  при- 
сутств1и  молодой  особы  женскаго  пола.  Онъ 
чувствовалъ  себя  глупымъ,  какъ  точно  свя- 
заннымъ,  пришибленнымъ — однимъ  словомъ, 
чувствовалъ  себя  несчастнымъ  челов1&комъ... 
Итакъ,  Огоньковъ  молчалъ,  —  и  барышня 
молчала.  Прошло  съ  четверть  часа.  Огонь- 
ковъ продолжалъ  прихлебывать  чай  и  поти- 
хоньку вздыхалъ  про  себя. 

—  Что  жъ  это  мы  молчимъ!  Что  жъ  вы 
не  говорите  со  мной? — вдругъ  обратилась  къ 
нему  барышня. 

Огоньковъ  покрасн1^лъ,  какъ  ракъ,  каш- 
лянулъ  и  слегка  задвигался  на  стул1^.  Въ  ту 
минуту  совершенно  искренно  онъ  желалъ  бы 
быть  гд-Ь-нибудь  въ  деревне,  у  себя  въ  Рем- 
нев1^,  въ  л1&су — чортъ  знаетъ  гд'Ь,  только  бы 
не  сид']&ть  зд'Ьсь,  въ  столовой,  передъ  чай- 
нымъ  столомъ  и  не  разыгрывать  изъ  себя 
«дурака  на  именинахъ»..,  А  барышн^^,  оче- 
видно, пришла  въ  голову  злая  мысль  пому- 
чить робкаго  юношу.  Она  не  унималась... 

—  Ну,  что  жъ!  Со  мной  т4къ-таки  и  не 
о  чемъ  говорить?  —  приступала  она,  слегка 
хмуря  брови. 

—  Да  что  же...  —  откашливаясь,  начать 
Огоньковъ  и  замолчалъ. 

Онъ  хотЬлъ  было  сказать  ей:  «О  чемъ  же, 
въ  самомъ  д']&л']^,  я  стану  говорить  съ  вами»... 
но  во-время  спохватился,  подумавъ,  что  по- 
добнымъ  отв1^томъ  онъ  могъ  обид]^ть  барыш- 
ню. А  за  что  жъ  ее  обижать?  Онъ  не  желалъ 
обижать  никого...  И  безъ  того — не  прогн*Ь- 
валавь-ли  она  на  него  за  его  молчан1е?  Онъ 
старался  преодол1^ть  свое  смущеше  и  взгля- 
нуть на  барышню.  Въ  то  же  время  на  гу- 
бахъ  его  блуждала  добрая,  робкая  улыбка: 
то  какъ-будто  онъ  см'1^ялся  надъ  самимъ  со- 
бой, то  словно  въ  ЧеМЪ-ТО   извинялся   и   МО- 

лилъ  о  пощад1^.  Наконецъ,  онъ  взглянулъ  ба- 
рыши!^ въ  лицо  и  увидалъ  на  лиц1^  ея  так- 
же улыбку.  Женичка  пристально  и  не  безъ 
удовольств1Я  смотрела  на  него...  Чуднбе  д1Ь- 
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до!  Огоньковъ  былъ  некрасивъ  и  неуклюжъ, 
какъ  медв1^женокъ,  но  теперь,  раскрасн'Ьв- 
ш1йся  и  смущенный,  робко,  съ  усцл1емъ  ло- 
€матривавш1й  на  девушку  своими  добрыми, 
ласковыми  глазами,  поминутно  затенявши- 
мисл  дрожащими  р']^снццами,  —  онъ  выгля- 
д'&лъ  очень  симпатичнымъ.  Даже  легкомыс- 
ленное сердечко  барышни  почувствовало  со- 
страдание къ  этому  неповоротливому,  расте- 
рявшемуся ЮНОШ'^. 

—  Вотъ...  я  опоздалъ  на  )'рокъ...  по  слу- 
чаю дождя... — проговорилъ  онъ  для  начала, 
взглядывая  на  барышню  вскользь. 

—  Ну,  хорошо!..  Н'Ьтъ,  вы  лучше  разска- 
жите  мн^  что-нибудь  о  себ'Ь... — промолвила 
та,  подвинршись  къ  Огонькову,  и,  опершись 
на  руки  головой,  съ  покровительственнымъ, 
благосклоннымъ  видовгь  посмотр1&ла  на  него, 
какъ  бы  вызывая  его  на  дов']^р]е  и  интим- 
ность. 

Огоньковъ  былъ  глубоко  благодаренъ  ей, 
но  все-таки  не  могъ  стряхнуть  съ  себя  разомъ 
всего  смущен1я.  Онъ  началъ  говорить — сбив- 
чиво, нескладно  съ  ужасающей  силой  вертя 
между  пальцами  пуговицу  своего  сюртука  и 
погрузясь,  повидимому,  въ  созерцаше  само- 
вара, на  блестящей  поверхности  котораго  въ 
расплывшемся,  безобразномъ  вид1&  отража- 
лось его  лицо,  какъ  лицо  н'1&коего  Квазимодо. 
Онъ  говорилъ  о  семинарской  жизни,  объ 
ученьи,  о  товариществ']^  и  мелькомъ  упомя- 
нулъ  о  томъ,  что  некоторый  обстоятельства 
заставили  его  выйти  изъ  семинар1И  до  окон- 
чан!я  курса.  Тугь  собеседница  перебила  его... 

—  К1ак1я  <обстоятельст!8а>?  Политика? — 
спросила  она. — Нын!^  в'Ьдь  молодежь  все  по- 
литикой занимается... 

Огоньковъ  опять  взволновался  до  глубины 
души.  Онъ  не  любилъ  лгать  и  изб']^галъ  даже 
такой  лжи,  которая  при  случа'Ь  могла  бы  по- 
служить ему  во  спасеше.  Лгать  же  теперь 
ему  казалось,  просто,  гнусною  неблагодар- 
ностью по  отношешю  къ  Женичк*]^.  Пускай — 
и  не  сочувствуетъ  она  ему  искренно,  отъ  все- 
го сердца,  но  все  же  она  выводила  его  изъ 
тягостнаго  положешя,  была  къ  нему  добра, 
ласкова.  А  съ  другой  стороны  опять  какимъ 
образомъ  въ  двухъ-трехъ  словахъ  передать 
ей  ясно  длинную  истор1ю  вс1^хъ  т1^хъ  <обстоя- 
тельствъ»,  по  которымъ  изженили  его  изъ 
семинар!  и! 

—  Н-Ьтъ...  Какая  же  по.титика! — промол- 
вилъ  онъ  съ  такимъ  чистосердечнымъ  видомъ, 
что  д'Ьвушка  разомъ  же  пов1>рила  ему,  какъ 


пов1^рилъ  бы  и  всяк1й  другой  на  ея  тЛстЬ, 
кром^  разв"]^  ужъ  очень  спроницательнаго» 
челов^^ка. 

Но  въ  эту  минуту  Коля,  ворвавш1йся  въ 
комнату,  подобно  бур'Ь,  прекратилъ  всякую 
возможность  вести  как1е  бы  то  ни  было  раз- 
говоры. Коля  былъ  въ  восторг*  отъ  Воронка, 
онъ  завтра  опять  непрем']^нно  по1^детъ  катать- 
ся, <непрем']^нно»...  Раскрасн']^вш1йся,  весь 
въ|поту,  съ  растрепанными  волосами,  съ  высо- 
ко засучившимися  штанишками,  изъ-подъ  ко- 
торыхъ  б'1^л']Ьли  голыя  икры,  онъ  закружился, 
какъ  кубарь,  помахивая  хлыстикомъ  и  напол- 
няя комнату  шумомъ  и  свистомъ.  Теперь  онъ 
сникакъ  не  можегь  заниматься»,  теперь  онъ 
«ужасно  хочегь-Ьсть  и  пить»,  пусть  Женичка 
нальетъ  ему  чаю  —  «и  какъ  можно  больше 
сливокъ»... 

—  Да  не  кричи  же  тй,къ...  Господи! — за- ' 
метила  ему  сестра.— Садись  и  пей! 

Коля  бросился  въ  «свое»  старинное  крес- 
ло съ  высокой,  вычурной  спинкой  и  началъ 
безъ  разбору  уплетать  все,  чтб  было  на  стол*]^ 
съ^^стного:  хлМъ,  масло,  пирожки,  американ- 
ское печенье... 

—  А  вы,  Степанъ  Петровичъ,  видно,  съ 
сестрицей  любезничали!  Ха!  Вотъяужб  ска- 
жу провасъмамаш'Ь...  Я...  скажу... — бормо- 
талъ  Коля,  набивая  себ'Ь  за  оЪ^  щеки  самую 
разнообразную  пищу  и  не  обращая  ровно  ни 
на  кого  вниман1я. 

Огоньковъ  почти  съ  умоляющимъ  видомъ 
посмотр^лъ  на  этого  маленькаго,  жестокаго 
человека,  но  тотъ  даже  и  не  видалъ  его:  бол- 
тая руками  и  ногами,  словно  бы  он'Ь  были 
пропитаны  ртутью,  Коля  такъ  низко  накло- 
нился надъ  €своимъ»  громаднымъ  стаканомъ, 
что  кончикъ  носа  его  едва  не  купался  въ 
чаю. 

—  Ахъ,  какой  несносный  болтунъ! — про- 
молвила Женичка,  съ  веселымъ  хохотомъ  по- 
смотр*въ  на  брата. — А  вы  его  сегодня  за  уро- 
комъ  хорошенько  за  это... — добавила  она,  об- 
ращаясь къ  Огонькову. 

Но  тотъ  уже  покорно  сложилъ  руки  на  ко- 
л-Ьняхъ  и  упорно,  съ  нЬмымъ  укоромъ  смот- 
р1^лъ  въ  потолокъ... 

По  окончаши  урока  онъ  не  ви;(Ьлъ  барыш- 
ни, такъ  и  домой  ушелъ,  уже  не  видавъ  ее 
бол1^е. 

На  с.1'Ьд1^ющ1й  разъ,  когда  Степанъ  Огонь- 
ковъ по  окончан1и  урока  собирался  идти  до- 
мой и  уже  брался  за  фуражку,  въ  комнату 
явилась  «сестрица»  и  предложила  ему  прой- 
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тись  сь  ней  по  саду.  Предложеше  было  сд1^- 
лано  такимъ  любезнымъ  и  пр!ятнымътоноиъ, 
такъ  просто  и  мило,  что  отказаться  отъ  него 
не  представлялось  никакихъ  достаточныхъ  ре- 
зоновъ...  Когда  Ьни  уже  шли  въ  тЪни  аллеи 
и  в']^терокъ  ихъ  обдавалъ  сладкинъ  запахомъ 
цв1^тушихъ  липъ  и  бузины,  барышня  завяза^ 
ла  разговоръ  именно  на  томъ  м']^стк,  гд1^  онъ 
порвался  въ  прошлый  разъ  за  чайнымъ  сто- 
ломъ  при  нашеств1и  Коли,  то-есть  она  спро- 
сила у  ОгоньБова  о  тЬхъ  <кобстоятельствахъ», 
который  заставили  его  покинуть  семинар1ю 
до  окончатя  курса.  Огоньковъ,  слегка  трево- 
жась, но  ужъ  безъ  прежняго  ужаса,  присту- 
пилъ  къ  изложешю  < обстоите льствъ>  ираз- 
еказалъ,  какъ  было  дЪло.  Сначала  въразго- 
вор1^  съ  нею  онъ  тянулъ  свою  р']&чь,  запинал- 
ся и  нямлилъ,  но  когда  онъ  зам']^тилъ,  что 
барышня  интересуется  «обстоятельствами», 
принимаетъ  въ  немъ  участе,  сочувствуетъ 
ему,  тогда  Огоньковъ  оправился  и  сталъ  луч- 
ше распоряжаться  даромъ  слова...  Зат1Ьиъ,  ба- 
рышня осв']^домилась  о  буд^тихъ  его  планахъ. 
На  первый  разъ  онъ  ограничился  по  этому  по- 
воду лишь  общими  соображешями...  Тогда 
Женичка  завела  его  въ  кусты  малинника  и 
предложила  ем)^  полакомиться  ягодами.  И, 
д1^йетвительно,  очень  аппетитно  выгляд1^ли 
почти  изъ-подъ  каждаго  зеленаго  листочка 
сп-Ь-шя,  темно-малино^выя  ягоды,  осв']^щенныя 
яриимъ  солнцемъ.  Въ  трехъ  шагахъ  отъ  того 
м^ста  въ  кусту  орешника  щебетала  какая-то 
птичка.  Пахло  цв1^тами.  Вокругъ  вставали 
деревья  все  выше  и  выше — зеленый,  разв1^- 
систыя,  а  между  вершинами  ихъ  сквозило 
синее,  с1яющее  небо.  И  въ  атомъ  зеленомъ, 
тихомъ  утолк*]^  было  хорошо,  очень  хорошо... 
Как!я-то  теплый  и  пахуч1я  испарен1я  подни- 
ма»1ись  отъ  земли,  и  весь  садъ  —  цв'Ьтупцй, 
благоухающей — на  тотъ  разъ.  какъ  бы,  прев- 
ратилсл  въ  одну  громадную  теплицу,  насы- 
щенную сотпею  одуряющихъ  запаховъ. 

—  Что  же  вы  не  кушаете?  Кушайте,  по- 
жалуста...  Смотрите  сколько  ихъ!.. — сказала 
д1>вушка,  зам^^тивъ,  что  молодой  челов']&къ 
л']&ниво  срывалъ  ягоду  за  ягодой. 

—  Очень  вамъ  благодаренъ!  Я  ужъ  на^Ьл- 
ся... — проговорилъ  тотъ,  думая  про  себя,  что 
€не  хорошо  на-Ьдаться  въ  чужихъ  людяхъ — 
чортъ  знаетъ  какъ>,  и  въто  же  время  пред- 
почитая лучше  заняться  бол-Ье  вниматель- 
нымъ  обзоромъ  своей  новой  знакомой. 

Теперь  онъ,  въ  свою  очередь,  хотЬлъ  вос- 
пользоваться удобнымъ  случаемъ,  когда  ба- 


рышня не  смотрела  на  него.  Теперь  его  не 
смущалъ  взглядъ  ея  карихъ  бойкихъ  гдазъ... 
Она  стояла  къ  нему  бокомъ,  и  онъ  съ  поднымъ 
удобствомъ  могъ  разсматривать  въ  профиль 
ея  лицо — лицо  съ  очень  легкимъ  изящнымъ 
контуромъ.  Ея  лицо,  подернутое  розовымъ  ру- 
мянцемъ,  ея  тонк1й,  съ  горбинкой  носъ  и  ея 
густые,  белокурые  волосы,  поднимавш]еся 
надъ  лбомъ — теперь  отчетливо  обрисовыва- 
лись на  фонЪ  зеленыхъ  листьевъ.  То,  подняв- 
шись на-цыпочки,  она  высоко  тянулась  за 
спелой  ягодой,  почему-то  особенно  пригля- 
нувшейся ей,  то  низко  наклонялась  и  запу- 
скала руку  въ  самую  чащу  куста.  И  при  этихъ 
движен1яхъ  —  совершенно  естественныхъ  и 
свободныхъ — ея  гибкая  и  стройная,  прекрас- 
ная фигура  являлась  передъ  Огоньковымъ  во 
всей  своей  прелести,  дыша  всЬми  чарами, 
вс'1^мъ  обаяшемъ  мо.10дости  —  здоровьемъ  и 
силой.  Въ  первый  разъ  еще  Степанъ  Огонь- 
ковъ р'Ьшился  поднять  на  нее  глаза  и  раз- 
сматривать ея  особу  такъ  внимательно  и  при- 
стально. За  то  же  онъ  теперь  и  не  могъ  отор- 
вать отъ  нея  глазъ,  чувствуя  себя  какъ  бы 
въ  столбняк']^...  Вдругъ  д1^вушка  быстро  обер- 
нулась и  увидала,  что  Огоньковъ  смотритъ  на 
нее  съ  какимъ-то  необыкновенно  довольнымъ, 
С1яющимъ  видомъ,  съ  какимъ,  в1^роятно,  ху- 
дожникъ,  оставаясь  наедин1&,  въ  минуты  во- 
сторженной мечтательности  останавливается 
передъ  своимъ  собственнымъ  произведешемъ 
и  погружается  въ  благогов'Ьйное  созерцан1е, 
забывая  и  кисти  свои,  и  палитру,  и  весь  М1ръ. 

—  Что  вы  смотд)ите  тккъ?.. — съ  улыбкой 
промолвила  она,  невольно  зат1^няя  отъ  солн- 
ца глаза  своими  длинными  шелковистыми 
р1^сницами. 

—  Да  такъ...  ничего...  —  пробормоталъ 
онъ,  п  покрасн1^лъ  и  смутился,  какъ  воръ, 
застигн)1:ый  врасплохъ  на  жЬ(л:Ь  преступле- 
н1я,  между  тЬиЪу  какъ  въ  годов'Ь  его  мель- 
кало: «Что  теперь  подумаетъ  она  обо  мнЬ?» 

Но  д'Ьвушка  нисколько  не  смутилась,  какъ- 
будто  такъ  и  сл']&довало  быть,  чтобы  вс1^  окру- 
жающ1е  любовались  на  нее,  какъ  на  какую- 
нибудь  классическую  статую  или  на  картину. 
Оно  такъ  и  было,  по  крайней  м1^р'Ь,  въ  атомъ 
сдуча*]^.  Огоньковъ  именно  такъ  и  смотр1^дъ 
на  нее,  безъ  всякихъ  животныхъ  побущен1о, 
какъ  смотрятъ  на  прекрасную  картину  или 
на  статую,  «однимъ  ц1>ломудр!емъ  прикры- 
туюу»?..  Простая,  безхнтростная  душа,  онъ 
иначе  и  не  могъ  посмотр']Ьть  на  эту  д'Ьвушку. 

Приглашен1е  по1^сть  малины  съ  одного 
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куста  еъ  барышней  послужило  для  Степана 
Огонькова  заключительной  главой  его  перваго 
знакомства  съ  женщиной  изъ  «другого  м1ра> . 

Но  не  кустамъ  малины  суждено  было  сбли- 
зить ихъ. 

У  женщинъ,  какъ  изв'Ьстно,  есть  способ- 
ность незам1^тно  вкрадываться  въ  дов'Ьр1е, 
ставить  съ  собой  мужчину  на  короткую,  дру- 
жескую ногу  и  заставлять  его  воображать, 
что  они  уже  не  со  вчерашняго  дня,  но  очень 
давно  знакомы  между  собой.  Это  —  способ- 
ность сглаживать,  .уравнивать  путь  для  сбли- 
жешя;  это>-своего  рода  чутье  для  отыскашя 
того  фокуса,  въ  которомъ  сосредоточиваются 
самые  живые  интересы  даннаго  субъекта. 
Безъ  грубостей  и  цинизма  производится  эта 
операщя;  невидимая,  едва  оп^утимая  паути- 
на раскидывается  легкою,  искусною  рукой... 
Мужчины  въ  громадномъ  большинстве  слу- 
чаевъ  лишены  этой  способности;  для  нихъ, 
какъ  для  представителей  сильнаго  пола,  не 
представляется  необходимости  ткать  какую 
бы  то  ни  было  паутину,  когда  у  нихъ  и  безъ 
того  полны  руки  всякихъ  веревокъ.  Вотъ  по- 
этому-то женщины  въ  житейскихъ  д-Ьлахъ  и 
выигрываюгьчаще  свою  парт1ю,  между  т1^мъ 
какъ  представители  сильнаго  пола  часто  си- 
дятъ,  какъ  дурачки,  со  своими  веревками,  не 
^яая,  чтб  съ  ними  д']^лать... 

Этого  такта  не  лишена  была  и  Женичка. 

Въ  итог1^  вышло  то,  что  черезъ  нед1^лю 
лосл1^  первой  неловкой  встр']^чи  за  чайнымъ 
столомъ,  Огоньковъ  по  окончаши  урока  не 
б']Ьжалъ  домой,  сломя  голову,  но  заходилъ  въ 
столовую  или  въ  садъ,  гд*]^  ожида.1ъ  найти 
барышню.  И  онъ  находилъ  ее  и  вЬлъ  съ  нею 
долпе-долг1е  разговоры.  Онъ  уже  не  боялся 
ея,  но,  напротивъ,  находилъ  неизъяснимое 
удовольств1е  бывать  вм1кстЬсъ  нею  и  беседо- 
вать съ  нею  въ  тиши... 

Но  пусть  читатель  не  ожидаетъ  зд^сь  ро- 
мана €П0  вс^мъ  правиламъ  искусства»... 

Въ  детстве  Степанъ  Огоньковъ  не  видалъ 
ютъ  матери  н^жныхъ  ласкъ.  Уже  и  въ  то 
время — въ  лучшее  время  своей  жизни — она 
была  женщиной  сухой,  эгоистической,  съта- 
кимъ  подозрен1емъ  смотревшей  на  весь  Бо- 
Ж1Й  М1ръ,  какъ  будто  все  только  и  наровили 
вырвать  у  нея  кусокъ  изо  рта.  Также  и  отно- 
шешя  ея  къ  детямъ  никогда  не  были  согре- 
ты теплымъ  чувствомъ...  Только  отецъ  иногда, 
подвыпивши,  ласкалъ  по  своему  Степу,  гла- 
дилъ  его  по  голове,  заставлялъ  его  вместе 
съ  собой  тянуть  всяк!е  церковные  канты, 


бра.1ъ  съ  собой  на  славленье,  водилъ  на  ко- 
локольню и  проч.  Сестра  была  гораздо  стар- 
ше его,  и  взаимный  отношешя  ихъ  были  так- 
же самыя  заурядныя.  И  въ  школе  Степанъ 
Огоньковъ  не  былъ  избалованъ  дружескимъ 
приветомъ...  Не  испыта.1ъ  онъ  въ  жизни  и 
никакихъ  особенныхъ  жестокостей  и  гонен1Й. 
серою,  безцветною  лентой  развивалось  за 
нимъ  его  прошлое,  безъ  черныхъ  пятенъ  и 
безъ  яркихъ  красокъ.  Не  представлялось  ни- 
чего такого,  на  чемъ  бы  онъ  могъ  развивать 
СИ.1У  воли  и  упорство.  Онъ  шелъ,  какъ  въ 
тумане,  лишь  прислушиваясь  къ  глухому  шо- 
роху своихъ  собственныхъ  шаговъ.  А  съ  ту- 
маномъ  бороться  невозможно...  Можно,  ко- 
нечно, махать  руками  по  воздуху,  но  отъ  та- 
кой борьбы  не  окрепнуть  силы...  Мягкимъ 
и  добрымъ,  безхитростнымъ  человекомъ  вы- 
росталъ  Степанъ  Огоньковъ.  Онъ  былъ  такъ 
добръ,  такъ  всецело  позабывалъ  себя  ради 
интересовъ  блнжняго-,  до  того  онъ  былъ  не- 
способенъ  къ  какой  бы  то  ни  было  жесто- 
кости, что,  повидимому,  вовсе  не  годился  для 
той  ожесточенной  битвы  жизни,  которая  ки- 
пела кругомъ  него.  Его  добрый  чувства — 
любви  и  самоотвержения,  не  находи.1И  для 
себя  полнаго  исхода  и,  какъ  горюч1й  мате- 
р1алъ,  накоплялись  въ  немъ  все  более  и  бо- 
лее до  поры,  до  времени...  Навидъ  онъ  былъ 
неказистъ,  невзраченъ,  неуклюжъ.  Въ  дет- 
стве онъ  говорилъ  тихо,  робко  и  не  складно... 
Насмешки  товарищей  смущали  его  еще  пуще 
и  онъ  делался  еще  молчаливее.  Но  говорить, 
поверять  свои  думы  и  чувства  ему  все-таки 
хотЪлось.  Онъ  началъ  вести  нечто  въ  роде 
дневника,  и  сделался  существомъ  очен]>  зам- 
кн)^ымъ.  Онъ  началъ  рыться  въ  самомъ  се- 
бе, какъ  кротъ  въ  норе,  сталь  ;г^латься  ма- 
ленькимъ  философомъ... 

Года  за  два  до  начала  этого  разсказа,  съ 
Огоньковымъ  произошли  неожиданный  и  боль- 
Ш1Я  перемены.  Онъ  услыхалъ  новыя  речи,  и 
некоторый  изъ  нихъ  глубоко  запали  въ  его 
впечатлительную,  отзывчивую  душу...  Гово- 
рили про  то,  что  не  следу етъ  сноситься  со 
своей  драгоценной  особой»,  что  не  должно 
смотреть  на  нее,  какъ  на  средоточ1е  вселен- 
ной, что  бездельничать  человекъ  не  въ  праве, 
когда  въ  м1ре  такъ  много  работы  и  т.  д.,  въ 
томъ  же  роде.  Огоньковъ  краснелъ,  слушая 
так1я  речи.  Гоиорпвш1е,словно,  метили  прямо 
вънего.  Ему  было  ужасно  стыдно,  совестно 
:]а  самого  себя  «Это  верно!»  повторялъ  онъ 
себе.  «Они  правду  говорить...  Такъ 
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подло!»...  и  оаъ  сталъ  стараться  побороть 
свою  заст1^нчивость,  выйти  изъ  своей  замк- 
нутости. Это  стоило  ему  бодьшихъ  успл1Й,  но  I 
онъ  добивался  своего  мало-по-малу.  Онъ  го- 
товъ  быль  хоть  сейчасъ  же  идти  на  доброе 
общественное  д^ло.  Онъ  охотно  сд']^лается 
чернорабочимъ,  если  нужно,  и  если  понадо- 
бится, заиметь  такое  чЬсщ  на  которомъ  не 
будетъ  ни  радостей,  ни  спокойств1я,  ни  жи- 
тейскихъ  удобствъ...  Такой  переворотъбылъ 
совершенно  естествененъ  въ  вгоньков-Ь.  Го- 
рюши матер1алъ,  накопивш1йся  въ  его  доб- 
рой, любящей  душ']^,  находи лъ  для  себя  ис- 
ходъ.  Вотъ  и  все!.. 

Поэтому-то  онъ  и  не  особенно  грустилъ, 
когда  ему  предложили  убираться  изъ  семи- 
нар1и,  куда  глаза  гдядятъ.  Его  глаза  гляд']^ли 
по  направлен1Ю  къ  Петербургу... 

Огоньковъ,  какъ  уже  сказано,  не  былъ  из- 
балованъ  жизнью,  не  много  вид^лъ  ласкъ  и 
сочувств1Я  къ  себ*]^.  Онъ  дорожилъ  каждымъ 
добрымъ  взглядомъ,  каждымъ  добрымъ  сло- 
вомъ,  обращеннымъ  къ  нему.  Челов^къ,  срав- 
нительно, свесело,  хорошо  живущШ»  даже  не 
пойметъ  Огонькова,  также  точно,  какъ  мотъ 
и  расточитель  никогда  не  поймутъ  и  не  пере- 
чувствуютъ  того  сердечнаго  замиранья,  съ 
какимъ  жадный  скряга  въ  сотый  разъ  деньгу 
за  деньгой  пересчитываетъ  свое  мертвое  со- 
кровище... За  каждую  малМшую  ласку  Сте- 
панъ  Огоньковъ  былъ  глубоко  благодаренъ 
людямъ,  какъ  за  незаслуженный  подарокъ... 
Барышня  выразила  къ  нему  живое  участ1е, 
сочувствовала  ему,  и  онъготовъ  былъ  благо- 
говеть передъ  ней.  Это  не  было  раболепство 
низшаго  передъ  высшимъ,  передъ  чедов'1^комъ 
изъ  €другого  М1ра>  .№тъ!  Огоньковъ  незналъ 
рабол']^пства,  также  точно,  какъ  не  зналъ  кич- 
ливости и  высокомЪр1я  передъ  низшими.  Ему 
было  все  равно — откуда  бы  ни  пригр-Ьдъ  его 
солнечный  лучъ,  изъ  крестьянской  избы  или 
изъ  барскихъ  палатъ.  Онъ  былъ  равно  радъ 
и  благодаренъ  солнечному  лучу  и  н1жился  въ 
его  тепл*]^,  не  размышляя  о  томъ,  откуда,  съ 
какой  стороны  упалъ  на  него  атотъ  лучъ... 

А  Женичка...  Она  завязала  знакомство  съ 
Огоньковымъ  сначала,  просто,  отъ  нечего  дЬ- 
лать,  со  скуки,  но  потомъ  заинтересовалась 
имъ.  Барышня  была  не  глупа  и  скоро  уви- 
дала, что  передъ  нею  не  одинъ  й^ъ  т]^хъ  за- 
урядныхъ  людей,  какихъ  ц']^лыя  толпы  про- 
ходили передъ  нею  до  того  времени.  Если  она 
не  сознавала  ясно,  то,  по  крайней  М']^р']^,  до- 
гадывалась, что  въ  Огоньков'Ь,  подъ  ей)  не- 


казистой, неуклюжей  внешностью,  скрыва- 
лось много  душевной  силы,  много  искренности 
и  чистоты...  все  так]я  качества,  который  не 
каждый  день  встречаются  и  въ  старыхъ,  и 
въ  молодыхъ  людяхъ...  Иногда,  слушая  его 
разсказы  о  школьномъ  житье,  о  товарищахъ^ 
смотря  на  его  открытое  лицо,  въ  его  добрые, 
голубые  глаза,  девушка  думала  про  себя.  <Хо- 
рошш  онъчеловекъ!  Золотое  у  него  сердце! > ... 
И  барышня  не  ошибалась.  Действительно,  у 
Степана  Огонькова  сердце  было  золотое.  Вся- 
к1й.  сойдясь  съ  нимъ,  подумалъ  бы  то  же.  Но 
Огоньковъ  сходился  туго  съ  людьми,  какъ  во- 
обще человекъ  сосредоточенный,  застенчивый 
и  робк!й.  И  съ  барышней  онъ  сблизился  не 
вдругъ,  но  сблизился  скорее,чемъ  можно  был(^ 
ожидать.  Тутъ  были  две  причины...  Простое, 
ласковое  обращен1е  Женички  помогало  сбли- 
жешю.  А  зат1^мъ  и  самъ  юноша  уже  давно 
изнывалъ  въ  одиночестве;  ему  нуженъ  былъ 
человекъ,  который  понималъ  бы  его,  нуженъ 
былъ  другъ. 

Женичка  отнеслась  къ  нему,  какъ  сестра 
къ  младшему  брату,  какъ  сильный  къ  сла- 
бому, и  эта  для  нея  совершенно  новая  роль 
очень  занимала  ее.  И  въ  отношешяхъ  ба- 
рышни къ  этому  застенчивому,  неуклюжему 
и  некрасивому  человеку  было  нечто  очень 
трогательное,  нгьчто  лучшее,  нежели,  такъ- 
называемая,  «романическая  любовь».  Же- 
ничка называла  иногда  Огонькова<медвежен- 
комъ>,  «неповоротливымъ»,  «разсеяннымъ 
молодымъ  человекомъ»,  и  Огонькову  было 
очень  пр1Ятно,  потому  что  все  эти  прозвища 
давались  ему  толосомъ  ласковымъ  и  тономъ 
полнейшаго  снисхожден1я. 

—  Медвеженокъ! — повторялъ  онъ  потомъ 
съ  добродушной  улыбкой. — Такъ,  такъ!  Мед- 
веженокъ и  есть... 

VII. 

Прекрасны  въ  деревне  летше  дни.  Кто  не 
переживалъ  ихъ,  тотъ,  яначитъ,  не  прочелъ 
въ  книге  жизни  одну  очень  хорошую,  очень 
поэтическую  страницу,  которая  навеваетъ  хо- 
тя мимолетный,  но  чудесный  виден1Я...  Ясное 
небо,  золото  солнечныхъ  лучей — по  цветамъ 
и  по  траве,  западъ  весь,  словно,  плавающ1й 
въ  огне,  сумерки,  полупрозрачный^  ночныя 
тени  и  звезды  въ  вышине,  розовый  румя- 
нецъ  утренней  зари  и  капли  росы  на  лепест- 
кахъ  цветка,  —  вотъ  как1я  видешя  мере 
щатся  въ  те  ясные,  ярк1е  дни...  Огоньковъ 
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переживалъ  эти  сЕ1^тлые  дни,  какъ  благодат- 
ные сны  на  яву. 

Почти  посл'^  каждаго  урока,  когда  Еоля, 
словно  съ  ц']^пи  сорвавшись,  уносился  вдругь 
неизв1>стпо  куда,  Огоньковъ  съ  Женичкой  хо- 
дили по  саду  или  сид1^ли  гд1^-нибудь  въ  т^^ни 
подъ  деревьями.  Иногда  они  читали,  иногда 
вели  тих1е  разговоры.  Огоньковъ  съ  жаромъ 
говорилъ  о  томъ,  какъ  онъ  будетъ  а;ить,  чтб 
будетъ  д^^ть...  А  д'1&вушка  разсказывала 
ему  про  Петербургъ,  куда  онъ  уже  улеталъ 
мыслью.  Огоньковъ  не  уставалъ  слушать  ее... 

Однажды  они  сид]^ли  на  скамейк'1^  подъ  де- 
ревьями, и  Женичка  говорила: 

—  Приходите  же  къ  намъ,  когда  пр1'1^дете 
въ  Петербургъ...  непрем-Ьнно  приходите!  Ча- 
ще мы  бываемъ  дома  въ  воскресенье  вече- , 
ромъ...  Вотъ  и  приходите  такъ,  въ  сумерки,— 
отоб^^даемъ  вм^^ст1>,  потомъ  я  васъ  чаемъ  на- 
пою... Потолку  емъ... 

Огоньковъ  только  вздохнулъ,  молча. 

—  Да  вы  пр1'Ьзжайте  скор-Ье... — продол- 
жала д^^вушка  очень  уб'Ёдительнымъ  тономъ. 

—  Конечно,  мн1^  и  самому  хот]^лось  бы 
поскор1^е...  да  еще  не  знаю,  какъ  удастся... — 
отозвался  Огоньковъ:  о  денежныхъ  д^элахъ 
своихъ  онъ  не  распространялся  ни  съ  к1^мъ, 
какъ  бы  находя  неделикатнымъ  утруждать 
другихъ  подобными  мелочами,  касавшимися 
его  маленькой  особы. 

Иногда  у  нихъ  разговоры  заходили  на  те- 
мы, бол1^е  общ!я — о  вопросахъ  м1ровыхъ,  о 
нравственности,  о  счастьи...  Степанъ  Огонь- 
ковъ, по  обыкновен1ю,  высказывался  откро- 
венно, напрямки. 

—  Другъ  подъ  дружку  подкапываются,  ни 
за  какой  подлостью  не  постоятъ,  только  бы 
насолить,  кому  нужно... — съ  видимой  душев- 
ной болью,  съ  тяжкой  грустью  говорилъ  онъ, 
вовсе  не  подозр1^вая  того,  что  высказанное 
имъ  положеше  чуть-ли  не  возведено  въ  нау- 
ку.— Разв*]^  же  этакъ  легко  жить?  И  разв*)^ 
это  пр1ятно...  Никому,  я  думаю,  не  пр1ятио, 
а  вс1^  тянуть  лямку. 

—  Такъ  какъ  же  иначе  быть? — возража- 
ла дЬвушка. — Св*тъ  такъ  устроенъ... 

—  €  Устроенъ!» — съ  улыбкой  сожал1^шя 
повторялъ  Огоньковъ.— Да...  но  худо,  видно, 
устроенъ...  Знаете:  я  думаю  иногда...  Вотъ, 
говорить,  «гго  мужики — народъ  темный,  не- 
вг1&жественный  и  поэтому  не  могутъ  с;^лать 
для  себя  ничего  хорошаго...  Ыу,  положимъ, 
что  они,  д']^йствнтельно,  народъ  темный...  А 
мы,  люди  мало-мальски  образованные!..  В']^дь 


много  есть  людей  и  очень  образованныхъ  меж- 
ду нами...  Такъ  вотъ  я  и  думаю  про  себя:- 
отчего  же  мы-то  ничего  не  можемъ  сд-Ьлать 
путнаго  ни  для  себя,  ни  для  другихъ...  Толь- 
ко воть  так1я  маленьшя,  личный  д1^лишки  и 
ум1>емъ  обд1^лывать!  Можемъ,  напрцм']^ръ, 
устроить  себЪ  привольную  жизнь,  всяк1я 
удобства  и  комфорты  и  прочес...  И  для  того^ 
чтобы  устроить  эти  маленьк1я  д'Ьлпшки,  — 
в1Ьдь  зам-Ьтьте,  —  тратится  громадная  масса 
силъ...  Если  бы  половину  этихъ  си.1ъ,  поло- 
вину нашей  ловкости  и  энерпи  мы,  положимъ, 
употребили  на  какое-нибудь  доброе  д'Ьло,в*дь 
тогда  бы,  пожалуй,  д1&ло  пошло...  А  то  те- 
перь— всякое  общественное  д'Ьло,  какъ  тотъ. 
сказочный  возъ...  лебедь — туда,  щука — сю- 
да, ракъ  пятится  назадъ...  А  въ  конц1&-кон- 
цовъвс]^,  решительно,  вс1Ь,  въ  проигрыпг1^.,. 
Все  это  ужасно  обидно,  за  челов1^ка  обидно... 
Вотъ  какъ  въ  одномъ  стцхотворен1и  говорит- 
ся: <  А  счастье  было  такъ  близко,  такъ  воз-^ 
можно»...  И  возможно!  Это — сущая  правда..^ 
А  то  вотъ  другое  стихотворение...  я  наизусть, 
его  знаю... 

—  Скажите!  —  промолвила  дЬвушка,  за- 
м*тивъ,  что  Огоньковъ  какъ  будто  колебался. 

—  Видите,  прододжалъ  онъ:  —  авторъ. 
обращается  къ  людямъ  и  говорить: 

с...3ачемъ  борьбой  суровой 
Другъ  другу  жизнь  вамъ  отравлять? 
З&ч'&иъ  вражды  В'Ьнокъ  терновый 
Вамъ  другъ  на  друга  вад'Ьвать? 
Ужели  ]|1ръ  аемной  вамъ  тЬсенъ? 
Ужель  нельзя  вамъ  въ  ив^±  жвть 
И,  старой  ЖИ8ВИ  сбросивъ  плъсень» 
Какъ  брата, — ближняго  любить?..» 

—  МнЬ  очень  нравится  это  стихотворе- 
ше...  очень! — тихимъ,  взволнованнымъ  голо- 
сомъ  промолвилъ  Огоньковъ. 

Напрасно  онъ  говорилъ:  это  было  видна 
и  безъ  его  словъ...  Ему  не  часто  удавалось 
произносить  так1е  длинные  монологи,  какъ. 
теперь  сказанный  имъ.  Онъ  говори.1ъ  преры- 
вающимся голосомъ,  страшно  волнуясь.  Ког- 
да онъ  декламировалъ  стихотворен1е,  въ  его 
неум']^ломъ  чтеньи  сказывалось  столько  стра- 
сти, столько  искренняго  увлечен1я,  столько 
горячей  в'Ьры,  сколько  р1^дко  приходится  слы- 
шать ихъ  въ  чтен!яхъ  налитературныхъве- 
черахъ.  Все  то,  чтб  онъ  высказалъ,  очевидно^ 
мучило  его,  не  давало  ему  покоя,.  Прочи- 
тавъ  стихи,  онъ  замолчалъ.  Видимо,  онъ  былъ. 
глубоко  потрясенъ.  Онъ  коснулся  своего  са- 
маго  больного  м^^ста... 

Степанъ  Огоньковъ  сид1^.1ъ,  слегка  отвер- 
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нувшись  огь  своей  собес1^дницы.  Лицо  его 
гор']^ло,  на  глазахъ  блестели  слезы...  Добрая 
душа!  Очевидно,  высказанное  имъ  было  для 
него  не  пустой  фра.зой,  не  одними  хорошими 
<гловами,  какими  полонъ  м1ръ.  Современный 
челов1^къ  начиненъ  громкими  фразами,  но 
«мысль  этихъ  фразъ  для  него  —  совершенно 
ютвлеченный...  Для  Огонькова,  нанротивъ, 
ихъ  смыслъ  являлся  живымъ,  облеченнымъ 
лдотью  и  кровью.  Опъ  страдалъ,  бол'Ьлъ  отъ 
сознанья  своего  безсил1я...  Голова  его  такъ 
же  гор']^ла,  какъ  лицо-,  думамъ  и  чувствамъ, 
волновавшимъ  его,  казалось,  было  1^сно  въ 
•его  маленькомъ,  тщедушномъ  гЬлЪ. 

Женичка  съ  удивлешемъ  смотр1^ла  на  юно- 
шу. Красивая,  блестящая  барышня,  уже  ви- 
давшая съЬть  и  людей,  чувствовала  теперь, 
что  этотъ  маленький,  невзрачный  челов1^- 
чекъ,  сид'Ьвш1й  передъ  нею,  весь  съежив- 
лнись  и  сгорбившись,  открывалъ  ей  далеше 
л  совершенно  новые  горизонты.  И  его  тще- 
душная, невзрачная  фигура  выростала  въ  ея 
ИН1&Н1И  до  весьма  почтенныхъ  разм1^ровъ.  Въ 
^го  дролсащемъ  голос1Ь,  въ  его  манерахъ,  не- 
ловкихъ  И  сдержанныхъ,  сказывалась  сила... 
Д'1>йствительно,  барышн'Ь  странно  было  ви- 
д1^ть  че.70в1^ка,  искренно  думающаго  объ  об- 
щемъ  благ1^  и  совершенно  позабывающаго  о 
ч^еб'Ь... 

Иногда  находилъ  тих1Й  часъ, — и  молодые 
-люди  сид'&ли,  молча.  Огоньковъ,  какъ  бы  по- 
грузившись въ  глубокую  думу,  упирался 
локтями  въ  кол1^на,  опускалъ  голову  на  ру- 
ки и  такъ  подолгу  сид1^.ть,  понурившись. 
Глядя  на  него,  можно  было  подумать,  что  онъ 
въ  эти  минуты  былъ  далеко -далеко  отъ  бар- 
скаго  сада  и  вообще  отъ  всей  этой  мирной 
веси.  А  д'Ьвушка,  также  задумавшись,  ма- 
шинально чертила  зонтпкомъ  по  земл1>,  из- 
редка взглядывая  на  понурую  фигуру  своего 
молчаливаго  собес]Ьдника.  Странный  былъ 
втотъ  собес]^дникъ!  То  онъ  начиналъ  гово- 
рить, и  говорить  много,  съ  какою-то  лихо- 
радочною посп^^шностью,  словно  желая  наго- 
вориться за  долпе  годы  молчан1Я;  то  вдругъ 
онъ  д-Ьлался  молчаливъ  и  н1^мъ,  какъ  рыба. 
Эти  переходы,  иногда  очень  р'&зк1е,  смущали 
д1Ьвушку,  даже  н'Ьсколько  пугали  ее.  ()надо- 
гадывгиась,  что  Огоньковъ  —  натура  очень 
н1^жная,  впечатлительная,  что  для  него,  какъ 
сказа.1ъ  поэтъ,  было  «слышно  травъ  прозя- 
{апье>.  Женичка,  какъ  сама  немного  музы- 
кантша, очень  хорошо  знала,  какъ  легко  по- 
рвать слишкомъ  туго  натянутый  струны.  Да! 


именно,  она  сравнивала  Огонькова  сътакимъ 
чувствительнымъ  струннымъ  инструментомъ, 
съ  которымъ  следовало  обращаться  очень, 
очень  осторожно...  с  А  кто  съ  нимъ,  съ  б'Ьд- 
I  няжкой,  станетъ  такъ  обращаться!  Кто  будетъ 
;  съ  нимъ  церемониться»...  Конечно,  жизнь — 
такая  б1^шеная  толкучка,  что  ежеминутно 
можно  было  ожидать:  вотъ-вотъ.  тяжелый 
кулакъ  опустится  на  туго  -  натянутыя,  чут- 
ко-дрожащ1я  струны  и  порветъ.  ихъ,  и  ра- 
зобьетъ  въ  дребезги  этотъ  н'Ьжный  инстру- 
ментъ... 

Не  р']^дко  молодые  люди  стояли  у  плетня, 
отд']^лявшаго  садъотъ  береговой  кручи.  Отсю- 
да подолгу  смотр']Ьли  они  на  всю  окрестную 
сторону.  Это  было  самымъ  любимымъ  м1^- 
стомъ  Женички...  Отсюда  открывался  дале- 
к1й  видъ  на  р1^ку,  на  противоположный  бе- 
регъ,  на  рощи,  на  с1^рыя,  убопя  деревушки, 
пр1ютивш1яся  тамъ  и  сямъ,  на  поля  и  пере- 
лески. 

Такъ  шли  дни  за  днями.  Огоньковъ  все 
бол']Ье  привязывался  въ  своему  молодому  дру- 
гу. Эта  дово.1ьно  странная  дружба  выража- 
лась въ  сотн']^  разныхъ  незам'Ьтныхъ  мелочей 
и  придавала  отношешямъ  Огонькова  къ  ба- 
рыши'!^ какой-то  особенный,  очаровательный 
колоритъ.  Онъ  иногда  приносилъ  ей  т1^хъ 
ягодъ,  как1я  не  росли  у  нихъ  въ  саду:  зем- 
ляники, полянки,  л1^сной  малины...  Д'Ьвуш- 
ка,  въ  свою  очередь,  не  пропускала  случая 
сд11лать  ему  удовольств]е.  Зная,  что  Огонь- 
ковъ очень  любить  чай,  она  посл^Ь  урока 
каждый  разъ  сама  угощала  его  чаемъ.  Она 
распорядилась  купить  въ  сос1^днемъ  у1^д- 
номъ  городк1^самыхъ  лучшихъ  папиросъ,  ка- 
К1Я  только  могли  найтись  въ  убогихъ  у^зд- 
ныхъ  магазинахъ.  Ей  купили  какую-то  дрянь, 
подъ  назвашемъ  сБафра»,  въ  рубль  сотню... 
Этами  папиросами  Огоньковъ  постоянно  поль- 
зовался, бывая  въ  Нагорномъ  и,  посл"]^  своего 
€  горлодера»,  находилъ,  разум1^ется,  папиро- 
сы Женички  превосходными.,. 

А  толстая  шашап  той  порой,  повидимому, 
то  и  д1Ьло  отбивавшаяся  отъ  мухъ  или  дре- 
мавшая въ  кресл^Ь  гд]&-нибудь  въ  т1^ни,  все- 
таки  какъ-то  зам1&тилапродолжительныя  про- 
гулки дочери  съ  «господиномъ  Огоньковымъ» 
и,  со  свойственнымъ  ей  материнскимъ  ци- 
низмомъ,  сказала  однажды  Женичв1^,  остав- 
шись съ  ней  наедин1^: 

—  Ужъ  ты,  та  сЬёге,  не  влюбилась- ли  въ 
этого?.. 

—  Съ  чего  вы  взяли? — слегка  вепыхнувъ 
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и  сердито  нахмуривъ  брови,  возразила  д-^- 
вушка. 

—  Богъ  мой!..  Какъ  ты  строго... — съ  ки- 
слой уси']^шкой  проговорила  мать,  зЪвая  во 
в^сь  ротъ. 

—  Да  съ  чего  вы  это  взяли? — настойчиво 
повторила  Женичка,  съ  видимой  досадой  пе- 
ребирая б1^лыя  бусы,  украшавшая  ея  малорос- 
С1ЙСКШ  нарядъ. 

—  Ахъ!  Да  очень  просто... — л-Ьниво  отве- 
тила шашап. — Вы  съ  нимътакъ  подолгу  гу- 
ляете... И  потомъ  же,  на  безлюдьи...  Впро- 
чемъ,  конечно,  все  это  —  вздоръ...  онъ  ужъ 
слишкомъ  непрезентабеленъ!  Не  правда-ли? 

Надежда  Павловна,  прищурившись,  съ 
усм']^шкой  посмотр']^ла  на  молодую  д:]^вушку. 

—  Я  только  знаю,  что  онъ — вовсе  не  пош- 
лакъ...  Не  такой  челов^къ,  чтобы...— р']^зко 
заговорила  Женичка. 

—  Да  я  же,  милая,  и  не  говорю,  что  онъ — 
пошлякъ  или  какой  -  нибудь  гадк1й  чело- 
в4къ! — перебила  ее  мать. 

—  Если  бы  вы  его  знали,  вы  не  говорили 

бы  МН"]^... 

—  Я  только  знаю,  что  твой  топ81еиг  81ё- 
рЬап,  можетъ  быть,  очень  хорош1й  учитель 
и  превосходный  молодой  челов1>къ... — про- 
должала Надежда  Павловна. — Но  онъ,  милая, 
скученъ  до  крайности...  и  потомъ,  эти  его 
скрипуч1е  сапоги  —  ужасны!  Такъ  раздра- 
жаютъ  нервы...  Ну,  да  оставимъ  это!  Бро- 
симъ...  Я  над']&юсь,  что  ты  не  увлечешься 
первымъ  встр'Ьчнымъ.  Что  хорошо  въ  рома- 
ман-Ь,  издали,  то — знаешь! — вблизи  очень- 
очень  иногда  шокируетъ  и...  непр1ятно  во- 
обще... 

Дочь  усмехнулась,  и  тЬмъ  кончился  раз- 
говоръ. 

Прогулки  по  саду  продо.1жались,  и  бесе- 
ды съ  €шопз1еаг  §(ёрЬап'омъ>  длились  иног- 
да у  Женички  по  ц^лымъ  часамъ.  О  любви  и 
увлечен1яхъ  не  было  и  помину.  Смотря  на 
него  (после  разговора  съ  шашап),  девушка 
подумала,  что,  кроме  дружбы,  она  ничего  не 
могла  бы  дать  Степану  Огонькову.  Еакъ  муж- 
чина, онъ  ей  не  нравился  и  ни  мало  не  бу- 
дилъ  ея  чувственность...  Если  бы  она  жила 
съ  нимъ  въ  пустыне,  то,  кажется,  и  тогда 
она  оставалась  бы  съ  нимъ  въ  совершенной* 
безопасности... 

Конечно,  она  видела  въ  Огонькове  случай- 
наго  знакомаго, — сегодня  она  съ  нимъ  встре- 
тилась, завтра — разстанется.  Хотя  онъ  и  го- 
ворить, что  пр1едетъ  въ  Петербургъ,  но  ма- 


ло-ли  что  можетъ  случиться...  Они,  можетъ. 
быть,  и  не  увидятся  более.  Но  теперь,  пока^ 
эта  дружеская  связь  нравилась  девушке  сво- 
ею новизной,  необычайностью.  До  сего  вре- 
мени она  не  могла  сблизиться  съ  мужчиной 
безъ  того,  чтобы  не  услыхать  отъ  него  ка- 
кихъ-нибудь  пош.1Ыхъ  комплиментовъ,  раз- 
суждешй  о  любви  или,  просто,  о  какихъ-ни- 
будь  пустякахъ.  Ея  связь — если  можно  такъ. 
выразиться — съ  Огоньковымъ  была  ея  пер- 
вая серьезная,  чисто  дружеская  связь  съ. 
мужчиной.  Ей  пр1ятно  было  сделаться  по- 
веренной этого  молодого  человека... 

Степанъ  Огоньковъ  также  со  своей  сто- 
роны приближался  къ  ней  безъ  всякихъ  чув- 
ственныхъ  побужден1й,  и  если  иногда  онъ. 
смотрелъ  на  нее  съ  нескрываемымъ  востор- 
гомъ,  то  это  была,  просто,  невольная  дань 
уважешя  къ  человеческой  красоте...  Но  съ. 
некотораго  времени  въ  душе  его  стали  под- 
ниматься как1я-то  смутный  чувства — скорее 
нечто  въ  роде  предчувств1я,  чувства  туман- 
ный, неясныя,  какъ  передразсветныя  тЬни. 
Онъ  самъ  не  дава.1Ъ  себе  отчета  въ  этихь 
чувствахъ...  Выло  жутко  и  отрадно... 

Коротко  северное  лето  Оно  пролетаетъ 
быстро,  какъ  чудесный  сонъ.  Въ  конце  ав- 
густа листъ  жс.1теетъ  и  опадаетъ,  туманы 
стелются  попо.1ямъ...  Но  Надежда  Павловна  пе 
дождалась  тумановъ:  Коле  следовало  явиться 
въ  гимназ1ю  не  позже  16-го  августа,  да  и  са- 
мой ш-ше  Гречу.1евой  страшно  надоело  кор- 
мить деревенскихъ  мухъ  своимъ  белымъ  тЬ- 
ломъ.  Отъездъ  былъ  назначенъ  на  8-е  чисю.. 
Степанъ  Огоньковъ  заметно  пр1унылъ,  и  на 
постеднихъ  урокахъ  онъ  былъ  такъ  разсе- 
янъ,  что  трудно  было  сказать:  кто  разсеян- 
нее— учитель  или  ученикъ. 

Вообще,  въ  поведеши  Огоньковаза  послед- 
нее время  стала  замечаться  какая-то  странная 
перемена.  Въ  его  обыкновенно  кроткомъ,  спо- 
койномъ  характере  стала  прояв.1ЯТься  неров- 
ность, какая-то  шероховатость,  вовсе  не  свой- 
ственная ему.  То  онъ  ходилъ  угрюмый,  мол- 
чаливый, не  обращалъ  ни  на  что  внимашя^ 
какъ-будто  бы.1ъ  недоволенъ  чемъ-то...  Въ. 
такое  время  мать  говорила  про  него,  что  онъ. 
.«белены  объелся».  То  онъ  оживлялся,  де- 
лался говорливъ  чрезъ  меру,  игралъ  и  во- 
зился съ  детьми,  а  мать  комментировала  это 
поведеше  тЬмъ,  что  его  «бесы  тешатъ>. 

Но  Степанъ  Огоньковъ  ни  белены  не  объ- 
елся, ни  бесамъ  потехой  не  слу'жилъ.  Въ  дей- 
ствительности, дело  было  гораздо  проще.  Онъ 
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полюбилъ...  Молодость  взяла  свое.  Но  Огонь- 
ковъ  и  самъ  не  зналъ,  что  онъ  любилъ...  по 
крайней  м']^р'1^,  онъ  не  отдавалъ  себ'!^  яснаго 
отчета  въ  волновавшемъ  его  чувств1^.  Когда, 
91ри  какихъ  обстоятельствахъ,  какимъ  обра- 
зомъ  такъ  незам']^тно  завралась  въ  него  лю- 
•€овь, — онъ  самъ  не  могъ  бы  сказать  ни  за  что 
въ  тр^.  До  посл1^дняго  времени  онъ,  пови- 
димому,  зналъ  только  одну  дружбу  къ  этой 
красивой  ^г^вушк']^,  которая  была  къ  нему 
всегда  такъ  равно  добра  1  снисходительна... 
^[то  жъ  это  такое  сд1Ьлалось  съ  нимъ? 

Когда  оказалось,  что  Гречулевы  скоро  уЬз- 
жаютъ, — Огоньковъ  вдругъ  сдЬлался  разсЬ- 
янъ  и  тревоженъ.  Свою  тревогу  онъ  объяснялъ 
очень  просто...  Разлука  съ  €другомъ>,  пред- 
стоявшее ему  одиночество  и,  наконецъ,  не- 
язв']^стность  и  полн1>йшая  неув1^ренность  въ 
*будущемъ — вотъ  что,  по  его  мн-Ьшю,  наго- 
няло на  него  тоску  и  такъ  тяжко,  до  боли 
сжимало  ему  грудь.  Отчасти  въ  такихъ  объя- 
снен1яхъ  была  доля  правды.  Мысль  о  пред- 
стоявшемъ  одиночестве,  действительно,  при- 
водила его  въ  уныше.  Отецъ  АлексЬй,  ко- 
вечно,  хороппй  челов^къ,  но  ст^фъ,  слншкоиъ 
Ч5П0К0ЙН0,  эпически-спокойно  настроенъ.  Не 
понять  ему  Огонькова,  да  и  Огоньковъ  не  най- 
детъ  наслажден)я  въ  томъ,  въ  чемъ  находить 
€го  отецъ  Алексей,  то-есть,  въ  спокойств1и  и 
тишине.  Не  можетъ  онъ  постоянно  сидеть  на 
крыльце  съ  отцомъ  Алексеемъ  и  безмятежно 
любоваться  намирную  картину  ,солнечнаго  за- 
ката и  то.1ковать  о  мелочахъдня...  Но,  кроме 
мысли  объ  одиночестве,  было  еще  и  другое, 
чтд  нагоняло  на  Огонькова  темную  тень.  Это 
другое  еще  представлялось  ему  смутно,  не- 
явственно;  онъ,  словно,  боялся  заглянуть  по- 
дальше... 

5-го  августа  Огоньковъ  давалъ  посдедшй 
урокъ,— онъ  хорошо  запомнилъ  это  число. 
Надежда  Павловна,  расплачиваясь  за  уроки, 
зъ  виде  €  благодарности»  прибавила,  было, 
учителю  сверхъ  платы  еще  10  рублей,  но 
Огоньковъ  отъ  прибавки  отказался  и  взялъ 
^ншь  следуемое...  Барыня  на  него  серьезно 
обиделась.  Да,  какъ  же,  помилуйте!  «Всякая 
дрянь  еще  безкорыст1е  показываетъ!  Тоже  съ 
гоноромъ!>... 

По  окончап1и  разсчета,  Огоньковъ  отпра- 
вился въ  садъ  и  тамъ  въ  аллее  встретилъ 
Женичку.  Барышня  сразу  же  заметила,  что 
Огоньковъ  чемъ-то  взволнованъ.  Онъ  выгля- 
делъ  бледнее  оОыкновеннаго,  и  углы  губъ 


его  слегка  подергивались,  какъ  у  ребенка, 
когда  тотъ  собирается  заплакать.  , 

—  Что  съ  вами?  Здоровы-ли  вы? — спро- 
сила она. 

—  Ваша  мамаша...  я  не  знаю,  право,  съ 
чего  это...— смущенно  проговорилъ  онъ.—  Она 
хотела  мне  подарить  денегъ...  Я  не  взялъ... 
съ  чего  жъ  я  возьму!..  Но  я,  кажется,  этимъ 
обиделъ  ее...  Только  я,  право,  ничего  не  ска- 
залъ  ей  такого...  такого  обиднаго... 

—  Воть  еще  стоить  волноваться  изъ-за 
всякихъ  пустяковъ...  Мамаша  сама  иногда  не 
знаегь,  что  делаетъ... — съ  ободряющей  улыб- 
кой промолвила  девушка.  —  Значить,  намъ 
проститься  надо... 

Они  прошлись  еще  несколько  разъ  по  саду. 
Огоньковъ  хмурился  и  молчалъ...  И  день  вы- 
дался какой-то  серый  и  мглистый.  Женичка 
долго  стояла  на  своемъ  любимомъ  месте  у 
плетня...  Еще  въ  первый  разъ  въ  беседе  съ 
Огоньковымъ  чувствовалось  для  нея  какое 
то  стеснеше... 

—  Хорошо  здесь  было  летомъ! — сказала 
она,  задумчиво  оглядываясь  на  садъ. 

Огоньковъ  все  молчалъ.  Очевидно,  слова  не 
шли  у  него  съ  языка...  Онъ  былъ  такъ  раз- 
сеянъ,  противъ  всякаго  обыкновен1я,  что  да- 
же не  слыхалъ  многаго  изъ  того,  чтб  говорила 
ему  барышня.  Онъ  самъ  многое  собирался  вы- 
сказать, но  все  это  теперь  или  забылось,  или 
какъ-то  не  шло  съ  языка. 

—  Зимой  здесь  будегь  х\'до...  —  вдругъ 
проговорилъ  онъ  совершенно  некстати,  оче- 
видно, продолжал  думать  вслухъ. 

—  Разумеется,  скучно...  мужики,  да  волки 
только  и  останутся!— отозвалась  Женичка,  по- 
смотревъ  на  него. 

—  Нетъ,  не  то...  —  задумчиво  пробор- 
моталъ  Огоньковъ. — И  съ  волками  жить  мож- 
но... а  съ  людьми  и  пбдавно...  Только  что  же 
безъ  толку-то  жить  съними...  Ихъ  же  объ- 
едать!.. Вотъ  я  про  что,  а  вовсе  не  про- 
скуку... 

Въ  тоне  его  звучали  раздраженье  и  доса- 
да. Это  было  въ  немъ  такъ  ново,  такъ  удиви- 
тельно, что  Женичка  пристально  взглянула 
на  него. 

—  Какой  же  вамъ  еще  нужно  толкъ,  если 
вы  будете  учителемъ!—  возразила  она. — На 
сколько  можете,  будете  просвещать,  станете 
приносить  пользу... 

— Просвещать!— съ  какою-то  жалостной  ус- 
мешкой промолвилъ  Огоньковъ.— А  вы  знаете. 
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что  зд^^сь  зимой  всего  н)'ЖЕ1е  будетъ  ржаной 
хл'Ьбъ! 

—  Хл*бъ?  —  повторила  барышня. — Ахъ, 
да-а...  в^^дь  нын1^ — неурожай!  Да!  Еонечно, 
ато — вопросъ... 

—  Для  меня — не  вопросъ... — тихо  прого- 
ворилъ  Огоньковъ,  канъ  бы  про  себя. 

Еще  немного  помолчали,  еще  немного  по- 
говорили... Огоньковъ  говорилъ  невпопадъ, 
все  какъ  будто  бы  не  то,  о  чемъ  хот^^лось  ска- 
зать... Наконецъ,  пришла  пора  проститься... 

—  Пр№зжайте  же! — сказала  ему  Женич- 
ка  на  прощанье. 

Огоньковъ  крепко  пожалъ  ей  руку  и  съ 
минуту,  молча  и  грустно,  смотр'Ьлъ  на  нее. 
Прекрасная,  здоровая,  св1икая  —  стояла  она 
передъ  нимъ.  Также,  какъ  и  въ  первое  ихъ 
свиданье  за  чайнымъ  столомъ,  на  щекахъ  ея 
игралъ  розовый,  н1^ный  румянецъ,  взглядъ 
ея  былъ  св^^телъ  и  ясень,  и  легкая  улыбка 
играла  на  ея  губахъ.  <  Понятно!  Что  жъ  ей 
скучать!  >  подумалъ  Огоньковъ.  «Она  теперь 
1^дегь  въ  Петербургъ,  къ  своимъ  знакомымъ, 
въ  уютное  го^^здышко,  на  все  готовое...  У  нея 
тамъ  свои  интересы,  друзья,  все...  Добрая  она, 
а  все  же,  наше  горе — не  ея  горе...  Ижыдля 
нея-^чу(те!»Степанъ  Огоньковъ  почувство- 
валъ,  какъ  при  этомъ  его  больно  кольнуло 
въ  сердце,  и  ему  стало  тяжело  при  сознаши 
своей  отчужденности  отъ  этой  д1^вушки.  Онъ 
тяжело  вздохнулъ... 

—  Прощайте!  —  тихо  проговорилъ  онъ. 
еще  разъ  пожалъ  ей  руку  и  вышелъ  изъ  ка- 
литки. 

Спустившись  съ  кручи,  онъ  берегомъ  пря- 
мб  отправился  домой,  не  заходя  въ  усадьбу. 

Тугь  бросился  ем)'  въ  глаза  большой  с1^рый 
камень,  поднимавш1йся  изъ  воды,  камень,  на 
которомъ  онъ  свелъ  свое  первое  знакомство 
съ  Болей,  и  это  знакомство  привело  его  въ 
Нагорное...  Посл1^  того  дня,  когда  онъ  ловилъ 
рыбу  на  этомъ  камн']^,  прошло  уже  около  двухъ 
м'Ьсяцевъ.  Быстро  пролет1^ло  это  время... 
Огоньковъ  невольно  еще  разъ  оглянулся  на 
барск!й  садъ.  Молодая  д1^вушка  все  еще  стоя- 
ла у  плетня,  об.1итая  яркимъ  св1&томъ  захо- 
дящаго  солнца.  Ея  б1^лая  рубаха  блест1^ла  на 
солнц-Ь...  Д-Ьвушка,  какъ  будто,  кивнула  ему 
головой, — или,  можетъ  быть,  Огонькову  это 
померещилось...  Онъ  также  махнулъ  ей  шап- 
кой, въ  вид^^  прощальнаго  прив']^та.  Вдругь 
страшная  тоска  налегла  ему  на  сердце.  Теперь 
онъ  почувствовалъ,  что  эта  девушка  изъ 
-«другого  м1ра>  дорога  для  него,  гораздо  до- 


роже,  ч1^мъ  онъ  думалъ  до  посл1^дней  мину- 
ты. Теперь,  когда  онъ  издали  и,  можетъ  быть, 
ужъ  въ  посл'Ьдн1Й  разъ  смотр^^лъ  на  Женичку, 
на  него,  точно  сошло  какое-то  прозр']^н1е... 
Такъ  иногда  въ  ночи,  неожиданно,  сверкнетъ 
молтя  и  на  мгновенье  озаритъ  далеко  вею 
окрестность  своимъ  полыхающимъ,  синева- 

ТЫМЪ  СВ']&ТОМЪ. 

«Воротиться  назадъ!»...  Вотъ  каково  было 
первое,  непосредственное  побуждеше  посл^^ 
открыт1я,  сд^^ланнаго  Огоньковымъ.  Съ  зами- 
раньемъ  и  тревогой,  тяжело  дыша,  смотр']^лъ 
онъ  на  с1^рый,  полусгнивш1Й  плетень,  навис- 
Ш1Й  падъ  берегомъ,  на  б'Ьлую  фигуру,  при- 
слонившуюся къ  нему,  и  на  густыя,  могучЫ 
липы,  раскидывавш!я  надъ  плетнемъ  свои 
зеленый  в^^тви.  «Зач1^мъ  же  ты  воротишься?» 
говорилъ  разсудокъ.  «Тебя  спросятъ:  вы  не 
позабыли-ли  что-нибудь?  Ты  что-же  скажешь 
на  это?  Скажешь:  да!  Я  забылъ...  забылъ  ска- 
зать, что  мн']^  очень  тоскливо,  что  я  не  хочу 
разставаться  съ  вами,  что  я  хочу  быть  съ 
вами  вм']^ст1^...  Вздоръ!  Нел1^пость!  Иди,  иди 
скор'1&е  домой,  пока  не  сочли  тебя  за  полоум- 
наго!..>  И  Огоньковъ  медленно  шелъ  берегомъ. 
Ноги  его,  казалось,  отяжел']^ли  и  съ  трудомъ 
несли  его  маленькое,  худенькое  тЬло.  А  бл*д- 
ныя  губы  его  въ  то  же  время  что-то  беззвучно 
шептали... 

Такъ  въ  первый  разъ  Степанъ  Огоньковъ 
полюбилъ  женщину,  да  и  то  какъ-то  странно, 
«заднимъ  чясломъ»,  когда  уже  разстался  съ 
этой  женщиной  и  посл1^  того  уже  бол1^е  не 
видалъ  ее...  Но  что  вышло  бы,  если  бы  д1^ла 
оставались  въ  прежнемъ  положен!и,  то- есть, 
если  бы  Огоньковъ  продолжалъ  встр'Ё^'чаться 
съ  барышней?  Едва-ли  его  робость  и  смире- 
ше  допустили  бы  его  когда-нибудь  объяснить 
ей  СВОЙ  чувства,  открыть  свою  великую  тай- 
ну. Это  могло  бы  случиться  лишь  тогда,  если 
бы  сама  д1^вушка  дала  ему  поводъ  думать, 
что  его  «люблю»  будетъ  встречено  хорошо.  Но 
не  смотря  на  всю  свою  младенческую  неопыт- 
ность, Огоньковъ  чувствовалъ,  что  невозмож- 
но было  ожидать  для  его  «люб.1Ю»  благо- 
склоннаго  пр1ема...  И  потомъ  же,  кром*]^  ро- 
бости и  смирешя,  не  допустило  бы  его  до 
любовиыхъ  объяснен1й  еще  другое  обстоя- 
тельство. Онъ  сознавалъ,  что  эта  д'Ьвушка, 
какъ  онъ  уже  не  разъ  говорилъ  себ'Ь,  —  су- 
щество «другого  М1ра>,  и  общей,  кр-Ьпкой 
связи  между  ними  не  существовало.  Приш- 
лось бы,  значить,  или  ломаться  ей,  или  ему 
;  гнуться.  Кто  бы  ИЗЪ  нихъ  перетяну.1ъ — не- 
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известно.  А  она  ужъ,  конечно,  стала  бы  тй- 
нуть  Огонькова  изъ  той  среды,  гд-Ь  живутъ 
только  «мужики  да  волки»...  Ав1Ьдьчортъ — 
силенъ,  говорятъ,  горами  качаетъ.  Не  кач- 
ну лъ-ли  бы  онъ  и  Огоньковымъ?..  Огоньковъ, 
разум']^етс1{,  постарался  бы  утащить  любимую 
женщину  за  собой...  но  статочное-ли  д^э-ю 
затащить  Женичку  въ  деревню?  Чтобы  убе- 
диться въ  томъ,  что  это  д'Ьло  вовсе  песта- 
точное,  д1Ьло  нел'Ьпое,  фантастическое — для 
того  стоило  только  посмотреть  на  эту  изящ- 
ную, нарядную  девушку,  нужную  и  выхо- 
ленную, какъ  дорогой  цветокъ...  При  воспо- 
минан1и  объ  этомъ  блестящемъ  образе,  все 
мечты  Огонькова  должны  были  разлетаться 
въ  прахь.  Ту  же  мысль  мать  его  выразила 
бы  проще,  сказавъ,  что  «барышня  ему — не 
оара>...  «Не  пара!»  вотъ— настоящее  слово. 

Все  это,  конечно,  такъ,  все  это  —  сущая 
правда,  но  отъ  этой  правды  не  было  легче 
Огонькову,  когда  онъ  шелъ  домой  берегомъ 
Которани,  съ  тоской,  уныло  посматривая  на 
ивы,  склонявш1яся  къ  воде.  Онъ  долженъ лю- 
бить втайне,  украдкой.  Это  было  очень  тя- ! 
жело...  Но  ведь  также  точно  втайне,  украд- 
кой любилъ  бы  онъ  и  тогда,  если  бы  по  преж- 
нему остался  въ  обществе  Женички. 

Такова  была  первая  и  последняя  любовь 
Степана  Огонькова.  Не  принесла  она  ему  ра- 
дости и  света... 

VIII. 

Если  до  сего  времени  Огоньковъ  всеми  си- 
лами души  стремился  къ  Петербургу,  то  те- 
перь этотъ  далбк]й,  «большой»  городъ  облек- 
ся для  него  еще  новымъ  очарован1емъ, — те- 
перь, кт)гда  барск]й  домъ  въ  Нагорномъ  опу- 
стелъ.  11  умъ,  и  чувство,  и  личная  привя- 
занность— все  толкало  его  туда,  въ  даль  отъ 
ремневскаго  погоста.  Но  выбраться  изъ  Рем- 
вева  не  иредстав.1ялось  возможности,  и  Огонь- 
кову приходилось  пить  горькую  чашу.  Фи- 
нансы его  были  въ  очень  плохомъ  состоян1и. 
Онъ  надеялся  на  деньги  съ  уроковъ,  но  эти 
деньги — 30  рублей  съ  чемъ-то  —  уплыли  у 
него,  какъ  вода,  между  пальцами.  Матери 
надо  было  заплатить  долгъ  рублей  8,  Васе 
надо  было  шапку  купить,  0.1е — шубку,  ва- 
ленки, потомъ  пришлось  хлеба  покупать  и 
т.  д.  Огоньковъ  положительно  не  могъ  отка- 
зывать въ  деньгахъ,  когда  деньги  у  него  бы- 
ли въ  рукахъ.  И  деньги  разошлись,  осталось 
рублен  5  —  6,  да  ведь  съ  ними  далеко  не 
уедешь. 


Отецъ  Алексей  обнадеживалъ  его,  что  ме- 
сто учителя  во  вновь  открывающейся  школе 
останется  за  нимъ.  Оставалось  ждать,  «ко- 
пить деньги»  и  затемъ  весной,  или  будущею 
осенью  —  въ  Пптеръ!  И  Огоньковъ  съ  глу- 
бокимъ  вздохомъ,  скрепя  сердце,  соглашался 
ждать... 

—  Что,  Степанушка,  не  веселъ,  что  голо- 
вушку повесилъ? — говорилъ  отецъ  дьяконъ 
Огонькову,  когда  тотъ  уныло  бродидъ  во- 
кругъ  своей  хаты. 

—  Скучно  что-то,  отецъ  дьяконъ! — отве- 
чалъ  Огоньковъ. 

—  Сходилъ  бы  хоть  на  Трошкино,  —  по- 
разгу  дялся  малость!— продолжалъ  дьяконъ.— 
Чего  тебе  киснуть-то  у  насъ  на  Ремневе?  У 
насъ,  брать,  взять  нечего... 

—  Нетъ,  не  то...  Безъ  дела-то,  говорю, 
неловко! — возражалъ  молодой  человекъ. 

—  Известно:  как1я  у  насъ  дела... — согла- 
шался и  отецъ  дьяконъ. 

Трошкино  —  была  большая  деревня,  въ 
трехъ  верстахъ  отъ  Ремнева.  На  Трошкине — 
почтовая  станц1я  и  при  ней  почтовое  отде- 
леше,  две  лавки  съ  разнымъ  товаромъ,  ка- 
бакъ,  волостное  правлеше,  въ  центре  дерев- 
ни— среди  улицы — старенькая,  но  поднов- 
ленная и  на  диво  раскрашенная  часовня  и^ 
кроме  того,  здесь  же,  на  Трошкине,  жялъ 
старшина.  Место,  действительно,  было  бой- 
кое, проезжее;  по  воскресеньямъ  сюда  схо- 
дился народъ  со  всей  волости  и  кучками  рас- 
ползался по  всей  деревне.  На  почтовой  стан- 
ц!и  или,  вернее,  передъ  станщей,  на  помо- 
сте, на  ступеняхъ  крылечка  и  вокругъ  поло- 
сатаго,  почтоваго  столба  люди  толковал?  о 
новостяхъ  ДНЯ;  около  часовни  шла  торговля; 
въ  кабаке  пили,  въ  правленьн  били  и  т.  д. 

Степанъ  Огоньковъ  уже  познакомился  кое 
съ  кемъ  на  Трошкине.  Такъ,  напримеръ,  по 
совету  матери,  онъ  былъ  раза  два  у  волост- 
ного старшины.Старшина,  какъводитсл,  мест- 
ный кулакъ  и  пройдоха,  былъ  человекъ  лов- 
кш  и  пользовался  вл1яшемъ.  Онъ  не  могъ  де- 
лать много  добра,  но  могъ  вредить  много.  По- 
томъ, Огоньковъ  познакомился  съ  писаремъ^ 
съ  лавочниками,  съ  фельдшеромъ,  но  редко 
бывалъ  на  Трошкине:  тамошняя  компан1я 
была  ему  не  по  нутру.  Особенно  не  нравился 
ему  волостной  писарь,  который  всемъ  хва- 
стался, что  у  него  запасено  розогъ  «ва  круг- 
лый годъ»... 

Незаметно  подкралась  осень.  Перевалило 
за  половину  сентября... 
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С'Ьрыя  облака  висятъ  еадъ  землею;  съ  утра 
до  ночп  моросить  дождь.  Грязь  на  улиц* — 
по  ступицу...  Поля  опустошены;  посл-Ьдшй 
суелонъ  давно  уже  свезенъ  съ  поля, — и  не- 
весело торчитъ  Болючая  жнива...  Гряды  въ 
огородахъ  разрыты,  валяется  кос-гд*  забы- 
тая луковица,  картофель,  и  тамъ  и  сямъ  раз- 
бросаны увядш1е  листья  разныхъ  овощей.  Де- 
ревья уныло  скрипятъ  своими  оголенными 
в'Ьтвями.  Въ  полуночной  тьмЪ  в^Ьтеръ  стонетъ, 
завываетъ  надъ  этой  раззоренной  стороной... 
Дерсвенск1я  хаты,  потемн'Ьвш1я  огь  дождя, 
кажутся  невзрачн'Ье  обыкновенпаго,  и  слез- 
лив-Ье  обыкновепнаго  выг.1ядятъ  ихъ  подсл-Ь- 
поватыя  оконца.  Точно  какой-нибудь  Мамай 
прошелъ  по  этой  унылой,  печальной  сторон1^ 
и  раззори.1ъ  ее  въ  раззоръ. 

Степанъ  Огоньковъ  чувствовалъ  себя  не- 
счастнымъ.  И  дома,  и  въ  людяхъ  тоска  грызла 
его...  Только  съ  д-Ьтьми  отводи дъ  онъ  ду- 
шеньку. Бывало,  усадить  онъ  ихъ  около  себя 
и  разсказываетъ  имъ  всяшя  истор1и,  или  возь- 
метъ  Васю  къ  себ'Ь  на  код-Ьни,  гладить  его 
по  волосамь,  б1>локурымъ  и  мягкимь,  какь 
расчесанный  лень,  итихобес1Ьдуетъсънимт. 
И  понятень  бы.1ь  его  незлобивой  дупгЬ  этоть 
д*тск1й  лепетъ,  понятны  ему  были  взгляды 
св1'>тлыхъ,  голубыхъ  глазепокъ,  такъ  довер- 
чиво, съ  такою  любовью  заглядывавшихъ  въ 
его  грустное  лицо.  И  для  «малыхь  си хъ>  так- 
же были  внятны  разсказы  и  ласки  добраго, 
смиреннаго  дяди.  Одна  и  та  же  жесткая  рука 
судьбы  пришибла  и  <стараго>,  и  «малыхь». 
Они  невольно  прижимались  другъ  кь  другу, 
какъ  путники,  выброшенные  пос.11^  корабле- 
крушен1я  на  необитаемый  островь...  Дьячиха 
ворчала  на  нихъ,  и  ^ти  и  Огоньковъ  побаи- 
вались ея.  Она  не  могла  шлепать  его,  какъ 
шлепала  иногда  ребять,  но  зато  изредка  дони- 
мала его  нравоучен1ями  на  ту  тему,  что  съ  по- 
клона спина  не  переломится,  голова  не  свалит- 
ся и  вообще  не  причинитсянпкакихьув1'>ч1й... 

Иногда  Огоньковъ  захаживадъ  кь  отцу 
Алексею,  но  эти  захаживанья  не  веселили 
его.  Гос1ъя,  Марья  Аристарховна,  давно  уже 
убралась  восвояси,  да  если  бы  и  не  убралась, 
такъ  радостей  огь  нея  было  бы  мало:  у  нея 
одинь  только  любимый  разговорь— о  город- 
скихь  сплетняхъ.  Попадья  разсуждалась  ус- 
п^хомь  лишь  о  своемъ  хозяйств1>,  а  дальше  то- 
го— пасъ...  Съ  дочкой  ея,Сашипькой,  Огонь- 
ковъ никакъне  могъ  сблизиться...  Толковаль 
онъ  съ  отцомь  Алекс^^емь,  но  разговоры  со 
старикомъ  не  удовлетворяли  его... 

соч.    п.    ЗАСОДИХСКАГО.   Т.    11. 


—  Скучно,  отець  Алекс1Ьй! — говорилъ 
Огоньковъ. 

—  Что  это?--воиросительно  отзывался  ста- 
рикь,  какъ  бы  въ  недоум'Ьн1и  насчетъ  того: 
съ  чего  выдумалъ  скучать  Ст;епаиъ  Огонь- 
ковъ.— Полно,  полно,  дитят^го!  Пустое!  Брос! 
все  это...  Живи-ка  лучше  съ  нами — добро!.. 
Устронмь  мы  тебя  учителемь,  жалованьемь 
обижать  не  будемь, — все,  какъ  сл^дуеть, 
честь  честью!  А  ты  живи  себ-Ь  у  насъ...  Этакь- 
то,  брать,  здоровье  будеть,  ч-Ьмъ  по  св^ту 
шляться — незнамо  гд-Ь...  Помнишь  Крылов- 
скую  басню  «Два  голубя»?..  Такь-то  вотъ! 
Того  гляди,  еще  крылья  обломають,  кал1Ькой 
перехожимь  сд1Ьлаешься...  А  безь  своего-то 
угла  натерпишься  всего,  дитятко!  Жизнь-то 
иной  разь  долга,  охъ!  долга...  ее  перейти  не 
то,  что  поле!  А  зд11сь-то,  у  родной  своей,  у 
знакомыхъ  людей,  вьродномь  уго.1ку  изжиль 
бы  ты  свой  в'1^кь  важно,  въ  поко']Ь,  въ  мирЪ, 
да  въ  тихой  радости.  В1^рно  теб'Ь  говорю... 

0.  АлексЬй  напрасно  тратиль  свое  красно- 
Р'Ьч1е;  втун1Ь  пропадали  его  заманчивый  р*- 
чи,  не  попадая  въ  Ц'Ьль.  Челов'Ькь  рвется  на 
просторь,  а  ему  говорятъо  какомь-то  «угол- 
ке»; челов']^къ  рвется  къ  жизни,  какь  на  бой, 
а  ему,  въ  вид'Ь  приманки,  добрые  люди  раз- 
вертываютъ  перспективу  спокойнаго,  мирна- 
го  житья  въ  какомь-то  затипгьи.  Странны  и 
дики  казались  Огонькову  р']Ьчи  отца  Алексея; 
на  него  отъ  этихъ  рЬчей  в1>яло  холодомь,  какъ 
изъ  сырого  и  затхлаго,  нежилого  здан1я. 

-^  Хорошо  вамь  говорить,  отець  Алексей, 
когда  вы  пожили  на  своемъ  в-Ьку... — возра- 
жалъ  молодой  челов^къ. — Конечно,  вамь  те- 
перь милы  мирь  и  тишина...  Это  я  понимаю! 
И  я,  можеть  быть,  въ  ваши  годы  также  за- 
хочу спокойств1я...  А  теперь  мн11  покоя  не 
надо!  Что  мн1^  д1>лать  съ  вашимь  покоемь?  Я 
хочу  жить...  и  вовсе  не  думаю  избегать  ни 
тревогъ,  ни  борьбы,  ни  житейскаго  шума... 

Собес1^дникп  представ.1яли  собой  явный 
контрастъ.  Огоньковъ  волновался-,  лицо  его 
гор'Ьло,  глаза  блестЬли.  Онъ  говорпль  быстро, 
и  въ  тон'Ь  голоса  его  слышалось  нстерп'Ьнье... 
А  старикь  поглаживаль  свою  длинную,  с1Ьдую 
бороду  и  говорилъ  спокойнымь,  задушевнымь 
тономь.  Собес1^дники  говорили  на  разныхъ 
языкахь  и  не  понимали  другъ  друга.  Одинь 
уже  давно  быль  въ  пристани  и  смотр1^.1ь  на 
М1ръ,  какь  на  суету  суеть,  а  другой  норовилъ 
выйти  въ  открытое  море,  пом1>рятьгд  съ  бу- 
рей, ибо  за  моремь,  въ  туман1;,  ему  мерсщпл- 
ся  чудесный  край,  миражъ  или  д]^йствитедь- 
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пость,  —  решить  было  еще  невозможно.  Но 
эта  даль,  терявшаяся  въ  ту!11ан1^,  манила  его 
къ  себ*... 

—  Я,  брать,  съ  молодыхъ  л11тъ  поселился 
з;^сь...  —  возражалъ  старакъ.  —  Не  жиль  я 
ниЕОгда  въ  бо^ьшихъ  городахъ...  никогда  я 
не  'л\1лъ  «въ  борьо1^»,  какъ  ты  говоришь! 
Вотъ  ужъ  четвертый  десятокъ  д'Ьтъ  живу  я 
противъ  этой  колокольни... 

0.  Алексей  махну лъ  рукой  по  направлен!ю 
Бъ  окну,  изъ  котораго  видна  была  колоколь- 
ня, бЪ.11^вшая  въ  синеватомъ,  вечернемъ  сум- 
рак-Ь...  Въ  комнат1^  огонь  еще  не  былъ  зал;- 
женъ:  старнкъ  любилъ  посид1^ть  впотемкахъ 
въ  передвечерпее  время.  Это  онъ  называлъ 
ссумерничатьэ .  Его  семьяне  большею  частью 
жили  внизу,  а  онъ  одинъ  или  съ  гостями  ухо- 
дилъ  иногда  наверхъ.  Поэтому,  внизу  слыша- 
лись порой  голоса  и  стукъ  дверей,  а  вверху 
было  совс']^мъ  тихо.  Когда  собес1^дникп  замол- 
кали, въ  комнатЪ  явственно  слышалось  толь- 
ко м1^рпое  тиканье  большихъ  сгЁнныхъ  ча- 
совъ. 

—  Обживешься,  привыкнешь... — продол- 
жалъ  старнкъ. — Вотъ  ужо  мы  тебя  женимъ, 
пойдутъ  ребятишки,  и  проживешь  ты  в']^къ 
свой,  какъ  у  Христа  за  пазухой.  А  на  Петер- 
бургъ  ты  плюнь!  Право!  Ну,  чего  ты  поза- 
былъ  тамъ?  Чего  тамъ  хорошаго?  Шумъ, 
гвалтъ,  другъ  дружку  давягь...  даже  голова 
закружится,  какъ  поскажутъ  про  тамошц1я 
дЬла... 

—  Меня  зоветъ  отсюда...  зовстъ! -^тпхо, 
какъ  бы  въ  задумчивости,  промолвилъ  Сте- 
панъ  Огоньковъ. 

—  Полно,  полно!  —  перебилъ  его  ста- 
рнкъ. —  Все  это  только  мысли  тебя  смуща- 
ютъ...  буйство  духа!  Пустое... 

Старнкъ  спокойно  разглаживалъ  на  кол!*)- 
няхъ  свои  кл'ктчатый  носовой  платокъ.  А 
Степанъ  Огоньковъ,  съ  пылающпмъ  лицомъ  и 
тяжело  дыша,  отвернулся  къ  окну  и  смотр'Ьлъ 
въ  вечерн1Й  сумракъ,  уже  ои>'тывавш1й  не- 
проницаемой дымкой  реми('вскш  погостъ. 
Только  це|)Ковь,  да  высокая  колокольня,  какъ 
призрачный  вид1Ьн1я,  б'Ьл'Ьли  во  мгл11.  Силь- 
но билось  сердце  у  Степана  Огонькова,  когда 
онъ  смотр1иъ  въ  эту  темь... 

Ему  предлагаютъ  жениться,  обзавестись 
семьей,  хотятъ  приковать  его  зд1^сь,  какъ  со- 
баку п;1  д-^пь,  и  за  то  сулятъ  ему  спокойетв1е 
и  миръ...  Да  разв1Ь  же  онъ  думаетъ  о  себ^ь? 
Зач1^мъ  ему  сч/о«уголъ?..  Онъ  будетъ  бороть- 
ся. Онъ  будетъ  разд-Ьлять  горе  и  радости,  на- 


дежды и  тревоги  своихъ  б^^дныхъ  братьевъ. 
Онъ  будетъ  несказанно  радъ,  онъ  будетъ  счаст- 
ливь, если  ему  удастся  пронести  хотя  мадень- 
К1Й  съЪть  въ  темное  царство.  Онъ  понимаетъ, 
что  Прометей  страшно  мучился,  пригвожден- 
ный къ  скал^,  но  вЪдь  его  муки  нав']^рное 
облегчались  т]&мъ  сознан1емъ,  что  огонь,  при- 
несенный имъ  на  землю,  не  будетъ  уже  отнятъ 
у  людей — ник']^мъ  и  никогда...  И  вдругъ  сре- 
ди мрака  Огонькову  является  св']^тлая  точка... 
Яркш,  цв1>тущ1й,  блещущей  вс1^ми  крас- 
ками молодости  и  здоровья,  мерещится  ему 
образъ  милой,  любимой  д1>вушки.  Зеленый 
малинникъ,  разметавш1Йся  во  ъсЪ  стороны  и 
покрытый  СП1&ЛЫМИ  ягодами,  зелень,  цв^ты  и 
ясное  небо  надъ  головою,  цв']^тущ1я  липы  и 
I  бузина  и  влажный,  пахуч!я  испаренья, — все 
припомци.10сь  Огонькову.  Передъ  глазами  его 
словно  пронеслась  прелестная,  яркая  карти- 
на, только-что  написанная,  краски  которой 
еще  не  усп-Ьли  засохнуть...  Светлое  вид1Ьнье 
мгновенно  пропало,  какъ  мгновенно  явилось. 
Ц  сквозь  вечерн1й  сумракъ  Огоньковъ  видитъ 
опять  передъ  собой  однЪ  безмолвный  могилы. 
Неужели  зд']^сь,  вотъ  на  этомъ  самомъ  иогост1>, 
суждено  ему  лечь  раньше,  ч'Ьмъ  онъ  изв1^- 
-  даетъ  счастья  и  бурь?  Заснуть  >тромъ,  когда 
день,  можстъ  статься,  об1>щаетъ  быть  прекрас- 
нымъ!  Это  было  бы  очень  тяжело... 

—  Пойдемъ  -  ка  внизъ!  Ужъ   пора  чай 
;  пить! — говорилъ  въ  заключеше  отецъ  Алек- 

сЬй. 

Холодомъ  всегда  в^яло  на  Огонькова  отъ 
этихъ  ссумерсчныхъ»  разговоровъ,  и  тоска 
больно  щемила  ему  сердце... 

Наконецъ,  въ  половин1&  октября  откры- 
лась школа.  По  ходатайству  о.  Алекс^^,  Сте- 
пану Огонькову  было  разр']^шено  временно 
исправлять  должность  учителя  въ  ремнев- 
ской  школ1&.  Старшина  также  со  своей  сто- 
роны посод-Ьйствоваль  и  далъ  удовлетвори- 
тельный отзывъ  относительно  политической 
благонам'Ёренности  Степана  Огонькова.  Но 
.  общ1й  надзоръ  за  школой  бы.1ъ  поручень  все- 
'  такй  отцу  Алексею,  и  даже  самь  учитель 
бы.1Ь  какъ  бы  отдань  ему  на  поруки. 

—  Ну,  смотри  же,  парень!  Не  подведи  ме- 
ня...— говорилъ  ему  старикъ  въ  день  откры- 

Т1Я  ШК0.1Ы. 

Огоньковъ.  молча,  грустно,  почти  уныло 
посмотр']^лъ  па  старика. 

Ну.  и  стали  собираться  въ  школу  учени- 
ки. И  что  это  были  за  ученики,  Боже,  ты 
мой!  Иной  пришелъ  въ  мамкиномъ  шуга'Ь  съ 
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длинп'1^йшими  рукавами,  иной  въ  дырявомъ 

П0Лушуб1С1^,  иной  просто  въ  ХОЛОДНОМЪ  ЗИНУ- 

нишк']^,  и  все  больше  худеньк1е,  заморенные, 
съ  покрасневшими  огь  холода  лицами.  У  пЪ- 
воторыхъ  изъ-за  пазухи  или  изъ  кармана 
торчали  куски  чернаго  хл1^ба:  они  насбирали 
его  Христа  ради,  идя  въ  школу.  Д']^вочекъ 
было  немного... 

Огоньковъ,  любивш1й  дЬтей,  разум1^ется, 
занимался  съ  ними  усердно,  съ  терп1Ьн1емъ. 
Онъ  чувствовалъ  глубокую  жалость  и  уча- 
ст1е  къ  своимъ  холоднымъ  и  голоднымъ  уче- 
никамъ.  иногда,  оставаясь  одинъ,  Огоньковъ 
всаоминалъ  ихъ  малсньшя,  худыя  лица,  и  на 
глазахъ  его  невольно  навертывались  слезы... 
Этимъ  русымъ  и  б'1^локурымъ  головкамъ,  не- 
чесаннымъ  и  немытымъ,  онъ  желалъ  отъ  всей 
души  лучшей  доли,  желалъ  имъ  всякаго  сча- 
стья. И  въ  то  же  время  онъ  сознавалъ  свое 
6езсил1есд1>лать  что-нибудьвънастоящее  вре- 
«я  для  того,  чтобы  приблизить  къ  своимъ 
нищимъ  ученикамъ  желаемое  лучшее  буду- 
щее. Это-то  горькое  сознац!е  и  выжимало  на 
глаза  его  слезы... 

Какъ  ни  усердно  занимался  съ  д]^тьми 
Огоньковъ,  свободнаго  времени  все-таки  оста- 
валось у  него  много.  Книги  были  всЬ  прочте- 
ны. Почтовый  смотритель  давалъ  ему  иногда 
читать  кое-как1я  газеты,  но  в'Ьдь  газетнымъ 
хламомъ  жизни  не  наполнишь...  Тоска  не  по- 
кидала Степана  Огонькова. 

Молочевье.  кончили,  риги  замолкли.  Земля 
подмерза.1а  и  сн1^гъ  кружился  въ  воздухе. 

—  В-Ьлыя  мухи  летятъ!  —  кричали  ребя- 
тишки, ловя  себ']^  на  руки  снЪжные  хлопья, 
лелькавш1е  въ  воздух1>. 

Первый  сн^эгъ  выпалъ  накануне  Михайло- 
ва дня.  За  ночь  земля  заб']^л'1^лась,  и  б1^лые 
пушистые  клочья  повисли  на  голыхъ  в'Ьт- 
вяхъ  деревъ...Отепанъ  Огоньковъ  обрадовал- 
ся сн-Ьгу  и  пос.1'Ь  об'Ьдни  отправился  бере- 
гомъ  Кбторани  по  направлен1ю  къ  Нагорно- 
му. Берега  запорошило  сн1Ьгомъ,  -и  тихо  ка- 
ТИВШ1ЯСЯ  воды  р1^ки  казались  темн1^е  обык- 
новеннаго.  Въ  воздух-Ь  —  тихо,  безмолвны 
окрестности,  покрытый  сн1Ьгомъ.  Вотъ  и  На- 
горное! Вотъ  большой  с']^рый  камень  подни- 
мается изъ  воды,  направо  береговая  круча, 
а  тамъ,  высоко,— покривившШсяплетепь,  за 
плетпемъ  —  садъ,  теперь  безмолвный  и  пу- 
стынный. Огоньковъ  бродилъ  по  аллеямъ,  за- 
гляну .1Ъ  на  с'1^рый  домъ,  прошелъ  мпмо  ма- 
линника и  прис1^лъ  на  одну  изъ  скамеекъ, 
на  которыхъ  онъ  часто  сиживалъ  л1^томъ  съ 


Женичкой.  Сухой,  поломанный  в1'>тромъ  ма- 
линникъ  с1>рымъ,  невзрачнымъ  кустомъ  тор- 
чалъ  передъ  пимъ.  Холодно,  пусто...  И  вспо- 
миналось Огонькову  жаркое  л']^то.  голубыя 
небеса  и  такъ  недавно  пр1ятно  прожитые 
дни.  Теперь  хмурыя,  сн^жныя  облака  заво- 
лакивали небо  изъ  края  въ  край.  Также  хму- 
ро и  с1^ро  было  на  душ*]^  Огонькова.  Въ  виду 
знакомыхъ  жЪстъ.  тл^  Огоньковъ  прпвыкъ 
вид-Ьть  ее,  тоска  еще  больнее  сжала  ему  серд- 
це... Жепичка  говорила:  с  Приходите  же  къ 
намъ,  когда  придете  въ  Петербургь...  Чаще 
мы  бываемъ  дома  въ  воскресенье  вечеромъ. 
Приходите  въ  сумерки,  отоб'Ьдаемъ  вм-ЬсгЬ, 
потомъ  я  васъ  чаемъ  напою.  Потолиуемъ>... 
Эти  слова,  точно  огнемъ  паписанныя,  теперь 
стоять  передъ  пимъ.  Когда-то  наступятъдля 
него  тЪ  сумерки,  когда  онъ  пойдетъ  къ  ней? 

Огоньковъ  выкурилъ  одну  папиросу,  дру- 
гую, третью...  Время  было  ул;е  за  полдень. 
А  онъ  все  еще  сидЬлъ  на  скамеечк!!,  сгорбив- 
шись и  низко  понуривъ  голову.  Если  бы  въ 
эту  минуту  его  спросили:  что  онъ  чуиствуетъ? 
онъ,  вероятно,  отв-Ьтилъ  бы:  «МнЬ  тяже.1о!> 
И  этимъ  онъ  сказалъ  бы  все...  Разлука  съ  лю- 
бимой  женщиной,  сознашс  одиночества,  отор- 
ванности отъ  близкихъ  людей,  пеув-Ьренность 
въ  будущемъ,  смутный  опасеп1я  за  настоя- 
щее, грустная  и  убогая  д'Ьйствительность,  со 
всЬхъ  сторонъ  обступавшая  его,  все  это,  какъ 
тяжелымъ  камнемъ,  пригнетало  его. 

сЯ  больше  не  пойду  сюда!»  говорилъ  про 
себя  Огоньконъ,  уходя  изъ  барскаго  сада.  Уже 
вечеромъ  возвратился  онъ  домой,  голодный  и 
усталый... 

IX. 

Наступила  зима.  Начался  сборъ  податей  и 
недоимокъ.  Въ  деревняхъ  вокругъ  Рсмнева 
стонъ  стоялъ.Днемъ  мужики  рев'Ьли  подъ  роз- 
гами, ночью  выли  голодные  волки...  Годъ  вы- 
дался плохой,  хл'Ьба  едва  хватило  до  полови- 
ны Филипповокъ... 

С-Ьро  и  тоскливо  проходила  длк  Огонькова 
зима.  Иной  разъ  Огонькова  брала  такая  одурь, 
что  онъ  отправлялся  на  Трошкипо  —  къ  во- 
лостному писарю  въ  гости. 

Писарь,  Афанас1п  Иванычъ  Трубпцынъ, 
былъ  вдовецъ,  лЪтъ  подъ  40,  челов1>къ  раз- 
гульнаго  поиеден1я  и  такового  же  образа  мыс- 
лей. Онъ  представлялъ  изъ  себя  довольно  дю- 
жую фигуру  съ  краснымъ  лицомъ  и  съ  под- 
сл^эповатыми  глазками,  помутившимися  отъ 
пьянства  и  разврата.  Поговаривали  въ  де- 
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ревияхъ,  что  онъ  былъ  1п>  < нехорошей >  бо-  на  стол*  являлась  болЬе  или  мен1Ье  значи- 


л'Ьзнп...  Жилъ  онъ,  какъ  водится,  при  во- 
лостиомъ  правленьп,  и  иногда  по  зимнимъ 
вечерамъ  собиралась  у  него  вся  трошкинская 


тельныхъ  разм']^ровъ  стеклянная  посуда  съ 
водкой  и  закуска,  приличная  случаю.  Тутъ 
обсуждались  разные  д1^ловые  вопросы,  раз- 


аристократ1я,   то-есть,  старшина,  почтовый  сказывались  мало  в'Ьроятныя  истор1и,  гово- 
смотритель,  фельдшеръ,  лавочники,  камеи- ;  рплось  много  пошлостей  и  вздору,  нестройно, 


щикъ-подрядчпкъ,  содержатель  постоялаго 
двора — онъ  же  и  кабатчпкъ,  письмоводитель 
непрем-Ьинаго  члена,  жившаго  въ  своей  усадь- 
бе, въ  двухъ  всрстахъ  отъ  Трошкипа,  и  иног- 
да кое-кто  изъ  городскихъ... 

Старшина,  Игнат1й  Ермолаевъ,  былъ  на- 
стоящей «умственный  >  мужичекъ  (въ  худ- 
игемъ  смысл-Ь  слова),  то-есть,  ловкачъ  и  прой- 
доха, какихъ  не  мало  стала  плодить  въ  наше 
время  деревня.  Онъ  совершенно  напомина,1ъ 
собой  любого  петербургского  старшаго  двор- 
ника: толстый,  жирный,  съ  самодовольной 
миной  на  лосняпдемся  лиц^Ь,  съ  хитрыми,  лу- 
кавыми глазками,  съ  <галантерейпымъ>  обра- 
тен1емъ,  съ  тяжелымъ,  ув'Ьсистымъ  к\ма- 
комъ  и  съ  высокимъ  мн'Ьшемъ  о  себ*... Фельд- 
шеръ, Герасимъ  Васпльичъ  Филенкинъ,  сред- 
пихъ  .гЬтъ,  средняго  роста  челов1>чекъ,  хл'- 
деиьк1Й,  мозглявый,  съ  какимъ-то  сЬрымъ, 
иевзрачнымъ  .шцомъ,  съ  сухими  и  нечссан- 
иыми,  рыжеватыми  волосами,  въ  затаскан- 
номъ  сюртук*,  съ  в*чно  прорванными  лок- 
тями— изображалъ  изъ  себя  очень  жалкую, 
забитую,  спившуюся  личность.  Лавочникъ, 
Иван  ь  Федорова — по  прозванью  Гладк1Й  — 
бы.1Ъ  местный  франтъ  и  Допъ-Жуанъ;  его 
темные  волосы  всегда  подстрплсепы  въ  скоб-  все-таки  это  было  людское  общество,  и  Сте- 


нескладно  зан1>вались  п*сни.  На  этихъ  ве- 
черинкахъ  присутствовала  иногда  Глафирка, 
про  которую  на  Трошкин*  говорили,  что  она 
«шла  по  рукамъ».  Это  была  местная  курти- 
занка, д-Ьвушка  л*тъ  25,  сирота,  выросшая 
въ  чужихъ  людяхъ,  въ  прохолодь  и  въ  про- 
голодь.  Высокая,  довольно-стройная,  темново- 
лосая, темноглазая,  съ  смазливымъ  личикомъ^ 
она  производила  на  трошкинцевъ  сильноевпе- 
чат.1*н1е.  При  томъ-же,  одевалась  она  въ  го- 
родское платье  и  не  брезгала  пунцовымъцв'Ь- 
томъ,  наряжалась  со  вкусомъ  и  ум*ла  нравить- 
ся. М*стнымъ  властямъ  она  служила  безданно- 
безпошлпнно,  какъ  бы  отбывая  своего  рода 
натуральную  повинность...  Вообще  же  Гла- 
фирка  была  женщина  недалекаго  ума. 

Когда  пирушка  разгоралась,  собеседники 
начинали  или  обниматься,  и.1и  ссориться^ 
смотря  по  ходу  дЬлъ  и  по  личному  настрое- 
н1ю  каждаго.  Глафирку  иногда  безцеремонно 
ласкали,  а  иногда  также  безцеремонно  и  били^ 
хлестали  ее,  ч^мъ  попало.  Слышались  то 
смЬхъ,  то  плачъ,  то  п1>сни,  то  жалобное  за- 
выканье... 

Конечно,  это  было  плохое  общество,  очень 
плохое,  хуже  всякой  мужицкой  гулянки,  но 


ку  и  иногда  даже  напомажены,  а  усы  закру- 
чены самымъ  уб1йственнымъ  образомъ;  онъ 
ходить  въ  п^еголI.скомъ  казакин1^  и  перетя- 
гиваетъ  тал1ю  блестящимъ  паборнымъ  поя- 
сомъ,  носить  также  и  крахмаленный  рубахи... 
Остгиьные  обычные  собеседники  Афаиас1я 
Иваныча  составляютълишь  сЬрый  фонъ  для 
картинь! 


панъ  Огоньковъ  не  разъ  бывалъ  у  писаря. 
Онъ  пи.1Ъ  мало  и  никогда  не  досиживалъ  до 
конца,  когда  уже  начинались  объят!я  и  по- 
ц1элуи  съ  аккомпаниментомъ  ругательствъ  и 
побоевъ...  Нечего  и  говорить  о  томъ,  что 
Огоньковъ  охотнее  сталъ  бы  ходить  къ  кре- 
стьянамъ  и  къ  своимъ  ученикамъ,  ч-Ьмъ  къ 
писарю,  но  деревня  была  отгорожена  отъ  не- 


Ипогда  почтовый  смотритель  приноси.1ъ  съ !  го,  какъ  бы  китайской  стЬной.  Отецъ  Алек- 
собой  завалявиляся  газеты,  почему-нибудь  сЬй,  предоставляя  ему  м^Ьсто  школьнаго  учи- 
еию  не  взятыя  съ  почты,  тогда  ппсарь  вслухъ !  теля,  поставилъ  для  него  непрем^ннымъ  усло- 
читалъ  газеты,  а  затЬмъ  компап1я  обсуждала '  в{емъ:  не  ходить  по  деревнямъ. 


различные  вопросы.  Впрочемъ,  н'Ькоторымъ 
не  нравилось  такое  времяпрепроволсден1е,  и 
лавочникъ  не  разъ  зам'Ьчалъ  чтецу: 

—  Брось,  Афанас1й  Иванычъ!  Ну,  ихъ,  къ 
л-Ьшему...  Иной  разъ,  знаешь,  этакую  газету 
лошлють,  что  и  съ  ней  прбпадомъ-пронадешь! 
Наплюй,  брать,  лучше...  Здоровье  будет1»! 

Писарь  ничего  не  имЬлъ  противъ  этого. 


—  Знаю,  брать,  Степа,  что  ты  челов'Ькъ 
хороппй! — говорилъ  старикъ. — Знаю,  что  ты 
худого  не  занесешь  никуда...  Оттого-то  я  и 
хлопота.1ъ  о  теб1>!  Неужто  ты  думаешь,  что 
я  ста.ть  бы  хлопотать  этакъ,  ежели  бы  былъ 
въ  сомн1>н1*и  насчеть  тебя!  Н-еть,  другъ... 
Только  все-таки  же  говорю  теб*:  по  дерев- 
нямъ не  шляйся!  Семинарская  история  теб1^ 


Поэтому,  чаще  всего  передъ  собесЬдниками  повредила,  —  это  разъ.  Ну  и  потомъ,  самъ 
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знаешь,  время  такое...  На  всякаго  косо  смо- 
трятъ,  кто  въ  деревню  ходить.  Что  будешь 
додать...  Ужъ  ты  не  выдай  меня!  Я,  Степа,  на 
тебя  над-Ьюсь... 

—  Да  в-Ьдь  къ  ученикамъ  же  я  могу  хо- 
дить!—зам1Ьтилъ  Огоньковъ. 

—  Только  не  учащай!  Вотъ  я  про  что  го- 
ворю...— пояспидъ  0.  АлексМ. 

Не  таковъ  былъ  Степанъ  Огоньковъ,  что- 
бы изм-Ьнить  чьей-нибудь  дов'1^ренности.  Онъ 
не  могъ  учинить  в'Ьроломства  въ  отношеши 
того,  кто  ему  дов-Ьрился,  —  кто  бы  онъ  пи 
^ылъ,  друп>  или  недругъ...  А  вЪдь  о.  Але- 
ксей все-таки  былъ  д.1я  него  челов1эКомъ  до- 
€рожелательнымъ...  Онъ  считалъ  себя  нрав- 
ственно сна  порукахъ»  у  о.  Алекс1^я,  и  по- 
этому до.1женъ  бы.1ъ  принять  его  ус.1ов1я  и 
выполнить  ихъ.  Но  такое  положеше  было  въ 
высшеистепени  тяжело. Постоянная  борьба — 
борьба  жестокая — происходи.1а  въ  ОгоньковЪ. 
Сов^Ьсть  его  говорила  на-двое:  она  настоя- 
тельно усов']^щевала  не  изм']^нять  дов'Ьр!ю 
почтеннаго  старика  и  въ  то  же  время  столь 
же  настоятельно — н1>тъ!  еще  настоятельн'Ье, 
€ще  громче  сов1>сть  требовала  отъ  него  не 
однихъ  хорошихъ  нам']^рен1й  и  словъ,  но  и 
д%ла, — настоящаю  д-Ьла  на  пользу  б.1иж- 
яяго... 

Прежняя  склонность  къ  раздумыванью 
надъ  самимъ  собой — надъ  каждымъ  своимъ 
побужден1емъ,  надъ  каждымъ  мимолетнымъ 
яувствовашемъ — порою  снова  возвращалась 
къ  Огонькову.  И  въ  длинныя,  ЗИМН1Я  ночи  — 
въ  часы  тяжелой  безсонницы — онъ  мучился 
надъ  неразр1^шимыии  вопросами,  мучился  до 
бо1и,  до  слезъ,  какъ  мучились  мнопе  друпе 
и  до  него,  и  пость  него  и,  в^Ьроятно,  еще  бу- 
д)ть  мучиться  долго... 

Если  Степанъ  Огоньковъ  обманетъ  стари- 
ка, онъ  будетъ  челов1Ькъ  безчестный.  Каж- 
дый будетъ  въ  прав]^  въ  лицо  назвать  его 
безчестнымъ...  Но  какою  же  дорогой  ц1>ной 
онъ  купить — въ  такомъ  случа-Ь  —  хорошее 
мн1^ше  о  себ']^!  Хорошее  людское  мп1&ше  не 
только  не  изл-Ьчитъ  его  болящихъ,  душев- 
ныхъ  ранъ,  но  будетъ  только  пуще  растрав- 
лять ихъ.  И  Огоньковъ  будетъ  страдать  тяж- 
ко... Онъ  сохранить  о  себ'Ё  добрую  славу  въ 
кружк*,  наприм-Ьръ,  отца  АлексЬя  и  подоб- 
ныхъ  ему  божьихъ  коровокъ,  а  между  ткмъ, 
будетъ  идти  противъ  себя,  противъ  сов'Ьсти, 
противъ  уб^Ьждешй...  Вм'Ьсто  хл1Ьба,  онъ  бу- 
детъ подавать  камень.  Ему  укажутъ  на  чер- 
ное и  спросятъ:  «Это  черное?»  А  онъ  отв4- 


титъ:  «Н'Ьтъ,  б*лое!>,или  же — въ  лучшемъ 
случа-Ь — промолчпть.  РазвЬ  это  не  подлость? 
РазвЬ  не  нм']^ютъ  права  назвать  его  за  это 
человТ>комъ  сугубо  безчестнымъ,  сугубо  под- 
лымъ?..  Отецъ  Алекс1^й  не  пускаетъ  ого 
«шляться»,  можетъ  быть,  потому,  что,  д'Ьй- 
ствительно,  самъ  уб1Ьягденъ  искренно  въ  пра- 
вогЬ  своей.  А  онъ,  Степанъ  Огоньковъ,  разв-Ь 
можетъ  сказать  про  себя  то  же?  Н-Ьтъ!  Онъ 
хуже  всЬхъ  ихъ,  —  хуже  писаря,  хуже  ла- 
вочника, хужеГлафирки!  Они  безсознательно 
или,  по  крайней  м^рЪ,  полусознательно  по- 
даютъ  людямъ  камень,  вм'Ьсто  хл11ба,  а  Огонь- 
ковъ въ  полномъ  разум"]^,  совершенно  созна- 
тельно д'Ь.таетъ  то  же...  Это  —  гадко,  без- 
нравственно, низко...  Небудстъ-ли  онъ  правъ 
передъ  лицомъ  высп1ей  нравственности,  если 
пожертвуетъ  своимъ  добрымъ  именемъ  и, 
поступая  по  совести,  пойдетъ  туда,  куда  надо, 
и  станетъ  говорить  го,  что,  по  его  мн1>н1ю, 
сл-Ьдуетъ  говорить? 

Челов-Ьку  съ  доброй  душой  и  съ  благими 
нам1^решями,  но  съ  слабой  волей,  безъ  харак- 
тера, трудно  быть  прямолинейнымъ  и  д1>лать 
выборъ.  Такой  челов'Ькъ,  измучившись  ду- 
шевными тревогами  и  сомн'Ьшями,  всего  ча- 
ще начинаетъ  лавировать  самымъ  неум-Ьлымъ 
образомъ  между  Сдиллой  и  Харибдой...  Сте- 
панъ Огоньковъ  немного  изм1^ня.1Ъ  дои1^р1ю 
отца  Алекс1Ья  и,  съ  другой  стороны,  д1>лалъ 
половину  д1Ьла...  II  онъ  мучился,  сердце  его 
обливалось  кровью,  и  онъ  чувствовалъ  себя 
виноватымъ  передъ  той  и  пбредъ  другой  сто- 
роной,— особенно  глубоко  виноватымъ  чув- 
ствовалъ онъ  себя  за  недосказанное  слово,  за 
недод^Ьданное  д'Ьло...  Онъ  ставилъ  малепьк1я 
— очень  маленьшя  точки,  какъ  будто  въ  томъ 
предположен1и,  что  ихъ  не  сочту тъ  за  точки... 
Жаль  бы.ю  Степана  Огонькова,  но  многое  ему 
должно  проститься,  ибо  онъ  много  любилъ... 

Гд^Ь  жъ  ему  было  взять  твердой  воли  п  же- 
л1>знаго  упорства,  которыхъ  не  дала  ему 
жизнь? 

Также  не  мало  смущали  его  и  его  д'Ьтская 
заст11нчивость,  неуверенность  въ  своихъ  си- 
лахъ,  въ  знашяхъ...  Не  даромъ  же  онъ  все 
порывался  пробраться  въ  Петербурп»,  пови- 
даться съ  людьми  знающими  и  пополнить  свои 
проб1>лы. 

Ц  финансовый  вопросъ,  кътому  же,  повер- 
галъ  его  въ  отчаяи1е.  Его  учительское  жало- 
ванье  уплыва.10  почти  все  сполна  на  всяшя 
домашн1я  надобности.  Онъ  не  могъ  отказы- 
вать въ  деньгахъ,  когда  он1^  были  въ  его  ко- 
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шсльк-Ь.  Опъ  давалъ  деньги  матери,  и  отцу 
дьякоиу,  и  иужикамъ,  гододавшимъ  зиму  со 
своими  семьями,  давалъ,  конечно,  понемногу 
— ио  двугривенному,  по  полтиннику,  по,  все- 
таки,  его  жалованье  все  расходилось  по  ру- 
камъ,  лишь  едва  оставалось  ему  иа  табакъ, 
да  и  тотъ  иной  разъ  онъ  бралъ  у  лавочника 
въ  долгъ.  Разум-Ьется,  Огоньковъ  очень  хо- 
рошо зналъ,  что  онъ  своимъ  маленькимъ  учи- 
тельскпмъ  жалованьемъ  не  въ  состоянии  зат- 
кнуть и  сотой  доли  голодныхъ  ртовъ,  разе- 
вавшихся вокругъ  пего  со  всЬхъ  сторонъ.  Ве- 
лики-ли  деньги  15  рублей  съ  коп-Ьиками!.. 

Во  д-Ьло  въ  том'ь,  что  онъ  не  могъ,  физи- 
чески ПС  могъ  отказать  въ  деньгахъ,  когда 
глаза  умоляюще  смотр-Ьли  на  него,  а  губы 
шепта.1и:  «Голубчикъ,  Степапъ  Петровичъ... 
Радц-то  Христа!»  II  онъ  умомъ  сознавалъ  и 
сердцсмъ  чувствовалъ, — чувствовалъ  ясно  и 
живо  до  боли,  что  въа-Ъминл'ты  не  всуе  упо- 
миналось имя  Христа.  И  въ  ту  пору  опъ  от- 
давалъ  все,  что  у  него  было...  Онъ,  кажется, 
отдалъ  бы  яосл-Ьднюю  одежу,  если  бы  попро- 
сили V  него. 

Когда  же  у  Степана  Огонькова  кошелекъ 
былъ  окончательно  пустъ,  когда  онъ  не  могъ 
уже  нич'Ьмъ  поделиться  съ  нросящимъ,  тогда 
онъ  иережива.1ъ  истинно  невыразимыя  муки. 
Онъ  красн^лъ  и  бл^дп^лъ,  какъ  виноватый, 
смотря  на  просящаго  у  него.  У  него  самого 
въ  ту  минуту  наглазкхъ  выступали  слезы,  и 
онъ  стоялъ,  отвернувшись  въ  сторону  отъ  про- 
слщаго,  или  низко  понуривъ  голову.  Ему  не- 
выносимо тяжело  было  смотреть  на  своего 
несчастнаго  брата,  которому  онъ  не  могъ  ни- 
ч'Ьмъ помочь... 

Иногда  ему  думалось,  что  напрасно  опъ  раз- 
даетъ  направо  и  палево  свои  гроши.  Онъ  чи- 
та.1ъ  о  безплодности  филантроп1и  и  думалъ, 
что  было  бы  гораздо  лучше  и  полезнее,  если 
бы  опъ,  скопивъ  деньги,  отправился  въ  Пе- 
тербургъ  и,  запасшись  необходимыми  знан!я- 
ми,  опять  возвратился  въ  деревню.  Тогда  онъ 
могъ  бы  больше  сделать  добра  людямъ,  ч1>мъ 
теперь,  —  своими  грошевыми  подачками.  Но 
какимъ  образомъ  скопить  деньги?  Легко  рас- 
суждать о  безплодности  филантропическихъ 
загЬй,  легко  критиковать  ихъ  въ  теор1и,  но 
трудно  отрицать  ихъ  на  практик*...  По  край- 
ней мере,  для  Степана  Огонькова  бы.1о  бы 
очень  тяжело  отказать  просящему  въ  какомъ 
нибудь  руб.1е,  только  единственно  потому,  что 
онъ,  Огоньковъ,  признаетъ  безсил1е  филантро- 
п1и.  Разсуждая  вътеор1и,  онъ  имелъ  дело  съ 


отвлеченными  предметами,  съ  мертвыми,  ма- 
тематическими формулами,  а  тутъ,  въ  дей- 
ствительности, передъ  нимъ  болело,  стонало 
и  плакало  живое  существо, — тутъ  онъ  могь 
дотронуться  до  этого  существа,  могъ  провести 
рукой  по  его  лицу,  и  на  руке  его  остались 
бы  капли  слезъ...  Огоньковъ  не  могъ  пройти 
съ  философскимъ  равподуш1емъ  мимо  того  го- 
ря, которое  онъ  въ  силахъ  былъ  облегчить. 
Поэтому-то,  отрицая  вътеор1и  пользу  филая- 
троп1И,  въ  действительной  жизни  онъ  былъ^ 
можно  сказать,  идеальнымъ  филантропомъ, 
ибо  отдавалъ  пос.1еднее  нуждающимся. 

У  Ст(»пана  Огонькова  съ  матерью  изъ-за 
этого  «мотовства»  выходили  непр1ятныя 
столкновен1я:  Анна  Михайловна  находи.1а, 
что  деньгамъ  вовсе  не  следовало  «уходить 
изъ  дома». 

—  Что  у  тебя  за  манера  такая! — съсерд- 
цемъ  ворчала  она. — Кого  ты  удивить  хочешь 
своей  благостыпей?  Не  удивишь!  Надъ  тобой 
же,  поди,  смеются...  Вотъ,  молъ,  еще  дура- 
чекъ  нашелсд,  —  въ  долгъ,  безъ  отдачи, 
даетъ!..  Хм!.. 

—  Ну,  что  жъ!  Кому  охота,  —  и  пусть 
смеется!— нехотя,  отбивался  Огоньковъ. 

—  Вишь  ты,  —  какой  богачъ  выискался, 
подумаешь! — продолжала  иронизировать  дья- 
чиха.— Роздаетъ,  роздаетъ  себе,  какъ  пи  въ 
чемъ  не  бывало,  ровно  у  него  где-нибудь  не- 
разменный рубль  лежитъ...  А  самому  не  на 
что  сапогъ  купить! 

—  Будетъвремя,  — куилю!— краткоотзы- 
вался  сынъ. 

—  Куплю! — съ  усмешкой  передразнивала 
его  Апна  Михайловна. — Купишь...  Какъ  же! 
Дожидайся!..  Не*  купить  и  вовекивековъ!.. 
Съ  этакими  порядками  по-М1ру  находииЕЬся... 
И  что  это  за  напасть  этакая!  Ведь,  ровно, 
вздурелъ... — продолжала  дьячиха,  уже  жа- 
лобнымъ  тономъ. — Точно,  шалый  какой,  про- 
сти Господи... Напустилъ  на  себя  дурь,  да  самъ 
же  и  радуется...  Думаетъ,  очень  хорошо! 
Весь  векъ  этакимъ  дуракомъ  проживетъ... 

—  Аминь! — съ  улыбкой,  вполголоса  про- 
износилъ  Огоньковъ. 

Но  всего  пуще  его  мучило  то  обстоятель- 
ство, что  онъ  постоянно  долженъ  былъ  недо- 
говаривать, вынужденъ  былъ  ломать,  ковер- 
кать свою  мысль  и,  такъ  сказать,  своими 
собственными  руками  душить  чувство,  рвав- 
шееся па  волю.  Огоньковъ  доходилъ  иногда 
до  истинно  ужаснаго  состояшя,  до  изступ- 
лен!я,  до  галлюцинацш,  доотчаяшя...Въча- 
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сы  безсонцицы  особенно  онъ  чувствовалъ  се- 
бя несчастнымъ  челов'Ькомъ... 

М']&сячная,  зв1&здная,  зимняя  ночь  смотритъ 
въ  ОЕПО  п  мерцающимъ,  призрачпымъ  С1я- 
Н1емъ  наполняетъ  хату,  погруженную  въ  без- 
молв1е  и  въ  сумракъ.  Голубыя  полосы  св1Ьта 
ложатся  на  полъ  и  озаряюгь  край  закопт]^- 
лой  печки.  Дьячиха  спала  на  печи,  ребята — 
на  падатяхъ...  Степанъ  Огоньковъ  лежалъ  на 
лавк1&,  не  зная  ни  сна,  ни  покоя.  Вынужден  • 
ное  молчан1е  и  повсюдное  безмолв1е  вокругъ 
него  его  мучили,  сводили  съ  ума.  Бол1Ьзненныя 
желашя  поднимались  въ  немъ...  Сказать  бы 
когда-нибудь  въ  церкви  пропов-Ьдь...  И,  вотъ, 
раздвигаются  передъ  нимъ  закоптЬлыя  сгЬ- 
ны...  Онъ  стоитъ  въ  какой-то  церкви,  на 
амвои]^,  передъ  множествомъ  народа.  Горятъ 
везд^^  св*чи,  и  ихъ  желтовато-красные  огонь- 
ки тихо  дрожатъ  и  колеблются  въ  воздух'Ь. 
Яркое  солнце  свЪтитъ  въ  окна...  Синеватый 
дымъ  ладана  стоитъ  въ  воздух1^  и  широкими 
полосами  тянется  огь  оконъ  внутрь  храма... 
Въ  церкви — тихо...  Только  слышенъ  одинъ 
голосъ,  явственно,  отчетливо  раздающ1йся 
надъ  толпой.  Это  онъ,  Огоньковъ,  говорить 
пропов^Ьдь,  —  и  что  за  проповедь!  Господи 
Боже!..  Онъ  изливалъ  въ  этой  пропов'1^ди  всю 
свою  наболевшую  душу  и  чувствовалъ,  какъ 
его  пропов*Ьдь  —  однимъ  добры мъ  побужде- 
П1емъ,  однимъ  св^тлымъ,  добрымъ  чувствомъ 
жгла  сердца  вс^хъ  предстоявшихъ...  Огонь- 
ковъ чувствовалъ  себя  невыразимо  легко; 
какое-то,  неиспытанное  дотол-Ь,  блаженство 
сходило  на  него...  Мгновенье  —  и  народъ,  и 
храмъ,'со  всЬмъ  его  св'Ьтомъ  и  блескомъ, — 
пропадали,  и  передъ  Огоньковымъ  опять 
были  только  закопт1^лыя  стЬвы  его  родной 
хатки,  погруженной  въ  ночные  сумраки. 
Только  брезжущ1Й,  голубой  полусв^тъ  па- 
далъ  черезъ  окно  на  щелеватый  полъ. 

«Тоска,  тоска!»  шепталъ  про  себя  Огонь- 
ковъ, и  медлительно  проходила  для  него  зим- 
няя ночь... 

Наступили  святки. 

Однажды  Степанъ  Огоньковъ  отправился 
на  Трошкино.  Наступалъ  уже  вечеръ,  сырой 
и  мглистый,  об1^щавш1й  оттепель.  Огоньковъ 
чувствовалъ  себя  въ  крайне  возбужденномъ 
состояши.  Сырая,  тяжелая  погода  еще  пуще 
угнетала  его.  Ему  хогЬлось  «вырваться  на 
волю» — хотя  бы  на  несколько  минуть,  хо- 
т1^лось  бы  крикнуть  «свое  слово»...  Но  кому 
крикнешь  его  зд1^сь?  Пустыя,  безмолвныя 
поля,  покрытый  сн1>гомъ,  разстилались  кру- 


гомъ  него...  Правда,  вонъ  въ  деревн1>  видны 
огоньки,  тамъ  живуть  люди.  Да!..  Но  выслу- 
шаютъ-ли  его  эти  люди?.. 

Такъ  раздумыва.1ъ  Огоньковъ,  волнуясь  и 
колеблясь  между  страхомъ  и  надеждой,  между 
застЬнчивостью  и  отвагой,  все  бол-Ье  и  бод^с 
поддаваясь  очароваи1ю  своей  мечты  и  своихъ 
ночныхъ  вид']&шй.  Онъ  сознавалъ,  какъ  его 
думы  и  чувства,  придавливаемый  имъ  самимъ 
въ  угоду  другимъ,  выпрямлялись,  оживали, 
получали  силу,  мощь...  Съ  какой-то  странной, 
лихорадочной  поспешностью  подходилъ  онъ 
къ  деревне.  Сердце  его  сильно  билось.  Неров- 
ная пост)'пь,  блестевш1е  глаза  и  разговоръ  съ 
самимъ  собой,  веденный  почти  вслухъ,  при- 
давали ему  сходство  съ  пьянымъ  челов^комъ. 

На  деревне  въ  окнахъ  мерца.1и  красные 
огоньки.  Изъ  переулка  доносилась  пьяная,  не- 
веселая песня.  Слышно  было,  какъ  ругались 
въ  кабаке... 

Огоньковъ  зашелъ  къ  писарю  и  засталъ 
тамъ  всю  почтенную  компашю.  Керосиновая 
лампа,  безъ  колпака  и  безъ  абажура,  тускло 
светила  въ  облакахъ  едкаго  табачнаго  дыма 
и  неясно  озаряла  белыя  бревенчатыя  стены 
дово.1ьно  большой  писарской  комнаты.  На  сто- 
ле передъ  собеседниками  стояли  бутылки  съ 
водкой  и  съ  различными,  разноцветными  на- 
.1ивками,  кое-какая  закуска  и  даже  на  таре- 
лочке —  орехи  и  мятные  пряники,  до  кото- 
рыхъ  старшина  былъ  большой  охотникъ. 
Между  рюмками  валялись  грязныя,  засален- 
ный карты...  Тутъ  же  у  стола,  на  низенькой 
скамейке,  стоялъ  уже  давно  потухш1Й  само- 
варъ,  весь  въ  какихъ-то  темнозеленыхъ  пят- 
нахъ  и  подтекахъ...  Хозяинъ  п  старшина  вы- 
глядели наряднее  обыкновеннаго;  письмово- 
дитель пепременнаго  члена  щеголялъ  въ  но- 
вой визитке  и  въ  голубомъ  галстухе-,  лавоч- 
никъ  былъ  въ  ярко-пестромъ,  плюшевомъ  жи- 
лете, а  содержатель  постоялаго  двора  —  ры- 
ж1й  мужчина,  съ  необыкновенно  краснымъ  ли- 
цомъ  и  въ  красной  кумачной  рубахе,  —  ка- 
зался огненнымъ  среди  окружавшаго  его  та- 
бачнаго дыма*,  две  длинный  часовыя  цепочки 
изъ  «новаго  золота»  болтались  у  него  на  гру- 
ди. Только  одинъ  фельдшеръ,  Герасимъ  Ва- 
сильичъ,  былъ,  попрежнему,  въ  своемъ  за- 
тасканномъ  сюртуке,  попрежнему  не  мытый, 
не  причесанный...  Глафирка,  съ  блестящей, 
стеклярусной  сЬткой  на  голове  и  въ  зеленомъ 
шерстяномъ  платье,  съ  грязнымъ,  розовымъ 
бантомъ  на  груди,  сидела  у  печки  въ  углу, 
лихо  закинувъ  ногу  на  ногу  и  показыгая, 
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чуть  не  до  кол'Ьнъ,  свои  сЪрые  шерстяные 
чулки.  Она  сид']^ла  съ  закрытыми  глазами,  за- 
кинувъ  голову  на  спинку  стула,  и  щелкала 
ор'Ьхи.  Румянецъ  красными  пятнами  высту- 
палъ  наея  молодомъ,  но  изможденномъ  лиц1^... 
Попойка  началась  уже  давно.  Когда  подо- 
шелъ  Огоньковъ,  пирушка  была  уже  въ  са- 
момъ  разгар'Ь.  Раскрасн1^вш1яся  лица,  пьяные 
возгласы,  шумъ  и  нестройное  галд1энье, — 
вотъ  что  встр-Ьтилъ  зд-Ьсь  Огоньковъ.  Почтен- 
ная компашя  ирив']^тствовала  его  дружелюб- 
но; пьяные  почему-то  всегда  бываютъ  рады 
лишнему  питуху;  да,  кром'Ь  того,  этой  ком- 
паши  уже  давно  хотелось  подпоить  учителя, 
но  все  какъ-то  не  удавалось. 

—  Ну,  брать,  Степапъ  Петровичъ,  теперь 
ужъ  не  уйдешь  отъ  насъ...  —  встр-Ьтилъ  его 
писарь. — Не  уйдешь...  Н'Ьтъ!..Зашелъ  къ  вол- 
камъ,  такъ  ужъ  по  волчьи  и  вой!  Да! 

—  Да  что  жъ,  въ  самомъ  д1>л1>,  милый  че- 
лов-Ькъ,  никогда  ты  съ  нами  не  выпьешь,  а?— 
проговорилъ  Гсрасимъ  Васильичъ,не  то  обни- 
мая Огонькова,  не  то  хватаясь  за  пего,  что- 
бы не  упасть. — Выпьемъ — по  душ*!  А?  Будь 
другъ...  Чего  жъ  тутъ...  Живи — лшви,  да  и 
не  ухни! 

—  ьрезгуешь  нами,  что-ли? — возгласила 
красная  рубаха. — Али  окром1*  молока  ниче- 
го не  потребляешь?  А?  Какой  же  ты,  постЬ 
этого,  есть  учитель?  Вопъ  сегодня  и  Глафир- 
ка  по.тштофа  высадила... 

—  Да!  А  вверхъ  ногамъ  еще  не  валяет- 
ся...— подтвердилъ  лавочникъ. 

—  Ну,  что  вы,  господа,  на  него  навали- 
лись-то!— вступился  старшина. — Дайте  ему 
опомниться-то...  Челов-Ькъ  не  успЪлъ  войти, 
а  они  ужъ  и  налегали  на  него...  Гсрасимъ 
Васильнчъ!  Да  полно  же  трясти-то  его...  Че- 
го ты,  пьяная  морда,  л-Ьзешь?.. 

—  А  зач1>мъ  онъ  не  пьетъ  съ  нами?  За- 
ч*мъ  онъ  брезгуетъ  нашей  компашей... — за- 
плетаясь и  путаясь,  возражалъ  Гераси>гь  Ва- 
сильичъ. — Онъ  учитель,  такъ  значить...  зна- 
чить, и  надо  учить  его... 

—  Я,  господа,  нисколько  не  брезгую... — 
заговорилъ  Огоньковъ,  улучивъ  удобную  ми- 
нуту, чтобы  сказать  что-нибудь  въ  свое  оправ- 
дан1е.  Сегодня,  д.1я  праздника,  я  выпить  не 
прочь... 

—  Ну,  воть  такъ-то  лучше!  Выпьемъ- 
ка! — подхватплъ  Игнат1й  Ермолаевъ,  самъ 
подавая  ему  стаканчикъ  и  чокаясь. 

Огоньковъ,  самымъ  неум1^лымъ  образомъ, 
опорожни.1Ъ  стаканчикъ  и  закашлялся... 


—  Хе,  хе! — иодсм1Ьивался  писарь  и  потре- 
палъ  его  по  плечу. — Первый  стаканчикъ  ре- 
бромъ,  второй — соколомъ,  а  трейй — мелкой 
пташкой...  Ничего,  обойдется! 

—  Обойдется!  —  поддакнула  красная  ру- 
баха. 

Огопьковъ  былъ  положительно  оглушенъ 
истр-Ьтившими  его  возгласами  и  гакомъ.  Вод- 
ка, выпитая  имъ  съ  непривычки,  еще  пуще 
ошеломила  его.  Ему  чудилось,  что  вся  вну- 
тренность его  въ  огн1Ь,  и  голова  его  заходила 
ходенсмъ...  Но  его  не  оставляли  въ  иоко1^. 
Едва  лишь  онъ  началъ  приходить  въ  себя, 
какъ  писарь  опять  заставилъ  его  свыпить 
съ  нимъ  за  комиашю>.  Потомъ  присталъкъ 
нему  письмоводитель:  выпей,  да  выпей! — и 
трет1Й  стаканчикъ  выпилъ  Огоньковъ.  Хм1^ль 
шибко  разбиралъ  его...  Шумъ  и  крики  пи- 
ровавшей ком1]ан!и  уже  доносились  до  него 
словно  издалека.  При  св%тЪ  мерцающей  лам- 
пы, въ  облакахъ  сЪраго  табачнаго  дыма,  онъ 
неясно  различалъ  раскрасн1^випяся  лица,  рас- 
трепанные волосы,  красную  рубаху  и  зеле- 
ное глафиркино  платье  съ  розовымъ  бан- 
томъ...  Съ  полчаса  Огоньковъ  просид'Ьлъ  въ 
какомъ-то  полузабытьи,  не  то  засыпая  по- 
рой, не  то  бодрствуя.  Собеседники  совс1^мъ, 
было,  ужъ  позабыли  объ  его  прис)тств1и... 
Но  тутъ,  неожиданно  для  Огонькова, — обуя- 
ла имъ  отчаянная  храбрость.  Вдругъ  онъ  под- 
нялся съ  м'Ьста  и,  пошатываясь,  но  р1^ши- 
тельпо,  подошелъ  къ  столу. 

—  Господа!  Я  хочу  сказать  р1Ьчь! — крик- 
нулъ  онъ,  съ  силой  опираясь  на  столъ  обе- 
ими руками. 

Глаза  его  горЪли,  лицо  было  бл'Ьдно  и  61Ь- 
локурыя  пряди  волосъ  сбились  на  лобъ. 

—  Чего  —  <р1>чь>...  Ну,  тебя  къ  л1Ь- 
шему... — забушевала  красная  рубаха.— На- 
до бы  д1>вокъ  позвать... 

—  Н*тъ,  лучше  бы  въ  стуколку  переки- 
нуть...— предложилъ  лавочникъ. 

Но  н'Ькоторые  пзъ  собесЬдниковъ  заинте- 
ресовались т4мъ,  что  скажетъ  захм1^11^вш1Й 
учитель.  Въ  числ1^  заинтересовавшихся  былъ 
и  старшина. 

—  Валяй,  братъ! — крикну лъ  онъ  Огонь- 
кову,  махнувъ  рукой,  и  выразительно  толк- 
нулъ  писаря  локтемъ:  сдескать,  малый-то 
совсЬмъ  готовъ>.  —  Валяй...  А  мы  послу- 
шаемъ!  —  повторилъ  онъ,  съ  самодоволь- 
ствомъ  откидываясь  на  спинку  стула  и  при- 
готовляясь слушать. 

Глафирка  подняла  голову  и,  пригорюнив- 
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шись,  смотр1^ла  на  Огонькова  своими  пьяны- 
ми, посодов']^вшими  глазами.  Герасимъ  Ва- 
сильичъ,  разставивъ  ноги  и  заложивъ  руки 
за  спину,  въ  выжидающей  поз1>  стоялъ  по- 
зади оратора.  Лавочникъ  сид1^.1Ъ,  обнявшись 
съ  красной  рубахой.  Письмоводитель  скло- 
нндъ  на  столъ  отяжел'Ьвшую  голову  и  со- 
п-Ьдъ  себ'Ь  подъ  носъ.  Писарь  грузно  облоко- 
тился на  столъ...  Вс^^  ожидали  «р1>чн»,  какъ 
точно  какого-нибудь  представлен1я. 

Огоньковъ  пачалъ  неуверенно,  сбивчиво, 
но  скоро  поборолъ  свою  засгЬнчивость  и, 
очертя  голову,  ухватился  за  самую  суть. 
Каждое  слово  его  дышало  глубокимъ  чув- 
ствомъ,  самою  задушевною  искренностью. 

—  Я  хогЬлъ  бы,  господа,  чтобы  каждое 
мое  слово  запало  вамъ  въ  душу... — дрожа- 
Щймъ  голосомъ  заговорилъ  Степанъ  Огонь- 
ковъ, еще  сильн'Ье  упираясь  руками  въ  сто.1ъ 
и  оглядывая  своихъ  слушателей.  —  Да!  Пе- 
ирем1>нно...  именно,  чтобы  запало...  Пные 
говорятъ,  что  вы — свиньи.  Но  это — неправ- 
да! Вы — люди...  но  вы  темные,  жалк1е  люди. 
Вы  иногда  ужасно  похожи  наскотовъ,  это— 
такъ...  но  вы  все-таки  же  —  не  скотина. 
Это — в-Ьрно...  (Некоторые  изъ  слушателей 
съ  улыбкой  переглянулись).  Мнопеизъвасъ 
сами  не  знаютъ,  что  д1^лаютъ...  Да!  Не  зна- 
ютъ...  Ну,  вотъ  хоть  теперь...  вы  думаете, 
что  пьете  малиновую  наливку?  Н1^тъ!  (Огонь- 
ковъ указалъ  на  недопитый  рюмкп).  Это — 
ве  наливка,  это  —  кровь...  кровь  человЬче- 
скую  вы  пьете...  Вотъ  я  вамъ  сейчасъ  ска- 
жу... Вы  сами  увидите!  Начну  хоть  съ  те- 
бя, старшина...  со  старшаго!  Ты  что  д'Ь- 
лаешь?  Ну-ка,  посмотри  намъ  въ  глаза...  (Пи- 
сарь локтемъ  толкнулъ  старшину:  <1сВотъ, 
молъ,  комед1я!»  Старшина  прокашлялся  и  съ 
усм^Ьшкой  мелькомъ  посмотр'Ьлъ  на  оратора). 
Не  чисты  твои  руки!  ВсЬ  мы  знаемъ,  что  къ 
твоимъ  рукамъ  пристаетъ  не  мало  трудовыхъ 
крестьяпскихъ  денежекъ.  Мужицк1й  потъ,  и 
слезы,  и  капли  крови  остаются  на  твоихъ  ру- 
кахъ...  Вотъ  недавно  еще  эта  истор1я  съ 
Марфушкой  Пашуновской.  Ну,  за  что  ты 
промори  лъ  три  дня  въ  с  холодной*  эту  бабу? 
За  что?  Что  она  теб*  сд'Ьлала?  Пом1^шала  она 
теб'Ь?..  Она  только  не  сдавалась, — не  хотЪла 
идтинагр^хъ  съ  тобой.  Покайся,  старшина! 
(Писарь  заворчалъ:  «Что  жъ  это  шртьчь  та- 
кая!» Старшину  передернуло,  но  опъ  не  по- 
далъ  виду,  что  обид1Ьлся — и  тихо  засмЬялся, 
махнувъ  рукой:  «Пот^Ьха,  молъ!»)  А  ты,  пи- 
сарь, не  ворчи!  Ты  тоже  гр'Ьшенъ—пс  мень- 


ше насъ...  Ты  радъ  всячески  притеснить 
мужика.  За  трешницу  ты  всяк1й  законъ  пе- 
ревернешь но  своему...  У  тебя  съ  Алексахой 
старые  счеты  были,  такъ  ты  его  подъ  розги 
подвелъ...  А  за  что  ты  въ  прошлый  разъ — 
у  почтоваго  смотрителя  на  вечерник* — Гла- 
фирку  отхлесталъ?  За  что  ты  срамишь  ее? 
Ты  сильнее  ея,  а  она — бедная  д^вка,  совер- 
шенно беззащитная...  Ты  знаешь,  что  занес 
на  всемъ  св^тЬ  ни  одна  собака  не  вступится. 
Вотъ  ты  и  куражишься  надъ  ней...  Да!  Ты 
улсъ  не  одну  девку  испортилъ...  (Писарь  по- 
багровелъ  и  съ  ожесточен1емъ  плюну.1ъ  въ 
сторону).  А  ты,  фельдшеръ,  человекъ — не 
злой,  и  притеснять  тебе  некого...  Это  такъ!— 
обратился  Огоньковъ  къ  Герасиму  Васильичу, 
выг.1ядывавшему  пзъ-заего  плеча.— Но  и  у 
тебя  есть  грехи..  Детки  дома  сидятъ  голод- 
ный, жена  больная,  плачетъ,  мается  съ  ними, 
а  ты  пьянствуешь,  поиедшя  копейки  про- 
пиваешь..,. (сПравда!  Чистая  правда!»  со 
вздохомъ  пролепеталъ  Герасимъ  Васильичъ, 
опустился  на  стулъ  и  понурился,  сювно  удру- 
ченный угрызен1ями  совести).  А  ты,  пись- 
моводитель, тоже — пьяница,  да  еще  взяточ- 
никъ!  Отъ  тебя  тоже  плачетъ  пародъ.  Ты 
мать  родную  прогналъ!  Самъ  живешь  въ  бар- 
скомъ  доме,  какъ  баринъ,  франтишь,  наря- 
жаешься, а  мать-старуха  по  М1ру  ходить.,. 
(Письмоводитель,  вместо  улыбки,  скорчилъ 
какую-то  гримасу  и  поправилъ  свой  голу- 
беньк1й  галстухъ).  Ты,  красная  рубаха,  на- 
родъ  православный  спаиваешь...  безсовест- 
нымъ  образомъ  спаиваешь!  (Кабатчикъ  по- 
тянулся и  зевну.1ъ  съ  видомъ  скучающаго 
человека).  А  ты,  лавочникъ,  обираешь  Жи- 
ваго и  мертваго,  насчитываешь  на  безграмот- 
наго  человека,  радъ  последнюю  рубаху  со- 
драть съ  беднаго  человека!  (Лавочникъ  не 
шелохнулся,  точно  не  про  него  и  речь  шла). 
Осенью,  о  празднике,  я  слышалъ,  какъ  ты, 
Глафира  ругалась...  Срамъ!  Какъ  у  тебя 
языкъ  поворачивался  на  так1я  слова...  точ- 
но, у  тебя  матери  не  было!  Ты  что  делаешь? 
Ты — девка  еще  молодая,  здоровая,  могла  бы 
работать  за  двоихъ,  а  ты,  вместо  того,  за- 
нимаешься распз'тствомъ...  (Глафирка  затаи- 
ла дыхан1е  и  не  подавала  признака  жизни. 
Думали,  что  она — спитъ...)  А  я... — при  этихъ 
словахъ  Огоньковъ  выпрямился. -Я— не  луч- 
ше васъ,  а  еще,  можетъбыть,  похуже  буду... 
Я  всю  жизнь  живу  на  чужой  счетъ,  а  добра 
еще  никому  и  на  столько  не  сделалъ!  (Ора- 
торъ  указалъ  на  кончикъ  мизинца).  Покаем- 
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ся,  братья!  ВсЬ  мы  гр1>шны,  всЬ...  Теперь 
мы  пьемъ,  да  иантуе>1ъ,  а  каково  мужику? 
Годъ  нынче  былъ  плохой.  Еще  до  Рождества 
посл*дн1п  хд-^бъ  до1>лн...  Люди  плачутся.  А 
мы  н'Ьснп  поемъ...  Тамъ  ужъ  посл-Ьднюю 
овцу  со  двора  свели,  а  у  насъ  пиры,  да  пля- 
ски. Мы  еще  думаемъ:  нельзя -ли  какъ- 
нибудь  ухитриться  —  нящаго  обокрасть... 
Страшное  д1^ло!..  Братья!  (Голосъ  оратора 
при  этомъ  зам'Ьтно  дрогнулъ).  Братья!  Воз- ' 
любимъ  ближняго,.какъ  любимъ  самихъ  се- 
бя! Послушайте!  Это  не  я  выдумалъ...  Это  I 
сказано  въ  Евангел{и,  въ  той  кциг1&,  кото-  ; 
рую  въ  церкви  каждое  воскресенье  дьяконъ 
читаетъ  на  амвон!)...  Какъ будто  не  про  насъ 
читаетъ!  Бросимъ  грошъ  сторожу  на  блюдо, 
потрясемъ  волосьями-то  передъ  образами,  да ' 
и  думаемъ:  шабашъ!  сделали  свое  д-Ьло... 
Какъ-же!..  Мы  себя,  да  другихъ  только  моро- 
чимъ.  Раздавать  грошики,  да  куски  черства- 1 
го  хл1Ьба  нпщимъ, — это  еще  не  значить  лю- 
бить ближннхъ,  совсЬмъ  не  значить...  Наше 
сердце  кровью  не  обливается,  намъ  и  горя 
мало,  что  ближн1е  стонуть  кругомь  насъ.  Мы 
только  помышляемь  о  себ1>  и  думаемъ,  что 
мы  счастливы.  Какое  это  счастье!  Не  веселы 
наши  п-Ьсни...  Только  и  смотри,  чтобы  на 
тебя  кто-нибудь  б-Ьды  не  накликаль.  Н'Ьть, 
братья!  Во  истину  возлюбимь  другь  друга... 
вправду  возлюбимь,  не  на  словахъ,  над'Ьл'Ь! 
Не  станемь  обижать  слабыхъ,  не  станемъ 
подкапываться  другъ  подъ  друга,  стапемь 
д'Ь.титься  съ  бедными  всЬмъ,  всЬмъ,  что  у 
насъ  есть, — и  заживемь  мы,  какъ  д-Ьти  одной 
матери,  какъ  родные  братья...  И  начнемъмы 
такую  жизнь  теперь-же, — вотъ  сейчась,  с1ю 
минуту.  Послушайте!..  Вы  не  верите... 

—  Полно  молоть-то!  Будетъ  теб'Ь...— крик- 
нуль  писарь,  съ  шумомь  поднимаясь  съ  м'&- 
ста. 

Бл'Ьдныйу  какъ  полотно,  съ  блестящими 
глазами,  стояль  Огоньковь,  упираясь  одной 
рукой  въ  столь,  а  другою  вдохновенно  ука- 
зывая куда-то  вдаль,  гд11,  словно,  онъ  уже 
вид1&ль  великое  множество  людей,  вправду 
любящихь  другъ  друга.  Онъ  быль  въ  ка- 
комъ-то  упоен1и,  и  бревенчатыя  стЬпы,  и' 
пьяные  собес'1^дники,  и  все  близко  окружав- 
шее его,  казалось,  на  мгновенье  исчезло  у 
него  изъ  глазь.  Восклицан1е  писаря  под]^й- 
ствовало  па  него  такъ  же,  какъ  д1Ьйствуеть 
крикъ  на  лунатика.  Онъ  какъ  бы  пришель 
въ  себя  и  вдругь  почувствоваль  страшную 
усталость.  Во:шужден1е  пропало,  наступила 


реакц1я...  Онъ  чувствоваль  себя  сброшен- 
нымь  съ  высоты — прямо  въ  грязь,  и  созна- 
нГе,  что  его  какая-то  неведомая  сила  тянетъ 
книзу,  съ  болью  пробежало  въ  его  отуманен- 
ной голов1^  и  обдало  такимь  холодомь,  како- 
го Огоньковь  еще  никогда  не  испытывалъ  въ 
самые  лютые  морозы.  Онъ  не  с']^лъ,  а  словно 
сва.1ился  на  стуль,  точно  подкошенный.  Онъ 
въ  безсил1и  опустиль  го.10ву,  голова  стукну- 
лась Обь  столь. 

—  Малый-то  захм-Ьл-бль...  съ  непривыч- 
ки!— спокойно  проговорилъ  сторшина. 

—  НадоЪлъ  до  смерти... — заворчала  крас- 
ная рубаха. — Экая  забава,  подумаешь! 

—  Ровно,  съ  ц'Ьпи  сорвался!  —  зам-Ьтилъ 

лавочникъ,  громко  расхохотавшись Вотъ-та 

л-Ьшегонь,  прости  Господи...  И  чего  онъ  тутъ 
нагородиль!  Ровно,  какую  пропов1Ьдь  отчи- 
та.1ь...  Ахь,  чтобъ.его!.. 

Ц  лавочникъ  долго  не  могъ  уняться  отъ 
хохоту. 

Фельдшерь  подошель  кь  Огонькову  и  на- 
валился на  него,  по  пр1ятельски  хлопая  его 
по  плечу. 

—  Н^тъ,  Степанъ  Петровичь!  —  безсвяз- 

но  бормотальонь Этотыв1Ьрно  ..  Вс1^мы — 

свиньи!  Подлыя  свиньи...  Не  такъ  бы  еще 
насъ  надо...  а  принять  бы  насъ  хорошенько, 
въ  два  кнута...  Вотъ! 

—  Ты  еще  не  вздумай  р-Ьчи  говорить! — 
строго  зам-Ьтилъ  ему  писарь. — Смотри!  Жи- 
во на  улицу  вытряхну...  Побаловались  —  и 
довольно! 

Глафирка,  сгорбившись  и  понуривь  голо- 
ву, попрежнему  сид1Ьла  въ  уголку,  закрывъ 
лицо  руками.  Она  тихо  илака.1а.  Слезы  ка- 
тились у  нея  между  пальцами  и  падали  на  ея 
зеленое  платье  и  на  смятый  розовый  бантъ... 

—  Не  перекияуть-ли  въ  стуколку? — пред- 
ложиль  лавочникъ,  и  предложен1е  его  бы- 
ло принято. 

М'Ьдяки  и  серебро  зазвен1Ьли  по  столу,  за- 
шуршали ассигнац1и. .  Игроки  горячились, 
спорили;  порой  гомерическ1й  хохоть  разда- 
вался по  комнат]^,  порой  вырывалось  кр1>п- 
кое  ругательное  слово.  Лавочникъ  осипшимъ 
голосомь  нескладно,  неладно  затянуль  п1>сню: 

«Отдхабашидъ  портной  шубу, 
Вышелъ  разгуляться; 
Онъ  чугунный  мостъ  прошелъ, 
Повернулъ  налево. 
Обернудся  онъ  назадъ: 
Видитъ,  идетъ  д^ва>... 

Кабатчикъ  стояль  середи  комнаты,  подбо- 
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лосохъ  п«1хватваъ:  по^охат^льно.  брада  охурь,  овъ  ор^имдъ  по 

«В*хт,  виж>-:  вь  чемъ  од*пи .  С11с1;1на11Ъ  креваАПч  В1шреи1  ув№ажягк 

Во  чернонъ  капитъ-  оща  ллекг1;я,  дах\иилъ  на  Грошкмно  кь  ш- 

По  своей  о1оть:->  сар>\  по  Егк1ыгь  чагачъ  1читаль  сь  давоч- 

Лавочннгь  отъ  полноты   восторга  даже  ннемгь  ели  съ  его  хеноГк  е^^кодько  раА 

ка1гь  -  то   зархалъ...  Писарь  прнЕазывалъ  наппвалси  ю  пьяна,  но  никакигь  <р1;че1> 

Глафир!:^  пляеать.  та  отказывалась.  Ы^лнда  ухе  не  провдноевлъ.  рта  не  {чхскрыналъ.  во 

л  руняны.  размытыя  слезаин.  зат^йлввымп  молча  пв.гь.  пндъ.  а  вочьн\  В1иврап1вшвск 

узорами  покрыли  ея  лицо.  Ея  заи лаканные  домой  подъ  хм1иькомъ.  П)]1ЬКо  плакала  ут- 

глаза  были  красны.  б[10вп  нахмурились.  Пи-  кнувшвсь  въ  подушку...  Онъ   члв^'твовалъ 

сарь  оредлагалъ  <поучпть>  ее.  но  ггаршина  себя  глуГк^ко  несчастнымъ. 

махнулъ  рукой:  <6рось.  молъ!.  >  Жа.11*вапье  получалось,  хотя  иногда  и  съ 

ЪсЬ  эти  разговоры,  п^ни  и  крики  смлт-  небольшими  задержками,  и  расходилось  все 

но,  точно  изъ  другого  м!ра.  доходили  до  Огонь-  до  коп1;пки  за-до.1П»  до  конца  м1;сяца.  Сте- 

кова.  Долго  онъ  не   могъ  опомниться:  гд1;  пануОгонькову  непре1внд!иосьвозможн1КТИ 

онъ?  что  съ  нимъ?  кто  вокругъ  него?..  вырваться  пзъ  Ремнева.  А  между  т1;мъ,  не 

Поздно  ночью  тащился  онъ  домой,  споты-  трудно  было  бы  скопить  деньги  на  дорогу: 

каясь  и  пошатывась.  Опять  птстыя.  безмолв-  лишь  стоило  нх'ъ  кр1;пче  зажать  въ  кулакъ.«. 

ныя,  сиЬгомъ  занесенный  поля  раскидыва-  Для  того  надо  было  немног1>  силы,  но  этч>Г1  же- 

лись  кр}томъ  него.  Огонькову  припомнилось  стокоп  силы  не  хв^^тало  у  Степана  Огонько- 

стихотвореше  о  проповеднике  <ВехЬ-Сде-  ва...  Молва  о  его  добротЬ  и  незлоб1и  уже 

помъ>...  Когда  Беда  кончилъ свою  проповедь  прошла  въ  ок^иотке. 

въ  пустыне,  то  тамъ.  по  крайней  мере,  хоть  —  Мухи  не  обидитъ! — говорили  про  него 

<Аминь!>  ему  грянули  камнн  въ  ответь...  А  въ  деревняхъ. 

онъ,  Степанъ  Огоньковъ?  Онъ  осмеянъ.  по-  Трошкннская  аристократия,  после  анаме^ 

руганъ...  Онъ,   оказывается,   €310лолъ>  все  ннтой  святочной   <речи>^  счнгала  его  чуда- 

вздоръ...   Вздоръ?    Неужели   это  —  гакъ?..  комъ,  чемъ-то  въ  роде  дурачка,  шЧмысля. 

Огоньковъ  судорожно  схватился  за  голову.  Мать  прямо  звала  его  Акнмшен-пр1>ст1>тоЙ. 

Въ  немъ  бы.1о  слишкомъ  много  доброты  и  Даже  инымъ  изъ  кр^утьянъ,  знавшнмъ  егОV 

кротости,   с.тишкомъ    много   любви  —  для  онъ  казался  чуднымъ... 

того,  чтобы  вместе  съ  ожесточившимся  по-  Темная,  зимняя   пора  прошла.  Пришла 

ьтомъ бросить  вълицо  людямъ  фразу:  сТакъ,  весна  и  разсыпала  надъ  землей  свой  блескъ 

грызитесь,   плотоядные,  до    единаго,   какъ  и  светъ.  Ручьи  текли  по  полямъ,  зеле1гЬла 

псы!»  Но,  все-таки,  горькое,  очень  горькое  травка  и  въ  ней  цветы  пестрели.  По  утрамъ 

чувство  щемило  ему  сердце...  жаворонокъ  запелъ  въ  голубомъ  небе.,,  Н 

Огоньковъ  уже  подходилъ  къ  Ремпеву.  Въ  светлой  вереницей  поплыли  падъ  землей  яс- 

это  время  старый  Трофимычъ,  съ  просонокъ,  иые,  С1яющ1е  дни.  и  тих1е  вечера  съ  розовыми 

билъ  двенадцать  часовъ,  хотя  было  гораздо  '  зорямп,  и  благодатный  ночи... 

позже.  И  звуки  надтреснутаго  колокола  глухо  '  Огоньковъ  былъ  молодъ,  выносливъ.  Вме- 
и  уныло  разносились  по  окрестности.  Огонь- !сте  съ  зимнимъ  мракомъ,  вместе  съ  длин- 
ковъ  вздрогнулъ...  Белая  колокольня,  какъ '.  пыми,  темными  ночами,  казалось,  слетели  и 
призракъ,  поднималась  надъ  погостомъ.  Не- ;  съ  его  души  все  зловещая  тени.  Онъ  ожилъ — 

таели  здесь— вотъ  на  этомъсамомъ  погосте—  ]  заодно  съ  травой  и  цветами  —  подъ  дунове- 

суждено  ему  сложить,  вместЬ  со  своей  горя-  Н1емъ  теплаго,  весенняго  ветерка.  0|гь  опять 

чей  головой,  и  все  свои  надежды  и  упованья?  надеялся  и,  выходя  порой  въ  поле,  бодрее^ 

Неужели  онъ  весь  векъ  проживетъ,  ничего  веселее  смотрелъвъсляющую  даль...  Все  эти 

не  еделавъ,  и  умретъ  сникчемушнымъ»  че-  безобразный,  ночнын  пирушки,  въ  чаду  та- 


ловекомъ?..  И  съ  той  мин)ты  темная  гЬнь 
глубоко  залегла  ему  на  душу. 

X. 

Зима  для  Огонькова  проходила  тоскливо. 
Усердно  залимался  онъ  въ  школе,  сиделъ 


бачнаго  дыма,  съ  водкой  и  картами,  исчезли^ 
прошли  безследпо  вместе  съ  зимнимъ  мра~ 
комъ...  Безследно-лп?  Нетъ!  Вываютъ  ми- 
нуты, когда  Огоньковъ— посреди  цветущаго^ 
велпколепнаго  праздника  природы  —  чув* 
ствуетъ  живейшее  безпокойство...  Темные 
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првзракц  унын1я  и  сомн']^шй  пресл']^дуютъ  его 
и  теперь,  подъ  лучами  яркаго  солнца,  подъ 
ярко  блещущими  небесами. 

Вдругъ  до  него  дошли  слухи,  что  госпожа 
Гречулева  пр11>хала  въ  свое  Нагорное,  но  пр!- 
"Ьхада  на  этотъ  разъ  безъ  Женички,  —  ссъ 
однимъ  барченкомъ» ,  к^къ  говорила  старуха, 
сообщавшая  эту  новость.  Женичка,  можетъ 
•быть,  пр1'Ьдетъ  позжр,  —  раздумывалъ  себ1Ь 
въ  угЬшепье  Огоньковъ.  Дня  черезъ  три  онъ 
отправился  въ  Нагорное,  гд-Ь  мелькомъ  ви- 
Д'Ьлъ  своего  бывшаго  ученика  и  им'Ьлъ  раз- 
говоръ  съ  т-те  Гречулевой.  Разговоръ,  ко- 
нечно, не  вязался,  валился  черезъ  пень  — 
черезъ  колоду,  и  Огоньковъ  былъ  уже  самъ 
не  радъ,  что  разлетался  сюда.  Надежда  Пав- 
ловна за  это  время  еще  пуще  растолстЬла... 
Отмахиваясь  отъ  мухъ,  вздыхая  и  охая,  от- 
рывочно и  кое-какъ  разсказала  она  Огонько- 
ву,  что  Женичка  нын-Ьшнее  лЬто  гостить  въ 
Крыму,  у  своей  замуя;ней  подруги,  что  сама 
Надежда  Павловна  пр№хала  въ  деревню  не 
надолго,  нед'Ьли  на  дв1Ь — на  три,  и  тоже  от- 
правляется на  югъ.  Огонькову  было  невыно- 
симо грустно  и  тяжело  вид1^ть  эти  знакомыя 
«омнаты,  эту  сЛловую,гдЬ  Женичка  въ  пер- 
вый разъ  поила  его  чаемъ,  а  онъ  роб1^лъ  и 
конфузился.  И  страстно  желалъ  онъ,  чтобы 
несбыточное  осуществилось...  И  чудилось  ему: 
-отворится  дверь  и  явится  она  —  красивая, 
здоровая,  съ  румянцемъ  на  щекахъ,  въ  сво- 
«мъ  прелестномъ  малоросс1йскомъ  костюм']^, 
въ  какомъ  она  запомнилась  ему.  Она  подой- 
детъ  къ  нему,  взглянеть,  подасть  руку  и  ла- 
сково заговорить  съ  нимъ...  Все  такъ  же,  все 
то  же  вокругъ  Огонькова,  только  ея  не  до- 
«таетъ.  Такое  же  голубое  небо  раскидывается 
надъ  зелен1Ьющимъ  садомъ;  такъ  же  цв1>тутъ 
въ  саду  акацш,  и  липы,  и  бузина... 

Точно  съ  похоронъ  возвратился  Огоньковъ 
нэъ  Нагорнаго.  Ни  разу  бол'Ье  не  ходилъ  онъ 
къ  т-те  Гречулевой... 

И  опять  л^Ьто  прошло,  опять  наступила 
осень...  Опять  у  Степана  Огонькова  нЪтъ  въ 
карман'Ь  денегъ.  Тотъ  просить  на  сЬмена, 
тготь — на  хл-Ьбъ,  а  мать-старуха  ворчитъ,  что 
<!тепанъ  ей  мало  уд1Ьляетъ,  а  все  раздаеть 
деньги  направо  и  нал']^во.  Анна  Михайловна 
говорила  неправду:  по  крайней  м1>р1>,  поло- 
вина сыновняго  жалованья  перепадала  ей  въ 
руки... 

Сентябрь  былъ  уже  на  двор1Ь.  Небо  нахму- 
рилось, нахмурился  и  Степанъ  Огоньковъ... 
Значить,  ему  не  вырваться  изъ  Ремнева  во 


в%ки  в1^ковъ?  Опять  наступять  длинные,  зим- 
ше  вечера...  Опять— попойки  у  писаря,  кар- 
точная игра  и  всякое  дебоширство,  а  дома — 
смертельная  тоска.  Огоньковъ  пр1унылъ...  За- 
нятая въ  школ*]^  еще  не  начинались.  Его  лю- 
бимой привычкой  сд']^лалось  съ  н1^котораго 
времени  ходить  на  берегъ  Кбторани,  садиться 
тамъ  на  бугоръ  и  смотр-Ьть  на  дорогу,  ухо- 
дившую въ  л*съ.  Эта  дорога  вела  въ  городъ 
и  дал*е  —  въ  Петербургъ,  гд-Ь  были  люди, 
нужные  Огонькову.  По  этой  дорожк*,  ког- 
да -  то,  съ  надеждами,  бодро  подходилъ  онъ 
къ  Ремневу...  Огоньковъ  ходилъ,  какъ  въ  во- 
ду опущенный.  Порой  ему  казалось,  что  въ 
самомъ  скоромъ  времени  должно  было  неми- 
нуемо совершиться  что-то  особенное,  что- 
то  необыкновенное  или  въ  его  личной  жиз- 
ни, или  вообще...  Словно  камень  вис1>лъ  надъ 
его  головой,  поминутно  угрожая  сорваться  и 
придавить  его.  Такое  угнетенное  состоян!е 
духа  заставляло  сильно  страдать  Степана 
Огонькова.  Ц  прежде  не  разъ  нападала  на 
него  тоска,  но  никогда  еще  душа  его  не  блуж- 
дала въ  такомъ  безъисходномъ,  безпросв1^т- 
номъ  мрак1^... 

Повидимому,  характеръ  его  начиналъ  пор- 
титься. Огоньковъ  д1Ьла.1сянетери'Ьливъ,  раз- 
д])ажителенъ  и  старательно  уединялся  отъ 
общества. 

Около  П0.10ВИНЫ  сентября  старая  дьячиха 
отправилась  на  богомолье  въ  женск1й  мона- 
стырь. Степанъ  Огоньковъ  остался  одинъ  съ 
ребятами...  Онъ  давно  уже  пересталъ  разска- 
зывать  Ол^  сказки  и  не  игралъ  съ  Васей. 
Хмуро,  не  весело  посматривалъ  онъ  на  ре- 
бять.  «Кто  удержить  меня  въ  Рсмнев^?» 
спрашивалъ  онъ  себя.  «Мать  не  удержить 
меня...  Она  и  безъ  меня  проживеть.  Ей  уже 
об']^щали  м']^сто  просвирни.. .Деревенск1Й  людъ 
не  вымогаеть  у  меня  денегъ  насильно;  мо- 
гу дать  и  не  дать  ему...  Но — ребята...  Ребя- 
та—воть  кто  меня  держктъ  зд-Ьсь!  Они  меня 
путають.  Какъ  ихъ  бросишь!..»  За  все  это 
время  онъ  кормилъ,  поилъ  и  од^^валъ  ихъ. 
Огоньковъ,  конечно,  не  жал1^етъ  объ  этомъ. 
Онъ  вЪдь  любить  этихъ  ребять...  Но,  все-та- 
ки, какъ  же  ему  быть  со  своими  дальн1>йши- 
ми  планами?  Нельзя  всю  жизнь  быть  нянь- 
кой— и  только  нянькой...  Онъ  долженъ  отка- 
заться отъ  личныхъ  привязанностей,  долженъ 
уйти  отсюда  и  возвратиться  съ  знап1емъ,  съ 
силой.  Не  головнымъ,  не  разсудочнымъ,  хо- 
лоднымъ  тономъ  говорилъ  онъ,  что  ему  надо 
уйти  отсюда.  Шть\  Въ  этомъ  желаньи  ска- 
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зывалось  его  живое  и  горячее,  страстное  чув- 
ство. Въ  немъ  все  пуще  заговаривало  жгучее 
желан1е  —  порвать  путы,  удерживавш1я  его 
въ  Ремнев1Ь,  порвать  путы  и  уйти,  уб1>жать 
отсюда... 

Тяжелый,  туманный  день  склонялся  къ  ве- 
черу. С'Ьрыя  облака  тихо  ползли  надъ  пого- 
стомъ.  Деревья  полуобнаженныя,  кое-гд*  по- 
крытыя  пои:елт1^лымъ  лиетомъ,  неподвижно 
стояли,  опустивъ  уныло  свои  в'Ьтви.  С'Ьрова- 
то-свинцовый  оггЬнокъ  лежалъ  на  всемъ  — 
на  неб1>  и  на  земл*]^.  Начипалъ  накрапывать 
дождь,  но  пересталъ.  Въ  воздух11  стояло  за- 
тишье... 

Была  суббота.  Старый  Трофимычъ  на  по- 
гост1Ь  копа.1ъ  для  кого-то  могилу.  Степанъ 
Огоньковъ,  сидя  у  окна,  сл'Ьдилъ  за  тЬмъ, 
какъ  Трофимычъ  л1^ниво  выбрасывалъ  засту- 
домъ  комья  сырой  глинистой  земли.  сЖили- 
ще  готовить  для  кого-то!»  думалъ  Огонь- 
ковъ и  потеръ  себ-к  лобъ.  Съ  утра  онъ  чув- 
ствовалъ  себя  не  хорошо;  словно,  какая-то 
непонятная  тяжесть  дави.1а  и  давила  его.  Онъ 
разс^^нно  смотр1>лъ  въ  окно  и  вздыхалъ... 

Ребята  сид1>ли  въ  изб!)  и  о  чемъ-то  бо.1та- 
ли  между  собой,  но  Огоньковъ  ихъ  не  слушалъ. 

—  Дядя!  У  д1>якона  сегодня  баню  топи- 
.1И...  —  заговорила  д-Ьвочка,  подходя  къ  не- 
му.— Ты  не  пойдешь? 

Огоньковъ  перевелъ  глаза  на  ребятъ,  по- 
видимому,  не  Гезъ  труда,  и  задумчиво,  молча, 
посмотр'Ьлъ  па  нихъ.  | 

—  Ну,  что  л;ъ!  Не  пойдешь? — переспро- : 
сила  0.1Я. 

—  Н'Ьтъ!  Не  пойду...— пробормоталъ  Огонь- 
ковъ, продолжая  все  задумчиво  посматривать 
на  ребятъ. 

—  Отчего,  дядя?  А? — приступала  0.1я,  те- ; 
ребя  его  за  руку. 

—  Не  пойду! — повторилъ  тотъ,  какъ  будто 
не  слыша,  чтб  говорить  ему  д11вочка. 

Его  красноватые,  мутные  глаза  неподвиж- 
но уставились  на  ребятъ.  Губы  сжались,  какъ 
бы  подъ  впечатл']^шемъ  сильной  физической 
боли;  на  лбу  явственно  обозначилась  мор- 
щина... 

—  Ну,  какой!.. — сънеудовольств1емъ  про- 
молвила Оля  и  пошла  отъ  Огонькова 

А  онъ  съ  какою-то  внезапною,  дикою 
ненавистью  смотр']^лъ  на  нее  и  на  ея  малень- 
каго  братишку.  Въ  нихъ  онъ  вид^Ьлъ  теперь 
путы,  привязывавш1Я  его  къ  Ремневу.  Вы- 
рваться, вырваться,  во  что  бы  то  ни  стало... 
Уничтожить  путы!  Да,  непрем-Ьнно...  Вдругъ 


Огоньковъ  заломилъ  руки  на  голову  и  с  ь  си- 
лой потянулся.  Потомъ  онъ  такъ  кр1Ьико 
сжалъ  руки,  что  даже  пальцы  хрустнули.  По- 
томъ онъ  тихо  засм'Ьялся,  какъ  бы  въ  от- 
веть на  какую-то  мысль,  явившуюся  въ  его. 
ум-Ь,  и  вдругъ  тяжело,  тяжело  вздохну.1ъ..,. 
Д'Ьти  примолкли,  и  въ  изб-Ь  было  тихо — 
такъ  же,  какъ  на  улиц'Ь. 

Туть  произошло  что-то  невероятное,  не- 
обычайное, н1>что  такое,  что  скорее  походила 
на  ужасную  фантасмагор1Ю,  чЪмъ  на  д1Ьй- 
ствительность.  Впосл'Ьдств1п  Степанъ  Огонь- 
ковъ говорилъ,  что  онъ  совершенно  не  по-- 
мнить,  чтб  01гь  думалъ  и  чувствова,1ъ  въ  тЬ. 
минуты,  какъ  будто  эти  минуты  были  окон- 
чательно выхвачены  изъ  его  жизни...  Онъ 
всталъ  съ  лавки,  взялъ  Васю  подъ  мышки, 
какъ  часто,  играя,  нашивалъ  его,  схватплъ 
д1Ьвочку  за  руку  и  торопливо  потащнлъ  ихъ 
изъ  избы. 

—  Дядя!  А,  дядя?  Ты  куда? — приставала. 
Оля. 

—  хЧолчи!  Молчите! — шопотомъ  пробор- 
моталъ онъ  такъ,  что  д'Ьвочка  едва  его  раз- 
слыша.1а. 

Потомъ  она  разсказывала,  что  се  очень, 
испугало  мо.1чан1е  дяди,  его  крепко  сжатыя 
губы  и  его  побл1^дн*вшее,  совс11мъ  б'Ьлое^ 
лицо, —  сточно  оно  м'Ьломъ  было  намазано^.. 
Д'Ьвочку  еще  поразило  то  обстоятельство,  что. 
дядя  въ  эти  минуты  не  смотр'Ьлъ  на  нихъ,  а 
«воззрился>  какъ  будто  куда-то  въдаль.  За 
руку  ее  дядя  держалъ  крепко  и  шелъ  такъ 
скоро,  что  ноги  ея  чуть  не  волочились  па 
земл"!-..  Она  никогда  прежде  не  думала,  что  у 
дяди  столько  силы,.. 

—  Дядинька!  Ми1^.  больпо!  —  испуганна 
проговорила  д1Ьвочка. 

Туть  и  Вася,  было,  захпыкалъ,  глядя  на 
сестру:  онъ  тоже  не  понималъ,  куда  его  та- 
щать, — и  испугался... 

—  Молчи!  Молчи!  —  безсвязно  шепталъ. 
Огоньковъ,  сб'Ьжалъ  съ  крыльца  и,  очутив- 
шись на  улиц'Ь,  на  минуту  остановился,  какъ. 
вкопанный,  все  прямо  смотря  впередъ — пе- 
редъ  собой. 

А  прямо  передъ  нимъ  былъ  колодецъ,  съ 
ветхимъ,  позелен'Ьвшимъ  срубомъ.  Огонь- 
ковъ— къ  нему...  Колодецъ,  словно,  вывелъ. 
его  изъ  недоум'Ьн1я  и  указалъ, — чтЛ  ему  д1Ь- 
лать.  И  Степанъ  Огоньковъ — этотъ  кротк1Й, 
незлобивый  челов'Ькъ,  едва-ли  когда-нибудь 
умышленно  обидЪвш1Й  своего  ближняго,  че- 
лов1>къ,  по  общему  признан1Ю,  мухи  не  убив^ 
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Л11И,  не  колеблясь,  словно  въ  бреду,  шслъ  на 
<5трашное  йло...  И  шелъ  онъ  на  этод1Ьдо  съ 
такою  р']^шимостыо,  какой  еще  никогда  преж- 
де не  замечалось  въ  его  поступкахъ...  По-! 
дойдя  къ  краю  колодца,  одного  рукою  онъ 
подхватилъ  мальчугана  и  бросилъ  его  въ  тем- 
ное, 31явшее  отверсйе,  словно  этотъ  мальчу- 
ганъ  былъ  какая  -  нибудь  кукла,  а  не  Вася, 
не  живое  существо,  н']&жно  любимое  имъ.  {[Ъ- 
вочка  лотомъ  говорила,  что  «у  Васи  только 
головка  мелькнула»  и  что  въ  ту  пору  въ 
лиц1^»  дядиньки  ни  одна  жилка  не  дрогнула... 
Онъ  преспокойно  бросилъ  Васю,  какъ  будто 
и  д']^ло  сд1^лалъ>... 

Изъ  колодца  послышался  жалобный,  дро- 
жапцй  голосъ. 

Тогда  Отеоанъ  Огоньковъ,  все  не  выпу- 
ская Олю  изъ  рукъ,  схватилъ  ее  и  припод- 
нялъ  ее  надъ  срубомъ.  Д']^вочка  закричала, 
стала  защищаться,  упираясь  ногами»  въ  ослиз- 
лый бревна  колодезнаго  сруба:  тогда  онъ  на- 
чалъ,  по  словамъ  Оли,  «ломать»  ее  и  «пово- 
рачивалъ  ее,  ровно  медв-Ьдь»...  Въ  это  вре- 1 
мя  работница  отца  Алекс1>я  шла  за  водой, 
«здали  еще  увидала  сцену,  происходившую  | 
у  колодца,  и  закрича.1а  благимъ  матомъ.  Къ 
колодцу  приб'!>жали  отецъ  дьяконъ  съ  сы- 
номъ,  церковный  сторожъ  п  какой-то  изъ  со- 
сЬдней  деревни  мужичекъ,  случивш1Йся  въ 
эту  пору  у  церкви.  Д-Ьвочку  вырвали  безъ 
труда  изъ  рукъ  Огонькова,даонъ,  впрочемъ, 
и  не  думалъ  бороться,  а  его  самого  оттолк- 
нули отъ  колодца.  Дьяконъ  обмоталъ  верев- 
кой своего  сына  —  мальчика  л-Ьтъ  15 — и 
опустилъ  его  въ  колодецъ  за  Васей...  АСте- 
панъ  Огоньковъ,  понурившись,  неровною,  ко- 
леблющеюся походкой  отправился  въ  хату, 
какъ  ни  въ  чсмъ  не  бывало. 

Вася  отд1Ьлался  еще  дово.1ьно  счастливо: 
онъ  попа.1ъ  на  выдавш1яся  бревна  и  уц'Ьпи.1- 
ся  за  пихъ  рученкамп,  такимъ  образомъ,  онъ 
только  по  поясъ  опустился  въ  студеную  воду. 
Разум-Ьстся,  ребенокъ  не  могъ  бы  долго  про- 
держатьа!  въ  такомъ  полувисячемъ  положе- 
н1и,  почти  па  однЪхъ  рукахъ,  и  нав-Ьриое  со- 
рвался бы  въ  воду  и  утонулъ,  если  бы  не  по- 
дали ему  скоро  помощь.  Падая,  онъ  только 
сил1>но  расшпбъ  себ*!;  голову  о  срубъ...  Когда 
его  вытащили,  голова  его  была  въ  крови. 

Сторожъ  поб1>жалъ  въ  баню  къ  о.  Алек- 
с1Ью  и  сообщилъ  о  случившемся.  Старпкъ 
былъ  ошеломленъ... 

— .  Да  что  это  онъ!  Съ  ума  сошелъ,  что- 
ли? — бормоталъ  0.  АлексЬп,  торопливо  на- 


тягивая на  себя  подрясникъ  и  дрожащими 
руками  застегивая  воротъ  у  рубахи. — Вотъ 
гр1^хъ...  Господи  Боже!  Сегодня  в1^дь  я  вн- 
д^лъ  его,  говорилъ  еще  съ  нимъ... 

Отецъ  Алекс1^й  по  своем)^  любилъ  Степана 
Огонькова,— этого  кроткаго,  доброжелатель- 
наго  юношу.  Да  кто  жъ  его  не  любилъ!  Ио- 
сл1^дняя  деревенская  собака  любила  его...  Свя- 
щенникъ  сильно  волновался,' идя  къ  дьячи- 
хиной  хат]^,  куда  укрылся  преступникъ  посл'Ь 
покушен1Я;  старикъ,  просто,  ума  не  могъ  при- 
ложить: что  такое  произошло  съ  Огонько- 
вымъ.  Отъ  кого  другого, — отъ  него-то  ужъ 
нельзя  было  ожидать  ничего  подобнаго...  Та- 
кой смирный,  кротк1й,  любящ1й  челов'1^къ, 
всегдаособеннон1&жный  къ  д1^тямъ — ивдругъ 
бросаетъ  ребятъ  въ  колодезь,  какъ  котятъ. 
Въ  этомъ  было  что-то  чудовищное,  чтб  вовсе 
казалось  неправдоподобнымъ,  нев^роятнымъ. 
А,  между  тЬмъ,  свид1Ьтели — на  лицо...  «Эта- 
кой истор1и  нарочно  не  выдумаешь,  думай 
хоть  сто  Лть\>  р'Ьшилъ  про  себя  отецъ 
АлексМ,  совершенно  запутавшись  въявныхъ 
для  него  противор1^ч1яхъ. 

Когда  онъ,  въ  сопровожденш  сторояса,  во- 
шелъ  въ  хату,  Степанъ  Огоньковъ  одинъ  си- 
д1^лъ  у  окна,  низко  понуривъ  свою  взъеро- 
шенную голову,  весь  какъ-то  опустившись 
и  въ  безсил1и  слояшвъ  руки  на  кол']^няхъ. 
Глядя  на  такую  позу,  можно  было  подумать, 
что  на челов']^канавалилась какая-то  чрезм1^р- 
ная,  страшная  тяжесть,  не  дававшая  ем)'  воз- 
можности выпрямиться  и  посмотр1^ть  вверхъ. 
Огоньковъ  бы.1ъ  бл1^денъи  весьдрожалъ,  какъ 
въ  лихорадк!^.  Его  дыхан1е  было  тяжело  и 
прерывисто.  Опущенные  глаза,  полузакрытые 
;  дрожащими  р^^сницами,  упорно  смотр']^ли  въ 
полъ.  Онъ,  повидимому,  не  зам1Ьтилъ  при- 
хода постороннихъ  въ  избу.  Отецъ  Алекс1>й 
присЬлъ  къ  нему  на  лавку  и  знаками  ука- 
залъ  сторожу  выйти  за  дверь. 

—  Степанъ  Петровичъ!  Степа!  А,  Степа?— 
тихо,  осторожно  позвалъ  Огонькова  старикъ 
такимъ  тономъ,  какъ  точно  будилъ  спящаго. 

Огоньковъ  сид'Ьлъ,    не    шелохн)'вшись, 
I  словно  ничего  не  слыша. 
!     —  Степа!  Послушай! — продолжалъ  свя- 
I  щенникъ,  слегка  дотрогиваясь  до  его  дрол;а- 
I  щей  руки. 

Рука  была  холодна,  какъ  ледъ,  и  пок])Ыта 
легкнмъ  потомъ. 
I      —  Ну-у! — едва-едва  слышно  пролепеталъ 
:  Огоньковъ,  не  поднимая  головы  и  не  изм1^- 
;  няя  позы. 
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—  Что  съ  тобой,  голубчикъ?  Неможешь? 
А? — ласково  и  съ  глубокимъ  сожал1>н1емъ 
спрашивалъ  о.  АлексМ. 

—  Да!  Немогу... — также  чуть  слышно  ка- 
кимъ-то  подавленнымъ,  не  своимъ  голосомъ 
промолвилъ  Огоньковъ. 

—  Что  жеу  тебя  болитъ?Скажи-камн'Ь...  — 
допытывался,  священникъ,  наклоняясь  къ 
нему  и  стараясь  зяглянуть  ему  въ  лицо. — Гд'Ь 
болитъ?  А? 

—  Вотъ  туть... — прошепталъ  Огоньковъ 
и,  повидимому,  съ  большимътрудомъ  поднялъ 
руку  и  на  минуту  приложилъ  ее  къ  голов*. 

Вообще  онъ  производилъ  такое  воечатл1^- 
Н1е,  какъ  будто  находился  въ  бреду  или  подъ 
вл1ян!емъ  лунатизма...  0.  АлексМ  также  при- 
ложилъ руку  къ  его  лбу.  Голова  пылала... 

—  А  еще  гд-Ь  болитъ?  —  уже  посм*л1Ье 
спросилъ  старикъ. 

—  Везд-Ь...  все...  всЬ  кости  болятъ.*. — по- 
прежнему  чуть  слышно  произнесъ  Огонь- 
ковъ.— Руки...  ноги  ломитъ... 

—  Чтожеэтосъ тобой  сделалось  вдругъ? — 
продолжалъ  0.  АлексЬй,  дружески  положивъ 
свою  руку  ему  на  руку. 

—  Не  знаю...  не  помню... — отрывисто  от- 
в1^тилъ  тотъ,  потирая  себ'Ь  лобъ. 

—  Теб-Ь,  можетъ  быть,  и  говорить-то 
трудно? 

—  Да... — тихо  пролепеталъ  Огоньковъ. 
Священникъ  хотя  и  не  смысл илъ  ничего 

въ  медицин*,  но  попялъ,  что  передъ  нимъ — 
не  преступникъ,  но  больной,  несчастный  че- 
лов-Ькъ...  Дрожь  понемногу  уменьшалась,  но 
за  то,  очевидно,  слабость  одолевала  Огонь- 
кова.  Онъ  еще  пуще  сгорбился  и  приста.1ьно 
смотр-Ьдъ  теперь  себ*  на  руки, — на  пальцы, 
которыми  чуть  заметно  перебиралъ. 

Начинало  смеркаться.  Въ  изб*  становилось 
сумрачно.  Огоньковъ  попрежнему  сидЬлъ  не- 
подвижно, а  старикъ,  глядя  на  него,  тяжело 
вздыхалъ  и  время  отъ  времени  гладилъ  его 
по  плечу,  какъ  ребенка,  и  успокоивалъ,  какъ 
могъ... 

Тутъ  сторожъ  привелъ  въ  избу  ребятъ. 

—  Не  бойся!  Чего  ты... — тихо  уговарива- 
ла Оля  своего  маленькаго  братишку,  упирав- 
шагося  и  не  хот*вшаго  отходить  огь  двери. 

Голова  Васи  была  обмотана  сырою,  б*лою 
тряпицей.  Личико  его  все  еще  было  бледно  и 
испуганно. 

Огоньковъ,  повидимому,  узналъ  голоеъ  де- 
вочки и  немного  приподнялъ  голову.  Молча, 
рукой  поманилъ  онъ  къ  себ*  ребятъ.  Оля  не- 


решительно подошла  къ  нему  и  встала  около 
него.  Вася  стоялъ,  широко  раскрывъ  глаза, 
и  не  трогался  съ  м*ста.  Онъ  боялся  подхо- 
дить къ  дяд*... 

—  Чего  жъ  ты  не  идешь! — ободряющимъ 
тономъ  сказалъ  ему  сторожъ. 

Вася  все  еще  нехотя  и  пугливо  подошелъ 
къ  Огонькову.  Тотъ  съ  усил1емъ  посадилъ  его 
къ  себ*  на  кол*ни,  прижалъ  его  къ  груди, 
наклонился  надъ  нимъ  и  тихо  заплакалъ.  Онъ 
ц*ловалъ  Васю  и  плакалъ,  и  теплыя  слезы 
его  тихо  кропили  белокурые  волосики,  еще 
покрытые  пятнами  крови... 


Все  Ремнево  въ  тотъ  вечеръ  было  въ  силь- 
номъ  волнен1и.  Оно  и  понятно...  сДьячихинъ 
сынъ  хогЬлъ  утопить  ребятъ,  парнишку  ужъ 
бросилъ  въ  колодецъ,  туда  же  собирался  от- 
править и  д*вчонку,  да  Богъ  спасъ,  —  сбе- 
жался народъ..;  Насилу  отбили  д*вченочку- 
то!»  и  т.  д.  Женщины  заглядывали  въ  окно 
дьячихиной  хаты  и  перебегали  съ  новостями 
изъ  избы  въ  избу.  Много  было  толковъ  и  во- 
склицан1Й — более  пли  менее  глупыхъ.  сКто 
бы  могъ  подумать...  этакой  тихоня!  Ахъ,  зло- 
дей! Ахъ,  каторжный!  На  экое  дело  пустил- 
ся... И  что  ему  ребята  сделали!  Вотъ  ужъ 
подлинно:  въ  тихомъ  омуте  черти  водятся... 
Вотъ  народъ-то  нонче  какой!  Поди-кось,  рас- 
куси его...»  Поздно  вечеромъ,  наконецъ,  раз- 
несся слухъ,  что  Степанъ  Огоньковъ  застре- 
.1ПЛСЯ,  хотя  выстрела  никто  не  слыхалъ,  а — 
напротивъ — всемъ  было  очень  хорошо  изве- 
стно, что  на  Ремневе  ни  у  кого  не  было  ни- 
какого огнестрельнаго  оруж1я...  Дьяконица 
и  просвирня  не  утерпели,  —  подбежали  къ 
окошку  взглянуть  на  самоубийцу. 

Въ  избе  было  тихо.  Ребята  уже  спали  на 
палатяхъ.  Огоньковъ  съ  закрытыми  глазами 
лежалъ  на  лавке.  Лицо  его  попрежнему  было 
бледно,  измучено-,  волосы  растрепались,  и  его 
жиденькая,  рыжеватая  бородка  торчала  квер- 
ху. Огоньковъ  тяжело  дышалъ,  и  заметно 
было,  какъ  при  дыхан1и  высоко  поднималась 
его  грудь... Церковный  сторожъ, старикъ  Тро- 
фпмычъ,  сгорбившись  и  подремывая,  сиделъ 
въ  ногахъ  у  Огонькова.  ОплывшШ  огарокъ 
сальной  свечи  мерцающимъ,  фантастическимъ 
светомъ  озарялъ  закоптелую  внутренность 
хаты... 

Въ  ту  же  ночь  съ  Огоньковымъ  сделался 
жаръ  и  бредъ.  Онъ  опасно  заболелъ.  (Дело, 
разумеется,  было  замято).  Все  думали,  что 
онъ  умрегь...  Но  Огоньковъ  выздоровелъ,  то 
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есть— вЪриЪе  сказать  —  остался  живъ.  Здо- 
ровье же  къ  нему  уже  не  возвращалось... 
Жнзць  бьиа  разбита...  Память  еовершенно 
иэн1^нк.1а  ему;  у'1ительгк1я  эа11ят1я,  да  н  во- 
обще всяк]я  завнт1я,  требовавшая  хотя  бы  ыа- 
.11^)^3^  на|[ряжен1я  гганятв,  гд1.1ал1Сь  1.тя 
вегоиевозножаы...  Только,  повидиному,  смут- 
ныя  воспоминашя  о  тягостныхъ  ваечатл'Ё- 
Н1яхъ,  пережктыхъ  имъ  передъ  бол-Ёзнью,  тре- 
вожили и  мучи.тв  Огоцьковп.  Ремкево,  по- 
госгь  ц  все,  окружавшее  его,  иногда  ваводп- 
до  ва  него  какой-то  ужасъ.  Ему  думалось,  что 
ему  стало  бы  лспе,  если  бы  овъ  ушелъ  ву- 
да-вибудь  изъ  Рсмнева,  если  бы  опъ  ис  вн- 
далъ  вередг  собой  атихъ  знакоиыхъ  прсдме- 
товъ,  съ  которыми  свя.эивало1;ь  представлен! е 
Ф  че-иг-тотемномъп  мрачномъ.  Безиросв1Ьт- 
нал,  безъисхояная  тоска  за1>да.1а  Степана 
Огонькова,  когда  овъ  смотр1^ъ  ва  высокую 
колокольню,награчей,съкрикомълставшнхъ 
вокругь  вея,  на  иогилы,  на  пустую  улану  и 
ва  колодецъ  съ  □озеленЪвшвмъ  ослпзлымъ 
срубо1гь...  Во  всемъ  атонъ,  какь  будто,  скры- 
валось что-то  злов'Ьи1сс  и  роковое  для  его 
жизни. 

Накоиецъ,  онъ  наивса.1ъ  госпож1&  Гречуле- 
вой  ипсьмо  съ  иросьбон:  позволить  ему  н:вть 
въ  Нагорвомъ,  хотя  бы  въ  ка<1еств1^  какого- 1 
вибудь  ирпЕаЕ[пка  или  рабочаго.  Гречулева — 
вероятно,  по  настоян1Ю  дочерп  ~  ответила 
Оговькову,  что  онъ  можеть  переселиться  въ 
Нагорное  и  жить  въ  ковтор*,  что  у  унравляю- 
щаго  будетъ  для  него  работа- 
Дьячиха  къ  тоиу  време1гп  получила  мЬсто 
Просвирин  в  могла  —  сравнительно  —  жить 
приоЪваючи.Огоньковъиемедлснво  перебрал- 
ся въ  Нагорное. 

Трудно  было  найти  для  него  работу,  Управ- 
ляющей воручилъ  ему  садъ...  Огоньковъ  чн- 
стиаъ  дорожки,  обрубалъ  сушпякъ,  полнвалъ 
ПвГ.ты,  подвязыва.1Ъ  кусты  иа.1вны  и  сморо- 
дины, поиравлялъ  плетень.  Оаъ  еще  могъ  кое- 
какъ  справлять  эт;'  работу,  да  и  то  надъ  вся- 
Бимъ  пустякомъ  копался  Богь  вЬсть  сколько 
вр)'ченв...  Иной  разъ  возьметъ  онъ  колыщекъ, 
но  вмЪсто  того,  чтобы  вбить  его  въ  зем.1Ю — 
вдругъ  обопрется  на  него  и  начидаегь  бсз- 
И'ЬлЕ.но,  бездумно  всматриваться  въ  зелен-Ью- 
щую  даль.  Л  то  нодойдегь  къ  ма.1иини1:у,  къ 
тому  м'йсл',  гхЬ  онъ  не  одная;ды  сиживалъ  съ 
Женичков,  облокотится  на  жердь  и  смотрить 
на  ягоды,  ярко  красв'Ьющ[я  на  салиц11,  а  на 
бл1^двы\ъ  губахъ  его  въ  гЬ  минуты  появляет- 
ся какая-то  бол'Ьзненная,  блуждающая  улыб- 


ка... Вногда  же  онъ  принимался  работать  к 
работалъ  съ  величайшимъ  усерд1еиъ  такъ,  что 
нотъ  градомъ  катился  съ  него. 

Огоньковъ  поминутно  заСывалъ.  что  ему 
говори.1и  и  указывали  с^Ьлать.  Но  управлаю- 
пцй  былъ  челов11кг  не  злоп  и  дава.1ъ  Оговь- 
кову работу  лишь  для  его  успокоенья... 

Огоньковъ  все  в1;чно  нереиутывалъ.  Онъ, 
нанримЪръ,  узвалъ,  что  старая  барыня  умер- 
ла, а  потомъ  до  него  дошли  слухи,  что  ба- 
рышня вышла  замукъ...  Череэъ  н1;сеолько 
времени  овъ  былъ  уже  совершенно  убЪжденъ 
II  съ  т1'>мъ  убЪжден1емъ  а  остался,  что  старая 
барыня  снова  вышла  замукъ,  а  барышня,  его 
Женичка,  умерла... 

Еще  смирепвЪе,  еще  нолчаливЪе  и  тише 
сделался  Огоньковъ  нослЪ  болезни.  По  ц1;- 
лыиъ  часамъ  сид*лъ  онъ  въ  своей  комнат!-,  у 
окна,  глубоко  задумавшись  и,  новидимоыу,  со- 
вершенно отрешившись  отъ  лгБиствательпаго 
М1ра.  Съ  ледоум'!Ьн1|;)1Ъ,  недоверчиво  поснатрп- 
ва.дъ  онъ  на  своихъ  р'Ьдкихъ  пос1тнте.1ей.  Са- 
мые обыкновенный  разговоръ,  сотканный  плъ 
обшихъ  фразъ  о  погоде,  о  здоровье  и  тому 
подобномъ — иоддерживать  для  него  было  тя- 
я;ело. 

Унравляюпий  иногда  —  изъ  сожалешя — 
старался  вызвать  его  на  разговоръ. 

—  Что,  Степаяъ  Петровнчъ,  скажете  хоро- 
шепькаго?—  спросить  онъ,  бывало,  Огонькова. 

—  Хорошенькое! — промолвить  тоть,  забе- 
ретъ  въ  роть  Еончнкъ  своей  реденькой  бород- 
ки, задумается  н  молчигь. 

Въ  летн1е  жары,  въ  засуху,  также  передъ 
грозой  Степапъ  Огоньковъ  приходилъ  въ 
страшно  возбужденное  состоннге,  —  особенно 
поздно  вечероуъ  и  вочью.  Тогда  жа.1ко  было 
смогр-Ьть  на  него...  Онъ,  какъ  безумный,  ме- 
тался по  комнате  изъ  угла  въ  уголъ,  не  на- 
ходя себе  места,  целые  часы  ходилъ  онъ 
взадъ  п  внередъ,  хо,хнлъдо  изнемои;ев1Я,  сне- 
даемый тоской  и  отчаяв1еиъ...  Однажды  унрав- 
.ШЮЩ1Й  случайно,  черезъ  полурастворенную 
дверь,  впделъ  его  въ  гакомъ  положен1и, — и 
самъ  првшелъ  въ  ужасъ.  Въ  блЪдномъ,  раз- 
строенночъ  лице  Степана  Огонькова  вътЪ 
минуты  выргикалось  сильное  душевное  стра- 
дание. Уста.1ый,  измученный,  неровною  по- 
ступью бродилъ  онъ  по  комнате  и  тяжело 
вздыхалъ. 

Туть  управ.[яющ|й  вошелъ  въ  комнату  и 
мягко-ласково  заметилъ  ему: 

—  Вы  опять  хандрите,  Степапъ  ПетровичъГ 
Полно  вамъ,  будетъ  ужъ  яучнть-то  себя.- 
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Огоньковъ  вздрогнулъ  при  его  словахъ  и 
туть  же  только  зан^^тнлъ  его  появлеше. 

—  Да  Я  —  ничего-съ...  Я  не  хандрю... — 
проговорилъ  Огоньковъ,  какъ  бы  извиняю» 
щимсл  тономъ... 

Однажды  знакомый  крестьянинъ  съ  Трош- 
кииа  такл;е  причинилъ  ему  большое  безпо- 
койство.  Д'Ьло  было  осенью...  Огоньковъ  си- 
д1->лъ  на  крыльц^^,  по  обыкновешю,  погрузив- 
шись въ  свою  неисходную  думу.  Крестьянинъ 
шедъ,  было,  къ  унравляющему  и  ир10Стано- 
вилсл  у  крыльца. 

—  На  солнышк-Ь  гр1Ьешься,  Петровичъ? — 
промолвилъ  крестьянинъ. 

—  На  солнышк^Ь  греюсь!  —  машинально, 
какъ  эхо,  отозвался  Степанъ  Огоньковъ. 

—  Та-акъ!  Доброе  д1^ло! — протянулъ  кре- 
стьянинъ, глядя  на  больного.  —  А  совс*мъ 
нынче  ты  хворый  сталъ,  какъ  я  погляжу  на 
тебя...  Вишь,  какъ  исхудалъ! 

—  Н'Ьтъ!  Я  здоровъ...  Что  ты!  Съ  чего  ты 
это  взялъ?  —  вдругъ,  какъ-то  весь  оживив- 
шись, возразилъ  Огоньковъ. 

—  Ну,  и  врешь!— зам*ти.1Ъ  крестьянинъ.— 
Разв1^  здоровые  так{е  бываютъ... 

Въ  тотъже  день  Огоньковъ  говорилъ  управ- 
ляющему: 

—  Что  это  значить,  что  онъ  такъ  пытли- 
во, такъ  недов']^рчиво  посмотр']&лъ  на  меня,  да 
и  говорить:  врешь!  Значить,  они  не  в'^рятъ 
мн1^?  Разв*]^  же  я  обманывалъ,  когда  говорилъ 
имъ?..  Зач']^мъ  онъ  такъ  пристально  смотр1^лъ 
на  меня?..  Разв1Ь  я  сказалъ  что-нибудь  лиш- 
нее? Что  такое  я  сказалъ  ему,  не  помню... 

И  онъ  усиленно,  съ  мучительной  тревогой 
теръ  себ4  лобъ. 

Управляюпцйвесьвечеръ  успокоивалъ  его, 
какъ  могъ... 

Ино1*да  Огонькова  чрезвычайно  тревожили 
сны,  —  очень  тяжелые  и  мрачные.  Онъ  раз- 
сказывалъ  ихъ  управляющему  и  просилъ 
объяснешй... 

—  Къ  чему  видеть  во  сн^Ь  солнце?  —  го- 
ворилъ онъ  однажды . — Я  вид'1^лъ:  надъ  землею 
всходило  большое-большое,  красное  солнце. 

1882  г. 


Земля,  будто  бы — с^Ьрая,  трава  почернела,  и  * 
цв1>ты  тоже  почернели.  Вокругъ,  будто  бы — 
как1я-то  каменистый  горы  сЬро-пепельнаго 
цн1^та.  Местность  дикая,  скалы  да  овраги... 
Черные  ручьи  текуть...  А  на  неб-Ь  и  на  земл* 
лежитъ,  будто  бы,  тсмнобагровый  оттЬнокъ... 
воть  точно  такой,  если  бы  посмотр'&ть  на 
свЪтъ  черезъ  толстое,  темно-красное  стекло! 
Вы  смотрели  когда- нибудь  черезъ  такое  стекло 
на  землю  и  на  небо?  Н1^тъ?  Ахъ,  посмотрите 
когда-нибудь...  Это  очень  интересно...  очень! 
Я  смотр1Ьлъ...  Страшно!..  Воть  точно  такой 
же  св']^тъ  я  вид']^лъ  во  сн1^.  Духъ  захватывало, 
такъ  было  это  ужаспо... 

Огоньковъ  слегка  вздрогнулъ  и  поёжился, 
какъ  бы  снова  испытывая  пережитый  имъ 
ужасъ. 

—  Мало-ли  снитбя  всякой  чепухи! — гово- 
рилъ ему  управляющ1й. 

—  Да,  да!  Чепуха...  это  все— чепуха!  Ко- 
нечно...— словно,  извиняясь  и  самъ  себя  у  с- 
покаивая,  задумчиво-тихо  шепталъ  Огонь- 
ковъ. 

Видалъ  Огоньковъ  и  другого  рода  сны  и 
также  не  мало  волновался...  Вообще  же  онъ 
мало  жилъ  жизнью  д^^йствительной...  Онъ 
сиднемъ  сид'Ьлъ  въ  своей  комнатк-Ь,  погру- 
женный въ  в1^чную  думу.  Зимою,  бывало,  вый- 
детъ  онъ  на  крыльце,  посмотрить  по  сторо- 
намъ  и  уходить  назадъ,  повторяя  про  себя: 
«СнЬгъ  и  холодъ!»...Въл'Ьтнюю  пору  иногда 
ходила  онъ  въ  садъ,  подолгу  стоялъ  тамъ, 
опершись  на  плетень,  и  смотр^лъ  на  р^^ку, 
на  разстилавппеся  за  нею  луга,  на  рощи  и 
деревни,  выступавш1я  тамъ  и  сямъ  с']^рыми 
пятнами.  Порой  на  глаза  его  наб'1^гали  слезы, 
онъ  смахивалъ  ихъ,  --  и  грустный,  унылый, 
понурившись,  еле  волоча  ноги,  тащился  до- 
мой посреди  сочной  зелени  и  яркихъ  цв1>- 
товъ,  облитыхъ  яснымъ  солнечнымъ  св*]^- 
томъ, — тащился,  какъ  жалкая,  бл'1^дная  т1^нь, 
и,  повидимому,  какъ  бы  вовсе  не  зам']^чалъ 
вокругъ  себя  торжествующей  жизни^ — бле- 
ска и  С1ЯН1Я  великолЪпнаго  .11>тняго  дня... 
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(Досвящается  }1вану'/1учигову,  крееть/1нину  деревни  ^<.ибры^  Вологодс1фй 

губерн1и). 


I. 
Петряевщина. 

Сторона  наша  —  глухая.  Сосновые  и  ело- 
вые л^са  всю  ее  прикрыли  своей  дремучей 
т1^ныо  и,  какъ  живою,  зеленою  стЪной,  от- 
делили ееотъ  городовъ, — не  хуже  какихъ-ни- 
будь  горъ  высокихъ  или  песковъ  сыпучихъ. 

Поля  у  насъ  небольш1я:  растутъ  на  нихъ 
только  рожь  и  ячмень,  да  и  то  плохо.  Мы 
ужъ  давно  бы  всЪ  померли  съ  холоду,  да  съ 
голоду,  если  бы  не  л1Ьсъ.  Онъ,  кормилецъ,  пи- 
таетъ  насъ,  поить,  од'Ьваетъ.  Въ  его  чащ:Ь 
ютятся  рябчики,  б*Ьлки,  рыскаютъ  сЬрые  вол- 
ки и  царству етьмедв-Ьдь — истинно  сказать — 
царствуетъ.  Есть  л*са  до  того  темные,  до  того 
дремуч1е,  что  въ  нихъ,  кром*  медв'Ьдя,  не  мо- 
жеть  жить  никакой  другой  зв'Ёрь.  И  много 
чудесныхъ  сказап1й  ходить  въ  нашей  сторон'Ь 
про  этого  косматаго  л-Ьсного  царя...  Д1>дъ  Ива- 
на Совенка  сказываль,  что  на  его  памяти  про- 
изошла такая  истор1я:  въ  ту  пору,  когда  на 
св1^т]^  еще  водились  капитанъ-исправники, 
какь-то  разь  одинъ  изъ  такихъ  капитань- 
исправниковъ  пробирался  кь  намъ,  въ  Пет- 
ряевщину,  за  сборомь  педоимокь,  катиль, 
какъ  водится,  на  тройкЬ  съ  колокольчикомь, 
а  вдругъ  ему  навстречу  изъ  л-Ьсу  медв'Ьдь — 
шасть!  поднялся  на  задн1я  .1апы,  уставился 
середи  дороги,  стоить  да  реветь,  словно  огла- 
шенный; лошади,  разум1Ьется, — нивзадь,  ни 
впередъ,  храпять,  бьются.  (Вьту  пору  такь 
же,  какъ  и  теперь,  дороги  вънашихъ  л'Ьсахь 
были  узеньк1я:  на  нихъ  двумь  тройкамь  не 
разъ-Ьхаться).  Ну,  и  кончилось  д1Ьло  т^мъ, 
что  кое-какъ  осторолгненько  поворотили  .ю- 
шадей  назадъ,  да  давай  Богъ  ноги.  Такь  въ 
то  время  капитапъ-исправникъ, — сказываль 
дЬдушка,  — и  не  собраль  недоимокъ... 

И  неложно  зовемь  мы  л-Ьсь  своимь  кор- 
мильцемь:  мы  имь  живемь.  Мы  находимь  въ 
немь  всякую  дичь,  пушнаго  зв']^ря,  дрова  и 
бревна,  грибы  и  ягоды...  Кром*]^  того,  почти 


ьсЪ  наши  домашшя  поделки  —  изъ  дерева. 
У  насъ  посуда  все  больше  —  глиняная,  еще 
чаще  —  деревянная,  а  жел1^зная  и  м1^дная 
встречается  за  редкость.  Солонки,  хлебницы, 
умывальники  мы  д^лаемъ  изъ  бересты.  Лож- 
ки, чашки,  «чуманы»,  столы,  телеги,  коле- 
са, приклады  ружейные — все  сами  мастеримь 
изъ  дерева.  Вместо  железныхъ  гвоздей  для 
вешалокъ,  съ  большимь  удобствомъ  идуть  у 
насъ  въ  дело  сучья  лиственницъ,  сосень  и 
березъ.  Изъ  ивовой  и  березовой  коры  вьемь 
крепк1я  веревки-,  оне  у  насъ  везде  въ  ходу — 
и  въ  упряжи,  и  на  перевозахъ,  и  въ  домаш- 
немь  обиходе.  Въ  ивовой  коре  красимь 
холсть  въ  красную  и  желтую  краску,  и  кра- 
шенина выходить  лучше,  прочнее  линючихъ 
городскихь  ситцевь.  Изъ  .1есу  же  достаемъ 
и  всяк1я  лекарственный  снадобья:  золотуху 
лечимь  отваромь  изъ  ягодь  калины,  а  чахот- 
ку— травой  «мать  и  мачиха»,  (впрочемь,  ча- 
хотка у  насъ  болезнь  редкая);  цветь  дон- 
ника пьемь  отъ  лихорадки,  вместо  мяты  или 
липоваго  цвета;  богульннкъ,  столистникъ, 
плаунь-трава  помогають  отъ  боли  въ  живо- 
те, хорошь  также  зверобой.  Чернобыльникъ 
употребляется  отъ  женской  немочи.  Вместо 
пластыря  мы  прикладываемь  кь  ране  листь 
подорожника;  настойкой  изъ  золотой  лозы 
сгоняемь  опухоли...  Да  всего-то,  чтб  даеп» 
намъ  лесь,  пожалуй,  сразу  и  не  пересчитать. 
Даже  ребятишки  не  знають  городскихь  игру- 
шекъ  —  ни  коней,  ни  глиняныхь  петуп!- 
ковь,  а  сами  делаютъ  себе  веяк1я  дудочки 
и  свистульки  изъ  дерева  или  изъ  стеблей 
травы. 

Такь-то!  Значить,  не  напрасно  зовемь  мы 
лесь  своимь  кормильцемь. 

Недаромь,  говорять,  въ  стары  годы,  наши 
петряевцы  почита.1и  за  бога  одну  большую, 
толстую  березу,  земно  кланялись  ей  и,  въ 
виде  даровъ,  вешали  на  ея  сучья  всяше  раз- 
ноцветные лоскутья  и  звериныя  шкурки. 
Когда  же  петряевцы  сделались  крещеными, 
тогда  вышель  откуда-то  указъ  срубить  эту 
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березу.  Три  дня  и  три  ночи  рубили  ее.  И  все 
время,  пока  ее  рубили,  береза  слезно  пла- 
кала, а,  повалившись,  застонала,  сердечная, 
на  весь  л']^съ — таково  тяжко,  жалобно.  Такъ 
люди  сказываютъ,  да  такъ,  говорить.,  и  въ 


Что  же  поделаешь  противъ  такихъ  дово- 
довъ!  Правда,  иной  горяч1й  противникъ  л 
посл'Ь  того  не  унимался,  продолжал  ворчать 
про  себя:  €Губершя!Ну  чтожъ — губершя»... 
но  и  самый  завзятый  спорщикъ  дал1^е  такого 


старыхъ  книгахъ  написано.  Говорить  еще,  |  несвязнаго  мычанья  не  шелъ. 


что  сь  той  поры,  какь  петряевцы  загубили 
свою  барезоиьку,  они  стали  жить  все  хуже  и 
хуже:  зв1Ьря  вь  л']&су  стало  меньше,  приказ- 
ныхь  вь  городахь  —  больше,  и  все  пошло 
какъ-то  неладно... 

Син1я  р'1^ки  протекають  черезъ  наши  л1^- 
са,  и  пароходы  своими  колесами  еще  не  му- 
тятъ  ихь  прозрачный,  чистый  воды.  Сосны 
да  лохматыя  ели  склоняются  надь  ними... 
Рыба  стаями  ходить  вь  р1^кахь.  Но  соль  у 
нась — плохая,  поэтому  мы  не  можемъ  запа- 
сать рыбу  впрокь.  Промышленники  зани- 
маются этимь  д^ломь.  Вь  одной  р^к*,  непо- 
далеку оть  Петряевщины,  водится  хваленая, 
прославленная  стерлядь.  Прежде  вь  нашихь 
еторонахь  ее  не  "Ьли,  считали  ее  нечистою, 
думали,  что  оть  нея  лихорадки  бывають. 
Л>ть  30  тому  назадь,  стерлядь  здЬсь  стоила 
2  коп']^йки  фунть,  а  теперь,  пожалуй,  и  за 
40  коп']&екь  не  купишь. 

По  берегамь  р'1&къ,  тамь  и  сямь  разброса- 
лись се.1енья  и  деревушки,  видны  поля,  лу- 
га —  пбжни,  подсЬки.  Селенья,  правда,  не 
часты,  но  зато — велики. 

Почтовый  тракть  или,  какь  говорится  у 
нась,  < большая  дорога  э  нроходить  стороной, 
минуя  нашь  л-Ьсной  уголокь.  О  чугунке,  о 
телеграфахь,  о  фабрикахь  и  тому  подобныхь 
диковинкахь  у  нась  слыхомь  не  слыхать,  и 
вь  этомь  смыс.!*]^  сторона  наша — совс1^мь  ди- 
кая. Оть  Петряева  до  нашего  уЬзднаго  горо- 
да Устьчегодска  считается  около  200  верстъ, 
А  до  «губерюи»  версть  500,  а,  можетьбыть, 
и  бол'Ье:  сказать  вь  точности  трудно,  потому 
что  версты-то  у  нась  баба  клюкой  м']^ряла, 
да  наконець  гд^  -  то  и  клюку  потеряла.  Не- 


Представлешя  же  о  Питер*  у  петряевцевъ 
были  до  того  туманны  и  сбивчивы,  что  и  самь 
чорть  не  разобрался  бы  въ  нихь.  Что — Пи- 
терь,  что — В-блая  Арап1я,  для  нихь  было  все 
едино  -  единственно.  Два-три  отставные  сол- 
дата ИЗЪ  петряевцевъ  не  однажды  со  все- 
усерд!емь  принимались  объяснять своимь  зем- 
лякамь:  что  за  штука— Питерь,  но  изъ  этихь 
разговоровь  выходило  мало  путнаго.  Боль- 
шинство петряевцевъ  по  этому  поводу  все- 
таки  приходило  кь  тому  заключен!ю,  что 
слЪш1Й  ихь  распутаеть,  чего  тамь  такого»... 
Старые  служивые  замолкали  и  отступались 
оть  петряевцевъ,  какь  оть  людей  совс^мъ 
безнадежныхь. 

—  Экш  народъ-то!  А?..  Ну!.. — повторяли 
служивые,  покачивая  го-ювой,  пето  печалу- 
ясь,  не  то  удивляясь  при  видЬ  дикости  и  тем- 
ноты своихь  односельчанъ. 

Зато  вь  своемь  уЬздномъ  город-Ь  почти 
каждый  петряевецъ,  доживш1Й  до  бО-тп-л-Ьт- 
пяго  возраста,  усп'1^валь  побывать  на  своемь 
в']&ку  раза  два  или  три,  а  иной  и  больше.  И, 
конечно,  лля  петряевцевъ  на  всемь  б'Ьломь 
съЪтЬ  не  было  города  великол']^пн']^е  и  краше 
Устьчегодска.  Какь  можно!  Одна  церковь  чего 
стоить, — этакая  большущая,  бЬлая,  камен- 
ная; ея  зеленая  крыша  такъ  и  блестить  на 
солнц*]^,  а  главы  на  церкви  и  шпиль  колоколь- 
ный, ровно,  серебромь  отливають.  Колоколь- 
ня высокая,  высокая  —  на  диво!  Петряевцы, 
бывая  вь  город1>,  очень  любять  смотр1&ть  на 
эту  колокольню,  и  подолгу  смотрять  на  нее, 
загнувь  головы  такъ,  что  сь  нихь  чуть  шапки 
не  сваливаются,  —  и  любять  разсуждать  о 
томь:  сколько  сажень  высоты  эта  колокольня, 


мнопе,  очень  немнопе  изъ  петряевцевъ  побы-  и  какимь  образомь  строили  се,  и  какь  утвер- 


вали  на  своемь  в']Ьку  въ  губернскомь  город]^, 
да  ужь  зато  и  набрались  они  гонору...  и-и-и, 
Боже  ты  мой,  сколько  похвальбы  у  нихь! 
Ежели,  бывало,  сь  этакими  сходоками»  за- 
спорить о  какихь-нибудь  отвлеченныхъ  ма- 
'тер1яхъ,  они  сейчасьи  выдвигають  свой  един- 
ственный, несокрушимый  аргументъ: 

—  Штъ^  брать!  Ты  спервоначалу  въ  гу- 
берюи  побывай  —  воть  что! — многозначи- 
тельно говорить  они  въ  такихъ  случаяхь, 
махнувь  рукой  по  направлен1ю  ни  в']^сть  куда. 


дили  на  ней  этогь  высоко-с]яющ1Й  въ  неб** 
шпиль?  Вопросы  —  крайне  занимательные... 
Въ  Петряевщин* — церкви  деревянныя,  ста- 
ринный, полутемный  и  гЬсныя.  Колокольни — 
не  высоки  и  также  деревянныя.  Значить,  бы- 
ло отчего  €нашимъу>  любоваться  на  город- 
ской соборь,  и,  понятно,  его  заурядная  архи- 
тектура казалась  петряевцамь  дивно -пре- 
красною. Потомь,  другой  предметь  удивлен1я 
и  восторга— лавки,  сь  дверями,  наполовину 
стеклянными,  зав1^шеиными  краснымь  кума- 
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чемъ.  Чего-чего  только  аЪтъ  въ  этихъ  лав- ;  Заберутся  они  на  городской  бульваръ,  разля- 

чему  даже  гутся  въ  гЬни  березъ,  кошелки  подъ  головы, 
таково  отлично,  а  ихъ — глядишь — ужъ  опять 
гонять:  «Разв1^  можно  лежать  зд1^сь!  Прова- 
ливайте вы,  так1е-сяше>...  Такъ  и  гоняютъ 
ихъ  съ  м-Ьста  на  м-Ьсто. 

—  И  чуднб,  братцы,  зд'Ьсь... — переговари- 
ваются они  промежъ  собой,  чинно  поглаживая 
свои  длинный,  кудластыя  бороды.  Никакъ 
то-есть  м'Ьста-то  не  найдешь... 

Д1>йствительно,  все  это  чуднб  казалось  для 
петряевцевъ,  бывавшихъ  въ  первый  разъвъ 
город-Ь.  Въ  Петряевщин*  гд*  захотЬлъ,  тамъ 
и  легъ,  гд*  захогЬлъ,  тамъ  вышелъ  на  р'Ьку, 
разд-Ьлся  безъ  всякихъ  околичностей,  и  бухъ 
въ  воду.  А  зд1Ьсь — не  то,  зд1Ьсь  на  каждомъ 
шагу  предписан1я  и  указы,  ужъ  одно  слово — 


кахъ, — и  много  въ  нихъ  такого, 
и  имени  не  зпаютъ  петряевцы,  не  знаютъ  и 
того:  для  какой  потребы  идутъ  эти  товары. 
Для  многихъ  изъ  петряевцевъ  эти  лавки  съ 
краснымъ  и  бака.1ецвымъ  товаромъ  остаются 
какою-то  таинственною  областью,  ч-Ьмъ-то  въ 
род1Ь  «святая  святыхъ». 

—  Чего-то  такое  пестрое,  баскбе  *) — бле- 
стнтъ,  св1^титъ...  Богъ  ё  знаетъ! — разсказы- 
вали  они  своимъ,  по  возвращеши  домой  изъ 
дальнихъ  странств!й. 

На  базарной  площади — подъ  крышей  боль- 
Ш1е  в*сы,  и  тутъ  же,  около,  сидятъ  торговки 
съ  калачами.  Въ  гостинниц'Ё  органъ  играетъ 
и,  по  мн'Ьн1Ю  петряевцевъ,  играетъ  чудесно. 
Весь  день  господа  гуляютъ  по  городу,  если 


погода  хорошая...  Петряевцевъ  всегда  можно  ■  городъ...  Кстати  должно  заметить,  что  пет- 


отличить  отъ  крестьянъ  пригородныхъ  мест- 
ностей. Они  ходятъ  по  городу,  точно  шалые, 
гЪъаютъ  по  сторонамъ,  г.тз'Ёютъ  въ  окна,  за- 
глядываются на  всякаго  встр']^чнаго  и  всему 
удивляются.  Городъ  для  нихъ  полонъ  таин- 
ственности и  вещей  необычайныхъ...  Слова 


ряевцы  не  особенно  гнушаются  и  стыдятся 
наготы,  довольно  остроумно  утверждая,  что 
в-Ьдь  у  нихъ  краденаго  ничего  н*тъ.  И  это 
говорятъ  они  правду:  н-Ьгьу  нихъ  ничего  кра- 
денаго. Если  петряевская  д^вка  румяна,  такъ 
значить — свой  румянецъ,  не  въ  москатель- 


иЬтъ  —  весело,  забавно  въ  город*,  пр1ятно  !  ной  лавк*  купленъ;  если  у  нея  брови  и  р-Ьс- 
потолкаться  на  рынк*!^,  гд'Ъ  таково  людно,  1  рицы  темный,  то,  значить,  он**  отъ  роду  та- 
пр1ятно  въ  трактир*]^  чайку  попить,  но  все-  ковы,  а  не  подведены  углемъ;  если  волосы  у 
таки  петряевцы  долго  не  выдерживали  и  на-  нея  чуть  не  до  пять,  такъ  ужъ  ихъ  не  отор- 
чинали  скучать  по  своемъ  медв']^ьемъ  углу.  I  вешь  —  не  привязные;  если  зубы  б^^лые,  да 
Они  находили,  что  въ  город1>  люди  хуже,  ч'Ьмъ  |  ровные,  то,  значить,  не  вставные — ужъ  та- 


у  нихъ  въ  Петряевщин'Ь, — люди  хитрые,  про- 
дувные и  больш1е  зубоскалы. 

—  У  насъ  народъ  —  проще,  душевнЬе... 
какъ  можно!  —  со  вздохомъ  говорили  они 
между  собой,  поглядывая  на  нарядныхъ  горо- 
жанъ,  смотр']&вшихъ  на  нихъ  то  высоком'1&рно, 
то  съ  усмешкой. 

—  Петряевщина  -  матушка  привалила... 
Обломы! — толковали  имъ  всл*дъ  горожане. 

Устьчегодская  цивилизащя  ст]^сняла  пет- 
ряевцевъ, а  если  имъ  случалось  развернуть- 
ся,— ихъ  тотчасъ  осаживали.  сЭй,  борода!  Ты 
куда  л-Ьзешь!»  кричали  имъ  въ  такихъ  слу- 
чаяхъ,  и  они,  благосклонно  посмотрЪвъ  на 
кричавшаго,  не  торбпясь,  отходили  прочь.  Бы- 
вало, иъ  жарк1й  день  петряевцы  спустятся  на 
берегъ  и  вздумають  покупаться  маленько,  а 
полицейский  или  какой-нибудь  городской  обы- 
ватель завидить  ихъ  и  кричить:  <Ахъ,  вы 
так1е-сяк1е!  Разв*  зд'Ьсь  можно  купаться!  Уби- 
райтесь!! Петряевцы  взваливають  на  плечи 
свои  кошелки  и  съ  достой нствомъ  удаляются. 


')  Баское— красивое.  Местное  выраа;еше. 


к1е  ОТЪ  роду.  Если  баба  толстобокая  да  съ 
большими  округлостями,  такъ  опять,  значить^ 
что  все  это  у  нея — свое,  а  никакихъ  ватныхъ 
подушекъ  на  ней  н']^ть.  О  мужикахъ  и  моло- 
дыхъ  парняхъ  и  толковать  нечего:  вс1^  они 
безъ  всякихъ'  прикрасъ,  какъ  мать  родила... 
Когда  петряевцевъ  раза  двагтри  погоняють 
изъ  стороны  въ  сторону,  тогда  они  начинають 
чувствовать,  что  они  въ  город* — не  на  сво- 
емъ ус^стЬ,  Они  такъ  безропотно-покорны,  они 
позволяють  такъ  грубо  осаживать  себя  вовсе 
не  потому,  чтобы  боялись  кого-нибудь.  Каж- 
дый изъ  нихъ  на  своемъ  в1^ку  по  десятку 
медв1^дей  уложилъ,  а  иной  и  сороковаго  ухло- 
па.1Ъ...  Что  жъ  имъ  этоть  сердитый  полицеи- 
СК1Й,  этоть  лавочникъ-зубоскалъ  или  любой 
мозглявый  горожанинъ,  покрикивающей  на 
нихъ  съ  высоты  своего  велич1я!  Петряевцамъ 
нелестно  о  нихъ  и  руки-то  марать,  а  то  однимъ 
взмахомъ  они  угомонили  бы  этихъ  крикуновъ. 
Н'1^тъ!  Наши  петряевцы — не  трусы:  они  про- 
сто добрые,  смирные  люди.  Они  слушались 
городскихъ  крикуновъ  только  потому,  что,  по 
ихъ  мн'Ьшю,  было  бы  нехорошо  ходить  со  сво- 
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имъ  уставомъ  въ  чужой  монастырь...  Ну,  что 
жъ!  Можетъ  быть,  въ  самомъ  д4л'&  такъ  и 
надо:  в'1&дь  они  зд^шнихъ  обычаевъ  не  зна- 
ютъ...  Они  слушались  городскихъ  крикуновъ, 
но  при  этомъ  вполне  сохраняли  свое  достоин- 
ство и  смотр']^ли  на  крикуновъ  безъ  всякой 
горечи  и  злости, — совершенно  снисходитель- 
но. Иногда  петряевцы,  при  нападен1яхъ  на 
нихъ,  оставались  серьезны,  задумчивы,  и  какъ 
бы  не  зам1&чали  наступавшихъ  на  нихъ,  иног- 
да же  добродушно  усзгЬхались  себ1>  въ  бороду 
или  замечали: 

—  Ну,  ладно!  Не  кричи!  Не  испужаешь, 
милый  челов'Ькъ... 

И  это  говорилось  такимъбезобиднымъ,не- 
возмутимо-спокоинымътономъ,  какимъ  обык- 
новеннно  взрослые  люди  говорятъ  съ  малень- 
кими ребятами  -  заб1яками.  «Не  горячись, 
холъ!..>  Такимъ  тономъ  в^оятно,  долженъ 
былъ  говорить  Гулливеръ  со  своими  лилли- 
путами.  Сознан1е  силы,  превосходства,  д1^ла- 
ло  петряевцевъ  кроткими  и  уступчивыми,  а 
вовсе — не  малодуш1е  и  боязнь.  По  тому  же 
самому  и  такъ  невозмутимо  сохраняли  они 
свое  достоинство.  Не  торопясь  и  перевалива- 
ясь, своею  тяжелою  поступью  уходили  они 
оттуда,  откуда  гнали  ихъ  сердитые  люди,  над- 
рывавш1еся  отъ  крику...  Смотря  на  ихъ  сред- 
няго  роста  кр']^пк1я,  коренастый  фигуры,  на 
ихъ  мускулистый,  загор1^лыя  руки,  словно 
отлитыя  ИЗЪ  красной  бронзы,  всяк1и  прони- 
цательный челов']^къ  подумалъ  бы  про  себя, 
что  эти  такъ  грузно,  тяжело  ступающ1с  люди 
пойдутъ  всюду,  куда  захотятъ,  что  запугать 
ихъ  трудно...  Но  если  въ  то  же  время  загля- 
нуть петряевцу  въ  лицо,  то  зрителя  въ  этомъ 
лиц*  прежде  всего  поразить  незлобивое,  про- 
стодушное, крайне  наивное  выражеше.  Въ 
этихъ  св-Ьтлыхъ,  сЬрыхъ  глазахъ  видится 
что-то  датское...  Да!  Теперь,  пока  они  ходятъ 
по  городу  и  заг.1ядываются  на  его  диковины, 
петряевцы — сущ1я  д'Ьти.  См*сь  ;Н>тскаго  про- 
стодуш1я  съ  силой — не  р1Ьдкость  на  б'Ьломъ 
св1Ь'йь.  Д-Ьйствительная  сила  не  бубнитъ,  не 
трещитъ  о  себ1>  на  всЬхъ  перекресткахъ.  Она 
живетъ  иной  разъ  въ  самой  скромной,  грубой 
оболочк-Ь... 

Ером'Ь  колокольни,  большихъ  базарныхъ 
в'Ьсовъ  и  лавокъ,  въ  город'Ь  былъ  еще  одинъ 
предметъ,  обращавш1й  па  себя  особенное  вни- 
наше  петряевцевъ  и  сильно  волновавш1Й  ихъ 
умы.  Зд'Ьсь  кстати  зам-Ьтить,  что  наши  пе- 
тряевцы р-Ьдко  ходятъ  въ  городъ  поодиночк-Ь, 
но  обыкновенно  валять  ц1&лой  гурьбой,  и  въ 


этой  гурьб1>  обыкновенно  бываетъ  хоть  одинъ 
челов'Ькъ,  уже  видавш1й  виды,  то-есть,  по- 
с'Ьщавш1й  городъ, — и  онъ-то  служить  руко- 
водптелемъ.  Показавъ,  какъ  водится,  коло- 
кольню, лавки,  базарные  в']^сы  и  друг!я  р1>д- 
кости,  петряевецъ,  «видавш1й  виды»,  счи- 
таеть  какъ  бы  долгомъ  привести  своихъ  зем- 
ляковъ  въ  одну  ИЗЪ  четырехъ  улицъ,  состав- 
ляющихъ  городъ  Устьчегодскъ.  ЗД^сь  онъ 
останавливается  и,  молча,  тычеть  пальцемъ 
по  найравлешю  того  предмета,  который  ис- 
кони имЬетъ  Д.1Я  петряевцевъ  глубок1й,  жи- 
вой интересъ.  За  нимъ  и  вс1^  останавлива- 
ются и  принимаются  глубокомысленно,  сосре- 
доточенно смотр'Ьть  по  указанному  нанрав- 
.1ешю... 

То  была  улица  глухая,  непро'Ьзжая,  и  боль- 
шею частью  пустынная.  Немощеная  дорога 
зд-Ьсь  пор.остала  травой,  по  сторонамъ  тяну- 
лись дырявые  заборы,  ютились  темныя,  по- 
крививш1яся  лачуги  обывателей,  и  туть  же 
стоялъ  двухъ-этажлый  каменный  домъ.  Вотъ 
этотъ-то  домъ  и  привлекалъ  сюда  петряев- 
цевъ, хотя  въ  сущности,  съ  виду,  въ  нсмъ  не 
представлялось  ничего  заманчиваго  или  пора- 
зительнаго.  Домъ — старый,  довольно  встх1й; 
сгЬны  его,  н']^когда  очевидно  выкрашенный 
въ  желтую  краску,  давнымъ-давно  уже  поли- 
нявшую, были  грязны,  вс1>  въ  какихъ-то  сЬ- 
рыхъ  пятнахъ  и  подтекахъ,  его  жел1'>зная 
крыша  покрасн']^ла  отъ  ржавчины^  окна  ниж- 
няго  этажа  защищались  такими  же  заржав- 
ленными р']^шетками;  стекла  въ  иныхъ  окыахъ 
отливали  вс1^ми  радужными  отт1^нками.  Къ 
дому  примыка.1а  съ  одной  стороны  неболь- 
шая низенькая,  каменная  же  пристройка  — 
не  крашеная  и  не  б']Ьлепая,  съ  красными, 
кирпичными  ст1^нами;  въ  этой  пристройк']^ 
ни  оконъ,  ни  дверей  не  выходило  па  улицу. 
Дал^е  тянулся  гни.10Й,  покосив1И1Йся  заборъ, 
уже  н'Ьсколько  л1*тъугрожавш1ч  упасть  пря- 
мо въ  канаву.  За  заборомъ  расходился  садъ. 
Съ  улицы  видны  были  старыя,  жалк1Я  де- 
ревья, все  больше  как1я-то  к ривыя,засохш1Я 
да  поломанный.  (Говорятъ,  п-Ьсколько  поко- 
л'Ьшй  смотрителей  устьчегодскаго  уЬзднаго 
училища  вплоть  до  иосл1>дняго  времени  поль- 
зовались ИЗЪ  этого  сада  прутьями,  какъ  необ- 
ходимыми учебными  пособ1ями  для  просв'Ь- 
щешя  юношества). 

Однимъ  словомъ,  это  былъ  одинъ  ИЗЪ  та- 
кихъдомовъ,  кашевстр'Ьчаются  почти  въкаж- 
домъ  захолустномъ  городишк1Ь.  Своею  гряз- 
ною и  отвратительною  наружностью,  своимъ 
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казеннымъ  убожествомъ.  они  производятъ  на 
душу  св-Ьжаго  челов'Ька  самое  непр1ятное,  тя- 
гостное впечатлите...  На  томъ  дом-Ь,  о  кото- 
ромъ  теперь  идетъ  р'Ьчь,  явственно  лежала 
печать  заиусгЬн1я.  Но  этой  мерзости  запу- 
ст1Ьн1я  придавали  еще  особенный  характеръ 
полосатая  будка,  торчавшая  у  воротъ,  и  гар- 
низонный солдатъ,  л']^ниво  и  вяло  расхажи- 
вавш1Й  около  нея  взадъ  и  впередъ,  съ  ружьемъ 
на  плеч"]^,  и  съ  меланхолически  мъ  видомъ  з1^- 
вавш1Й  напролетающихъ  воронъ.  На  лицевой 
сторон-Ь  дома  находилась  выв'Ьска — бЪлая  съ 
черными  буквами,  но  буквы  до  того  полиня- 
ли и  смылись  дождями,  что  лишь  съ  большимъ 
трудомъ  молию  было  разобрать  на  выв']^ск'1> 
одно  слово:  <  Казначейство >. 

Слово — многознаменательное-,  по  крайней 
м^Ьр-Ь,  много  говорило  оно  уму  и  сердцу  пе- 
тряевца.  Два  раза  въ  годъ  отвозилъ  сюда 
старшина  сп6дань>,  чтб  собнраласъ  съ  Пе- 
тряевщины.  Уже  не  одно  поколЪн1е  петряев- 
цевъ  приходило  сюда.  Они  подолгу  смотрели 
на  этотъ  необыкновенный  домъ,  переговари- 
ва,1ись  вполголоса,  покачивали  головой.  Стоя 
посреди  улицы,  они  упорно  смотр'Ьли  въ  окна 
казначейства,  но  напрасно  смотр'Ьли...  Этотъ 
домъ  ветх1Й  и  грязный,  съ  облупившейся  по 
сгЬнамъ  штукатуркой,  —  не  выдавалъ  имъ 
своихъ  зав1Ьтпыхъ  таинъ.  Въ  окнахъ  верх- 
ияго  этажа  иногда  мелькали  испитыя  чинов- 
ничьи лица,  а  въ  нижнихъ  окнахъ  изъ-за  р'Ь- 
шетокъ  уа;с  ровно  ничего  не  было  видно. 

—  Вотъ  оно! — многозначительно  произно- 
силъ  ииолго.1оса  бывалый  петряевецъ,  кивая 
головой  на  домъ. 

—  Вишь  ты! — отзывались  ему  ИЗЪ  толпы. 

—  Деньжищъ-то,  поди,  навалено  тутъ... 
прорва! — зам1Ьчалъ  бывалый. 

—  Знамо!  Еще  бы  гЬ  не  навалено!— под- 
дакивали въ  толпЪ. 

Кряхтя  и  тяжело  вздыхая,  вздыхая  и  охая, 
Орели  пегряевцы  отъ  того  дома,  въкоторомъ, 
по  ихъ  крайнему  раяум']^шю,  была  < навалена 
ц-Ьлая  ирорва  деньжищъ», — и  потомъ  не- 
р'Ьдко  въ  длинные  зимн1е  вечера,  лежа  на  па- 
латяхъ,  разсуждалд  они  промежъ  себя  объ 
этомъ  дом-Ь... 

Разъ,  передъ  этимъ  самымъ  домомъ,  съ 
петряевцами  вышелъ  странный  и  забавный 
случай,  еще  пуще  спутавш1й  и  замутивш]й 
пхъ  представ  л  ешя  о  сказначейств-Ьэ, — если 
только  можно  было  еп^е  бол-Ье  спутать  и  за- 
мутить эти  представлен1я:  до  того  они  были 
расплывчаты,  туманны  и  неясны. 


Однажды  ватага  петряевцевъ  ближе  обык- 
новеннаго  подошла  къ  занимательному  дону» 
Часовой,  уставши  безц-бльно  бродить  взадъ  и 
впередъ  или,  можетъбыть,  соскучившись  смо- 
треть на  сосредоточенныя  физ10ном1и  петряев- 
цевъ, уставившихся  на  казначейство,  вдругъ 
остановился,  поднялъ  ружье  исталъ  ц-Ьлиться 
въ  нашихъ  мужиковъ. 

—  Чего  ты  м1>тишься-то,  оглашенный?  В-Ьдь 
не  въ  звЪря,  чан... — спокойно  зам-Ьтидъ  ему 
одинъ  старикъ-петряевецъ,  уже  не  разъ  бы- 
вавш1Й  передъ  сказначействомъ»,  но  никогда, 
еще  не  попадавш1й  за  это  подъ  выстр']^лы. 

Солдатъ  ухмыльнулся, — очевидно,  доволь- 
ный своею  шуткой, — и,  перебросивъ  ружье 
на  плечо,  слова  принялся  медленно  сновать 
ИЗЪ  стороны  въ  сторону.  Въ  это  время,  изъ 
воротъ  показался  сторожъ,  служивш!й  при 
казначейств1>, — лысый  старикъ  съ  красно- 
сизымъ  носомъ,  со  щетинистыми,  торчащими 
усами  и  съ  унтеръ-офицерскими  нашивками 
на  рукав'Ь. 

—  Ну-у,  чего  бороды-то  уставили?  Чего 
не  видали? — сиплымъ  голосомъ  спросилъ  онъ 
петряевцевъ. 

—  Здравствуй!— сказалъ  ему  быва.1ый  пе- 
тряевецъ, выступивъ  немного  изъ  толпы. 

—  Здравствуй!..  Для  чего,  говорю,  пожа- 
ловали-то сюда? — продолжалъ  старый  унтеръ, 
съ  усм1Ьшкой  поглядывая  на  посЬтителей. 

—  Казначейство!?  не  то  спрашивая,  не  то 
отв']&чая  на  вопросъ,  промолвилъ  петряевецъ, 
махнувъ  рукой  на  домъ. 

—  Ну,  что  жъ!  Известно,  казначейство.,. 
А  вамъ-то  что? — переспросилъ  стороагь. 

—  Намъ-то  что?Гм!..  А  служивый-то  ддя- 
че  тутъ? — уклончиво  заговорилъ  петряевецъ. 

—  По  наряду,  значить,  въ  караул*  состо- 
итъ — для  охраны!— иояснилъ  унтеръ:  оче- 

I  видно,  его  стали  занимать  эти  необыкновен- 
ные собес']^дцпки. 

—  Для  охраны,  слышь.^. — проговорилъ 
ведш1Й  переговоры  старикъ,  обращаясь  къ 
своимъ  землякамъ  съ  такимъ  видомъ,  какъ 
будто  онъ  служилъ  для  нихъпереводчикомъ. 

—  Гм-гм! — послышалось  въ  толп-ЬемуБЪ 
отв'Ьгь. 

Пегряевцы  многозначительно  перегляну- 
лись: сПоняли,  молъ!  Валяй  дальше!» — и 
затЬмъ  еще  тЬсн'Ье  обступили  своего  р^чи- 
стаго,  находчиваго  товарища.  Зд'Ьсь  должно 
зам']^тить,  что  петряевцы,  и  между  собой  и 
съ  другими,  обыкновенно  выражались  крайне 
лаконично,  а  иногда  даже  объяснялись  просто 
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одними  жестами  —  и  довольно  удачно.  Ко- 
нечно, челов^къ  посторонн1Й,  не  посвящен- 
ный во  ВС*  тонкости  петряевскаго  Д1алекта, 
подчасъ  становился  втупикъ,  но  это  было 
ужъ  его  дЬло...  А  петряевцы  отлично  пони- 
мали другъ  друга. 

—  Денёгъ-то,  поди,  много? — продолжалъ 
петряевецъ,  выразительно  кивнувъ  головой 
на  казначейство. 

—  Не  мало,  только  вашихъ-то  нЬтъ!  — 
съострилъ  сторожъ  и  оста.1ся  весьма  доволепъ 
собой. 

—  Н-Ьть,  врё!  И  наши  деньги  тутотка  есть!  — 
внушительно  зам1>тилъ  петряевецъ. — Куда 
имъ,  парень,  д']^баться! 

—  Ваши-то  деньги  были  у  насъ,  да  ужъ 
у^^халн!  —  продолжалъ  унтеръ,  забавляясь 
иедоум'Ьн1емъ  сЬраго  люда. 

—  Почтб  уЬхали?  Куда?— замЬтно  ожи- 
вившись, спросилъ  стариБЪ,  а  проч1е  петряев- 
цы насторожили  уши. 

—  Далеко-далеко  уЬхали...  не  видать  от- 
сюда!— посмеивался  сторожъ. 

—  Уехали,  баетъ...  далеко,  слышь! — впол- 
голоса обратился  къ  толп'Ь  петряевецъ,  вед- 
Ш1и  переговоры. 

Тяжелый  вздохъ  послышался  въ  толп*. 

Петряевцы  на  этотъ  разъ  ушли  отъ  роко- 
ваго  дома  съ  болЪе  задумчивымъ  видомъ, 
ч'Ьмъ  когда-нибудь,  и  съ  ббльшимъ  ожесточе- 
П1емъ  чесали  себ!^  затылки.  Куда,  въ  самомъ 
д-Ьл*,  <у'Ьхали>  ихъ  денежки?  И  зач^мъ  он* 
уЬхали  та1:ъ  далеко?  Загадка — для  петряев- 
цевъ... 

А  сторожъ-унтеръ,  поел*  того,  еще  долго 
потешался  со  своими  ир1яте.1ями  надъ  сде- 
ревеньщиной». 

<Казначействомъ)>  окончательно  исчерпы- 
вался весь  интересъ,  представляемый  горо- 
домъ  для  петряевцевъ.  На  больницу  они  не  об- 
ращали особеннаго  вниман1я:  никогда  никто 
ИЗЪ  нихъ  въ  этой  больниц*  не  лежалъ. 
Острогъ,  СТ0ЯВШ1Й  на  краю  города,  также  ма- 
.10  занималъ  петряевцевъ  своими  бойницами, 
большими  жел*зными  воротами  и  вообще 
своимъ  угрюмымъ,  мрачнымъ  видомъ!  Люди 
изъ  нашего  глухаго  угла  р*дко  сидятъ  въ 
острог*.  (Въ  Петряевщин*,*въ  течеше  25-ти 
л*ть,  случается  не  бол*е  одной  уголовщины, 
да  и  та  обыкновенно  является  лишь  не  ина- 
че, какъ  въ  вид*  неумышленнаго  уб1Йства 
«въпьяномъ  внд*>). 

^же  сказано, что  петряевцы  не  могли  дол- 
го пробыть  въ  Устьчегодск*  безъ  того,  чтобы 


не  соскучиться  по  своимъ  дремучимъ  л*самъ, 
по  пнямъ  и  колодамъ.  Они  скучали  еще  бо- 
лее отъ  того,  что  зам*чали  къ  себ*  насм*ш- 
ливое  или  явно  вра:кдебное  отношеше  со  сто- 
роны горожанъ.  Немало  также  стесняло  ихъ 
то  обстоятельство,  что  н*которые  —  люди, 
вновь  пр1*зж!е — съ  изумлешемъ  пялили  на 
нихъ  глаза.  Впрочемъ,  надо  правду  сказать: 
своею  наружностью  и  одеждой  петряевцы 
шибко  отличались  отъ  прочихъ  крестьянъ, 
пос*щавшихъ  городъ.  Ихъ  широкополый  вой- 
лочныя  Ш.1ЯПЫ,  с*рые  зипуны  съ  м*шками 
на  спин*,  сзади  висящ1Й  топоръ,  прод*тый 
черезъ  отверст1е  въ  пояс*  книзу  топорищемъ, 
самод*льные  лапти-,  наконецъ,  ихъ  развали- 
стая походка,  несколько  тягуч1Й  говоръ,  вы- 
ражен1е  невозмутимаго  спокоиств1я  въ  лиц* 
и  разм*ренныя  движешя,  исполненный  до- 
стоинства— словомъ,  все  въ  петряевцахъ  бро- 
салось въ  глаза,  особенно  челов*ку,  вдд*в- 
шему  ихъ  въ  первый  разъ. 

Они — л*сные  жители,  <л*ш1е>,какъ  не 
очень-то  вЬжливо  зовутъ  ихъ  горожане,  — 
чувствуютъ  себя  въ  город*  какъ  бы  спутан- 
ными по  рукамъ  и  по  ногамъ  и,  лишь  выр- 
вавшись въ  л*съ,  они  опять  становятся  людь- 
ми свободными,  находчивыми  и  проворными. 
Тогда  лучше  не  тягаться  съ  ними  любезнымъ 
горожанамъ. 

Петряево  разс*дось  по  берегу  довольно 
широкой  и  глубокой  р*1^и  Сосвы.  Она  выте- 
каетъ  гд*-то  далеко  изъ  бологь,  вся  проте- 
каетъ  въ  тЬни  густыхъ  л*совъ,  за  Петряе- 
вымъ  соединяется  съ  другой  р*кой  и  льется 
нк-полночь  къ  холодному  морю. 

Наше  Петряево  выстроилось  задолго  до 
Устьчегодска.  Въ  ту  пору,  когда  на  м*ст* 
теперешнаго  города  въ  чащ*  л*сной  еще  ры- 
скали волки  и  носились  олени,  въ  Петряев* 
жили  уже  люди  и  была  выстроена  церковь 
во  имя  Николы  Чудотворца.  Поправляемая 
отъ  поры  до  времени,  эта  церковь  стоить  и 
понын*.  Надпись  на  церкви  гласить,  что  она 
построена  въ  1 780  году. 

Бревенчатый,  почерн*лыя  С1*ны,  между 
бревнами  ряды  моху,  крыша  тесовая,  покрыв- 
шаяся зеленью,  съ  самыми  простыми,  неза- 
т*йливыми  украшешями,  ваюя  бываютъ  у 
избъ;  крыльцо  съ  нав*сомъ;  окна  небольш1Я, 
квадратный,  съ  деревянными  р*шетками;  на 
церкви  два  купола — тоже  деревянные,  одинъ 
—  большой  надъ  срединой  церкви,  а  другой 
— поменьше  надъ  алтаремъ:— такова  съ  ви- 
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ду  церковь  сНиколы  въ  ЛетряевщинЪ! ... 
Килоко льня — также  вся  деревявя&я — стоить 
немного  отступя  отъ  церЕви;  колокола  на 
не»  пебольш1е.  Внутри  церкви  —  теннп  и 
ирлчно.  Приделы  отделяются  огь  церкви  де- 
ревянноГ]  р'Ёшеткой;  ыъ  вихъ  вдоль  стЁнъ— 
ловка,  въ  углу  —  большая,  нстрескавшаяся 
печь.  Цковы  все  старииныя,  потеынЪвш^я... 
0|-обец11и  почитается  одва  большая  древняя 
икона.  Она  представляеть  собой  просто  чер- 
ву» доску,  ооБороблевную  н  всю  въ  щеляхъ. 
Ничего  невоэноиЕно  разобрать  на  ней...  Ыо 
передъ  втвнъ  образомъ  въ  праздники  всего 
бол1е  горвгь  грошовыхъ  восковыхъ  свечей 
и  на  образЪ  всегда  висятъ  приоошешл:  пла- 
тоБЪ,  полотенце,  какой-нибудь  поясокъ  или 
кусокъ  грубаго  холста.  Не  блестящи  ири- 
ношен1я  петряевцевъ!  Добрые  люди  ч*мъ  бо- 
гаты, т*«ъ  и  рады...  Думаюгь,  что  на  атомъ 
обраэЪ  бм.гъ  напвсанъ  Николай  Чудотворецъ. 
А  Никола  считается  у  петряевцевъ  какимъ- 
то  особешшмъ  застуиникомъ  за  нихъ,  защнт- 
ннкохъ  и  храннтелемъ  ихъ  бологь  и  лЪсовъ. 

ВоЕругь  церкви  расходится  иогость.  На 
могилахъ,  вместо  крестовъ,  лежать  сложен- 
ный въ  видЪ  гроба  красныя  кнривчиын  пли- 
ты. Деревянная,  гнилая  и  погЪр-Ьвшая  огра^ 
да  вокругь  погоста  ыЪстаин  уже  совсЬиъ  раз- 
валилась и  ие  подновляется.  Убогая  церковь 
и  убопЙ  погость...  Но  стоить  наша  перковь 
на  очень  хорошеяъ  м*сг^— на  высокомъ  бе- 
регу рЪки,  а  за  рЬкон  безконечно  сип1".югь 
Л'Ьса,  спускаясь  на-полдень  отъ  Петряева  все 
ниже  и  нн:1;е.  Такой  да.1ск1б,  сказочЕШи  видь 
не  всякому  приснится  и  во  с1гЬ.., 

Въ  Нетряев11  считается  до  40дворовъивь 
этихъ  дво11Лхъ  и!иветъ  бол*е  двухсогь  душь. 
Наша  главная  улица  тянется  вдоль  берега,  а 
съ  вся  сходять  нроулочкл.  Зиною  насъ  зано- 
сить сн11гпхъ  такъ  ловко,  что  иной  разъ  по- 
утру приходится  с«о6ща  разгребаться.  А  лЪ- 
тонъ  зато  у  васъ  —  славно!  Вокругь — л1-.га, 
пахнеть  зеленью,  11в11тамн,  чжто  пряпахпва- 
етъ  ;кжекммъ  вересонь,  (любять  у  насъ  ятотъ 
запахъ  и  почнтають  его  здоровымъ).  Есть  у 
'  насъ  [|а  Нстряев'Ё  и  болы|]1я  избы  —  воиъ  | 
какъ.  паприм1;ръ,  у  Миропыча, — есть  и  ма-' 
леньк1я,  какъ  ска.10чныя  избушки  накурьнхъ ' 
ножкахъ;  крыши  то  тесовыл.то  солоиенныя; 
трубы  иысоБ1я  —  деревяиныя  или  корлнпоч- ; 
П1ЛЯ;  есть  п  курныя  избы — вовсе  безъ  трубъ; ' 
надъ  оконцами — р'1^зныс  узоры,  иногда  вы- 
крашенные красной,  синей  и  :]елепоГ1  крас- 
кой. На  высокпхъ  крыльцахъ  лЪтоиъ  висятъ  I 


берестяные  рукомойники  и  туть  же  сушатся 
ва  веревочкахъ  пучки  разной  травы.  Да 
что  хъ  описывать  ваши  избы!..  Читатель,  по- 
ди, на  картинБОХъ  видалъ  ихъ. 

Петряевцы  искони  вЪвовъ  жввуть  общи- 
ной и  доже  не  представляютъ  себе  воэзюж- 
ности  кить  иначе.  Земля  перед^яетея  разъ 
въ  12  лЪть...Ужоя  приведу  не  мало  примЪ- 
ровътого,  какъ[шибко  въЪлся  общинный  духъ 
въ  нравы  и  во  все  н^росозерцашс  петряев- 
цевъ. А  пока  разскажу  нЪскодько  о  томъ,  ка- 
ков шумъ  поднялся  однажды  у  насъ  нзъ-за 
цустыхъ  рЪчей  волостного  писарька... 

Л'Ьть  шесть  тому  назадъ,  въ  сел*  Пелым- 
дин*,  разъ  нослЪ  сходки,  когда  крестьяне  еще 
толпились  передъ  правлев1е11ъ,  писарь,  сндя 
туть  же  па  бревна.\ъ,  каляка.1ъ  со  «стари- 
ками>  о  томъ— о  семь  и  сказалъ,  между  про- 
чинь,  что  ноговариваютъ:  «не  надоть-лп  об- 
щинную землю  пор^шнть> .  Старики  мо.1Ча.1И. 

—  Ну  воть,— шутя  зам'Ьтнлъ  писарь:— что 
бы  вы  сказали ,  ексли  бы,  ирннЪрно,  спроша- 
ли  восъ:  надобна  общипа,  али  нЪть?  Какую 
рЪчь  повели  бы,  а? 

Петряевцы  соображають  туго,  и  поэтому 
о[|п  0Т1111ТИЛИ  иисарю  не  вдругъ. 

—  Господи,  помилуй! — какъ-ю  неопред*- 
леяво,  съ  легкимъ  вздохомъ,  проговорилъ 
стари  къ  Парме1гь. 

—  Чего  такое?  Про  что  онъ  блевочеть? — 
промолвилъ  другой  старвкъ,  Васил|3  МедвЪ- 
жатникъ,  стоя  въ  толп*  и  грузно  опираясь  на 
полку. 

Но  скоро  поняли  петряевцы,  про  что  шла 
рЪчь, — в  зашум11ли  не  нашутку.  Какъ  такъ— 
•пор'Ьшить»  общинную  зем.1ю?  Что  еще  за 
6*да  такая  пришла?  Кто  и  откуда  дооылъта- 
К1Я  новости?  Не  ворона-ли  ва  хвоей  принес- 
ла? Илн  въ  самомъ  д*лЪ  толки  ид}ть  про  ихъ 
обишпу?  Весь  Пелымдинь  взво.1нова.1ся. 

—  Ну,  другъ,  сказывай!  Какъ  мы  теперь 
безъ  общины  можемъ?.. — приступили  къ  пи- 
сарю. 

—  Да  «какъ>!  Оченно  даже  просто,..— за- 
таратори.1ъ  писарь,  бывш1и  заметно  иавесс- 
л*.— Разбить  землю  на  участки,  значить,  под- 
ворно,  да  и  пускай  каждый  владЪеть  землей, 
какъ  ему  Богь  на  д;'игу  положить^  хочеть — 
заложить,  лпоо  продасть,  что  хочеть — то  съ 
ей  и  дЪлаегь... 

Ну  ужъ,  пареаь,  это  —  не  того...  не- 
ладно ты  говоришь!  —  съ  твердостью  возра- 
зилъ  Пармевъ. — Что  ты!  РаэвЪ,  дитятко,  зем- 
лю можно  продавать? 
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—  А  токакъ  же!— съ  ус»гЬшкой  отозвался 
пнсарь. — Это  только  въ  вашемъ  медв1>;кьемъ 
углу,  прости  Господи,  так^с  диковинные  по- 
рядки заведены...  А  вотъ  въ  другихъ-то  м1'>- 
стахъ,  у  образованнаго  пароду,  нпкакихъ 
общннъ  н1>тъ,  и  зекля  переходить  се()Ъ  изъ 
рукъ  въ  руки  отличнымъ  маперомъ. 

—  Гд"Ь  ЯП»  это  такъ? — спросилъ  кто-то  изъ 
толпы. — Може,  въ  бусурмапахъ  гд-Ь? 

—  Въ  какихъ  тамъ  басурманахъ!  Сами  вы 
басурмане... — возразолъписарь,петосъ  доса- 
дой, не  то  съ  сожа.1'1^и]емъ  посматривая  на  пе- 
тряевцевъ  и  качая  головой. — Э-эхъ!  Вотъ  ужъ 
подлинно  сказать— спетряевщина>!..  Давопъ 
ж  въ  нашей  губерн1и  во  вгаогихъ  м1>стахъ  это 
есть...  В'Ьдь  это  вы  только  ничего  не  слыши- 
те, не  видите,  потому — сидите,  какъ  кроты, 
въ  своихъ  трущобахъ  да  норахъ.  А  тамъ  на- 
€четь  земли  свободно!  Покупай,  продавай  ее, 
сколько  хоть... 

—  Кто  жъ  это  продаетъ-то? — опять  спро- 
сили изъ  толпы. 

—  Тфу,  ты,  анавсмы!  (Писарь  отплюнул- 
ся уже  съявнымъ  презр'Ьн1емъ). — Толкомъго- 
ворятъ  вамъ:  продавай,  кто  хошь...  И  казпа 
лродаетъ,  и  барннъ,  и  м1^и(анииъ,  и  мужикъ, 
и  купецъ... 

—  Дабуде  теб*  толковать-то! — почти  съ 
досадой  перебилъ  писаря  старпкъ  Пармепъ 
такимъ  тономъ,  какъ  будто  хот1'>лъ  сказать: 
воть-то  «нелюбо  —  не  слушай,  врать  —  не 
м^шай  > ! 

—  Гм!  Чего  еще  выдумалъ! — иослыптлось 
въ  толп'Ь. — Земля — непродажная...  згмля — 
ничья!  Н1^тъ,  брать!  Почто  баловаться... 

— Ну-у1  А  если  бы  приказали  <порТ>и1ить> ! 
— спросилъ  писарь,  ехидно  усм1^хаясь. 

—  Кто  жъ  бы  это  прик'азалъ?  У;къ  не 
ты-ли?  —  въ  свою  очередь  спросили  изъ 
толпы. 

—  Изв1&стпо,  кто...  —  пояспилъ  писарь. — 
Начальство!... 

—  Начальство! — протянулъ  Пванъ  Сово- 
ноБЪ,одииъ  изъ  строптивыхъ  петряевдевъ. — 
Начальство!  Экое  д'Ьло,  подумаешь... 

—  А  ежели  г^)лдатъ  припыютъ? — вд])угъ 
выпалилъ  писарь. 

—  Господи  помилуй!  Почто  солдатъ... 
— проговори.ть  старичокъ  Парменъ,  почосы- 
вая  затылокъ. 

Васил1Й  Большакъ,  здо|ювый,  могуч1й  па- 
рень, хЬтъ  26-ти,  стЬлалъ  при».->томъ  выра- 
зительный жесть. 

Писарь  весело  расхохотался  и  скио?л>  ом1'>\ъ 


прогоиарпвалъ:  «Ахъ,  петряевщина,  петряев- 
щппа  дремучая!  Лхъ-ха-ха»... 

—  Пу,  что  тутъ  пустое  молоть! — заклю- 
чилъ  Медв1'>жатиикъ. — Общину  пор'Ьшить — 
м1ръ  пор1>шцть!  Никакъ  этого  не  можно... 

Па  томъ  п  П0К0НЧП.ТИ,  что  писарь  пуга.1ъ 
иетряевцеиъ,  и  тутъ  же  было  условлено, 
чтобы  о  «пор'кшрнь'Ь»  общины  бо.1ьше— ни 
слова,  а  ежели  кто-нибудь  п  заговорить,  то 
другимъ  не  слушать  его,  плюнуть  и  уходить 
прочь... 

Все,  что  не  сдЬлано  человеческими  руками, 
по  мнТ»шю  петряевцевъ,  «божье»,  а  «божье» 
на  ихъ  языкТ»  значить — ничье.  Петряевецъ 
выростаетъ  иживеть  сът1'>мъиеирсложнымъ 
уб1»аде1пемъ,  что  земля,  л'Ьса  и  воды — божьи, 
и  всяк1и  для  себя  можетъ  пользоваться  ими« 
сколько  ему  надо.  По  этпмъ  ди1;имъионят1ямъ 
выходить,  напримТэръ,  такъ,  что  зем.1Я  при- 
падлежптъ  тому,  кто  самъ  пашетъ  ее,  по  ни- 
кто вь  м]р1^  не  можетъ  влад1'>ть  землей,  какъ 
в'Ьчною  собственностью,  и  торговать  ею,  какъ 
торгуютъ  сапогами,  ка.1ачамп  и  тому  подоб- 
ными изд1>л1ями  рукъ  челов-Ъческихъ.  Впро- 
чемь,  такимь  воззр1'.п1'ямь  петряевцы  отко- 
пали поддержку  даже  ивьсвященномъписа- 
1ИИ.  Изъ  книгь  оказыва.1ось,  что  Погъ,  сотво- 
|»ивь  м1|)Ъ,  сказа.1ъ  человеку:  «Пользуйся 
вс1>мь,  что  ость  въ  воздуx1^,  иъ  вод*,  па  зем- 
л!!  и  подь  землей:  все — твоо1>  Все  это  совер- 
пшнно  удовлетворительно  пет]»яевцы  истолко- 
вали такъ:  «Стреляй  рябчпковъ  и  б1;локъ, 
пользуйся  изъ .тЬсудровами  и  бревнами,  сколь- 
ко хошь,  жги  подс1'»кп,  лови  всякую  рыбу  въ 
р1'»кахь,  паши  землю,  сЬно  коси»  и  т.  д.  Яс- 
но!.. И  если  бы  кто-нибудь  вздумаль  серьезно 
разуб'Ьждать  петряевцевь  вьэтихь  истинахъ, 
они  разсм1>ялись  бы  тому  вь  лицо  и  ушли  бы 
прочь — «отъ  гр'Ьха  дальше». 

Петряевцы — государстве1П1ые  к|)естьяпе,  и 
никогда  пи  одного  пом1>пи1ка  слыхомъ  было 
не  слыхать  и  видомь  не  видать  въ  Петряев- 
щинТ|  даже  до  сего  дня.  Когда  завелось  зем- 
ство, такъ  даже  вь  п]ии1"5датели  пришлось 
мужика  допустить.  Что  жъпод'Ьлаешь,  коли  во 
всемь  Угтьч«тодскомь  у1'»зд'Ь  не  нашлось  на 
:^Т(»тъ  случай  ни  одного  пом1•»п^ика,  хотя  бы 
самаго  что  ни  на  есть  завсмяи^аго... 

Кжргодпо  вь  пзиТ»стное  время  петряевцы 
платплп  положенную  подать,  не  зная, — кому 
п  за  что-про  что  они  платятъ,  но  зная  толь- 
ко, что  эту  «подапь»  платплп  ихъ  отцы,  и  д*- 
ды  и  прадТаы.  Они  платп.ти  подати  довольно 
исправно,  и  вообп^е  изъ-за  податей  никакихъ 
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недоразум'Ьн1й  въ  ПетряевщпнЪ  не  выходило, 
по  крайней  м'Ьр'Ь,  за  посл1Ьдюя  40  .тЬтъ... 
Установлен1е  <подапи>  терялось  во  мра- 
к"]^  в'1Ьковъ,  п  поэтому  самая  «подань»  какъ 
бы  освящалась  давностью.  Петряевцы  знали, 
что  старшина  отвозить  ихъ  денежки  въ  каз- 
начейство, что  ихъ  денежки  нужны  «казн'Ь», 
но  имъ  никто  никогда  не  говорйлъ  о  томъ,  что 
такое —  «казна»  и  куда,  для  чего  тратитъ 
<»иа  петряевскую  «подань>.  Казначейство, 
какъ  уже  знаетъ  читатель,  не  открывало  пет- 
ряевцамъ  своихъ  тайнъ,  а  казначейски  сто- 
рожъ,  заба'вы  ради,  еще  бол'Ье  спутывалъ  ихъ 
представления  о  государственной  механик1^... 

Отделенные  отъ  остальнаго  М1ра  непрохо- 
димыми, большими  и  дремучими  л']^сами,  нет- 
ряевцы  чувствовали  себя  людьми  свободными. 

Небесныя  власти  являлись  имъ  въ  впд1> 
изображен1Й,  и  въ  сред-Ь  этихъ  властей  не 
последнее  м'Ьсто  занимали  Стефанъ  Храпъ  и 
Николай  Чудотворецъ.  Власти  же  земныя 
олицетворялись  для  нихъ  въ  исправник']^  и 
становомъ...  Эти  лица  часто  м-Ьнялись,  но 
петряевцамъ  казалось,  что  они  постоянно  по- 
ходили одно  на  другое,  какъ  дв-Ь  капли  воды. 
Исправникъ  и  становой  обращались  съ  пет- 
ряевцами  смирненько:  петряевцы  —  народъ 
ТИХ1Й,  задумчивый,  и  эта  тихость  и  задумчи- 
вость многихъ  невольно  пугала  и  заставляла 
удерживаться  въграницахъ  умеренности.  Ста- 
новой къ  намъ  наведывался  обыкновенно 
разъ  въ  годъ,  а  исправникъ — въ  два-три  го- 
да разъ,  а  то,  бывало,  и  реже... 

Далее  исправника  и  станового  —  этихъ 
двухъ  живыхъ  фигуръ  «во  плоти» — круго- 
зоръ  петряевцевъ  замыкался,  какъ  кольцомъ, 
серыми  туманами,  и  посреди  этих-ъ  тумановъ 
мелькали  какой-то  «управляющ1й>,  «полков- 
никъ>  и  «губернаторъ».  А  еще  далЬе,  по- 
среди этихъ  серыхъ,  непроглядныхъ  тума- 
новъ, неясно  и  призрачно,  какъ  сказочный 
видешя,  поднимались  образы  генераловъ  «въ 
золоте»,  «министера»,  сенатора,  —  однимъ 
словомъ,  уже  господствовалъ  полный  хаосъ. 
Кто  такой — министръ?  Что  такое — сенаторъ? 
Картины-ди  это  —  нечто  въ  роде  образовъ? 
Или  это— живые  люди?  И  одинъ- ли  сенаторъ 
на  свете,  или  нхъ  много?  Кто  тутъ  разбе- 
ретъ...  Въ  Петряевщине  никто  ихъ  не  ви- 
далъ,  никто  обстоятельно  не  слыхалъ  о  нихъ. 
О  нихъ  только  говорять,  какъ  о  привиде- 
шяхъ,  которыхъ  никто  не  видитъ... 

Петряевцы  умеюгь  отлично  ладить  и  съ 
небесными  и  съ  земными   силами.  Однимъ 


они  по  воскресеньямъ  ставятъ  свечи  и  кла- 
дутъ  на  блюдо  грошики,  другимъ — платятъ 
«поданы.  Этими  подаяшями,'по ихъ мнешю, 
совершенно  исчерпываются  ихъ  обязанности 
относительно  земли  и  неба,  и  затемъ  уже 
они — вольныя  птицы. 

Также  смутны  у  петряевцевъ  понят1я  о 
величине  и  виде  земли  и  вообще  о  строен!и 
вселенной.  Впрочемъ,  скажу,  положа  руку  на 
сердце,  что  пресловутаго  разсказа  о  трехъ 
китахъ  я  никогда  отъ  нихъ  не  слыхалъ... 
Зден1няя  К0СМ0Г0Н1Я  очень  незатейлива.  Пет- 
ряевцы, напримеръ,  д^'маютъ,  что  солнце  и 
месяцъ  ходятъ,  а  земля,  разумеется,  стоить 
неподвижно  на  одномъ  мест^;  они,  подобно 
многимъ  древннмъ  народамъ,  полагаютъ,  что 
земля — плоск1й  кругъ,  что  если  бы  не  меша- 
ли горы  да  леса,  то  всю  землю  можно  было 
бы  увидать,  какъ  на  ладони;  они  также  ду- 
маютъ,  что  земля  довольно  велика,  но  темъ 
не  менее  Питеръ,  по  ихъ  понят1ямъ,  непре- 
менно долженъ  стоять  на  краю  света.  А  что 
далее — за  этимъ  «краемъ» — про  то  ни  одинъ 
петряевецъ  не  скажетъ,  потому  что  самъ  ни- 
чего не  знаетъ  и  представить  себе  ничего  не 
можетъ,  а  ежели  кто-нибудь  и  начнетъ  тол- 
ковать, такъ  это  значитъ  —  онъ  ужъ  самъ 
выдумываетъ  «изъ  головы»...  На  природу  и 
на  те  ея  явлен1я,  которыя  подаются  хотя 
какимъ  -  нпбудь  объяснен1ямъ,  петряевцы 
смотрятъ  довольно  своеобычно.  Если,  напри- 
меръ, во  время  грозы,  молн1я  ударяетъ  въ 
дерево  или  кяжетсл  падающею  на  землю,  то 
по  понят]ямъ  петряевцевъ,  подъвидомъ  этихъ 
молшй,  бесы  проваливаются  сквозь  землю. 
Объ  Илье  пророке,  съ  грохотом!  разъезжаю- 
щемъ  по  облакамъ  въ  своей  огненной  колес- 
нице, петряевцы  не  имеютъ  и  понят1я. 

Зато  у  петряевцевъ  существуютъ  довольно 
определенные  взгляды  на  нроисхождеше  не- 
которыхъ  домашнихъ  и  дикихъ  животныхъ, 
а  также  на  счетъ  образа  жизни  ихъ.  Ежъ, 
напримеръ,  въ  сущности,  ничто  иное,  какъ 
оборотень:  это — несчастный  младенецъ,  про- 
клятый матерью.  Всего  более  повер1Й  въ 
Петряевщине  ходить  о  медведе,  какъ  о  са- 
момъ  видномъ  представителе  зверинаго  цар- 
ства. Медведь — старш1Й  сынъ,  за  что-то  про- 
клятый своею  родительницею.  Медведь  та- 
скаетъ  къ  себе  въ  берлогу  молодыхъ  деву- 
шекъ  и  заставляетъ  ихъ  «спать»  съ  собой. 
Это  ВСЯК1Й  знаетъ  и  все  говорятъ  объ  этохъ^ 
какъ  о  подлинныхъ  происшеств]яхъ,  не  однаж- 
ды бывавшпхъ  въ  нашей  стороне...  Вонь  изъ 
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одной  деревни,  недалеко  за  Пслымдиномъ, 
медв1>дь  уволокъ  д-Ьвку  въ  л*съ;  то  же  вотъ 
случилось  не  особенно  давно  въ  Троицкой  во- 
лости, въ  одной  маленькой  деревеньк'Ь,  около 
Коркеровскаго  погоста.  Но — странное  д*ло,  на 
которое,  впрочемъ,  у  насъ  нсобращается  внп- 
машя — при  этомъ  никто  изъ  разсказчиковъ 
никогда  не  можетъ  указать,  чтобы  медв-Ьдь 
хоть  разъ  утащилъ  д'Ьвку,  знакомую  кому- 
нибудь  изъ  нихъ,  —  такую,  которую  можно  ' 
было  бы  назвать  по  имени-по  отчеству...  А  ' 
все  д'Ьйств1е  обыкновенно  происходить  гд'Ь-то  | 
тамг,  за  Пелымдиномъ  или  около  Коркеров- 
скаго  погоста,  хотя  и  очень  недалеко  отъ 
Петряевщины. 

О  коров1>  и  лошади  у  насъ  сложи.1ась  даже 
ц1&лая  истор1Я.  (и1>которые  подозр']^ваютъ, 
что  эта  пстор1я  зашла  къ  намъ  отъ  пермскихъ 
или  вятскихъ  раскольпиковъ.  Можетъ  быть,— 
но  во  всякомъ  случа-Ь  она  уже  получила  у 
насъ  право  гражданства).  Когда  родился  1и- 
сусъ  Христосъ,  то  онъ,  какъ  известно,  былъ 
положенъ  въ  ясли — си  прикрыть  с*номъ>  — 
добавляетъпетряевское  сказан!е.  Въ  то  время, 
какъ  оказывается,  у  ясель  стояли  коровы  и 
лошади.  Лошадь  не  стала  Ъстъ  с']^на,  прикрыв- 
шаго  младенца,  а  корова  по  свое  1  жадности 
напустилась  на  кормъи  понемногу  мордой  спи- 
хала  сЬно  съ  Младенца  1исуса.  Вотъ  за  это- 
то  Богъ  и  устроилъ  та1:ъ,  что  лошадь  скоро 
наЬдается  досыта,  а  корова  жуетъ-жуетъ  и 
день  и  ночь,  а  все-таки  на1Ьсться  не  можетъ. 

Также  выросла  у  насъ  какимъ-то  образомъ 
ц']^лая  легенда  о  козл']^  и  о  цроисхожден!и  на 
лежЛ  овраговъ...  Однажды  дьяволъ  позави- 
довалъ  Богу  и  вздумалъ  также,  въ  свою  оче- 
редь, сотворить  что-нибудь.  Думалъ— думалъ 
чоргь  и,  наконецъ,  выл'1^пилъ  онъ  вое-какъ 
изъ  глины  козла,  но  вдунуть  въ  него  жизнь 
пикакъ  не  могъ.  Дулъ  онъ  козлу  и  въ  морду, 
и  въ  глаза,  и  въ  ротъ  и  подъ  хвостъ, — ни- 
чего не  выходило:  глина  не  оживала.  Тогда 
дьяволъ  смирился  и  обратился  къ  Богу  съ 
просьбой.  И  Богъ,  чтобы  показать  свое  все- 
могущество, мигомъ  оживилъ  козла.  Дьяволъ 
остался  недоволенъ:  все-таки  же,  значитъ,  не 
онъ  козла  сотворилъ.  Съ  горя  нарылъ  тогда 
дьяволъ  овраговъ  по  всей  земл*]^:  пускай,  молъ, 
козелъ  ходить  по  этимъ  оврагамъ,  пускай 
люди  ползають  по  нимъ,  падають  да  меня 
поминають...  И  д^^йствительно,  люди,  падая 
въ  оврагахъ,  всегда  и  по  С1е  время  съ  доса- 
дою приговаривають:  сАхъ,  чоргь  тебя  по- 
бери!»... 


Ребяческая  в1^ра  еще  живетъ  въ  петряев- 
ц-Ь — в'Ьра  въ  л-Ьшихъ,  домовыхъ,  банныхъ  п 
гуменныхъ,  и  въ  другихъ  духовъ.  Банный: 
иногда  до  смерти  запариваетъ  въ  бан'!>  ста-^ 
рыхъ  старухъ  и  стариковъ.  Домовой  подчасъ. 
также  иногда  злыя  шутки  шутить.  Разъ,  на- 
прим']^ръ,  домовой  повадился  ходить  къ  одному^ 
мужику  во  дворъ  и  путать  гриву  и  хвостъ  его- 
лошади.  Шалость,  въ  сущности,  весьма  обык-- 
повенная,  по  домовой  на  э'готъ  разъ  старался^- 
такъ  усердно,  что  грива  и  хвостъ  лошадснкн 
наконецъ  скатались  въ  войлокъ  и  стали  ни 
на  что  не  похожи.  Домовой  былъ  такъ  наха- 
ленъ,  что  даже  принесъ  на  дворъ  камень  и 
садился  на  него  отдыхать  посл-Ь  всЬхъ  совер- 
шонныхъ  пахсостей.  Очевидно,  онъ  задумалъ. 
расположиться  тутъ  съ  полиЬйшимъ  комфор- 
томъ.  Хозяинъ  догадался  объего  прод-Ьлкахъ. 
и  однажды  вечеркомъ  раскалилъ  камень.  Въ. 
урочный  часъ  явился  домовой,  напроказилъ,. 
какъ  сл'1^дуетъ,  и  зат1&мъ,  по  обыкновец1Ю^ 
съ  трубочкой  сЬлъ,  было,  па  камень,  но  вдругъ. 
порывисто  вскочи.11ъ  съ  него;  онъ  весь  задъ. 
спалилъ  себ11  и  уб1Ьгъ  домой. ..На другой  день, 
домовой  не  пожаловалъ,  и  хозяинъ  обрадо- 
вался, подумавъ,  что  совсЬмъ  избавился  отъ, 
своего  сквернаго  гостя.  Не  тутъ-то  было:  вы- 
шло еще  хуже...  На  трет1й  день  поутру,  му- 
жикъ  спускается  на  дворъ  и  видитъ  лошадь, 
мертвою.  Такъ  отплатилъ  ему  домовой... 

Впрочемъ,  по  большей  части,  съ  домовымъ. 
ладять,  живуть  мирно.  Если  онъ  иачинаеть 
возиться — стучить  и  шумить,  то  это  еще — 
не  б1>да.  Тогда  его  спрашиваюгь:  къ  худу  эт(к 
или  къ  добру?  Ежели  онъскажетъ:  <ху-ху>,. 
значитъ — плохо.  А  ежели  захохочеть  и  за- 
свищеть — ничего.  ВсЬхъ  пов1'>р1й  и  Оываль- 
щинъ  петряевскихъ  я  зд'Ьсь  не  привожу:  дла 
этого  пришлось  бы  написать  ц1&лую  книгу. 

Та  же  ребяческая  в1^равъ  злыя  и  добрыа^^ 
чары  прямехонько  привела  петряевца  и  къ^ 
в^р*  въ  колдуновъ  и  колдун1й.  Колдуновъ  у 
насъ  много...  Если  ко.1Дуна  не  почествовать. 
на  свадьб1ц  какъ  сл'Ьдуетъ,  то  онъ  по  злоб^^ 
можетъ  сд^^лать  молодымъ  большой  вредъ^ 
Колдунъ  можетъ  напустить  порчу  и  на  чело- 
в1^ка,  и  на  .юшадь,  и  на  корову — на  всякую^ 
скотину;  онъ  можсть  заговаривать  с1^мена — 
такъ,  что  ни  одно  зерно  не  взойдетъ,  хотя  бьк 
попало  оно  въ  самую  .лучшую  землю.  Кол- 
дунъ также  оказываетъ  больш1я  услуги, — 
можетъ  д']^вичье  сердце  приворожить,  ука- 
зать, гд'Ь  найти  потерянное,  выл^^чить  отъ 
снедобраго  глаза»  и  отъ  всякой  немочи. 
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Одинъ  ИЗЪ  такихъ  в1^дущихъ  людей  даже  и 
теперь  живетъ  у  насъ  на  11етряев1>.  Его  такъ  и 
аовутъ:  Андрей-колдунъ.  Это  очень  почтенный 
<5тарикъ  л'Ьтъ  подъ  70,  средняго  роста,  худо- 
щавый, съ  большою  сивою  бородой  и  съ  кр']&п- 
кими  жилистыми  руками.  Онъ  въ  своей  длин- 
ной холщевой  рубахЪ  съ  растегнутымъ  воро- 
томъ,  съ  бородой — чуть  не  по  поясъ,  съ  крот- 
кими св'Ьтло-с'Ьрыми  глазами,  невозмутимо- 
ч^покойными,  съ  лицомъ,  изрытымъ  глубоки- 
ми морщинами,  вообще  всей  своей  старче- 
ской степенной  фигурой,  вс*мп  своими  ма- 
нерами, исполненными  достоинства  и  въ  то 
же  время  какой-то  тихости  и  д1^тскаго  не- 
злоб1я  —  выглядЬлъ  истымъ  патр1архомъ. 
Андрей  всего  чаще  ворожить  на  водЬ,  чи- 
таетъ  молитвы,  но,  впрочемъ,  шепчетъ иног- 
да, и  как1я-то  непонятныя  слова.  Все  это 
онъ  совершаетъ  медлепно,  съ  важностью,  и 
смотритъ  подчасъ  такъ,  какъ-будто  находит- 
<5я  въ  глубокой  задумчивости.  Странный,  чуд- 
иой  старичокъ!..  Андрей-колдунъ  —  добрый 
колдунъ:  никто  не  видалъ  огь  него  зла,  и 
лотому  въ  нашей  стороиЬ  любятъ  его,  не 
боятся.  Онъ  же  и  л^читъ  у  насъ  разными 
травами  и  настоями...  Въ  Устьчегодскомъ 
уЬзд'Ь,  разум1Ьется,  есть  лекарь,  по  онъ  прс- 
^ываетъ  въ  городЬ,  по  деревнямъ  пе  1Ьздитъ, 
живыхъ  не  л^чЕТЬ,  а  только  мертвый  т1^ла 
вскрываетъ.  Онъ,  говорить, — Богъсъ  нимъ!— 
въ  карты  шибко  играетъ...  Ну,  вотъ  Андрей- 
колдунъ  и  управляется,  какъ  ум1Ьеть:  иной 
ютъ  его  л-Ькарствъ  выздоров-Ьетъ,  иной  по- 
мретъ — ежели  жизни  его  вышелъ  предЬлъ, 
^  въ  т-акомъ  случа-Ь,  какъ  ужъ  вс^мъ  изв^Ьст- 
но,  никакой  городской  .1']^карь  не  поможетъ. 
«Пред-Ьлъ» — и  шабашъ!  Въ  этотъ  пред'Ьлъ 
петряевцы  кр'Ьпко  в'Ьрятъ.  Но  еще  кр-Ьпче 
того  заботятся  они  о  томъ,  чтобы  умереть 
«своею  смертью >,  то- есть  не  въ  больниц'!'». 
Страхъ  и  отвращен1е  впушаютъ  имъ  боль- 
ницы... 

ЗдЪсь  должно  зам1>тить,  что  в'1>ра  въ  злыя 
и  добрыя  чары,  не  д-Ьлаетъ  петряевца  пугли- 
вымъ  и  робкимъ.  Л'Ьш^е — сами  по  себ'Ь,  пет- 
ряевецъ  также — самъ  по  себ1>...  Съ  самод-бль- 
ной  винтовкой  на  плеч1>,  съ  топоромъ,  зат- 
кнутымъ  за  поясъ,  въ  сопровожден1и  взъеро- 
шенной, лохматой  собачонки  —  петряевецъ 
отважно  углубляется  въ  безиросв-Ьтную  чап^у 
своихъ  .тЬсовъ.  Почти  всю  осень  и  зиму  онъ 
живетъ  въ  .тЬсу,  перекочевывая  изъ  одной 
истопки  въ  другую.  Петряевцы  всего  бол^Ье 
охотятся  па  рябчика,  на  бЪлку  и  медв1>дя. 


Съ  ловкостью  и  отвагой,  по  истине,  изуми- 
тельными— укладываютъ  они  медв1^дя,  какъ 
ни  въ  чемъ  не  бывало.  И  петряевцы  въ  своей 
простот]^  душевной  вовсе  и  не  подозр^ваютъ 
того,  что  они — герои. 

Наши  нравы — патр!архальны.  (Понимайте 
это  слово  въ  похвальномъ  или  ругательномъ 
смысл'Ь,  какъ  хотите).  Приведу  н1&сколько 
наглядныхъ  ирим1^ровъ  нашей  патр1архаль- 
ности. 

До  посл1^дняго  времени,  петряевцы  не  зна- 
вали жел1&зныхъ  замковъ.  Нашъ  торговецъ, 
Миронычъ,  первый  привезъ  жел1^зный  за- 
мокъ  ИЗЪ  города,  л^тъ  1 5  тому  назадъ.  ВсЬ 
наши  ходили  смотр^^ть  на  него,  какъ  на  ди- 
ковину, и  много  толковъ  было  въ  ту  пору. 
Прежде  у  насъ  двери  запирались  деревян- 
нымъ  замкомъ  очень  хитраго  устройства;  для 
челов']^ка,  не  знающаго  секрета,  легче  было 
сломать  этотъ  замокъ,  тЬмъ  отпереть  его. 
Чаще  всего  двери  замыкались  просто  верев- 
кой иди  припирались  колышкомъ.  Болышекъ, 
торчавш1й  у  двери,  обозначалъ,  что  хозяевъ 
н1^тъ  дома.  Так1е  веревочные  запоры  и  ко- 
лышки были  у  насъ  въ  ходу  еще  недавно — 
на  моей  памяти,  а  деревянныхъ  замковъ  и 
теперь  еще  немного:  прим^^ръ  Мироныча,  вид- 
но, не  вс1^хъ  соблазнилъ.  Ни  кражъ,  ни  ноч- 
ныхъ  грабежей,  ни  увода  коней  у  насъ  не 
слыхать  и  до  сего  дня.  Вс1>  другъ  друга 
знаютъ,  знаютъ  —  у  кого  что  есть,  и  за.тЬ- 
зать  въ  чужую  кл1^ть  никакъ  невозможно.  А 
пришлый  народъ  шатается  зд6сьр1^дко...  Ко- 
го понесетъ  нелегкая  въ  наши  петряевск1я 
трущобы! 

До  чего  у  насъ  патр1архальны  нравы,  вид- 
но уже  ИЗЪ  того,  что  даже  женск1е  наряды 
носятся  по  старин'Ь:  ни  шляпокъ,  ни  плать- 
евъ  городскихъ  и  въ  завод]^  н1^тъ.  Если  бы 
какая  -  нибудь  красавица  вздумала  од1>ться 
по  городскому  и  выйти  гулять,  то  ее  такъ 
осм-Ьяли  бы,  что  б'Ьги  съ  улицы  безъ  огляд- 
ки. До  посл']^дняго  времени  ситцы  были  у 
насъ  не  въ  ходу,  да  и  теперь  встр']^чаются  за 
р1>дкость.  Ерашенина  отлично  идетъ  за  си- 
тсцъ. 

И  торговля  петряевская — также  патр1ар- 
хальна,  торговля  м1>новая.  Я  дамътеб1^,  при- 
м']^рно,  б']^.1ку  или  волчью  шкуру,  а  ты  мн]^ 
зато  давай  пороху,  хл1^ба,  соли  или,  вообще, 
чего  мнЪ  понадобится.  Просто!..  Правда,  съ 
недавняго  времени,  по  осени,  стали  1>здпть 
по  пашимъ  м'&стамъ  городск1е  торговцы  и  за- 
купать рябчиковъ,  по  деньги,  полученныя 
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со  скупщпковъ,  петряевцы  тотчасъ  же  пере- 
водятъ  на  какую-нибудь  снатуру».  Впро- 
чемь,  надо  и  то  сказать:  вести  д-^ло  съ  эти- 
ми закупщиками  несподручно.  Миронычъ  ко- 
сится на  этихъ  пришельцевъ  и  на  своихъ 
сельчанъ  за  то,  что  они  съ  чужимъ  челов'Ь- 
комъ  вступаютъ  въ  сделки.  Когда  въ  первый 
разъ  сд1^лалось  изв']&стно,  что  кое-кто  изъ 
петряевцевъ  сталъ  вести  д^ло  съ  посторон- 
ними закупщиками,  прибавлявшими  по  три 
коп'Ьйки  на  рябчика, — Миронычъ  нахмури.1- 
ся,  презрительно  сжалъ  губы  и  зат1^мъдрог- 
нувшпмъ  голосомъ,  съ  чувствомъ,  промол- 
вилъ: 

—  Ну-у-у!  Народъ...  Отца  родного  за  по- 
лушку продастъ!  9-эхъ!.. 

Онъ  и  еще  скааалъ  слова  два-три,  но  я  не 
повторяю  ихъ:  не  всякое  же  лыко  въ  строку. 

—  Отца  родного  продастъ!  В-Ьрио!  —  по- 
вторилъ  онъ,  немного  погодя,  какъ  бы  желая, 
чтобы  мы  лучше,  основательн1&е  усвоили  пред- 
ставлете  о  нашихъ  гнусныхъ  душевныхъ  ка- 
чествахъ. 

№о  онъ  себя-то  ставилъ  намъ  за  отца... 
А  мы,  признаться,  гр']^шнымъ  д']&ломъ,  сна- 
чала* не  сообразили:  въ  чемъ  тутъ  толкъ.  А 
понимать  это  д1^ло  с.1'1^довало  такъ,  что  мы 
не  рябчиковъ  продали  на  три  копейки  доро- 
же, а  продали  какъ  бы  съ  головой  самого 
Мироныча.  Вотъ  она,  лишя-то,  куда  пошла... 

И  съ  г]Ьхъ  поръ  нашъ  Миронычъ  зам']^тно 
сделался  недоволенъ  Петряевщиной  и  сталъ 
все  чаще  и  чаще  ворчать. 

—  Что  еще  за  новые  порядки  так1е  под- 
нялись! Гм!  За  хвостъ,  да  палкой  бы  хоро- 
шенько... Вотъ! — внушительно  говорилъонъ, 
слегка  прищуриваясь  и  смотря  въ  сторону  съ 
такимъ  проницательнымъ  видомъ,  словно  онъ 
иад']^ялся  увидать  тамъ  именно  того,  кого  слЪ- 
довало  схватить  за  хвостъ. 

Да!  Миронычъ  косится  на  так!е  порядки. 
А  это  очень  нехорошо,  если  онъ  косится.  Ми- 
ронычъ —  нужный  челов^къ,  особа  важная. 
Почти  вся  наша  петряевская  торговля  у  него 
зажата  въ  кулак*]^.  Онъ — нашъ  единственный 
торговецъ:  въ  голодную  пору  у  него  можно 
перехватить  ихл']^ба,  и  соли,  и  пороху,  и  вся- 
кой всячины.  Онъ — въ  случа*  недостачи  — 
и  денегъ  сна  подань»  выдастъ.  Конечно,  за 
все  это  приходится  расплачиваться  сторицей; 
по  крайней  ^^Ъ^Ъ,  еще  не  бывало  такого  слу- 
чая, чтобы  Миронычъ  когда-нибудь  остался 
въ  наклад']^.  Самъ  онъ  зоветъ  себя  нашимъ 
благогЬтелемъ,  но  я,  право,  не  могу  сказать 


въ  точности:  согласны- ли  съ  нимъ  на  этотъ. 
счетъ  петряевцы.  Напротивъ,  ивЪ  кажется^ 
что  они  не  особенно  любятъ  этого  благод'Ь- 
теля.  За  свои  благод'Ьян1я  онъ  получаегь  ба- 
рыши немалые...  Б']^лки  и  рябчики  прихо- 
дятся ему  дешево,  а  за  фуптъ  пороху  онъ  бе- 
ретъ  съ  петряевцевъ  полтора  рубля  —  въ  то- 
время,  какъ  въ  город*  этотъ  фунтъ  пороху 
стоить  60  коп.  Осенью  онъ  скупаетъ  хл-Ьбъ, 
у  петряевцевъ  по  6  руб.  куль,  а  весной  имъ. 
же  отпускаетъ  этотъ  хл1>бъ  по  15  рублей... 

Если  посмотр'Ьть  со  стороны  —  выходить, 
такъ,  что  петряевцы  работаютъ,  надрывают- 
ся, рискуютъ  головой  во  время  своихъ  лк- 
ныхъ  похожден1й,  терпять  и  стужу,  и  нужу,, 
какъ  будто  для  того,  чтобы  богатЬлъ  Миро- 
нычъ. Петряевцы  живутъ  б^дно,  въ  закопт]^- 
лыхъ,  покривившихся  избахъ  на  курьихъ. 
ножкахъ,  а  Миронычъ  отъ  ихъ  трудовъ  пра- 
ведныхъ  живетъ  въ  большой  и  хорошей,  св1>т- 
лой  изб1Ь,  —  и  окна-то  у  него  съ  цельными 
стеклами,  и  картины-то  раскрашенный  на 
ст1^нахъ,  и  самоваръ-то  ведерный  стоитъ  не- 
редъ  нимъ  на  стол']^.  Одно  слово:  живетъ  че- 
лов-Ькъ  всласть...  А  что  онъ  д'Ьлаетъ?  Косточ- 
ками на  счетахъ  постукиваетъ,  *здитъ  гулять 
въ  городъ,  да  по  ярмаркамъ  раскатывается.. 
Вотъ  и  всЬ  его  д']^ла  тяжк1я...  Не  умаешься 
съ  такихъ  д*ловъ!  Петряевцы  думаютъ  пра 
себя,  что  Миронычъ  живетъ  не  по  правд-]^. 
Богъсказалъ  человеку:  сВъ  пот1^  лица  будешь 
'Ьсть  хл'1^бъ  твой» !  А  петряевцы  очень  хорошо 
видятъ,  что  Миронычъ  погЬетъ  только  тогда, 
когда  по  десяти  чашекъ  чаю  выпиваетъ  од- 
нимъ  махомъ.  Онъ  не  с1^етъ,  не  жнетъ,  а  вь 
житницы  собираетъ;  въ  л^съ  онъ  не  ходитъ,^ 
ни  б*локъ,  ни  рябчиковъ  не  стр-Ь-тяеть,  ни 
одного  медв']^дя  не  свалилъ  на  своемъ  в^ку,. 
а  все-то  у  него  есть — и  соль,  и  хл-Ьбъ,  и  по- 
рохъ,  и  рыба,  и  всякая  штука-,  живетъ  чело- 
в']^къ  припеваючи. 

Торгашество  не  выходить  изъ  рода  Миро- 
ныча: отецъ  и  д']^дъ  его  занимались  торгаше- 
ствомь.  Д']^да  его  я  не  помню,  а  отца  зналь: 
быль  страшный  скряга,  сущ1й  аспидь.  Зата 
же  онъ  и  умерь  собачьей  смертью:  отъ  жад- 
ности своей,  костью  подавился.  Сид1>лъ  онь 
рагь  у  окна  и  'Ьлъ  рыбу.  Вдругъ  видить,  что 
какой-то  мальчишка  стащиль  у  него  изъ-подь 
окна  катушку  .тубковь,  забавы  ради,  и  играю- 
чи, сталъ  катать  ее  по  улиц']^.  Жаль  стало 
дубковь  старику,  не  усп^лъ  онъ  про1Ьсть  ры- 
бу и  съ  ругательствами  напустился  на  маль- 
чугана. сОставь  мои  лубки!»  кричить.  Да 
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видно,  крикнулъ-то  не  въ  добрый  часъ,  кость 
<угала  у  него  поперекъ  горла  н  ни  взадъ,  ни 
Бпсредъ.  Помаялся  старый  скряга  дня  два,  да 
и  отдалъ  Богу  душеньку.  Много  толковъ  бы- 
ло у  насъ  въ  тЬ  поры  объ  этихъ  лубкахъ... 


ворили  въ  ту  пору,  но  изъ  этого  училища 
вышло  только  н']^сколько  писарей,  да  и  то  луч- 
шихъ  изъ  нихъ  взялъ  къ  себ1>  въ  канцеляр1ю 
тогдашн1и  окружной  начальникъ,  (въ  т%  вре- 
мена и  так1в  начальники  еще  бывали).  Пет- 


Миронычъ  не  такъ  скупъ,  какъ  батька,  изъ-  ряевщипа  иич1>мъ  не  пользовалась  отъ  «ми- 
за  лубковъ  не  подавится,  а  все  же,  однако,  нистсровскаго»  училища.  Такъ  только  одинъ 
свое  изъ  рукъ  не  выпустить.  Дошлый!..  Са-  пустой  звонъ  былъ...  Со  временемъ  и  учитель, 
моваръ  завелъ,  въ  черномъ  кафтан*!;  въ  го-  ■  и  книги,  и  бумага,  и  перья — все  куда-то  ис- 


родъ  'Ьздитъ,  да  и  обличьемъ  на  городскаго 
купца  сталъ  похоисъ:  рожа  красная,  глаза 
жиромъ  заплыли,  пузатый,  толстый  и  непо- 
воротливый, чтй  твой  чурбанъ;  загривокъ  у 
него  ровно  у  быка,  на  спин'1^  хоть  горохъ  мо- 
лоти,— одно  слово:  туша!  Но  нельзя  сказать, 
чтобы  въ  этой  грузной,  тяжелой  туш'Ё  была 
большая  сила.  Н'1>тъ  ся...  Вашъ  Васил1й  Боль- 
шакъ  одной  рукой  уложить  его  сспать». 

Кром1>  Мироныча  п  осеннихъ  заку  пщиковъ, 
петряевцы  ведутъ  еще  д'Ьло  съ  вятскими  тор- 
говцами. Эти  привозятъ  ружейные  стволы  и 
продають  имъ  рублей  за  5 — за  4  стволъ.  За- 
иокъ  и  .тоже  къ  ружью  петряевцы  прид'Ьлы- 
ваюгь  сами:  жестяная  пластинка,  ремень,  ве- 
ревочка— все  тутъ  идетъ  въ  дЪло.  Заправск1Й 
охотппкъ  испугался  бы  нашего  ружья... 

Нужно,  наконецъ,  поговорить  о  снаук'^>>  въ 
Петряевщии1;. 


чезло  изъ  училища,  словно  сквозь  землю  про- 
валилось, и  самое  училищное  здан1е  навонецъ 
разрушилось.  На  м1^ст11  его  осталась  только 
груда  кирпичей,  да  уц']^л1>ло  основаше  боль- 
шой печи — и  все  это  заросло  могучими  ку- 
стами репейника  и  крапивой.  Эти  развалины 
приходятся  на  краю  села,  и  теперь  въ  нихъ 
петряевцы  передъ  праздниками  варятъ  себ-Ь 
пиво.  Такимъ  образомъ,  изъ  остатковъ  учи- 
лищной печи  устроилось  п'Ьчто  въ  род1&  обще- 
ственной пивоварни...  Въ  пос.т1>днее  время, 
какъ  слышно,  въ  городе  не  разъ  подиималпсъ 
толки  про  то,  что  надо  бы,  моль,  въ  Иетряев- 
пщ1гЬ  школу  устроить,  но  школы  все  и'Ьтъ: 
то,  говорятъ,  дспегъ  не  оказывается,  то  учи- 
тель не  находится. 

А  Дарья  Михайловна  той  порой  д'^^йствтетъ. 
Впрочемъ,  учеппковъ  у  нея  немного:  Миро- 
нычъ  отда.1ъ  ей  на  выучку  двухъ  своихъ  сы- 


В-^.домство  народнаго  просв'Ьщсп1я  пахо-  новей  (старшенькому  лТ,тъ  14),  да  еще  хо- 

дится  у  па<!ъ  въ  рукахъ  Дарьи  Михайловны,  дитъ  къ  ней  ребятъ  десятокъ  изъ  семей  аа- 

Она — вдова-дьячихаивъто  же  время  просвир-  житочныхъ.  Деп[ево  беретъ  Дарья  Миханлов- 

ня.  Уже  давно  жила  она  какъ-то  л-Ьтъ  *)  въ  на  за  обучен1е, — нечего  про  то  и  говорить. 


городЪ  и  тамъ  научилась  грамогЬ,  счету  и 
письму.  Теперь  ей  за  40  л1>ть.  Свои  гладко 
причесанные,  св1'>тлорусые  волосы  она  всегда 
повязываеть  чернымъ  платкомь  съ  б'Ьлой  кае- 
мочкой,— осгатокъ  траура  по  муж-Л  и  по  ся 
единственпомъсын'Ь,  умершемь  въ  семинар1И. 


Но  для  петряевцевъ  и  то  дорого:  иному  и  чет- 
верикъ  ряш  отдать  тягостно... 

Такь-то  и  живемь  мы  —  сами  по  себЬ,  а 
городъ — самь  по  себ^Ь. 

Мы  стараемся  изворачиваться  собственны- 
ми средствами,  безь  помопщ  города  и,  подлин- 


Одеждана  ней  всегда  простая — пестрядинный  но  можно  сказсать,  на  обух!*)  рожь  молотимъ. 
сарафанъ,  а  повсрхъ  его  сишй  шугайчикъ.  Изловчились,  значить...  Я  ужъговорилъ,  что 


На  ея  б.11^дномъ,  маленькомь,  сморщенномь 
лиц1}  уже  ясно  обозначились  морщины,  — 
слЪхь  горестей  и  заботь.  Но  женщина  она — 
бойкая,  ловкая,  и  не  любить  сид1'|ТЬ  сложа 
руки.  Она-то  и  учить  грамогЬ  петряевскихь 


у  насъ  почти  вс1;  домашн1я  похЬлки  изъ  де- 
рева. Ером1>  того,  петряевцы  сами  л1>пятъ  кир- 
пичи и  часто  употрсбляють  ихъ  необожжен- 
ными. Они  сами  ткуть  изъ  овечьей  шерсти 
с/Ьрое  и  б1^>лое  сукно,  и  б1>.1ое  сукно  выходить 


ребятишекъ.  П.лата  за  ученье — натурой:  кру-  прекрасно;  сами  катаютъ  войлочный  шляпы, 
пой,  х.1Ъбомъ,  яйцами,  масломь,  холстомь, !  сами  д1>.1аютъ  обувь  и  шьють  одежду.  У  насъ 
нитками,— кто  ч'Ьмь  можеть.  Также  беретъ !  есть  и  свои  пгвецы-,  съ  осени  они  начииаюгь 
.Дарья  Михайловна  и  дичь:  рябчиковь,  б1>.10къ :  ходить  по  деревнямь  и  всю  зиму — вплоть  до 
и  зайцевь...  I  весны  —  ходить  и  обшивають  петряевщину. 
Въсороковыхьгодахъ,унасъ,было,устрои-' Такая  передвижная  мастерская  обходить  въ 
лось  училище  «оть  мипистера>  *),  какъ  го- 1  зиму  деревень  пять—  шесть  и  всЬиъ  удовле- 
.  творить  самымь  лучшимь  маперомъ.. ,  Вм-Ьсто 

*)  Министерство  гссударстоениыхъ  нмуществъ.     МЫЛа  у  нась  идуть  ВЪ  дЪло  ТбШЧЬИ  КИШКИ, 
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ошурки. Конскими  копытами  мыобкуриваемъ 
скоть  въ  жаркую  пору.  Л'!1^чимся,  какъ  уже 
сказано,  сами — разными  травками  да  баней... 
Даже  украшен1я  въ  избахъ  доморощенныя. 
Первымъ  украшен!емъ  и  первой  забавой 
является  у  насъ  въ  пгб-Ь  деревянный  голу- 
бокъ, — впрочемъ,  на  голубка  пепохож1Й.  Это 
просто  птичка  съ  крыльями,  растопыренными 
в^еромъ,  грубо  сд1&ланная  изъ  дерева  и  иногда 
раскрашенная  разными  красками .  Натонкомъ, 
Бонскомъ  волосе  подвершивается  она  къ  по> 
толку  посредин!^  избы — иногда  ближе  къ  пе- 
реднему углу.  Мал']^йшее  движете  воздуха 
приводить  въ  сотрясете  эту  птичку  ^  поэтому 
она  весь  день  вздрагиваетъ  и  кружится  подъ 
потолкомъ.  Волосъ  не  видЬнъ  и  оттого  кажет- 
ся, что  птичка,  какъ  будто,  сама  собой  дер- 
жится на  воздух']^.  Вотъ  этотъ-то  обманъглазъ 
и  забавляеть  петряевцевъ... 

Какъ  видите,  немного  намъ  надо,  да  и  то 
«немногое)^  мы  ухитряемся  сами  сд']^латьдля 
себя  изъ  того  самаго  матер]  ала,  какой  у  насъ 
есть  подъ  руками.  Мало  того:  мы  еще  нахо- 
димъ  деньги  для  отсылки  въ  казначейство,  да 
круглый  годъ  отдаемъ  что-нибудь  городу.  Го- 
роду такъ  не  прожить,  какъ  живемъ  мы.  ЫЪтъ! 
Ему  нужны  шелки  да  бархатъ,  всяшя  сласти 
да  заморск1я  вина  —  мало-ли  чего  ему  надо! 
Не  стану  зд1Ьсь  выписывать  цифръ, — выихъ 
въ  ученыхъ  книгахъ  найдете;  по  только  в11р- 
но,  что  петряевщина  отдаетъ  У  стьчегодску  не- 
сравненно больше,  ч1ачъ  получаетъ  отъ  него 
въ  обм-Ьнъ.  Также  вЪрно  то,  что  безъ  насъ  го- 
роду и  дня  не  прожить, — с  соскучится  >,  по- 
тому что  городъ  живетъ  на  готовомъ. 

Теперь  про  насъ  говорить,  что  мы— неуче- 
ный, темный  народъ,  что  мы —  с  обломы»  .Вся- 
чески хаютъ  нашу  сторону.  Говорить:  «Мед- 
вежья ваша  сторона!  Сторона  -^  дремучая! 
Дичь,  глушь...  И  сами-то  вы  живете  не  по 
людски,  какъ  медв1&ди  въ  берлогахъ.  №тъ  у 
васъ  ни  порядочныхъ  дорогъ,  ни  мостовъ,  ни 
школъ,  ни  фабрикъ,  ни  заводовъ»...  Пусть 
такъ.  Мы — темный  народъ...  Н^тъ  у  насъ  ни 
гладкихъ  дорогь,  ни  прочныхъ  мостовъ,  ни 
фабрикъ,  ни  заводовъ,  ни  школъ...  Но  если- 
бы  городъ  не  обижалъ  насъ,  у  насъ  завелись 
бы  ЛИШН1Я  денежки,  завелись  бы  непремен- 
но. Тогда  мы  устроили  бы  отличный  дороги, 
навели  бы  мосты  черезъ  р^ки,  стали  бы  до- 
ставать изъ  земли  железо  и  м^дь,  которыхъ, 
говорить,  у  насъ  немало  и  который,  говорить, 
гораздо  больше  пользы  приносятъ  м1ру,  ч^мъ 


золото  и  серебро, — стали  бы  школы  заводить 
и,  право,  завели  бы  не  хуже  городскихъ. 

и  просветлела  бы  тогда  моя  родная  сторо- 
на и  зажила  бы  она,  пробудилась  отъ  своего 
вековаго  сна,  отъ  своихъ  темныхъ  грезъ  о 
лешихъ  и  оборотняхъ.  И  просветились  бы 
тогда  головы  петряевцевъ  светомъ  мысли  и 
знан!я,  какъ  теперь  весной — во  дни  оживле- 
тя  нашей  северной  природы — озаряются  ярко 
веселымъ,  золотистымъ  светомъ  мрачныя, 
угрюмый  дебри  нашихъ  петряевскихъ  ле 
совъ... 

II. 
<М|рское  дитё>. 

Глухая  осень  стояла  надъ  Петряевымъ. 

Леса  заволакивало  туманомъ*,  туманъ  по- 
рой разсеевался,  и  изъ-за  темно-зеленой  хвои 
сосенъ  и  елей  яркими  пятнами  пестрели  раз- 
ноцветные листья  —  красные,  розовые,  жел- 
тые. Порой,  съ  утра  до  ночи  и  съ  ночи  до  ут- 
ра, моросилъ  мелшй  дождь.  Порой  поднимался 
ветеръ,  и  подъ  его  тяжелымъ^  суровымъ  ды- 
хашемъ  глухо  шумели  и  стонали  вокругъ 
Петряева  дремуч1е  леса.  Широкая,  немоще- 
ная петряевская  улица  вся  покрылась  густою, 
невылазною  грязью:  ходили  и  ездили  сторо- 
ной, у  самыхъ  избъ,  выбирая  места  посуше, 
или  пробира.1ись  по  задворкамъ.  Избы  потем- 
нели огь  дождя  и  подъ  своими  нависшими 
кровлями  глядели  мрачнее  обыкновеннаго. 
серое  облачное  небо  плакало  надъ  ними  мел- 
кимъ,  частымъ  дождичкомъ.  Жалк1я  рябины 
и  березы,  кое-где  поднимавш1яся  изъ-за  плет- 
ня, дрожали  Отъ  ветра  и  роняли  на  земь  свой 
последтй,  мокрый  листъ. 

Смеркалось.  Серыми,  темно-сизыми  обла- 
ками задергивалось  все  небо  отъ  края  до  края. 
Начиналъ  накрапывать  дождь,  обещавш1ц 
разойтись  на  всю  ночь.  Въ  некоторыхъ  из- 
бахъ была  уже  зажжена  лучина,  и  черезъ 
оконца  пробивался  красноватый  светъ,  еле^ 
брезжущими  полосками  падая  на  мокрую  зе- 
.1ень  и  на  уличную  грязь.  Две-три  бабы  подъ 
навесами  сараевъ  еще  трепали  ленъ,  а  иныя 
бродили  по  двору,  загоняя  скотину.  Ребятиш- 
ки съ  крикомъ  бегали  другъ  за  дружкой,  шле- 
пая по  лужамъ.  Мужиковъ  было  не  видать; 
тЬ  съ  утра  отправились  въ  лесъ  за  рябчиками 
и  еще  не  возвращались  съ  охоты.  Старики 
сидели  по  избамъ... 

Въ  этоть-то  П03ДН1Й  часъ  сумрачнаго,  осей- 
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няго  вечера,  на  нашей  улиц!^  появилась  ка- 
кая-то прохоасая  —  женщина,  повидомому, 
еще  довольно  молодая,  од-Ьтая  по-городскому. 
На  голов*]^  ея  былъ  повязанъ  большой  с']^рый 
шерстяной  платокъ,  покрывавш1Й  ея  плеча, 
спину  и  перекрещивавш1Йся  на  груди,  а  сза- 
ди завязанный  узломъ.  Изъ-подъ  платка  вид- 
н']^лась  коротенькая  суконная  шубейка  на 
б1Ьличьемъ  м'Ьху;  какое-то  полинявшее  сит- 
цевое платье  и  юбка  были  подобраны,  оче- 
видно, Д.1Я  удобства  при  ходьб'Ё  по  л1^снымъ 
дорогамъ;на  ногахъ— высоше  башмаки  и  шер- 
стяные чулки,  мокрые  и  забрызганные  грязью. 
С^^рый  платокъ  прикрывалъ  ея  лобъ  и  подбо- 
родокъ,  такъ  что  трудно  было  разсмотр'Ьть  ея 
лицо.  Видны  были  только  ея  темные  глазки 
да  вострый,  вздернутый  носъ.  Л-Ьвую  руку 
она  кр1^пко  прижимала  къ  своей  груди,  и  отъ 
этого  казалось,  что  она  какъ  будто  что-то  нес- 
ла, или  что-то  прятала  подъ  своимъ  с1^рымъ 
платкомъ.  Правою  рукой  она  опиралась  на 
небольшую  сучковатую  хворостину,  и  тою  же 
хворостиной  оборонялась  отъ  собакъ.  Походка 
ея  обличала  большую  усталость.  Вообще  жен- 
щина шла  какъ-то  медленно,  неловко,  споты- 
каясь и  скользя  по  грязи. 

Появлен]е  всякаго  новаго  лица,  хотя  бы 
появлеше  самое  скоропреходящее,  обыкно- 
венно обращало  на  себя  въ  Петряев*]^  боль- 
шое внимаше  и,  спустя  долгое  время,  еще 
служило  предметомъ  самыхъ  разнообраз- 
ныхъ,  оживленныхътолковъ.  Такъ  и  въ  этомъ 
случа*:  прохожая,  од-Ьтая  по-городскому,  ни- 
какъ  не  могла  миновать  Петряева  безъ  того, 
чтобы  не  обратить  на  себя  всеобщаго  внима- 
шя.  Бабы,  загонявш]я  скотинув?(  дворъ,  оста- 
навливались на  полдороге  и  съ  нескрывае- 
мымъ  любопытствомъ  смотр'1&ли  на  незнако- 
мую проходящую  женщину,  какъ  на  какое- 
нибудь  чудесное  вид']^н!е.  Трепальщицы  лы?а, 
при  появлен1и  незнакомки,  также  оставляли 
свою  работу  и,  молча,  задумчиво,  смотр'к.141 
ей  всл'Ьдъ.  Ребятишки,  стоя  середи  лужи,  под- 
нявъ  рубашенки  по  поясъ,  съ  сосредоточен- 
ною серьезностью  глаз^^ли  па  прохожую.  За- 
гадочные вопросы  вертЬлись  у  вс1Ьхъ  въ  го- 
лов*: сКто  такая?  Откуда?  Куда  идетъ?  По- 
что? Что  такое  несетъ?»  и  т.  д.  Одежда  не- 
знакомки разг.1ядывалась  во  вскхъ  подроб- 
.ностяхъ.  Особенно  ея  шерстяные  чулки  бро- 
сались въ  глаза:  у  насъ  бабы  обыкновенно 
носятъ  онучи  и  затЬмъ  кожаные  сапоги  или 
валенки,  смотря  по  времени  года.  Д']^вон  ру- 
кой она  кр1>пко  прижима.1а  къ  груди  какой- 


то  свертокъ.  «Что-то  хоронить!»  р1^шили  про 
себя  бабы.  Но  что  именно  хоронила  прохо- 
жая,— оставалось  тайной,  знала  только  она. 
Все  петряевское  населен1е  —  отъ  стараго  до 
малаго — случившееся  въ  ту  пору  на  улиц*, 
съ  жив^йшимъ  любопытствомъ  следило  за 
т*мъ:  пройдетъ-ли  незнакомка  по  селу,  ни  къ 
кому  не  зайдя,  или  завернетъ  къ  чьей-нибудь 
изб*.  Если  зайдетъ,  то  узнаюгь  любопытные 
люди  тайну  незнакомой  прохожей. 

Вдругъ,  уже  въ  конц*  деревенской  улицы, 
незнакомка  круто  повернула  къ  Парменовой 
изб*  и  вошла  въ  нее. 

—  Къ  Пармену  зашла,  слышь!  —крикну- 
ла одна  баба. 

—  Зашла,  зашла! — живо  отозвалась  дру- 
гая съ  противоположной  стороны  улицы. 

Такимъ  образомъ,  къ  общему  уснокоешю 
оказывалось,  что  незнакомка  не  ушла-таки 
отъ  петряевскихъ  бабъ.  Той  порой  она,  пе- 
реступивъ  порогъ  Парменовой  хаты,  очути- 
лась лицомъ  къ  лицу  съ  самимъ  хозяиномъ. 

—  Пусти,  д*душка,  переночевать!  —  по- 
просилась прохожая. 

—  Ну  что  жъ!  Переночуй!  —  кротко  ото- 
звался д*дъ  и,  давъ  ей  дорогу,  зорко  посмо- 
тр*лъ  на  пришедшую. 

Недов*рчнвы  и  робки  бываютъ  петряевцы, 
когда  имъ  приходится  сходиться  съ  новыми 
людьми. 

Женщина  помолилась  въ  передн!й  уголъ 
и,  обдернувъ  платье,  стала  разболокаться. 
Когда  она  скинула  съ  себя  большой  с*рый 
платокъ,  на  рукахъ  ея  очутился  маленьшй 
ребенокъ,  завернутый  въ  как1я*то  грязныя 
лохмотья.  Ребенокъ  безпокойно  ворочалъ  го- 
ловой, всхлипывалъ  и  протягивалъ  свои  кро- 
шечный рученки,  какъ  бы  что-то  ловя  ими 
кругомъ  себя.  Незнакомка  прис*ла  въ  уго- 
локъ  за  печь  и  начала  кормить  дитя,  но  на- 
прасно она  прикладывала  его  то  къ  одному^ 
то  къ  другому  сосцу;  напрасно  ребенокъ  уси- 
ленно чмока.1Ъ,  далеко  втягивая  сосокъ  въ 
свой  малепьк1й  ротъ.  Очевидно,  молока  ока- 
зывалось мало,  и  ребенокъ  продолжалъ  без- 
покойно ворочаться  и  хныкать.  Парменъ  опу- 
стился на  лавку  и,  въ  смущеши,  разс*ян- 
но  посматривалъ  на  незнакомку  изъ-подъ 
своихъ  с*дыхъ,  нахмуренныхъ  бровей.  Но  въ 
изб*  было  уже  довольно  с^иеречно,  и  жен- 
щину съ  ребенкомъ  едва  было  видно  изъ-за 
печи.  Парменъ  крякнулъ  и  откашлялся.  Жен- 
щина си;г*ла,  молча,  неподвижно,  склонив- 
шись низко  надъ  ребенкомъ. 
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—  Ты  отЕуда  будешь? — спросидъ  ее,  на- 
коыецъ,  Парменъ. 

—  Изъ  городу,  дЬдушка!— тихо  ответила 
женщина. 

—  А  куда,  дитятко,  пробираешься? — про- 
должалъ  онъ. 

—  На  Вятку!  —  промолвила  его  собе(?Ьд- 
ница,  и  д^^дк^^  почудилось,  что  баба  при  этомъ 
слегка  вздохнула. 

—  А  къ  кому  идешь-то? 

—  Къ  мужу! — отвечала  та. 

—  Ребенокъ-то  твой?  —  немного  погодя, 
откашлявшись,  спросилъ  старикъ. 

—  Мой! — проговорила  женщина. 

Вс1^  эти  разспросы  старикъ  д1^алъ  безъ 
всякой  задней  мысли,  не  пытливо,  какъ  на 
допросЬ,  но  просто  изъ  дЬтскаго  любопыт- 
ства и  самымъ  добродушнымъ  образомъ. 

Спустя  пЬсколько  минуть,  опять  посл'Ьдо- 
вали  вопросы  и  на  нихъ  краткие  отв1^ты: 

—  Мальчикъ  или  девочка? 

—  Д-Ьвочка. 

—  Махонькая  еще,  кажись? 

—  Скоро  полгода  минетъ. 

—  Въ  дорогЬ-то,  поди,  теб*  трудно  съ 
ней  возжаться? 

—  Да  какъ  не  трудно...  трудно!  Чистое 
горе... 

—  Охо-хо!  Оборони  Богъ... — со  вздохомъ 
заключи лъ  старикъ,  отчасти  удовлетворивъ 
свое  любопытство. 

Тутъ  женщина  въ  свою  очередь  спроси- 
ла его: 

—  А  кто  у  тебя  въ  семь-Ь-то  дЬдушка? 

—  Въ  семь'Ь-то?Я,  сестра-старуха,  бобыл- 
ка,  —  началъ  высчитывать  Парменъ,  —  два 
сына,  женатый  одинъ,  а  другой  холостой...  У 
старшаго-то  паренька  есть  малеяьк1й,  годо- 
валый, въ  зыбк']^  качается!  (Старикъ  при 
этомъ  кивнулъ  головой  на  д1&тскую  люльку, 
висЬвшую  у  самой  перегородки).  —  Были  и 
еще  ребята,  да  померли. 

—  А  гд*  же  у  тебя  домашше-то? — спро- 
сила прохожая. 

—  Бабы-то  къ  сос1Ьдямъ  пошли,  а  сы- 
новья въ  .тЬсу,  на  охотЬ...  Самъ-то  ужъ  не 
хожу:  глаза  худы  стали,  да  и  ноженьки  что- 
то  ужъ  не  носятъ.  И  ружья  ужъ  нон*  сы- 
повьямъ  отдалъ...  Пускай  ихъ! 

Почтенный  былъ  челов'Ькъ  этотъ  дедушка 
Парменъ.  Очень  хорошо  помню  я  его:  онъ 
стоить  передо  мной  и  теперь,  словно  живой. 
Средняго  роста,  широкопдеч1Й,  худощавый, 
но  мускулистый,  лысый,  съ  седыми  прядями 
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волосъ  на  вискахъ  и  на  затылк*]^,  съ  кротки- 
ми с]^рыми  глазами,  мерцавшими  изъ-подъ 
с^^дыхъ  бровей,  съ  морщинистымъ,  загор!^- 
лымъ  лицомъ  и  съ  большой  сивой  бородой 
чуть  не  по  поясъ,  однимъ  словомъ — видъ  на- 
стоящаго  деревенскаго  патрхарха.  Добрая  ду- 
ша бы.1ъ  д^^душка  Парменъ. 

—  Мухя  не  обид'Ьлъ  насвоемъ  в-Ьку! — съ 
почтешемъ  говорили  про  него  его  односель- 
чане. 

Въ  описываемую  пору  онъ  былъ  уже  че- 
лов'Ькъ ветх1й,  ему  перевалило  за  70,  но  ни 
самъ  онъ  и  никто  на  сел'Ь  не  зналъ  въ  точ- 
ности: давно- ли  живетъ  на  сей  земл1^  старый 
Д'Ьдъ. 

Было  уже  пора  вздувать  огонь.  Парменъ 
подтащилъ  къ  столу  св-Ьтецъ,  почерн4вш1й 
отъ  копоти,  и  зажегъ  лучину.  Прохожая,  той 
порой,  закутала  ребенка  въ  с^^рый  платокъ 
и,  положивъ  его  на  печь,  стала  разд']^ваться. 
При  красноватомъ  с^ЬтЬ  лучины,  Парменъ 
могъ  ее  лучше  разсмотр-Ьть.  Это  была  жен- 
щина еще  довольно  молодая,  миловидная,  но 
слабосильная  и  хворая.  Ея  сух1е,  темные  во- 
лосы сбились  на  лбу;  ея  грустные  кар1е  гла- 
за были  красны,  то-ли  отъ  в-Ьтру,  то-ли  отъ 
слезъ.  Вообще  загор']^лое,  покрасн']^вшее  съ 
дороги,  лицо  ея  выгляд:Ьло  какъ-то  тоскливо, 
жалобно,  какъ  будто,  каждаго  челов1>ка  со- 
биралась она  о  чемъ-то  молить.  Смотря  на 
ея  понуренную  голову,  можно  было  подумать, 
что  на  дупгЬ  у  нея  лежитъ  большое  горе. 

—  Ты,  дитятко,  устала,  кажись?  —  спро- 
силъ старикъ. 

—  Устала,  родной... — промолвила  незна- 
комка. 

Старику  показалось,  что  на  глазахъ  ея 
блеснули  слезы. 

—  Вотъ  ужб  бабы  придутъ,  дадутъ  по- 
'Ьсть... — зам-Ьтилъ  онъ. 

—  Спасибо,  д-Ьдушка!  Ъсть-то  я  не  хочу... 
У  меня  еще  хл-Ьбушка  краюха  есть!  —  ото- 
звалась прохожая,  ежась  и  кутаясь  въ  свою 
дырявую  беличью  шубейку. 

—  Назяблась,  видно!  —  промолвилъ  стаг  ' 
рикъ,  укачивая  въ  колыбели  своего  запла- 
кавшаго  внука. — А  коли  -Ьсть  не  хошь,  ло- 
жись спать,  съ  Богомъ...  Воть  ложись  на 
печку,  туда,  подальше,  къ  сгЬнкЬ!  Никому 
не  пом1Ьшаешь... 

Женщина,  повидимому,  обрадовалась  это- 
му предложен1Ю,  проворно  вл'Ьзла  на  печь, 
подложила  подъ  голову  шубку  и  прикорнула 
съ  ребенкомъ  у  дальней  ст]&нки,  такимъ  об- 
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разомъ,  что  ея  снизу  было  почти  соъс1аЖЪ  не 
видать. 

Скоро  все  Петряево  уже  узнало,  что  къ 
Пармену  зашла  какая-то  странница  с  город- 
ская!. Парменовы  бабы,  услыхавъ  такую  но- 
вость, тотчасъ  же  пустились  домой,  но  уже 
опоздали,  заставъ  странницу  спящею. 

У  н1^сколькихъ  бабъ  разомъ  нашлась  нуж- 
да до  Парменовыхъ  бабъ,  и  он1>  почти  сл'Ь- 
домъ  за  ними  явились  въ  избу.  Вс']^мъ  имъ 
хот]^лось  «хоть  однимъ  глазкомъ»  посмо- 
тр1^ть  на  прохожую*,  они  поднимались  на  цы- 
почки, взбирались  на  приступочекъ  печи  и 
заглядывали  на  спящую.  Зат^мъ,  вполголоса 
начались  разспросы.  Д1Ьдъ  передалъ  имъ  все, 
что  самъ  зналъ,  но  бабаиъ  его  объяснешя  по- 
казались недостаточными.  Кто  у  нея  мужъ, 
что  онъ  д-^лаегь  въ  Вятк1Ь,  почто  они  жили 
порознь,  зач']Ьмъ  она  теперь  идетъ  къ  нему? 
и  еще  много  другпхъ  вопросовъ,  не  мен1^е  за- 
ниматедьныхъ,  остались  нер1^шенными.  сБогъ 
ее  знаетъ!»  на  все  говорилъ  Парменъ,  но 
этотъ  кратк1й  отв-бть  не  могъ  удовлетворить 
бабьяго  любопытства.  Поднялись  разсуждешя. 

—  О,  Господи!  Сколько  всякаго  народу-то 
на  св^тЬ  живетъ! — съ  легкимъ  вздохомъ  за- 
говорила одна  сос1^дка. 

—  Всяк1е  есть...  таскаются  вотъ!  —  ото- 
звалась другая,  подпирая  рукой  подбородокъ 
и  посматривая  на  печь. 

—  Да!  За  прохожими-то  приглядывать  на- 
до!— зам'1^тила  Аксинья,  Парменова  сестра, 
старуха  ворчливая  и  в'Ёчно  вс1^мъ  недоволь- 
ная.— У  насъ  народъ  простой...  того  и  гляди, 
что  обидягь... 

—  Ну-у!  Эта  не  обидитъ... — проговорилъ 
Парменъ. — Только  бы  ее  не  обидели... 

—  Охо-хо! — ворчала  сосЬдка.  —  Чужого- 
то  челов-Ька  не  узнаешь.  Въ  душу  в*дь  не 
вл']^зешь  къ  ему... 

Посудили-порядили  бабы  и  разошлись  по 
домамъ. 

Наступила  ночь  —  ненастная,  дождливая. 
Воротились  изъ  л-Ьсу  мужики  съ  ц-Ьлой  но- 
шей убитой  птицы.  Хозяева  поужинали  и 
легли  спать. 

Всю  ночь  шелъ  дождь  и  стучалъ  въ  оконни- 
цы. Ером1^  шума  дождя  да  завыванья  в1>тра, 
ничего  не  было  слышно  на  Петряев']^;  даже 
собаки  не  лаяли,  забравшись  подъ  нав1^съ 
сараевъ.  Передъ  утромъ  Парменъ  слышалъ 
сквозь  сонъ,  какъ  скрипнула  дверь  и  осто- 
рожно затворилась.  Старикъ  подумалъ  про 


себя,  что  молодуха  собралась  обряжаться,  и 
вздремнулъ  еще  малость.  Прошло  еще  сколь- 
ко-то времени,  и  вдругъ  видитъ  Парменъ,  что 
его  нев1|СТка  стоить  посреди  избы  съ  зажжен- 
ной лучиной,  почесываясь  и  з1^вая  со  сна. 

—  Батько!  А,  батько?  ГдЬ  у  насъ  стран- 
ница-то? —  пробормотала  она  соннымъ  голо- 
сомъ. 

—  Гд*!  Спитъ,  надо  быть... — пронолвилъ 
старикъ,  уже  окончательно  пробудившись. 

—  Да  на  печи-то  ее,  ровно,  еЬть\ — какъ- 
то  нерешительно,  боязливо  зам']^тила  не- 
в']^стка. 

—  А  ты  погляди  Хорошенько! — посов']^то- 
валъ  ей  Парменъ. 

Протирая  глаза  и  высоко  поднявъ  надъ  го- 
ловой лучину,  она  подошла  къ  печи  и  вни- 
мательно огляд']^ла  ъс^  углы. 

—  Ой,  батько!  В1Ьдь  ея  н^т}'! — крикнула 
испуганно  баба,  тараща  свои  заспанные 
глаза. 

—  Чего  жъ  орешь!  Чего  испужалась-то? — 
остановилъ  ее  свекоръ.  —  Видно,  вышла  на 
дворъ...  Глянь-ка  тамо! 

Баба  ушла  изъ  избы  и,  немного  погодя, 
воротилась  ни  съ  ч1^мъ. 

—  Ой,  батенько!  Ея  итамон"Ьту...  право- 
ну  н1^ту! — въ  сильной  тревог1Ь  взвыла  баба, 
оглядываясь  по  сторонамъ. 

—  Съ  нами  крестная  сила!  Да  кудажъ  она 
въ  этакую  непогодь...— началъ,  было,  старикъ, 
но  въ  это  время  на  печи  заплакалъ  ребенокъ. 

—  Да  дитё-то,  слышь,  зд-Ьсь!  Кудажъ  она 
отъ  ребенка  уйдегь  далеко!  —  уб-Ьдительно 
проговорилъ  старикъ,  поднимаясь  съ  лавки. 

—  Дитё-то  зд1Ьсь,  а  ея,  вишь,  нЬтъ! — 
крикнула  баба. 

—  Ой,  Господи!  Вотъ  гр'Ьхъ  навязался... 
Не  приключилось- ли  съ  ней  чего  ни  на  есть! 

Мужики  поднялись  и  въ  сопровождеши  мо- 
.юдухи  отправились  искать  прохожую;  осмо- 
трели весь  дворъ,  задворки,  прошли  по  улиц1;, 
даже  за  околицей  походили, — прохожей  и 
сл-Ьдъ  простылъ.  ('1Ьрый  разсв-Ьгв  уже  зани- 
мался надъ  землей,  дождь  порою  переставалъ, 
по  небо  попрежнему  было  облачно  и  мглисто. 
Парменъ  и  его  семьяне  долго  стояли  вънер'Ь- 
шимости,  посматривая  па  грязную  кочковатую 
дорогу,  тотчасъ  же  за  селомъ  уходившую  въ 
л']&съ.  Этой  дорогой  можно  пройти  на  Вятку 
и  до  самой  < Сибирской  горы>,  гд1>  сплиту 
ломаютъ».  Если  прохожая  не  соврала,  если 
она  д1^йствительно  направлялась  къ  Вятк^., 
то,  очевидно,  что  она  должна  была  пойти  по 
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этой  дорог!^,  а  не  назадъ  въ  городъ.  Цевоз- 
можно  же  было  допустить,  что  эта  бабенка 
нарочно  ИЗЪ  города  пришла  въ  Петряево  для 
того,  чтобы  подбросить  своего  ребенка.  Ко- 
нечно, можно  было  тотчасъ  же  пуститься  за 
ней  въ  погоню  по  этой  дорог1^,  можно  было 
бы  по']^хать  на  лошади  верхомъ.  В^дь  она  еще 
не  усп1^а  уйти  далеко;  можетъ  быть,  ото- 
шла версты  три-четыре,  не  больше.  Но  Пар- 
менъ  и  семьяне  его  очень  хорошо  знаютъ,  что 
погоня  по  ихнимъ  петряевскимъ  л'Ьсамъ — 
пустое  д'Ьло.  Они  знаютъ,  какъ  трудно  пой- 
мать въ  петряевскихъ  л'Ьсахъ  челов'Ька,  рЪ- 


понуривъ  голову. — Недаромъ  бабы  говорили 
вчерась,  что  за  ними  надо  присматривать... 
Теперь  вотъ!.. 

—  Ну,  что  за  б*да  такая! — спокойно  воз- 
разилъ  ей  дЪдушка  Пармепъ,  поднимая  го- 
лову и  проводя  рукой  по  своимъ  С']&ДЫМЪ  воло- 
самъ. — На  что  жъ  тутъ  больно-то  плакаться? 

Яг 

Не  пожаръ,  не  моръ  кикой-нибудь,  прости, 
Господи!  Нечего  ужъ  шибко-то  тужить... 

—  Чего  жъ  мы  чужихъ-то  ребятъ  кор- 
мить станемъ! — заметила  Анна. — А  своимъ- 
то  что? 

—  Робенокъ-то  не  объ-Ьстъ,  гляди! — воз- 


шившагося  во  что  бы  то  ни  стало  скрыться.  I  ражалъ  старикъ.— Да  что  тутъ  пустое  блеко- 
Вотъ,  наприм11ръ,  этотъ  самый  л*съ,  чрезъ  тать!  Ужо  поглядимъ-посмотримъ,  всЬмъ  М1- 
который  пдетъ  дорога  на  Вятку,  тянется  безъ  ромъ  разсудимъ,  какъ  тутъ  быть... 
мадаго  па  полтораста  верстъ,  тянется  безъ  Старш1й  сынъ  его,  АлексЬй,  ничего  не  го- 
перерыву.  Ни  одного  поселка,  ни  одной  стан-  ворилъ,  только  молча  покачива.1ъ  головой, 
щи  н1>тъ  на  всемъ  этомъ  протяжеши.  Стоять  |  Младш1Й  же  сынъ,  Петръ,  относился  къ  этому 
только  три  пустыя  истопочки,  три  маленькая '  д1Ьлу  совершенно  равнодушно.  Все  происшед- 
пзбушки,  гдЪ  могутъ  останавливаться  путе- 1  шее,  впрочемъ,  казалось  какъ-то  странно  и 
шественнпки.  Трудновато  на  этой  дорогЬ  пой-  чуднб. 

мать  уходящаго  челов1;ка.  Едва  лишь  заслы-  !      —  Ну-у,  д-Ьла! — протянулъ  старш1Й,  какъ 
шитъ  онъ  за  собой  погоню,  тотчасъ  же  ныр-  бы  разсуждая  самъ  съ  собой,  и  зат1^мъ  опять 


нетъ  въ  л1^съ,  какъ  въ  безбрежное  море.  Ищи 
€го  тамъ,  коли  охота  въ  прятки  играть.  По- 
гоня пройдетъ  мимо,  а  б'Ьглецъ  опять  выныр- 
ветъ  ИЗЪ  л-Ьсу,  да  и  путешествуетъ  себ'Ь  бла- 
гополучно впередъ.  Заслышитъ,  что  погоня 
ему  навстр'Ьчу  пдетъ,  онъ  опять  въ  л-Ьсъ 
шмыгъ,  и  притаится.  Потомъ  опять  дальше 
въ  путь...  Семь  л11тъ  тому  назадъ,  этакимъ- 
то  манеромъ  у  насъ,  въ  Петряевщин1Ь,  ка- 
кихъ-то  двухъ  семинаристовъ  ловили,  да  и 
поймать  не  могли.  Потомъ  ужъ  въ  город!; 
<;казывали,  что  ати  молодцы  за  море  ушли... 

Постоялъ  Парменъ  съ  семьянами  и,  мах- 
нувъ  рукой,  пошелъ  домой. 

Когда  вс1^  воротились  въ  избу,  д']^вочка, 
выбившись  ИЗЪ  тряпья,  лежала  на  печи  почти 
твсЪчъ  голенькая  и  горько  плакала.  Въ  т)' 
пору  Аннушка,  Парменова  нев']^стка,  еще 
кормила  сама  своего  годового  сынишку,  и  по- 
этому ей  не  трудно  было  успокоить  плачу- 
щаго  ребенка.  Она  накормила  его,  завернула 
опять  въ  тряпье  и  положила  на  печь.  Хозяе- 
ва, смущенные  ъ&^чъ  происшедшимъ,  долго 
€ид1^ли  молча  на  ла.вкЬ,  въ  глубокой  задум- 
чивости почесывая  затылки.  Теперь  уже  не 
оставалось  сомн1^н1я,  что  прохожая  скрылась 
и  бросила  своего  ребенка  па  руки  чужимъ. 

—  Вотъ,  батько,  что  ты  над^лалъ...  пу- 
стилъ  этакую... — сказала  Анна,  съ  укоромъ 
лосмотр']^въ  на  старика,  который  сидЪлъ,  низко 


замолчалъ. 

Не  усп'Ьло  еще  улечься  волнен1е,  возбуж- 
денное въ  Петряев'Ь  появлеи1емъ  прохожей, 
какъ  вдругъ  волнеше  пуще  уси.1илось,  когда 
прошелъ  слухъ,  что  женщина,  ночевавшая  у 
Пармсна,  скрылась  пеизв'Ьстно  куда,  а  ре- 
бенка бросила.  ВсЬ  бабы  въ  тотъ  день  пере- 
ходили въ  Парменову  избу,  то  по  одиночк-Ь, 
то  ц'Ьлой  гурьбой.  ОнЬ  досыта  судили  и  ря- 
дили промежъ  собою  и,  многозначительно  по- 
качивая головой,  разсматривали  д'Ьвочку  со 
вс1>хъ  сторонъ,  гладили  по  голов*]^,  щупали 
ей  руки,  поднимали  ноженки,  дотрогивались 
до  спины.  Особенно  поражало  бабъ  то  обстоя- 
тельство, что  д'Ьвочка  была  очень  мала,  го- 
раздо мен1;е,  чЪмъ  обыкновенно  бываютъ  ло- 
лугодовыя  д-Ьти. 

—  Какъ  же  теперь  съ  ей? — спрашивали 
сосЬдки. 

—  Ужо  старики  разсудятъ,  какъ  быть! — 
отв']^чала  Анна. 

Зат1;мъ,  снова  поднимались  разспросы  и 
толки,  и  хозяйка  шибко  досадовала,  что  она 
знала  про  все  этод'Ьло  немногимъ  больше  по- 
стороннихъ.  €  Пришла  какая-то,  подбросила 
ребенка  и  скрылась...»  только  и  знали.  А  от- 
кидай куда  она  шла,  Богъв1^сть.  Говорить,  что 
идетъ  она  на  Вятку,  да  в1&дь,  можетъ  быть, 
все  вретъ.  Можетъ  быть,  она  вовсе  даже  и  не 
мужняя  жена.  А,  можетъ  быть,  и  мужвш^ 
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жена,  да  ребенка-то  безъ  мужа  орижяла,  а 
потому  и  боится  съ  нимъ  къ  мужу-то  придти. 
«Народъ-то,  говорятъ,  въ  городахъ  лютый... 
Возьмутъ,.данизачтоизашибутъчелов1^ка...» 
Да  кто  она  такая  есть-то?Мастеровая-ли  какая- 
нибудь,  солдатка-ли  или  крестьянка?  На  все 
былъ  только  одинъ  отв1Ьгь:  с  Вогъ  ее  знаетъ!  > 

Если  принять  върасчетъ  тихую,  однообраз- 
ную жизнь  петряевскую,  то  всяк1й  безъ  труда 
по11метъ,  что  такое  событ1е,  какъ  подкинут1е 
ребенка  веизв']^стною  женщиной,  должно  было 
совершенно  взбудоражить  нашъ  мирный  му- 
равейникъ,  потрясти  его  до  глубины  и  пре- 
кратить на  время  обычное  течен1е  всЬхъ  пе- 
тряевскихъ  ;ц1^лъ.  Несмотря  на  дождь,  моро- 
СИВШ1Й,  какъ  изъ  сита,  бабы  весь  день  пере- 
ходили изъ  избы  въ  избу,  то  собирались  куч- 
ками на  улиц1>,  то  отправлялись  къ  д']^душк']^ 
Нармену  под'Ьлиться  своими  соображешями  и 
догадками. 

Яв.1ен1е  казалось,  дМствительно,  необы- 
чаи иымъ. 

Для  чего,  спрашивается,  понадобилось  под- 
брасывать ребенка?  —  въ  простогЬ  душев- 
ной разсуждали  между  собой  добрые  люди. — 
Въ  ПетряевщинЬ,  у  насъ,  такихъ  д*ловъ  было 
еще  не  слыхать...  Волчица  не  бросаетъ  сво- 
ихъ  волчатъ,  а  то  какъ  же  челов']^къ  добро- 
вольно покипеть  свое  родное  дитя!  Какая-та- 
кая б']^да  могла  бы  заставить  мать  отказаться 
отъ  ребенка  и  кинуть  его  на  чужой  сторон']^, 
въ  чужихъ  людяхъ?. .  Въ  Петряевщин*  ре- 
бятами не  тяготятся,  и  не  стыдятся  ихъ...  Ро- 
дйтъ-ли  мужняя  жена,  или  д'Ьвка — все  едино. 
Никто  д11вк'Ь  въ  укоръ  не  поставить  ребенка, 
и  д'Ьвка  открыто  кормить,  поитъ  и  роститъ 
свое  дитя.  Ея  дитя  почитается  нич^мъ  не  ху- 
же всЬхъ  прочихъ  ребять. 

—  Дптё-то  что!  разв-Ь  оно  что  разум^егь! 
—  разсуждаютъ  петряевцы. 

У  насъ  еще  не  бывало  случая,  чтобы  изъ- 
за  ребенка  опорочили  д'Ёвушку;  не  бывало 
случая,  чтобы  д'Ьвушка  подбросила  куда-ни- 
будь свое  дитя  или — храни  Богъ! — убила  бы 
его  какъ  ни  на  есть,  въ  утроб*  или  по  ро- 
жден1и.  У  насъ  на  этотъ  счетъ  —  очень  про- 
сто: родился  ребенокъ, — ладно!  Значить,  ра- 
ботникъ  прибылъ,  а  работникъ  всегда  приго- 
дится, м1ръ  отъ  него  не  въ  наклад"Ь,  былъ  бы 
лишь  онъ  не  };ал'Ька,  да  не  дурья  голова  си- 
дела бы  у  него  на  плечахъ... 

Надо  правду  сказать,  попъ   прижимаетъ 
маленько,  беретъ  съ  д'Ьвокъ  лишнее  за  кре- ; 
стины.  сТы, — говорить, — со  своимъ  голуб- 1 


чикомъ  не  венчалась,  такъ  теперь  за  то  при- 
плачивай!» Ну,  дамы  заэтоужъ  не  етоимъ! 
Гд"*  наше  не  пропадало!.. 

Вотъ  по  всему  этому,  петряевск1я  бабы  н 
давались  диву,  глядя  на  подброшенную  де- 
вочку. 

И  такъ  Петряево  волновалось...  Н'Ьсколько 
л']^тъ  тому  назадъ,  когда  Ниронычъ  въ  пер- 
вый разъ  привезъ  изъ  города  большой  том- 
паковый самоваръ,  тоже  было  у  насъ  силь- 
ное волнеше,  но  все-таки  оно  было  меньше 
того,  которое  разразилось  теперь.  Не  мало  за- 
нимались разр'1^шешемъ  и  того  вопроса,  что 
будетъ  съ  д'Ьвочкой,  куда  и  какъ  пристро- 
ить ее? 

—  Парменъ  едва- ли  возьметъ!  У  Анны,, 
гляди,  своихъ  робятъ  еще  будетъ  много... 

—  Известное  д*ло!  Баба  еще  не  старая... 
Что  ей:  наносить  еще  сколько,  поди... 

—  Кто  жъ  приметь  подкидыша?  У  всякаго 
свои  робята...  Гд1^  жъ  еще  чужихъ  набирать! 

—  Такъ-то  такъ,  а  все  же... 

—  Вотъ  ужо  старики  разсудятъ... 

И  старики,  д'Ьйствительно,  разсудили  такъ^ 
какъ  бабы,  кажется,  вовсе  не  ожидали. 


Въ  тотъ  же  день,  въ  сумерки,  собрались 
«старики»  въ  изб'Ь  д1^душки  Пармена,  собра- 
лись и  разс']^лись  на  лавки.  Такимъ  образомъ, 
какъ  бы  случайно,  составилась  сходка... 

Наши  петряевсше  «старики»  очень  харак- 
терны. Это  серьезные,  молчаливые,  задумчи- 
вые люди,  бородатые,  въ  длинныхъ  сермягахъ 
и  въ  лаптяхъ,  но  не  смотря  на  свою  некази- 
стость и  на  свой  неприглядный  нарядъ,  они^ 
по  моему  мнЬшю,  бол']^е  похожи  на  настоя- 
щихъ  людей,  ч1^мъ  тЬ  че.юв'Ькообразныя 
обезьяны,  весьма  прилично  од1^тыя,  какихъ 
много  водится  въ  большихъ  городахъ... 

Теперь  они  собрались  сюда  для  важнаго,. 
серьезнаго  д-Ьла — для  р*шеш*я  участи  одной 
маленькой  челов'Ьческой  жизни.  Такое  д^^лс^ 
стряслось  на  Петряев'Ь  еще  впервые,  ни  разу 
не  подкидывали  ребенка  ни  свои,  ни  чуж1я 
бабы. 

Старики  н1&сколько  минуть  сид^^и  молча , 
понуривъ  головы,  какъ  бы  соображая  всякъ 
про  себя  и  переворачивая  въ  своемъ  ум1^ 
представивш1Йся  имъ  вопросъ.  Дымя  и  потре- 
скивая, гор1&ла  въ  св']^тц'Ь  лучина.  Въ  тЬ% 
было  тихо,  только  бусый  коть,  лежавш]й  въ 
углу  за  квашенкой,  мурлыкалъ  свою  однооб- 
разную п']^сенку ,  да  глухой  кашель  слышался 
порой.  Д']&вочка,  завернутая  въ  тряпье,  лежа- 
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ла  туть  же  на  лавк1^,  какъ  предиетъ,  подле- 
жавшей обсуадев1Ю.  Она  сжала  одинъ  кула- 
чекъ  и  преусердно  сосала  его,  а  другою  ру- 
ченБой  тихо  водила  по  тряпкамъ,  покрывав- 
шимъ  ее.  ДЪдушка  Парменъ  сид1^лъ  на  скамьЪ 
•около  д]&вочБИ  и,  склонивъ  къ  ней  свою  с1^- 
дую  голову,  шутливо  грозилъ  ей  пальцемъ. 
Дитя  открьгго,  прямо  смотрело  на  него  своими 
большими  голубыми  глазами,  смотр']&ло,  каза- 
лось, такъ  пристально,  какъ  будто  ему  хот]Ь- 
лось  допытаться  у  этого  почтеннаго  старца  о 
томъ,  какая  участь  ожидаетъ  его  въ  жизни: 
св1^тла  или  темна,  длинна  или  коротка  будеть 
ата  жизнь?  Старикъ  далъ  ей  соску,  сделан- 
ную ИЗЪ  тряпокъ  и  наполненную  размочен- 
нымъ  въ  ъоА'Ь  хЛЬвию>  мякишемъ;  д1^вочка 
ухватилась  за  соску  съ  жадностью,  чмокнула 
л  весело  улыбнулась  д-Ьду.  Дитя,  повидимому, 
было  теперь  совершенно  счастливо  своимъ 
настоящимъ  положешемъ... 

—  Что,  д^Ьдушка!  Ребенка  нажилъ,  а?  — 
«просилъ,  наконецъ,  Пармена  Васил1й  Медв1^- 
жатникъ,  прервавъ  молчаше. 

—  Да!  Вотъ... — отозвался  тотъ,  вырази- 
тельно взглявувъ  на  д'&вочку. 

—  Этакой  крохотной  д1квки  я  еще  отро- 
дясь не  видалъ! — зам']^тилъ  Иванъ  Совенокъ. 

Старики  согласились,  что  девочка,  д:]^йстви- 
тельно,  «сущая  крошка». 

—  А  мать  ушла,  бросила!? — проговорилъ 
Миронычъ,  не  у  Бускавш1й  случая  вм1^шивать- 
ся  въ  петряевск1я  д'Ъла. 

—  Ушла! — съ  легкимъ  вздохомъ  отозвал- 
ся Парменъ. 

—  Этакихъ  шлюхъ  стегать  бы  надо  хоро- 
шенько, на  об'Ь  корки... — горячо  продолжалъ 
Ниронычъ. 

Такое  его  зам1Ьчан1е,  очевидно,  старикамъ 
не  полюбилось:  всЬ  уже  знали,  что  Миро- 
нычъ— изв1Ьстный  д']^вушникъ.  Его  лицевгЬ- 
р1е  и  ханжество,  его  чиновничье  отношеше 
къ  д1^ламъ  никогда  не  нравилось  этпмъ  про- 
стымъ  людямъ,  —  правда,  суровымъ  и  гру- 
бымъ,  но  вовсе  не  жестокпмъ. 

—  За  что  же  стегать-то?  Почто  этакъ? — 
нахмурившись,  возразилъ  Иванъ  Совенокъ. 

—  А  не  блуди,  живи  по  закону!  Вотъ! — 
огрызнулся  Миронычъ. 

—  Не  ты  бы  говорилъ,  да  не  мы  бы  слу- 
шали! —  строго  зам'Ьтилъ  Медв'Ьжатникъ, 
круто  оборотившись  къ  Миронычу.  —  Еже- 
ли бы  этакъ-то  судить,  такъ  тебя  бы  ужъ 
давно  разложить  следовало,  да  нагреть  во-о 
какъ!.. 


Миронычъ  поперхнулся  и  закашлялся. 

—  Неладно  только,  что  она  дите  свое  бро- 
сила... Вотъ  что! — сказалъ  Андрей,  степен- 
ный мужикъ,'  раздумчиво  поглаживая  свою 
длинную  бороду,  спускавшуюся  почти  до  поя- 
са.— Ежели  прижила  ребенка,  такъ  ужъ  не 
чурайся  его,  отъ  него  не  б*гай,  корми-пои... 
Отъ  своего  плода  отказываться  гр1^хъ! 

—  Это  такъ!  Это  ужъ  что  и  говорить!  — 
согласились  старики;  только  одинъ  Парменъ 
промолчалъ  при  этомъ  и  лишь  глубоко  вздох- 
нулъ. 

—  Забава  имъ  далась...  —  молвилъ  одинъ 
ИЗЪ  стариковъ. — Вишь,въ  самомъ  д'Ьл'!'..  ро- 
бятъ  бросаютъ,  ровно  котятъ...  Право... 

—  Э-эхъ,  братцы! — заговорилъ  Парменъ 
своимътихимъ,задушевнымътономъ.— Неуж- 
то ей  легко  было  бросать  свое  родное  дитс... 
Н'Ь-'Ьтъ!  Тоже,  поди,  не  легкое  д-Ьло!  Сердце- 
то,  поди,  рвалось  тоже...  Да  ужъ,  видно,  д*- 
ла  так1я  подошли,  что,  значитъ,  ничего  не  по- 
д]^лаешь...  Небось,  никто  зря  свое  родное  ди- 
тятко на  чуж1я  руки  не  броситъ!  А  в1Ьдь  мы 
не  знаемъ,  что  у  ней  и  какътамъ...  Мало- л  и 
всякихъ  случаевъ  на  съЪтЬ  бываетъ!  Може, 
она  не  мужняя  жена...  А  в^дь  въ  городахъу 
нихъ  на  этотъ  счетъ  строго.  Вонъ,  какъ  нашъ 
торговецъ-топоговариваетъ...  слыхали?  Вы- 
стегать, говорить,  надо...  Ну,  може,  скрыть 
ей  надо  было  ребеночка-то.  А  то,  може,  со- 
вс1^мъ  измаялась,  невмоготу  стало... 

—  А  какъ  она  изъ  себя-то?  дюжа? — спро- 
си.1Ъ  Андрей  Колдунъ. 

—  ГдЬ  тамъ — «дюжа!» — возразилъ  Пар- 
менъ. — Худая,  тощая,  въ  чемъ-то  только  въ 
ей  душа  держитсд...  Диво!  И  молока-то  унея 
не  хватало  для  робенка...  Ужъ  тотъ  рев-Ьлъ- 
рев-Ьлъ!  Б-Ьда! 

—  Гм!  Поди  жъ  ты!.. — промычалъ  Андрей, 
и  зат]^мъ  наступило  молчаше. 

—  Да  что  ужъ — теперь  не  о  матери  р"Ьчь... 
А  вотъ  что  съ  этимъ-то  д1Ьлать? — заговорилъ 
Иванъ  Совенокъ,  подходя  къ  йвочк-^  и  раз- 
глядывая ее. — Экая  крохотная! — сказалъ  Со- 
венокъ, съ  удивлен!  емъ  мотну  въ  головой  и 
беря  д'Ьвочку  за  руку  своею  грубою  мозоли- 
стою ручищей. 

Д'бвочка  вскинула  своими  св'бтлыми  голу- 
быми глазками  н  дов']^рчиво  посмотр']^.1а  на 
него.  Да!  Этотъ  суровый,  бородатый  и  под- 
часъ  очень  свир1^пый  мужикъ  не  обидитъ  ея... 
Потомъ  къ  д'Ёвочк']^  подошелъ  Медв1^жатникъ 
и  также  внимательно  осмотр']^лъ  ее. 

—  Какъ  глядитъ-то,  братцы!  Ровно  тЖц^ 


262 


ИЗЪ  жизни  Л'ВСНОЙ  СТОРОНЫ. 


м1Ьетъ,  что  иро  нее  говорить.. .  Чудно  это,  пра- 
во!— промо.1вилъ  онъ,  усмМаясь. 

Андрей  осмотр'Ьлъ  девочку  съ  видомъ  зна- 
тока, какъ  л1>карь  потрогалъ  ее,  пощупалъ  и 
заявилъ: 

—  Ничего!  Даромъ,  что  мала,  а  здорова... 
д'Ьвчонка,  какъ  сЛцетъ  быть — въ  порядк1э! 

Старики  опять  важно  разс']^лись  по  лав- 
камъ  и  опять  помолчали,  посматривая  иско- 
са на  д'Ьвочку,  лежавшую  спокойно  на  лавк'Ь 
съ  соской  во  рту. 

—  Такъ  какъ  же  намъ  быть  съ  ей? — спро- 
силъ  Парменъ,  естественнымъ  ходомъ  дЪдъ 
принужденный  занять  м'ёсто  председателя  на 
»той  случайной  сходк-Ь.  —  Ну  что  жъ — мать 
сплоховала,  а  робенокъ  в^дь  ни  въ  чемъ  не 
виноватъ.  Вонъ  она  лежитъ,  улыбается,  ровно 
и  д'Ьло  сд1^лала,  что  къ  намъ  на  Петрясво  по- 
пала... В1>дь  не  бросать  же  ее  въ  самомъ  д-Ь- 
л*? 

—  Почто  бросать!  Какъ  можно! — загово- 
ли  старики.  —  Тоже  в*дь  челов-Ьческая  ду- 
шенька ..  А,  знамо  д1Ьло,  вины  ея  тутъ  н'Ьтъ... 

—  А  у  меня,  братцы,  тоже  своя  семья! — 
кротко  продолжалъ  Парменъ.  -  А  рабочихъ- 
то  немного:  одинъ  сынъ...  Я-то  ужъ  старъ 
становлюсь.  Ни  въ  л*съ  меня,  ни  на  подсЬ- 
ки,  ни  на  р'Ьку  —  никуда  я  не  гожъ!  Вотъ 
то.1ько  разв']^  около  дому  под']&лаешь  что  ни 
на  есть...  А  в']&дь  у  насъ  въ  семь*!^  три  рта,  да 
гл>цп  еще  скоро  четвертый  прибудетъ... 

—  Это  такъ! — согласились  старики. — По- 
что жъ  на  тебя  одного  валить!  Твоего  грЪха 
тутъ  не  больше  нашего...  Надо  ужъ  по-бо- 
жески... 

—  А  очень  просто...— началъ  Миронычъ, 
самодовольно  поглядывая  на  собес^^дниковъ.— 
Вотъ  ужо,  какъ  кто-нибудь  отъ  насъ  пойдетъ 
въ  городъ,  мы  туда  ребенка-то  и  отправимъ. 
Въ  городахъ  в^Ьдь  есть  так1е  дома,  куда  при- 
ннмаютъ  ребятъ  на  воспитанье.  Пускай  каз- 
на кормитъ,  какъ  знаеть...  Казна,  братцы,  бо- 
гата. А  намъ  чего  жъ  туть  путаться  съ  дЬв- 
чонкой!  Кто  запей  смотр^^ть  станетъ?А  в1^дь 
ужо  подростетъ,  ей  все  понадобится.  А  отку- 
да жъ  намъ  взять  для  нея?  Запасныхъ  капи- 
таловъ  для  такихъ  подкидышей  в']^дь  у  насъ 
Н'Ётъ...  Такъ  вотъ  и  положимъ:  отправить  ее 
въ  городъ,  да  и  шабашъ!.. 

Д1^вочка  той  порой  уже  заснула  и  вр^^пко 
спала,  зарывшись  въ  тряпье  и  подложивъ  ру- 
чейку подъ  щеку.  Въ  изб-Ь  было  тепло.  Лицо 
д']^вочки  разгоралось:  безмятежная  улыбка 
проб']&гала  у  нея  по  губамъ;  словно  она  чему- 


то  радовалась  во  сн*)^.  Малютка  не  предчув- 
ствовала, что  въ  т^  минуты  р1^шалась  ея 
участь:  отпранляться-ли  въ  воспитательный 
домъ,  или  оставаться  въ  Петряевщин1&.  Пар- 
менъ посмотр1^лъ  на  нее  и  вздохнулъ. 

—  Для  чего  жъ — въ  городъ? — проговорилъ 
онъ.  —  Станемъ  кормить  ее  вс']^мъ  м1ромъ... 

—  Ну  что  жъ!  —  отозвался  Совенокъ.  — 
Хватптъ  на  нее... 

—  Отчего  же  и  не  кормить!  Можно! — со- 
гласился Медв-Ьжатникъ.  — Выкорми  мъ,  вы- 
ростимъ  —  и  будетъ  у  насъ  €М1рской  чело- 
в*къ...> 

Старикамъ,  очевидно,  пришлось  по  сердцу 
предложец1е  Пармена.  Даже  можно  было  по- 
думать, что  8та  самая  мысль  уже  бродила  у 
нихъ  въ  голов"]^,  что  Парменъ  только  пере- 
хватилъ  ее  у  нихъ.  Если  бы  эта  мысль  (► 
кормлень"]^  м1ромъ  была  для  нихъ  новостью^ 
то  она  ни  въ  какомъ  случа*!^  *не  высказалась 
бы  такъ  скоро  и  съ  такою  определенностью. 
Они  еще  долго  думали  бы,  качали  бы  голо- 
вой, прежде  ч1^>мъ  р1^шить  такой  вопросъ... 
Парменъ  угадалъ  и  высказалъ  вслухъ  то, 
что  уже  начинало  бродить  и  выясняться  въ 
см1рской  душ*».  Пармену,  поэтому,  не  при- 
ходилось никого  уб']^ждать... 

Туть  же  старики  и  порушили,  чтобы  де- 
вочка жила  по  м']^сяцу  въ  каждой  тАг6%  а 
одежу  для  нея  надо  было  готовить  сообща, 
ъсЬиъ  м!ромъ. 

—  Не  б'Ьда, — разсуждали  старики, —  еже- 
ли въ  одной  изб'Ё  д']&вочку  будетъ  кормить 
баба  своимъ  молокомъ,  а  въ  другомъ  дом1^ 
станутъ  поить  коровьимъ  молокомъ  черезъ 
соску. 

—  Крещена-ли  она? — спросилъ  Андрей. 

—  Да  в1;дь  какъ...  надо  быть,  креще- 
ная!— отозвался  Парменъ. 

У  Д1&В0ЧКИ  на  ше^^  быаъ  виденъ  тонк]п: 
СИН1Й  шнурокъ,  а  на  шнурк-Ь  —  маленьк1и 
м']^дный  потемн1>вш1Й  креетъ. 

—  А  какъ  же  ее  звать?  —  спросилъ  Мед- 
в']^жатникъ,  мотнувъ  головой  въ  ту  сторону^ 
гдЪ  лежала  д'Ьвочка. 

^ —  Вотъ  ужъ  этого  не  знаю!  —  отв*тилъ 
;  Д*дка. 
I     —  Какъ  же  такъ — безъ  прозвища-то! — 

зам1^ти.1ъ  Андрей. — Надо  же  ее  какъ-нибудь 

звать... 

—  Да  назовемъ  хоть  Нао1ей! — предложилъ 
Совенокъ. 

—  Ну  что  жъ!  Маша  —  такъ  и  Маша!  — 
согласились  старики. 
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Такимъ-то  образомъ,  маленьк!Й  несчаст- 
ный подкидышъ,  съ  соглас1я  общины,  обра- 
тился въ  м]рское  дитя.  При  б1^дственномъ 
ноложен1и,  въ  какомъ,  очевидно,  находилась 
мать,  ребенка  могла  бы  постигнуть  во  сто 
разъ  горькая  участь.  Теперь  онъ  оставался 
на  попечеши  всей  общины,  на  рукахъ  доб- 
рыхъ,  простыхъ  людей...  По  разр-Ьшеши  го- 
ловоломнаго  вопроса,  старики  поднялись  съ 
м'Ьстъ  и  собрались  уходить  по  домамъ.  Они 
еще  разъ  посмотр1Ьли  на  д'Ьвочку.  А  та  спо- 
койно спала,  подсунувъ  рученку  себ-Ь  подъ 
щеку.  Парменъ  также  поднялся  и,  махнувъ 
на  нее  рукой,  проговорилъ: 

—  Ну,  Христосъ  съней!  Пускай  ужъ  пер- 
вый-то м'Ьсяцъ  она  пробудетъ  у  меня...  Съ 
меня,  значить,  очередь  и  пойдетъ!  А  тамъ 
по  жреб1Ю...  кому  достанется! 

Тутъ  же  бросили  жреб1Й,  ^-  и  достался 
жреб1й  кормить  д11вочку  сл'Ьдующ1Й  м1Ьсяцъ 
Ивану  Совенку. 

Такъ  и  стала  расти  Маша,  переходя  изъ 
дома  въ  домъ,  кормясь  и  од1Ьваясь  на  впрской 
счетъ.  Какъ  передъ  Богомъ,  могу  сказать, 
что  петряевцы  кормил  и,  поили,  од']^вали  и  обу- 
вали Машу  ни  ч-Ьмъ  не  хуже  своихъ  собствен- 
ныхъ  ребятъ.  Не  знаю,  столько-ли  же  люби- 
ли они  ее,  какъ  своихъ  родныхъ  д1^тищъ,  но 
только  одно  могу  сказать  съ  уверенностью, 
что  ни  одинъ  пытливый  посторонн1й  глазъ 
не  зам1^тилъ  бы  разницы  въ  обращеши  съ  нею 
и  съ  другими  ребятами  со  стороны  петряев- 
скихъ  бабъ  и  мужиковъ.  Впрочемъ,  надо  ого- 
вориться: небольшая  разница  была...  Всяк1й 
могъ  ласкать  и  голубить  Машу,  сколько  угод- 
но, но  бить,  наказывать  ее,  по  своему  лич- 
ному усмотр*тю,  никто  не  могъ,  не  перего- 
воривъ  со  €  стариками».  М1рскаго  дитятю 
можно  было  наказать  только  по  м1рскому 
приговору,  съ  общаго  согласия.  Это  было 
установлено  съ  той  поры,  какъ  одна  ворчли- 
вая, сердитая  старуха  вздумала,  было,  за  ка- 
кую-то ребяческую  шалость,  расправиться  съ 
Машей  по  свойски. 

—  Свое-то  родное  дите  никто,  небось,  лиш- 
Н1Й  разокъ  не  ударить! — разсуждали  стари- 
ки.—  А  сироту-то  иной,  сдуру,  и  зря  оби- 
дить... 

Такъ  съ  того  времени  и  положили,  чтобы 
о  всякой  провинности  Маши  доводить  до  СВ'Ь- 
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д1'»н1я  стариковъ,  а  старики  ужъ  сами  должны 
были  разсудить  д-Ьло  по  сов'Ьсти. 

Незам'Ьтно  шло  время, — то  земля  засыпа- 
лась сн-Ьгомъ,  то  она  опять  молод-Ьла  подъ 
теп.1ымъ  дыханьемъ  весепняго  в1Ьтра  и  уби- 
ралась зеленью  и  цв1>тами.  Такъ  прошло 
15  .1*тъ.  Выростили  петряевцы  Машу  на 
славу.  И  подлинно  —  д-Ьвка  была  здоровая, 
сильная,  красивая.  Съ  длинною  русою  косой, 
голубоглазая,  румяная,  высокая  и  стройная, 
она  была  по  сердцу  не  одному  нашему  пар- 
ню... Маша  по  л'Ьтамъ  пасла  скотину.  Въ  до- 
сужее время  она  также  работала  на  иол1Ь,  хо- 
дила въ  л-Ьсъ  за  лубками,  за  ягодами  и  за 
грибами,  по  праздникамъ  съ  д1^вками  п*да 
п-Ьсни — громко,  звонко,  весело.  Посмотришь, 
бывало,  на  нее,  даже  какъ-то  радостно  сде- 
лается и  светлее  станеть  на  душе.  Здоровь- 
емъ,  да  силой  такъ  и  пышитъотъ  нея...  Гля- 
дя на  Машу,  самъ,  бывало,  ровно  молодеешь 
и  начинаешь  жить  вдругбрядь.  Славная  была 
девушка — и  добрая,  умная. 

Жила  Маша  на  прежнемъ  положенье*,  въ 
ка;кдой  семье  месяцъ— по  очереди.  Въ  лет- 
нюю пору,  иной  хозяинъ  радъ  былъ  бы  оста- 
вить ее  у  себя,  пожалуй,  и  на  два,  на  три 
месяца, — кто  жъ  хорошей  работнице  не  радъ! 
но  этого  не  полагалось.  М1рское  дите  было 
ничье  и  должно  было  жить  безобидно  у  всехъ 
петряевцевъ.  Деньгами  ей  М1ръ  ничего  не 
давалъ,  а  делалъ  для  нея  все,  что  надо.  Ста- 
рики сказали:  сКогда  девка  слюбится,  дабу- 
детъ  замужъ  выходить,  М1ръ  сделаетъ  ей  при- 
даное, и  пускай  она  жнвегь  себе  на  здоро- 
вье,— ребятъ  наживаеть,  да  добра  не  прожи- 
ваетъ...»  Но  Маша  до  поры-до  времени  еще 
ни  съ  кемъ  не  слюбилась,  и  напрасно  наши 
охотнички  поглядывали  на  нее...  Маша  была 
девушка  строгая,  и  пустого  баловства,  ка- 
кое иногда  водится  за  девками,  за  ней  было 
вовсе  не  въ  примету... 

Старики  не  налюбовались,  не  нарадоваг 
лись  на  нее.  Когда,  бывало,  незнакомый  за- 
Х0Ж1Й  человекъ  спрашивале  про  Машу,  они 
съ  большимъ  оживлешемъ  начинали  разска- 
зывать  ему  истор1ю  девушки. 

—  Она,  братецъ  ты  мой,  намъ  заместо 
родной  приходится!  —  говорили  старики.  — 
Она — наша  М1рская... 
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ПР0ПА1Ъ  ЧЕЛОВФКЪ. 

(Изъ  деревенскихъ  л-Ьтописей). 


I. 


Вечеръ  16-го  августа  1878  года.  Небо — 
облачно,  на  горизонтЬ  залегаютъ  сизыя  тучи 
и  только  на  запад-Ь,  гд:Ь  солнце  уходить  за 
л']^систый  край  земли,  вид1^нъ  голубой  кло- 
чокъ  яснаго  неба.  Вечерн1е  солнечные  лучи 
озаряюгь  красноватымъ  св1^томъ  рядъ  посЬ- 
р'Ьвшихъ  срубовъ  крестьянскихъ  избъ,  обра- 
щенныхъ  лицевой  стороной  къ  закату.  Западъ 
горитъ  и  нышетъ,  словно  залитый  растоплен- 
нымъ  золотомъ,  и  брызги  этого  растопленна- 
го  золота,  попавъ  на  стекла  крестьянскихъ 
оконницъ,  сверкаютъ  и  блестятъ  тамъ  и  сямъ, 
какъ  огоньки. 

Въ  этотъ  вечеръ  деревня  Косичево  —  въ 
большомъ  волнеп1и...  Народъ  воротивш1йся 
съ  поля,  почти  весь  собрался  у  избы  Андрея 
Прохорова.  Васил1§,  старш1Й  сынъ  Андреевъ, 
стоитъ,  прислонившись  къ  углу  избы,  и,  за- 
пустивъ  пальцы  об1Ьихъ  рукъ  за  поясъ,  низко 
повязанный  у  него  по  животу,  задумчиво  смо- 
тритъ  по  сторонамъ.  Тутъ  же  на  бревнахъ  си- 
дятъ  старики,  переговариваясь  съ  Васильемъ 
и  между  собой.  Разговоръ  часто  прерывается, 
и  въ  это  время,  посреди  наступающей  тиши- 
ны, слышно,  какъ  чирикаютъ  воробьи,  пере- 
летая со  стрехи  на  стреху,  а  въ  пол'Ь  безъ 
умолк^  трещать  кузнечики.  Теперь,  по  зар*, 
вс1Ь  звуки  деревенской  жизни  слышатся  яв- 
ственно. То  лошадь  заржетъ,  то  въ  л1>су  кто- 
то  аукнетъ,  то  откуда-то  издалека  донесется 
п1>сня  и  оборвется  вдругъ.  Надъ  л-Ьсною 
р1'»чкой,  Котласомъ,  протекающей  за  де- 
ревней, порой  чайка  кричитъ  громко,  жалоб- 
но... Старики  зад}11чиво  сидятъ  на  бревнахъ. 
Васил1й  тоже  молчитъ  и  вздыхаетъ.  По  всему 
видно,  что  люди  встревожены,  находятся  въ 
недоум1;нь'Ь. 

—  Ты  говоришь:  онъ  перебрался  спать-то 
на  сарай  съ  Пасхи?  —  спросилъ  одинъ  изъ 
стариковъ,  поднимая  голову  и  оборачиваясь 
къ  Василью. 

—  Да!  Точно... — подтвердилъ  тотъ. — На 
воминой  перебрался.  Душно,  говорить,  въ 


изб']^-то,  жарко...  да  и  тараканы  одол^^ли.  Зи- 
мбсь  не  усп1>ли  поморозить-то  ихъ... 

—  Гм!  Какъ  же  это  никто  не  слыхалъ,какъ 
онъ  въ  горниц']&-то  ворочался? — продолжалъ 
старикъ. — Сказываешь:  забралъ  валенки,  ту- 
лупъ,  шапку  и  рубахи... 

—  Не  слыхали...  то-есть,  вотъ,  какъ  пе- 
редъ  Богомъ! — проговорилъ  Васил1Й,  слегка 
выпрямляясь,  какъ  будто  готовясь  принять 
присягу  въ  правотЬ  своихъ  словъ. — Еакъ,  по- 
ди,половицы  не  трещали...  трещали!  И  дверь 
поди,  тоже  скрип']^ла...  Да  чтб  под^^лаешь! 
В1^дь  знаешь:  спимъ-то  мы  каково!  Вонъ  у 
меня  хозяйка...  у  ней  надъ  ухомъ-то  хошь  въ 
трубу  труби,  такъ... 

—  Къ  мельнику-то  ходилъ?  —  спросилъ 
Василья,  немного  погодя,  другой  старикъ,  за- 
думчиво посматривая  въ  даль  своими  слезя- 
щимися, прищуренными  глазками. — Съ  ку- 
момъ-то  в']^дь  они  жили  все  въдружб']^,давъ 
ладу... 

—  Ой,  что  ты!  Ужъ  такая  дружба  нераз- 
нимная  была  у  нихъ,  что,  просто... — поддак- 
нулъ  Васил1й  умильнымъ  тономъ... — Ходилъ, 
спрашивалъ...  Не  видалъ,  говорить:  ко  мн1^, 
говорить,  съ  Ильина  дня  не  захаживалъ. 

Старикъ  поникнулъ  головой  и  замолкъ. 

Солнце  закатилось  и  синеватыя  сумерки 
уже  окутывали  даль  своей  волшебной,  полу- 
прозрачной дымкой.  Облака  къ  ночи  пораз- 
бежались; небо  немного  прояснилось.  Сыро- 
стью, л-Ьсною  глушью  зам1^тн'Ье  потянуло  въ 
воздух-Ь. 

—  Въ  правлень"Ь  былъ,  объявку  подалъ...- 
заговорилъ  Васил1й. — Да  в*дь  какъ!  Три  дня 
прошло,  ни  сл)'^ху— ни  духу...  Просто,  ума  не 
приложу:  чт5  съ  нимъ  поднялось...  Жили  мы 
съ  нимъ,  кажись,  по  божески,  никакого  вздо- 
ру у  насъ  не  было... 

—  О,  Господи!— вздохнулъ  старикъ,  погла- 
живая свою  сивую  бороду.  —  Пропалъ  чело- 
в1^къ,  сгинулъ...  ровно  съ  камнемъ  въ  воду.. 

—  Да  вотъ — поди  ты!. .—зам^тилъ другой 
изъ  собесЬдниковъ. — Жилъ  о  сю  пору,  какъ 
у  Христа  за  пазухой...  Домъ  —  полная  гЬ 
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чаша,  дочь  зам}жъ  выдалъ  за  хорошаго  че- 
лов^^ка,  сына  только-что  поженилъ...  Что  еще 
надоть!  Все  шдо  таково  складно...  жить  бы 
да  радоваться!  А  оно  вонь... 

—  Да  куда  д1Ьвался-то, — ты  вотъ  чтб  ска- 
жи!—молвилъсосЬдъ.—В^дь  не  иголка,  чай... 
въ  щель  не  забьется...  Ну,  куда  онъ  могъ?.. 
Скажемъ  такъ:  ежели  пошелъ  на  богомолье, 
такъ  почтб  тайкомъ-то? 

—  И  онять,  вишь,  всю  теплую  одежу  за- 
бралъ  съ  собой,  рубахъ  эстолько! — возразили 
изъ  толпы. — Н*тъ  ужъ— какое  тутъ  бого- 
молье!.. 

—  0каз1я! — промолви  лъ  одинъ  изъ  мужи- 

БОВЪ. 

—  Чудное  д*ло! 

Когда  народъ  разошелся  по  домамъ,  заря 
уже  потухла.  Легк1я  дымчатыя  облака  плы- 
ли по  небу  и  бл'Ьдный  м'Ьсяцъ  выглядывалъ 
изъ-за  нихъ  на  опуот1^вшую  и  безмолвную 
деревенскую  улицу. 


II. 


Д-Ьйствительно,  вышло  «дЪо  чудное» ,  какъ 
говорили  мужики,  сид']^вш1е  на  бревнахъ. 

Андрей  Прохоровъ  на  своемъ  в']^ку,  наряду 
совс^^ми  своими  односельцами,  конечно,  испы- 
талъ  ъсЪ  злоключен1я  и  напасти,  какими  пол- 
на жизнь  крестьянская.  Но  онъ  былъ  снленъ, 
живучъ,  и  потому  устоялъ  во  всЬхъ  напа- 
стяхъ...  Двадцать  л-Ьтъ  тому  назадъ  опъ  по- 
горЪлъ;  пожаръ  случился  ночью,  въ  осен- 
нюю непогодь.  Прохоровъ  и  его  семьяне  едва 
лишь  усп']^ли  выскочить  на  улицу  въ  одн1^хъ 
рубахахъ.  Не  однажды  у  него  падалъ  скотъ, 
медв']^дь  задралъ  одну  корову,  да  волки  заку- 
сили н']^сколько  овецъ;  не  однажды  червь  по- 
^далъ  озимь  и  оставлялъ  Прохорову  семью 
безъ  хл1^ба;  не  однажды  хЛЬъ  побива.1о  гра- 
домъ.  Все — так1я  б1>ды,  отъ  которыхъ  сто- 
яетъ  грудь  и  трещитъ  спина  крестьянская, 
трещитъ  и  порой  ломится... 

Но  при  веЪхъ  этихъ  обычныхъ  бЪдахъ  и 
напастяхъ,  Андрей  Прохоровъ  считался  му- 
жикомъ  зажиточнымъ,  да  и  въ  действитель- 
ности, пожалуй,  былъ  челов1^къ  зажиточный... 
Еще  ни  разу  не  драли  его  за  недоимки  въ 
волостномъ  правлепь'Ь;  у  него  есть  скоти- 
на,—ч']^мъ  нын*]^,  какъ  изв1^стно,  не  каждый 
крестьяиинъ  можетъ  похвалиться;  своего  хл'Ь- 
ба  у  него  почти  всегда  хватастъ  до  самой 
Пасхи,  между  т1>мъ  какъ  у  многихъ  изъ  его 
односельцевъ  хл1^ба  едва  достаетъ  лишь  до 


Рождества,  а  ужъ  много-много  до  великаго 
поста,  въ  продолжен1е  котораго  и  скотина  и 
люди  постятся  такъ  усердно,  что  потомъ — по 
весить — еле  ногиволочатъ...  Прохорова  семья, 
обыкновенно,  почти  всю  зиму  питалась  на- 
стоящимъ  хл'Ьбомъ, — выдались  только  раза 
три  или  четыре  так]я  отчаянный  голодовки, 
когда  Прохоровой  хозяйк1^  приходилось  при- 
м1^шивать  къ  мук*]^  и  отрубямъ  намелко  пе- 
ретертые отростки  молодыхъ  елей,  кору  и 
мохъ...  Однимъ  слово мъ,  можно  подлинно  ска- 
зать, что  Андрей  Прохоровъ  жи.1ъ  прип"]^- 
ваючи. 

И  въ  сечъЪ  у  него  все  ладилось  Правда, 
два  года  тому  назадъ  приключилось  горе:  схо- 
ронилъ  онъ  старуху  жену.  Но  смерть  ужъ, 
изв1Ьстно,  такая  гостья,  что  отъ  нея  ни  бо- 
гачъ,  пи  нищ!й  ни  крестомъ,  ни  пестомъ  не 
отдЬлается...  Правда,  у  пего  еще  умерло  въ 
свое  время  пятеро  смладенчиковъ>,  но  безъ 
этого  в1^дь  никакъ  нельзя,  да  это  горе — къ 
слову  сказать — на  Косичев1^  и  за  горе  не  счи- 
талось. На  КосичевЪ  даже  матери  не  жал^- 
ютъ  своихъ  малютокъ.  Помретъ  ребенокъ,— 
«слава  т1&,  Господи»,  избавились,  значить, 
отъ  лишняго  рта,  п'1^стовать  некого  и  не  за 
к'&мъ  ухаживать,  отъ  д'ИфЛа  отрываючись... 
Отрубятъ  небольшую  осиновую  или  сосновую 
плаху,  расколютъ  ее  почти  пополамъ,  об* 
половины  кое-какъ  выдолбятъ,  и  въ  этотъ 
гробикъ,  бо.11^е  П0Х0Ж1Й  на  корыто,  ч']^мъ  на 
гробъ,  кладутъ  «покойничка»,  завернутаго 
въ  кусокъ  сЬрой  холстины,  несутъ  въ  цер- 
ковь, а  оттуда — въ  могилу.  Сегодня  ребенокъ 
умеръ,  завтра  онъ  уже — въ  земл1Ь...  Рсбятъ 
не  л'Ьчатъ.  Есть,  конечно,  гд1Ь-то  тамъ  «фер- 
шалъ»,  но  щЪжъ  его  искать,  когда  занимъ 
ходить,  особливо  въ  рабочую  пору,  то-есть, 
въ  то  время,  когда  именно  всего  болЪе  мрутъ 
ребята?..  На  Косичев']^  не  дорожать  ни  своей, 
ни  чужой  жизнью,  и  вообще  челов1^ческая 
жизнь  зд-Ьсь  не  ц'Ьнится  ни  въ  грошь. 

Зато  четверо  ребятъ,  оставшихся  въ  жи- 
выхъ  у  Андрея  Прохорова,  вышли  пе  каюе- 
нибудь  дурни,  но  все  люди  здоровые  и  неглу- 
пые. Годь  тому  назадъ,  онъ  выдалъ  дочь  за- 
мужь  за  хорошаго  мужика,  сыновья  вс*  были 
уже  женаты,  -  третьяго,  младшаго,недавноже- 
пиль.  Середшй  сыпь,  Алекс']^й,  уже  пятый  годь 
въ  разд1>л']^,  и  живетъ  своимь  хозяйствомь. 
Васил1п  съ  младшимь  братомь,  Иваномь, 
остались  пока  вмЪст1^.0ставалось  Андрею  Про- 
хорову жить  подъ  старость  хЬть  безъ  печали, 
въ  тихой  радости,  да  въ  весеши.  И  вдругъ  онъ 
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таЙЕОМъ  скрывается  изъ  дому  въ  нощи,  какъ : 
тать,  скрывается  неизв1>стео  куда  и  нев'Ьдомо ; 
зач1^мъ.  Самыя  хитроумныя  головы  на  Коси-  > 
чев1&  не  могли  придумать:  какая  причина  за-  '\ 
ставила  Прохорова  пуститься  въ  б'Ьга  на  ста- ; 
рости  л1Ьгь. 

—  Диковина! — толковали  люди,  и  дал1>е 
удивлешя  не  шли. 

Съ  сыновьями  и  нев'Ьстками  Прохоровъ 
жилъ  дружно,  никакихъ  ссоръ  и  сваръ  между 
ними  не  происходило.  Односельчане  также 
жили  съ  нимъ  всегда  въ  ладу  и  относились 
къ  нему  съ  почтен1емъ,  хотя  и  не  всегда  слу- 
шались его  благихъ  сов-Ьтовъ.  Онъ  былъ  из- 
давна рад']^телемъ  за  крестьянск1б  М1ръ.  Не 
разъ  огь  лица  м]ра  говаривалъ  онъ  съ  вла- 
стями и  власти  не  однажды  сулили  его  самого 
«супечь  туда,  куда  воронъ  костей  не  н^ши- 
валъ> .  Не  разъ  также  посылали  его  ходокомъ 
въ  городъ  по  деревенскимъ  д1^ламъ.  Не  однаж- 
ды также  случалось,  что  онъ  защища.1ъ  <за- 
худалыхъ  людишекъ»  отъм1рской  несправед- 
ливости, готовившейся  обрушиться  на  нихъ... 
И  этак1й-то  челов1Ькъ  вдругъ  пропадаетъ,  ис- 
чезаетъ  безсл^дно. 

Было  о  чемъ  призадуматься  стари  камъ, 
сид']&вшимъ  на  бревнахъ  у  Прохоровой  избы 
въ  ТИХ1Й  августовск!й  вечеръ.  Ясно  было  толь- 
ко одно,  а  именно,  что  онъ  ушелъ  навсегда 
или,  по  крайней  м'1&р'1&,  надолго. Старикъ, какъ 
оказывалось,  забралъ  съ  собой  теплую  одежу 
и  свою  толстую,  старинную  книгу,  которую 
любилъ  читать  въ  досужее  время.  Но  куда 
онъ  ушелъ,  зач^^мъ  ушелъ?  не  только  никто 
не  могъ  сказать,  никто  не  могъ  даже  остано- 
виться ни  на  какой  догадк1^,  которая  хоть 
сколько-нибудь  шла  бы  къ  д*лу...  Но  жизнь 
покатилась  своимъ  чередомъ  и  о  пропавшемъ 
челов1^к1&  стали  мало-по-малу  забывать  въ 
Косичев^. 

Шелъ  м1^сяцъ  за  м1^сяцемъ  и  прошло  два 


года... 


III. 


Дремуч1Й,  безпросв^^тный  л']^съ  тянетс^я  въ 
четырехъ  верстахъ  отъ  Косичева,  заходить 
въ  другую  губерн1ю  и  раскидывается  на  вс* 
четыре  стороны  безъ  перерывовъ  на  сотни 
верстъ.  Попадаются  въ  немъ  м1^стами  и  бе- 
реза, и  осина,  и  мелк1Й  олешнякъ,  но  бол^^е 
высятся  въ  немъ  темною  гЬнью  лохматый  ели, 
сосны  да  лиственницы.  Ббльшую  часть  года 
л*съ  стоить  теменъ  и  мраченъ,  то  гудитъ  и 
стонетъ,  то  стоить  молчаливо,  нахмурившись. 


Только  въ  л'1^тнюю  пэру  онъ  оживляется  и 
глядитъ  весе.1'Ье.  Св-Ьтлою  зеленью  покры- 
вается кустарникъ.  разцв^таютъ  цв-Ьты  и  воз- 
духъ  въ  л1>су  наполняется  пхъ  чудесвымъ 
ароматомъ.  Косичевцы  въ  этомъ  л-Ьсу  охотят- 
ся на  б-Ьлокъ,  на  рябчиковъ  и  тетеревей, 
бьютъ  медведей,  а  въ  л'Ьсныхъ  р'Ьчкахъ  и  р*- 
кахъ  ловится  много  рыбы.  Косичевцы  ув1^ре- 
ны,  что  никто  еще  огь  в1Ька  не  проходилъ  ихъ 
л-Ьса  вдоль  и  поперегъ. 

Но  въ  народ-Ь  живетъ  предан1е,  что  по  од- 
ной изъ  .тЬсныхъ  р'Ькъ — по  Котласу — въ  ста- 
рые годы  плавали  въ  легкихъ  лодочкахъ  раз- 
бойники, пробираясь  Д.1Я  своего  промысла  на 
«большую  р'Ькуэ,  текущую  отъ  Великаго 
Устюга  къ  холодному,  ледяному  морю.  Ска- 
зываютъ,  что  у  разбойниковъ  на  берегу  Кот- 
ласа было  устроено  становище.  И  ныя^,  не- 
подалеку отъ  р-Ьки  и  по  самой  береговой  кру- 
4*6,  еще  видны  въ  земл1&  кашя-то  бревна  и  по- 
лусгнивш1е  срубы,  попадаются  глубошя  ямы,, 
словно  вырытыя  че.10в1^ческими  руками,  и 
больш1е  с1>рые  камни,  сложенные  въ  кучи  или 
разбросанные  тамъ  и  сямъ  по  сторонамъ.  Все 
это  теперь,  конечно,  заросло  деревьями,  по- 
крылось густымъ  кустарникомъ.  Это  м*ста 
въ  нашей  сторон*]^  называютъ  Чудиновымь 
Городищемъ.  Дурная  слава  идетъ  про  него  въ 
народ'Ё.  Не  любятъ  мои  земляки  проходить 
по  этому  м*сту  въ  ночную  пору  или  ноче- 
вать по  близости  его.  Тутъ,  говорить,  «чу- 
дится, блйзнитъ» — видятся  и  слышатся  вся- 
кие страхи...  Сказывають,  что  подъ  Чудино- 
вымъ  Городищемъ  зарыть  кладь  и  сътакимъ 
ужаснымь  заклятьемь,  что  взять  его  мудрено 
всякому  крещеному  челов^^ку,  кому  жизнь 
дорога.  Зд1>сь  разбойники  скрывали  свои  на- 
грабленный сокровища...  Изъ  Котласа  въ 
«большую  р1^ку>  они  переносили  лодки  на 
себ*  —  на  разстояши  семи  верстъ.  По  боло- 
тистой топи,  разстилающейся  въ  д1Ьсу  между 
Котласомъ  и  «большой  р']^кой>,  разбойники 
про.10жи.1и  для  себя  узк]Я-узк1я  тропинки. 
Эти  тропы  были  изв1>стиы  только  имъ,  по 
различнымъ  прим1^тамъ.  Чужой,  посторонв1Й 
челов']^къ  ни  за  что  въ  св1&т^&  не  прошелъ  бы 
зд]^сь  и  сгинулъ  бы  въ  болот^^  самою  мучи- 
тельною смертью,  захлебнувшись  въ  зеленой 
тин1&,  посреди  блестящей,  роскошной  травы, 
посреди  краеивыхъ  цв1^товъ — б^^шхъ  и  жел- 
тыхъ  кувшинокъ. 

Говорить,  какая-то  купеческая  дочь,  мо- 
лодая д1^вушка-красавица,  была  захвачена 
разбойниками  въ  ил1^нъ  и,  чтобы  избавиться 
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'  отъ  насил1й  и  срама,  бросилась  въ  отчаяши 
въ  Котласъ  и  утонула.  Ея  душа  съ  гЬхъ  поръ 
це  находить  покоя...  Близь  Чудинова  Горо- 
дища, въ  св']Ьтлыя  л']^тшя  ночи,  рыбаки  из- 
дали видятъ  русалтгу.  То  она  сидитъ  на  бере- 
гу, вся  позакрывшись  волнами  темнорусыхъ 
волосъ,  то  качается  на  в*твяхъ  какой-нибудь 
ивы,  низко  склонившейся  надъ  водой,  —  вся 
голая,  б1^лая,  блестящая.  Откинувъ  волосы 
на  спину,  она  держится  за  иву  одной  рукой, 
а  другою  —  плещется  въ  вод1Ь  и  подзываетъ 
къ  себ1^  одинокаго  рыбака,  маня  его  къ  себ']^ 
своими  дьявольскими  прелестями.  То-ли  она 
плачетъ,  то-ли  п-Ьсни  поетъ,  —  не  разбе- 
решь... 

Въ  чащ-Ь  л'Ьса  неподалеку  отъ  Котласа  — 
верстахъ  въ  восьми — тянутся  больш1я  прога- 
лины, покрытый  р']^дкимъ  ельникомъ,  куста- 
ми вереса  и  можжевельника,  и  почти  сплошь 
поросш1я  б-Ьлоусомъ, — поэтому  прогалины  и 
известны  подъ  именемъ  €б']^лоусовыхъ  про- 
галинъ» ,  знаменитыхъ  т1^мъ,  что  на  нихъ  ра- 
стетъ  великое  множество  рыжиковъ,  волну- 
шекъ,  маслухъ  и  сухарей, — однимъ  словомъ, 
растетъ  въ  изобил1и  тоть  родъ  грибовъ,  что 
называется  с губиной»  .Каждый  годъ  въ  конц'Ё 
л'Ьта  и  по  осени,  въ  дождливую  ненастную 
погоду,  когда  полевыя  работы  даютъ  пере- 
дышку, ц'1^лыя  ватаги  д'1^вокъ  и  бабъ  отправ- 
ляются за  губиной  на  сб'Ьлоусовы  прогали- 
ны».  Въ  иной  годъ,  когда  рыжиковъ  уродится 
много,  прихватывается  даже  лошадь  съ  одно- 
колкой, чтобы  вывезти  на  ней  изъ  л']^са 
грибы. 

IV. 

Л']^то  1880  года  было  еухое  и  жаркое,  на 
грибы  былъ  €неуродъ>. 

Бабы,  Х0ДИВШ1Я  на  €б']&лоусовы  прогали- 
ны», наэтотъ  разъ  набрали  немного  рыжи- 
ковъ, но  зато  одна  изъ  ихъ  ватаги  случайно 
сд1^лала  въ  л']&су  удивительное  открыт1е.  Ба- 
бы были  уже  на  обратномъ  пути  и  сп'1&шили 
выбраться  изъ  л1&са  до  насту плешя  ночи.  По 
ихъ  прим]&тамъ  оказывалось,  что  Котласъ 
отъ  нихъ  былъ  недалеко,  недалеко  было  и  Чу- 
диново  Городище.  Вдругъ  въ  чап^Ь  лЪсной 
он1&  наткнулись  на  высокую  груду  бурелома 
и  стали  обходить  ее.  М^^сто  было  трущобистое, 
мрачное:  со  вс^хъ  сторонъ  обступали  его  тем- 
ный, в^ковыя  сосны  и  ели,  а  пб-низу,  межъ 
ихъ  стволами,  шла  густая,  непролазная  по- 
росль. Так1я  м'&ета  любятъ  выбирать  медв1Ь- 
ди  для  своихъ  берлогъ.  Бабы  съ  трудомъ  про- 


бирались сквозь  чащу  и  съ  опаской  поема-- 
тривали  на  вывороченное  вверхъ  корнями 
пеньё.  Сучья  довольно  чувствительно  цара* 
пали  имъ  плечи  и  хлестали  по  бокамъ,  но 
бабы  не  ругались,  не  см1Ья  призывать  вслухъ. 
имя  того^  кто  иной  разъ  пошаливаетъ  въ. 
л'1&су.  Только  и  слышались  недоконченныя 
р'Ьчи:  сАхъ  ты>...  сА  чтобъ  тЬ!»...  ит.  под^ 
Вдругъ  посреди  иавороченнаго  пенья  имъ. 
показался  какъ  бы  небольшой  проходъ,  въ. 
вид*  лазейки.  сНе  медв-Ьжья-ли  берлога?» 
мелькнуло  прежде  всего  у  путницъ  въ  голо- 
в1^.  А  было  похоже  на  то...  Одна  баба — по- 
см-Ьл^е — прямо  подошла  къ  зиявшему  отвер- 
стш.  Лазейка  вела  въ  подземелье. 

—  Бабы!  А,  бабы?  Глянько-сь  сюда!  Что- 
зд1Ься-то  дается! — вполголоса  молвила  баба, 
своимъ  товаркамъ. 

Т*  подошли  и  при  неясномъ  св'ЬгЬ  суме- 
рекъ,  царствовавшихъ  подъ  сводомъ  л^^са, 
увидали  передъ  входомъ  въ  пещеру  выжжен- 
ную землю  и  на  ней  кучу  пепла  и  раябро- 
саннаго  уголья. 

—  Это  что  жъ,  бабоньки!  Ужъ  не  б'Ьглый- 
ли  тутъ? 

Прислушались,   слушали  чутко,  затаивъ. 
дыхаше,  но,  кром*]^  емутнаго  шороха,  расхо- 
дившагося  вокругъ  по  л&снымъ  чащамъ,  ба- 
бы ничего  не  слыхали. 

—  Загляну?  —  молвила  смелая  бабенка^ 
не  смогши  сдержать  своего  любопытства,  и,, 
сгорбившись,  чуть  не  ползкомъ  пробралась 
въ  пещеру. 

За  нею  полезла  другая  и  третья... 

Оставш1яся  у  входа  стали  разглядывать. 
м1^стность  и  скоро  усмотр']^ли,  что  на  выжжен- 
номъ  м']&ст]&,  подъ  нависшими  сучьями  ели,, 
стояли  въ  козлахъ  три  связанные  вм1^ст1^  ко- 
лышка, почерн*вш{е  отъ  дыма;  къ  этимъ. 
кольямъ  былъ  подв'1^шенъ  на  жел^зномъ  пру-^ 
тЬ  небольшой  чугунный  котелокъ — въ  родЬ. 
т1&хъ,  каше  употребляются  рабочими,  уходя- 
щими изъ  дома  на  дальше  с']Ьнокосы.  Ясноб 
д1Ьло,  что  тутъ  кто-то  жилъ  и  варилъ  себ4 
варево  въ  дтомъ  котелк1^,  и  варилъ  уже  ино-> 
го  разъ,  о  чемъ  можно  было  заключить  п<у 
грудамъ  золы  и  угольевъ... 

Той  порой  бабы  разглядывали  пещеру. 
Зд:Ьсь  прежде  всего  он]^  уви^^ли  одинъ  тол- 
стый и  довольно  ВЫС0К1Й  сосновый  обрубокъ,. 
другой — поменьше  и  пониже.  На  высокомъ^ 
обрубк-б,  какъ  бы  зам^нявшемъ  собою  столъ,. 
лежала  какая-то  старинная  книга  въ  чер- 
номъ  кожаномъ  переплет!^,  тутъ  же  стоялъ. 
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съ  водой  берестяный  чуманъ  *)^  а  рядоиъ  съ 
•етимъ  чумашЕомъ  былъ  оставленъ  к'Ьмъ-то 
1:усокъ  черстваго  хлЫг.,  Въсторон1^  валялась 
куча  хвороста,  покрытаго  засохшей  лЪсной 
правой.  Груда  хвороста,  очевидно,  служила 
постелью  обитателю  этого  подземелья.  На 
хворостЬ  еще  нашли  какую-то  грязную  за- 
тасканную тряпицу.  Подъ  сводоиъ  пещеры 
вис']^и  на  веревочк*]^  пучки  сушеныхъ  травъ. 
Бабы  все  перетрогали,  все  перенюхали,  но 
ни  чуманъ,  ни  книга,  ни  кусокъ  хл']&ба,  ни 
рваная  тряпица,  ни  сушеныя  травы  ничего 
не  открыли  имъ,  не  пов1^дали  тайны  этого 
лодземнаго  л1^сного  жилья...  ХлМъ,  повиди- 
мому,  могъ  быть  испеченъ  съ  недЬлю  тому 
пазадъ  или  даже  бол1^е:  онъ  былъ  почти  уже 
'С0Вс1Ьмъ  сухой.  А  вода?  Богда  она  почерпну- 
та изъ  ручья?  Вогъ  в-Ьсть...  Во  всякомъ  слу- 
ча']^  можно  было  думать,  что  зд1&сь  не  очень 
давно  кто-то  былъ,  что  зд'^^сь,  можетъ  быть, 
.даже  и  теперь  еще  кто-нибудь  живетъ.  Эта 
лещера  подъ  наваленнымъ  буреломомъ  была 
невелика,  но  жильемъ  могла  служить: — шага 
четыре  въ  длину,  да  около  трехъ  шаговъ  въ 
ширину,  и  при  этомъ  че.юв'Ькъ  средняго  ро- 
иста не  могъ  бы  встать  въ  ней,  выпрямившись, 
45езъ  того,  чтобы  не  задать  головой  до  ея  зем- 
ляного свода. 

Бабы  съ  недоум']^н1емъ  и  тревогой  посма- 
тривали по  сторонамъ.  Имъ  уже  захот1>лось 
поскор-Ье  уйти  отсюда.  Въ  эту  минуту,  гд'Ь- 
то  по  близости  въ  л1Ьсу  птица  громко  захло- 
пала крыльями,  бабы  въ  страХ1^  выползли 
нзъ  пещеры  одна  за  другой  и  опрометью  бро- 
сились прочь,  продираясь  сквозь  кусты  и  ва- 
лежникъ. 

Дома  он']^,  конечно,  разсказали  о  своем ь 
необычайномъ  открыт1и  со  вс']^ми  подробно- 
стями и  даже  не  безъ  прикрасъ.  И  эта  слу- 
чайно открытая  пещера  еще  долго  въ  дерев- 
яяхъ  по  вечерамъ  сложила  предмстомъ  для 
разговоровъ,  предположен1й  и  догадокъ. 

Вс^Ьхъ  занималъ  вопросъ:  кто  живетъ  въ 
подземель-Ь?  Б-Ьглый,  пробирающ1йся  изъ  Си- 
бири на  родимую  сторону,  поспалъ  бы  въ  та- 
комъ  л-Ьсномъ  пр1югЬ,  отдохнулъ  бы,  сколько 
ему  угодно,  и  пустился  дадЪе.  Но  по  всему 
видимо,  въ  пещеру  кто-то  зашелъ  не  на  пе- 
репуть-Ь,  а  прямо  поселился  въ  ней.  Кто  бы 
-это  могъ  быть!  Одни  думали,  что  въ  ней  скры- 
вается б'Ьглый  солдатикъ, — можетъ  быть,  да- 
же родомъ  изъ  пашихъ  м'Ьстъ.  Друпе  пола- 


*)  Родъ  ковшика  безъ  ручки. 


гали,  что  въ  пещер'б  поселился  какой-нибудь 
старецъ...  для  чего  бы  старинной  книг1^  быть 
у  б']^глаго  солдата?  Можегь  быть,  какой-ни- 
будь раскольникъ  уб'Ьгъ  спасаться,  въ  наши 
дремуч1е  л'Ьса.  Въ  старину,  говорить,  въ  на- 
шихъ  л1^сныхътрущобахъ  бывало  немало  вся- 
кихъ  старцевъ.  Знающ1е  люди  и  теперь  еще 
указываютъ  на  т1^  м^ста,  гд'&  они  жили... 
Было  у  насъ  много  разговоровъ  насчетъ  этой 
пещеры,  но  никакого  толку  изъ  т^хъ  разгово- 
ровъ не  вышло.  Тайна  л']&сной  пещеры  ни 
мало  не  разъяснялась.  Особенно  было  досад- 
но многимъ  то,  что  бабы  съ  перепугу  не  за- 
прим^^тили  м1^стонахождешя  пещеры  и  не 
могли  толкомъ  указать,  въ  какой  части  л']^са- 
он1&  нашли  ее. 

—  Ой,  дуры,  дуры! — ворчали  мужики. — 
Б-Ьгуть — и  сами  не  знаютъ  куда  и  почто... 

—  Да,  толкуй! — оправдывались  бабы.— 
Бакъ  крыльями-то  замахало,  да  зашум1^ло, 
такъ  просто  рученьки-ноженьки  затряслись... 
Таково  ббязно  стало! 

—  То-то,  «ббязно»! — передразнивали  ихъ 
мужики. — Тетерька,  поди,  изъ  куста  подня- 
лась, а  вы  ужъ...  Э-эхъ! 


V. 


По  осени  какъ-то,  одинъ  парень,  ходившш 
на  охоту  за  рябчиками,  опять  ылкЬлъ  въ  лЪ- 
су  н1^что  странное,  а  именно:  какого-то  вы- 
сокаго,  диковиннаго  с1^даго  старика.  Бъ  пар- 
ню приступили  съ  разспросами:  отчего  онъ 
не  подошелъ  къ  старику  и  не  узналъ,  по- 
что онъ  бродитъ  туть  по  л'Ьсу.  Парень  сму- 
тился. Надо  правду  сказать,  этотъ  ларенекъ 
былъ  не  очень  уменъ. 

—  Да  такъ  мн'Ь  что-то  не  по  мысли  бы- 
ло!— объяснилъ  онъ.  —  Въ  рукахъ  у  пего, 
вижу,  ничего  н-Ьту,  ни  кузова,  ни  ружья... 
А  самъ  высомй  этак1й,  весь  б-Ьлый  да  ху- 
дой... ровно  какъ  будто  и  на  человека-то  не 
похожъ!..  Я  думалъ,  что  онъ  хочетъ  заманить 
меня  да  завести  куда  ни  на-есть... 

На  Еосичев']^  еще  мног)е  в']^рятъ  и  о  сю 
пору,  что  онъ  принимаетъ  всяк1е  ббразы  для 
того,  чтобы  пакостить  людямъ  и  смущать 
ихъ.  Вспомнились  разные  случаи...  Напри- 
м'Ёръ,  разсказывали,  какъ  онъ  однажды,  въ 
вид!^  красивой  молодухи,  завелъ  пьяненькаго 
молодца  въ  такую  непроходимую  чащу,  что 
тотъ  три  дня  и  три  ночи  кружилъ  все  на 
одномъ  жЬетЬ — до  гЬхъ  поръ,  пока  не  упалъ 
за-мертво.  Туть  ужъ,  случайно,  нашли  его 
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совс1>згь  безъ  чувствъ  иино  11роходивш]е  охот- 
ники и  доставили  домой  чуть  живого. 

—  Ц-Ьдый  1гЬсяцъ  провалялся  бедняга! — 
заканчивали  разсказчики. — Всякую  околес- 
ную несъ...  Какую-то  красотку  поминалъ  да 
за  голову  хватался;  говорилъ,  что  его  нечи- 
стый кружить... 

Посл-Ё  того  еще  двое  или  трое  иужиковъ 
видали  въ  л'Ьсу  какого-то  старика,  но  видали 
издали.  Одинъ  изъ  мужиковъ  пошелъ,  было, 
къ  неягу,  но  тотъ  скрылся...  Нашъ  л^съ  — 
чтб  море;  юркни  въ  кусты — и  поминай,  какъ 
звали!  Никакая  погоня  не  догонитъ,  никакой 
урядникъ  не  разыщетъ...  Вонъ,  л'Ьгь  десять 
тому  назадъ,  как!е-то  два  ссыльные  въ  прят- 
ки играли  въ  нашемъ  л1>су,  въ  Архангельскъ 
пробирались,  сказынаютъ.  Полковникъ  съ 
солдатами  ир№зжалъ  за  ними,  да  что...  все 
пустое!  Походили,  понюхали  нашего  л^Ьсного 
воздуха,  полазили  'по  пнямъ,  по  колодамъ, 
да  и  по1^хали  обратно  ни  съ  ч1^мъ. 

Такъ  вотъ  и  пошла  по  деревнямъ  молва 
про  то,  что  въ  л1^су,  наподалеко  отъ  л'Ьваго 
берега  Котласа,  въ  непролазной  чащ*]^,  не  то 
въ  пещер*,  не  то  въ  берлог*  медвежьей,  по- 
селился какой-то  неведомый  старецъ.  И 
опять-таки  никто  не  зналъ:  кто  оиъ,  откуда 
и  почто  забрался  въ  нашъ  лЪсъ...  Таинствен- 
ный жилецъ  пещеры,  подъ  вл1ян1емъ  живой 
народной  фантаз1и,  началъ,  было,  уже  прини- 
мать разные  затейливые  образы  и  окраши- 
ваться въ  сказочный  св^тъ.  Но  тутъ  после- 
довало открыт1с...  И  вотъ  ужъ,  по  истин* 
сказать,  удивилось  и  загалд*ло  Косичево, 
когда — неизвестно  откуда — прошелъ  слухъ, 
что  старикъ,  скрывающ1Йся  въ  .т!>су  близь 
Котласа,  никто  иной,  какъ  нашъ,  два  года 
тому  назадъ  пропавш1Й  безъ  вЬсти  и  почти 
уже  забытый  односельцами,  Андрей  Прохо- 
ровъ... 

У1. 

Скоро  весь  околотокъ  узналъ,  кто  жилъ 
отшельникомъ  въ  нашемъ  л*су.  Сначала,  ра- 
зумеется, косичевцы  проведали  дорогу  къ  его 
пещере,  а  потомъ  мало-по-малу  сталъ  соби- 
раться къ  нему  народъ  и  изъ  другихъ  местъ. 
П  прежде  у  насъ  почитали  его,  какъ  чело- 
века добраго  и  мудраго,  какъ  заступника  за 
всехъ  обиженныхъ,  за  всехъ  см1рскихъ  си- 
роты, а  теперь,  когда  оиъ  ушелъ  отъ  людей 
и  уединился  въ  лесъ,  бросивъ  привольное 
житье,  которымъ  могъ  пользоваться  на  ста- 
рости летъ,  оиъ  еще  более  выросъ  въ  гла- 


захъ  деревни,  —  и  нетъ  ничего  мудренаго,. 
что  воображен!е  дтихъ  людей,  знавшихъ  и  не^ 
знавшихъ  его,  придало  почтенному  старцу 
обликъ  святости. 

Видомъ  своимъ  Андрей  Прохоровъ  напо- 
миналъ  настоящихъ  отшельниковъ,  чтб  не- 
когда уходили  въ  пустыню  спасаться  отъ 
М1рскихъ  соблазновъ  и  обрекали  свою  греш*- 
ную  плоть  на  всевозможныя  нужды  и  'лише- 
шя.  Ему  было  уже  подъ  70  лёть;  онъ  былъ. 
высокъ,  широкоплечъ,.  худощавъ,  но  еще  до-^ 
вольно  крепокъ  и  при  ходьбе  лишь  слегка 
горбилсл.  Особенно  характерно  выглядело  его- 
лицо:  большой,  открытый  лобъ,  изрытый  мор- 
щинами, круглая  лысина  на  голове,  окайм- 
ленная седыми  вьющимися  волосами,  седая 
борода  чуть  не  по  поясъ,  больш1е  голубые- 
глаза,  хотя  потускневш1е  отъ  летъ,  но  нсе^ 
еще  сохранивш1е  выражен1е  кротости  и  добро- 
ты,— все  это,  вместе  взятое,  делало  Андрея 
Прохорова  чрезвычайно  похожимъ  на  ветхо- 
заветныхъ  патр]арховъ,  на  пророковъ  или 
апостоловъ,  какъ  ихъ  изображаютъ  худож- 
ники на  картинахъ.  Подъ  его  сермягой,  опоя- 
санной веревкой,  какъ-то  невольно  думалось, 
найти  железный  вериги...  При  взгляде  на 
него,  ВСЯК1Й  чувствовалъ  къ  нему  полное  до- 
вер1е.  Никто,  кажется,  не  поколебался  бы  ни 
на  минуты — отдать  ему  на  сохранение  самук^ 
дорогую  вещь  или  сообщить  свою  заветную 
и  опасную  тайну.  Въ  глазахъ  его  сказыва- 
лась младенчески-чистая,  любящая  д\'П1а,  ска- 
зывалась безконечная,  всепрощающая  добро- 
та,— и  все  лицо  его  дышало  кротостью  и  спо- 
койств1емъ,  какимъ  бываеть  проникнуть  тихо^ 
мирно  угасаюпцй  ясный  летн1Й  вечерь, 

—  Мой  огонекъ  догораетъ! — говаривалъ. 
старикъ,  улыбаясь. 

И  въ  словахъ  его  не  слышалось  ни  горечи, 
ни  тайной  душевной  тревоги,  но  звучала  лишь, 
тихая  грусть — именно  та  грусть,  чтб  сказы- 
вается и  чувствуется  въ  погасающихъ  крас- 
кахъ  вечерняго  заката...  Часто,  когда  онь 
задумывался,  г.1аза  его  принимали  то  моля- 
щее, то  невыразимо  жалостливое  выражеше,— 
точно  въ  1*  минуты  проходили  передь  нимь 
картины  какихъ-то  бедствий  и  горестей  люд- 
скихъ.  Подметившему  эти  взгляды  какь-та 
невольно  становилось  жутко... 

—  Ровно,  онъ  тоскуеть  о  чемь-то... — го- 
ворили про  него. 

Въ  числе  первыхъ  посетителей  явился  кь 
Прохорову  старш1й  сыпь  его,  Василий,  и  звалъ. 
его  домой. 
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—  Почтб  я  пойду  къ  тебЪ! — ласково,  но 
решительно  говорилъ  онъ  сыну. — Мн*  зд1Ьсь 
хорошо,  спокойно,  тихо  зйсь...  Не  уговари- 
вай ты  меня,  дитятко,  понапрасну!  Ступай  съ 
Богомъ...  живи  хорошенько,  а  пуще — не  оби- 
жай никого.. 

Такъ  Василий  и  ушелъ  отъ  пего  ни  съ 
ч^мъ,  а  хозяйка  его  съ  гЬхъ  поръ,  отъ  вре- 
мени до  времени,  стала  носить  старику  1>ду. 
Но  теперь  Прохоровъ  уже  ни  въ  чеиъ  не  нуж- 
дался. Каждый  несъ  ему  все,  чтЛ  могъ...  Но 
ч4мъ  онъ  прежде  питался  въ  л-Ьсу?  Поби- 
рался-ли  онъ  по  дальнимъ  деревнямъ  Христо- 
вымъ  имснемъ,  пли  кто-нибудь  изъ  доброхо- 
товъ,  знавшихъ  и  скрывавшихъ  его  м']^сто- 
жительство,  приносилъ  ему  "Ьду — осталось 
неизв'Ьстпо  и  до  сего  дня.  Только  одинъ  чедо- 
в-Ькъ,  кажется,  могъ  бы,  если  бы  захогЬлъ, 
сказать  это,— Иванъ  мельникъ,  но  онъ  упорно 
молча,1ъ... 

Много  пароду  ходило  къ  Андрею  Прохо- 
рову. Одинъ  ше.1ъ  къ  нему  за  сов'Ьтомъ,  дру- 
гой за  угЬшепьемъ,  а  иному  просто  хогЬлось 
послушать  его  ободряющихъ  умныхъ  р-Ьчей. 
Ходили  къ  нему  въ  л1Ьсъ  и  мужики  сове- 
щаться объ  общественныхъ  д^лахъ,  но  бабъ 
ходило  больше.  Старикъ  охотно  выслушивалъ 
всЬхъ  и  со  всЬми  говорилъ  равно  ласково, 
давалъ  всяк1е  житейск1е  советы,  утЬшалъ, 
читалъ  имъ  места  изъ  евангелия,  поучалъ 
жить  по  правде,  въ  мире  и  незлоб1и.  Слуша- 
тели съ  умилешемъ  внимали  ему,  разумели 
каждое  его  слово  и  тяжко  вздыхали:  слова 
были  хорош1я,  святая  правда  въ  нихъ,  но  лю- 
дямъ  казалось  трудно  исполнить  ихъ  на  деле. 
Старикъ  часто  говорилъ  объ  сумиренье»... 
Да  кто  жъ  сумиритъ»  людей,  кто  укротить 
ихъ  мелочную,  по  лютую  злобу,  кто  вырветъ 
изъ  сердецъ  ихъ  жгучую  зависть?  Старикъ 
кончалъ  все  одними  и  теми  же  словами:  с  По- 
кайтесь, покайтесь,  братцы»!.. 

Къ  его  пещере  иногда  собиралось  человекъ 
по  сту,  по  двести  и  более.  Молва  о  нашемъ 
старце  прошла  далеко.  Изъ  соседнихъ  уез- 
довъ  приходилъ  къ  нему  народъ...  И  безъвся- 
каго  уговора  сами  собой  устраивались  сборища 
въ  лесу,  подъ  открытымъ  небомъ.  Люди  при- 
ходили съ  котомками,  съ  кузовками  и  разсаг- 
живалнсь, — какъ  придется.  Сидели  на  земле, 
на  кочкахъ,  на  пняхъ,  на  мшистыхъ  коло- 
дахъ...  Иной  отдыхалъ  съ  дороги,  полулежа 
въ  густой  траве  и  опершись  на  локоть,  иной 
закусывалъ,  посыпая  хлебъ  крупною  солью, 
иной  рылся  въ  своемъдорожномъ  мешке  и  вы- 


таскивалъ  оттуда  головку  луку  или  чесноку. 
Вечеромъ  разводили  костеръ, — и  тогда  яр- 
кимъ  отблескомъ  краснаго  пламени  озарялись 
мшистые,  дуплистые  стволы  столетнихъ  де- 
ревьевъ,  темные  нависш1е  сучья  сосенъи  елей 
и  безобразно  торчащ1е  тамъ  и  сямъ,  выворо- 
ченные пни...  Эта  картина  съ  ея  резкими, 
яркими  тонами, — картина,  полная  таинствен- 
ности,— своею  дикою,  мрачною  обстановкой 
невольно  уносила  мысль  къ  темъ  далекимъ 
временамъ,  когда  бродячая  Русь — голь  пере- 
катная— скрывалась  въ  лесахъ,  спасаясь  отъ 
преследован!й  лютыхъ  волостелей  или  пуска- 
лась на  поиски  за  €Царств1емъ  Бож1имъ>... 
При  красноватомъ  свете  огня,  на  фоне  тем- 
ной зелени  видны  были  красныя,  загорелыя 
лица  бородатыхъ  людей,  видны  были  темныя, 
загорелыя  руки,  словно  вылитыя  изъ  бронзы, 
мускулистыя,  жилистыя^  мозолями  покрытыя 
руки;  видны  были  ссрмяги,  рубахи-косово- 
ротки  холщевыя,  пестрыя,  кумачныя;  пестря- 
динные и  холщевые  штаны;  видны  были  бо- 
сыя  ноги,  ноги  въ  сапогахъ,  въ  лаптяхъ,  за- 
вернутый въ  онучи.  Порой  выступали  изъ 
тени  взъерошенныя,  косматыя  головы,  при- 
ближались къ  костру, — и  охапки  сухаго  ва- 
лежника летели  въ  огонь.  Трескъ  шелъ  по 
лесу,  пламя  вспыхивало  ярче  и  все  выше  и 
выше  взлетало  къ  темному  ночному  небу... 

А  по  сторонамъ,  куда  не  досягалъ  светъ 
костра,  тени  сгущались  и  местами  ложились 
черными  пятнами.  Причудливая  игра  света 
и  гени  отражалась  на  листве  и  хвое  вокругъ 
стоявшихъ  деревьевъ,  на  ихъ  разметавшихся 
и  нависшихъ  сучьяхъ...  Осенью  всего  чаще  ^ 
происходили  эти  сборища.  Ночи  выдавались 
темныя,  когда  месяцъ  бывалъ  «на  ущербе> ... 
Изъ-за  ветвей  виднелись  золотыя  звезды, 
ярко  сверкавш1Я  на  синемъ  небе...  Въ  сы- 
ромъ,  прохладномъ  воздухе  пахло  сильнее 
травой  и  цветами — и  особенно  багульникомъ. 
При  наступавшей  тишине  было  слышно,  какъ 
жалобно  скрипело  надломленное  дерево,  слы- 
шался иногда  въ  чаще  дик1й  крикъ  ночной 
ПТИЦЫ;  порою  шелестъ  проносился  по  лесу, 
словно  чье-то  могучее  дыхаше  пролетало  нг^ъ 
потемневшими  вершинами  леса,  и  вершины 
подъ  его  веян1емъ  тихо  вздрагивали  и  кача- 
лись... Въ  среде  собравшихся  иногда  слыша- 
лись вздохи  и  восклицашя:  «О,  Господи  Бо- 
же!».. сОхти-мне,  грехи,  грехи!»... 

Все  эти  люди  приходили  къ  старику  въ 
лесъ  чсдушеньку  отвести^, — и  все  они  воз- 
вращались отсюда  утешенные,  ободренные, 
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и  опять  плелись  по  обычной  житейской  ко- 
ле'Ь  съ  мыслью — снова  пойти  «ужб  когда  ни 
на  есть>  въ  сторону  Еотласа,  къ  д'Ьдушк']^ 
Андрею. 

—  Пригожее-ли  д^Ьло  жить  старику  въ  пе- 
щер*, ровно  медв1>дю  въ  берлогЫ— толковали 
бабы. — И  темдо-то  ему,  сердечному,  и  сыро 
н  холодно...  Надо  бы  ему  тамо  состроить ис- 
топочку,  хошь  не  раженькую  *)...  Не  гр-Ьхъ 
бы  порад1^ть  нашимъ  мужикамъ! 

И  вскоре,  по  уговору  бабъ,  мужики  артелью 
отправились  въ  л']^съ,  живо  расчистили  въ 
лЬсу  жЬсто  неподалеку  оть  пещеры  и  вы- 
строили хатку;  конопатчикъ  оконопатилъ  ее, 
печникъ  склалъ  печь,  мастеръ  смастерилъ 
для  нея  столъ,  лавки,  поставецъ...  И  черезъ 
годъ  нашъ  старикъ  бы.1Ъ  уже  на  новоселье-, 
на  новоселье  каждый  приходящ1Й  приноси.1Ъ 
ему  все,  чтб  могъ  и  чтб  было  нужно.  Но  ста- 
рику немного  было  надо,  и  часто  приношенья 
отправлялись  обратно  домой. 


VII. 


Андрей  Прохоровъ  уже  давно  подумывалъ 
уйти  въ  л^съ  и  пожить  тамъ  «по  душ*>. 

Эти  тайный,  сокровенныя  думы  свои  онъ 
пов1^рялъ,  намеками  только,  старому  другу- 
пр1ятелю,  Ивану  Мировому.  Иванъ  былъ  ему 
ровесникъ,  его  односелецъ,  и  содержалъ  па 
Р'Ье1Ь  мельницу  въ  двухъ  верстахъ  отъ  Ко- 
сичева.  «Мировымъ»  прозвали  его  за  то,  что 
онъ  при  всякомъ  удобномъ  и  неудобномъ  слу- 
чг.Ъ  любилъ  мирить  враждующихъ,  за  чтб, 
впрочемъ,  иногда  порядкомъ  доставалось  и 
самому  миротворцу.  Дружба  у  Андрея  съ  мель- 
яикомъ  пошла  издавна,  съ  молодыхъ  л']^тъ-, 
мельникъ  былъ  крестнымъ  отцомъ — «божат- 
комъ» — его  старшаго  сына.  Мысли  у  нихъ 
какъ-то  сходились,  и  они  часто  думали  и  жи- 
.ти  заодно.  Андрей  не  разъподговарцвалъ  Ми- 
роваго  «уйти»  съ  нимъ  куда  ни  на  есть.  Но 
у  Ивана  еще  была  жива  старуха-хозяйка  и 
ему  не  хотЬлось  бросить  ее. 

—  Теб1Ь-то  ладно,  а  я-то,  вишь,  еще  не 
управился...—- отзывался  мельникъ. 

—  А  у  меня  ужъ  сердечушко  все  избол-Ь- 
ло,  вотъ  тЬ  Христосъ! — говорилъ  ему  Прохо- 
ровъ, разсуждая  о  своихъ  односельчанахъ. — 
Жалости  въ  нихъ  н-Ьту — вотъ  чтб!..  Вместо 
того,  чтобъ  помочь  слабому  да  убогому,  они — 
на  него  же  вс1^...  Въ  гор*]^  да  въ  б1^дности 


*)  Р&Ж1Й— хорошШ,  здоровы!,  вждный. 


смиренъ  челов1^къ,  тихъ  и  кротокъ,  что  твой 
агнецъ  бож1Й, — только  и  глядитъ:  какъ  бы 
его  не  обид1^ли.  А  оперится,  поправится  съ 
д']^лами  малость,  онъ  ужъ  сейчасъ  и  ^норо- 
вить, ка1|Ъ  бы  ему  другихъ  поприжать — кти 
посмирнее  да  податлив'^^е...  Не  даромъ  гово- 
рится: мужикъбогатый,—чтйчортърогатый... 

Андрей  Проховъ  былъ  челов1^къ  простой. 
искренн1й— и  искренно  бол']^лъ  душой,  видя 
повсюду  вокругъ  себя  зло  и  неправду,  Онъ 
былъ  мужикъ,  но  въ  щхлкЪ  гор1^ла  искра 
божья... 

Онъ  еще  съ  молоду  научился  кр'Ьпко  сто- 
ять за  свой  деревенск1Й  м1ръ,  когда  прихо- 
дилось в1^даться  съ  людьми,  власть  имущими. 
И  онъ  безбоязненно  подставлялъ  свою  голову 
подъ  удары,  не  страшился  непр1ятностей  и 
кляузъ,  и  всегда  былъ  готовъ  пострадать,  по  - 
терп-Ьть  за  м1ръ.  Поговорить  -  ли  нужно  со 
становымъ,  или  съ  исправникомъ, — с  выходи 
Андрей  Прохоровъ!»  Понадобится-ли  сходить 
съ  прошеньемъ  отъ  крестьянъ  въ  городъ  — 
хоть  къ  самому  губернатору, — «иди,  брать, 
Прохоровъ!  >  —Прохоровъ  идегь,  говорить,  по- 
даеть  прошенье.  И  приходилось  ему  бывать 
вЪ  большихъ  перепалкахъ.  Начальство,  бы- 
вало, раскрасн'Ьется,  кричитъ  на  него  до  хри- 
поты: «Ахъ,  ты — такой-сякой!»...  «Да  я  те- 
бя!»... «Да  ты  у  меня!»...  и  т.  д.  А  Прохо- 
ровъ въ  своей  сермяг*]^,  накинутой  на  плечи, 
стоить,  слегка  наклонивъ  голову,  какъ  накло- 
няютъ  ее  противъ  в'Ьтра,  стоить  твердо,  са- 
моув1^ренно,  лицо  спокойно,  ни  одинъ  му- 
скулъ  не  дрогнеть-,  стоить,  какъ  жел'Ьзная 
статуя,  молчить...  А  спросить  его  началь- 
ство,— Прохоровъ  опять  за  свое  и  спокойно, 
ровно,  не  торопясь,  излагаеть  д1^>ло.  На  этого 
челов'Ька,  очевидно,  можно  было  кричать  и 
шум1^ть,  сколько  угодно,  но  нельзя  было  за- 
пугать его.  Онъ  походилъ  на  кр1^пкое  дерево 
съ  живой,  здоровой  сердцевиной;  такое  де- 
рево невозможно  ни  сломить,  ни  согнуть,  его 
можно  только  вырвать  съ  корнемъ.  Прохо- 
ровъ былъ  стоекъ  и  упрямъ,  и  бури,  разра- 
жавш1яся  надъ  его  головою,  не  заставляли, 
повидимому,  биться  сильн'Ье  его  сердце.  Толь- 
ко кр1^пко  сжатыя  губы  его  говорили  о  сил^Ь 
его  сосредоточенности,  о  жел'1^зномъ  упор- 
ств1Ь. 

—  Ну,  брать!  Ты,  кажется,  помрешь,  а 
ужъ  отъ  своего  не  отступишься!  —  сказалъ 
ему  однажды  сторожъ  той  канцеляр]и,  пс1к 
надъ  нашимъ  «ходокомъ»  разбушевалась  осо- 
бенно сильная  буря. 
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проиллъ  чЕлов'Ькъ. 


—  Ништо  мн*  и  надо! — невозмутимо  про- 
говорилъ  Андрей  Прохоровъ. 

И  никогда  ни  отъ  какихъ  хождешй  онъ  не 
отказывался.  Въ  такихъсл^'чаяхъ  онъ  всегда 
чувствовадъ  въ  себ*  силу,  ибо  зналъ,  что  за 
нимъ  стоить  «М1ръ>,  на  ту  пору  выдвинув- 
Ш1Й  его  впередъ. 

Но  когда  неправда  совершалась  самимъ 
м1ромъ,  тутъ  ужъ  Прохоровъ  сознавадъ  себя 
безсильнымъ  и  совс^^мъ  несча^тнымъ  челов']^- 
комъ.  А  таше  случаи  бывали  въ  деревенской 
жизни — и  даже  нер1Ьдко... 

Кулакъ  мошенннческимъ,  обманнымъ  об- 
разомъ  оттягалъ  у  крестьянина  землю.  Анд- 
рей Прохоровъ  возмущался  до  глубины  души 
и  облпчалъ  кулаческ1я  врод'Ьлки.  Въ  то  же 
время  его  односельцы  отнеслись  къ  обойден- 
ному б^Ьдияку  не  только  равнодушно,  но  да- 
же какъ-то  очень  странно... 

—  Такъ  ему,  дураку,  и  надо!  Впередъ  не 
з-Ьвай!  Вотъ  что!.. — говорили  добрые  люди. 

А  Прохоровъ зналъ,что  мужикъ,  оставшись 
съ  семьей  безъ  земли,  плакалъ  горькими  сле- 
зами и  МО лилъдобрыхъ  людей  сзаступиться» 
за  него.  Прохоровъ  зналъ,  что  и  съкаждымъ 
изъ  его  односельчанъ  могла  бы  стрястись  та- 
кал же  б1>да  и  каждый  изъ  нихъ  заплака.1ъ 
бы  такъже  горько,  какъ  тотъ  б'Ьднякъ — с  ро- 
тозей»... А  то — богатеньк1й  крестьянинъ  и 
б1Ьднякъ  прид)'тъ  судиться.  Въ  сущности  ока- 
зывается, что  оба  бы.1и  пьяны,  оба  неправы, 
повздорили  и  подрались.  Но  богатый  выстав- 
ляетъ  ведро  водки  и  б'Ьдняка  приговариваютъ 
къ  двадцати  ударамъ  розогъ,  причемъ,  вме- 
сто двадцати,  иногда  всыплютъ  и  вдвое  бол-Ье. 
А  противникъ  его  стоить  тутъ  же  и  злорад- 
но" ухмыляется,  слушая,  какъ  тоть  кричить 
отъ  боли  источнымь  голосомъ... 

Однажды,  л-Ьть  15  тому  назадь,  бывш1Й  въ 
то  время  старшина  взъ1Ьлся  за  что-то  на  одно- 
го крестьянина  и  сталь  хлопотать  о  выселень'Ь 
его  въ  Сибирь.  Чтб  пи  говориль  Прохоровъ, — 
не  могъ  ничего  под1^.1ать.Им1ръ,  поддавшись 
старшин-Ь,  выселилъ  въ  Сибирь  ни  въ  чемь 
неповиннаго  челов'!1ка...  Еще  —  случай.  Въ 
Косичев'Ь  пе  взлюбили  одну  солдатку,  мужнюю 
жену,  и  стали  ее  гнать  всячески.  Послушать— 
такъ  хуже  этой  бабы  не  было  человека  на 
св'ЬгЬ...  Когда  же  умерь  ея  мужь,  баб1Ь  про- 
сто житья  не  стало:  то  ее  обокрадуть,  то  изъ 
озорства  окна  вышибдтъ  въ  ея  хагЬ,  то  подь 
ея  хатку  соседи  начну ть  подрываться — яко- 
бы ради  того,  что  имъ  для  чего-то  земля  по- 
надобилась, то  мальчпшекъ  на  нес  науськають 


и  т1^  поднимаютъ  свистъ  и  гагайканье,  лишь 
только  покажется  она  на  улиц1^;  о  праздник'^ 
какой-то  парень  привязался  къ  ней  и  изор- 
валь  на  ней  платье;  ни  за  что,  ни  про  чт^ 
ворота  у  нея  выйазали  дегтемъ,  —  ну,  сло- 
вомъ,  травили  бабенку  на  вс*хъ  перекрест- 
кахъ,  какъ  хищнаго  зв'Ьря.  Злобу  перенесли 
даже  на  ея  маленькую  собачку,  при  каждомъ 
случа*]^  швыряли  въ  нее  палками  и  грози* 
лись  задавить  ее.  Баба,  наконецъ,  обозли- 
лась, стала  огрызаться, — и  каша  заварилась 
еще  пуще.  Бабу  стали  тягать  въ  правленье, 
сажали  въ  «холодную».  Старшина  быль  про- 
тивь  нея  заодно  съ  мужиками  зато,  что  баба 
отв']^тила  отказомь  на  его  любовныя  приста- 
ванья... Прохоровъ  заст)'пался  за  нее,  усо- 
в'1^щевалъ  своихъ  односельцевъ,  срамилъ  ихъ 
за  то,  что  вс*Ь  они  огуломь  нападають  па 
одну  беззащитную  женщину,  но  никакого 
толку  не  вышло  изъ  его  заступничества,  и 
баба  принуждена  была  продать  свою  хатку 
и  переселитьсл  въ  сос*дн1й уЬздный  городъ... 

Вотъ  въ  такихъ-то  сдучаяхъ  тоска  напа- 
дала на  Прохорова-,  тутъ  ужъ  неправда  шла 
не  €С0  стороны»,  неправду  совершаль  самъ 
м1ръ  противь  того  или  другого  и.зъ  своихъ 
м1рянъ.  Когда  М1ръ  шель  заодно  противь  об- 
щаго  врага,  когда  онъ  сплачивался  воедино 
на  доброе  д'Ьло,  тогда  Андрей  Прохоровъ  лю- 
биль  его  беззаветно,  почиталь  его,  какъ  истин- 
ную силу,  и  радь  быль  душу  свою  положить 
за  него.  Когда  же  м!ръ  по^домь  ^лъ  своего 
же  брата-мужика,  тогда  Андрей  Прохоровъ 
возмущался  и  бол']^лъ  за  него  душой...  М]ръ 
сплачивался  ненадолго,  а  большею  частью  не 
было  въ  немь  ладу.  Прохоровъ  зналь,  что 
м!рь  можеть  быть  силой,  но  только  не  пр» 
гЬхь  услов1яхь,  при  какихъ  онъ  жиль  те- 
перь. Что  это  за  М1рь  такой,  когда  всЬ  въ 
немь  роють  ямы  другъ  другу!  Пострадать  и 
умереть  за  М1ръ  можно  —  въ  ожидаши  луч- 
шаго  будущаго,  но  жить  съ  этимь  М1ромъ  за- 
одно—  тяжко...  Жить  съ  нимъ  заодно,  зна- 
чить— страдать,  значить — постоянно  вид'Ьть 
передь  собой,  какъ  изо  дня  въ  день  съ  т}'- 
пымь  равнодуш!емъ  люди  все  кр1^пчеикр']&пче 
затягивають  петлю  на  себе  и  на  другихъ — 
безъ  думы,  безъ  сожал1Ьнья...  Что  это  зам1ръ 
такой,  когда  любой  пришелецъ  со  стороны 
можеть  переломать  въ  отдельности  всЪхъ  М1- 
рянь,  какъ  прутья  развязавшагося  и  разсы- 
павшагося  веника!.. 

Постороннихь  людей,  стоявшпхь  вн*  М1ра 
и  лишь  соприкасавшихся  съ  нимъ  по  раз- 
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нынъ  сд1^ламъ> ,  Прохоровъ  также  ц^нилъ  по 
достоинству.  сЭто  —  хищныя  птицы!»  гово- 
рилъ  онъ.  Темный  народъ,  весь  поглощенный 
то  работой — борьбой  изъ-за  куска  хл*ба, — 
то  взаимной  грызней,  представляетъ  собой 
для  хищныхъ  птицъ  легкую  добычу.  Добыча 
уменьшается  съ  каждымъ  годомъ,  но  птицы 
говорить  себ^Ь:  «Ладно!  Съ  бЬшеной  собаки — 
хоть  шерсти  клокъ!»...  и  сп1Ьшатъ  въ  пере- 
бой, торопятся  добирать  посл1&дшя  крохи. 
Он-Ь  какъ  будто  боятся,  что  не  сегодня — завтра 
будетъ  уже  поздно,  что  нельзя  уже  будетъ 
рвать  клочья  съ  этой  добычи.  Противны  и 
ненавистны  Прохорову  эти  жадныя  птицы, 
со  ъе^хъ  сторонъ  налетающ1Я  на  деревню,  на 
крестьянсшй  М1ръ,  но  онъ  не  боится  ихъ.  Его 
страшитъ  саиъ  М1ръ  своими  неправдами, — 
Н1ръ,  чтб  воспитываетъ  и  выращиваетъ  въ 
своей  средЪ  ц']^лыя  стаи  мелкихъ  хищниковъ, 
М1ръ,  глухо  стонущ1й  отъ  притЬснешй  извн1Ь 
и  в*чно  грызущ1йся  въ  потемкахъ... 

.  —  Уйду!  Право,  уйд)М  Пусть  лучше  гла- 
зоньки мои  не  глядятъ  на  нихъ! — съ  отчая- 
Н1емъ  говорилъ  не  разъ  Прохоровъ  своему 
куму-мельнику. 

Много  думъ  бродило  въ  голов1^  Прохорова... 
Если  бы  знатц  думалось  ему  порой,  такое  ъЪ- 
щее  слово,  съ  помощью  котораго  можно  было 
бы  просв']^тить  ЛЮДСК1Я  головы,  сд1^лать  лю- 
дей добр'Ёе,  раскрыть  имъ  глаза,  чтобы  они 
могли  все  вид1^ть,  и  соединить  всЬ  силы  на 
одномъ  д]^л']Ь!..  Если  бы  онъ  зналъ  такое  сло- 
во, то,  конечно,  тотчасъ  же  сказалъ  бы  его, 
не  убоявшись  и  «тьмы  нападающихъ  на  не- 
го». Онъ  сказалъ  бы  это  слово,  атамъ — по- 
сл1Ь  —  будь  съ  нимъ,  чтб  будетъ, — ему  все 
равно.  Днемъ  позже,  днемъ  раньше  кормить 
собою  червей, — разсчета  не  составить...  Но 
в^^дь  мало  того,  чтобы  сказать  это  слово  на 
сел^.  Нужно  сказать  это  слово  на  весь  м]ръ. 
Какъ  тутъ  быть?  На  весь  М1ръ  не  крикнешь, 
глотку  надорвешь...  Самому  пойти  по  всему 
М1ру,  и  во  в*къ  его  не  пройти...  Мудреное 
дЪло!  Андрей  Прохоровъ  не  вид]^лъ  возмож- 
ности соединить  людей  на  одномъ  благомъ  д^^- 
л1^,  чтобы  они,  забывъ  свои  мелк1я  ссоры  и 
распри,  какъ  добрые  кони,  дружно  потянули 
возъ  въ  одну  сторону.  Не  могъ  Прохоровъ 
сказать  такого  в1&щаго  слова,  да  не  могъ,  вид- 
но, дол'1^е  и  смотр']^ть  на  людсшя  страдашя  и 
неправду,  и  ушелъ... 

Мельникъ,  конечно,  сразу  догадался,  куда 
исчезъ  Прохоровъ,  но  не  счелъ  нужнымъ  рас- 
пространяться объ  этомъ.  Онъ  даже,  можетъ 
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быть,  зналъ  и  м']&сто,  куда  тотъ  ваправилъ 
свои  стопы,  но  молчалъ. 

То  обстоятельство, — окончательное  устрой- 
ство домашнихъ  д'Ьлъ, — которое,  по  мнЬн1ю 
косичевцевъ,  должно  было  прикр'1^пить  Про- 
хорова къ  дому, — именно  и  побудило  его  при- 
вести теперь  въ  исполнен1е  давнишнее  заду- 
шевное желаше — пожить  «по душ'Ь> .Теперь, 
когда  онъ  ушелъ  въ  л^съ,  Прохоровъ  возъ- 
им1>лъ  бол1^е  вл1ян1я  на  народъ.  Теперь  слова 
его  глубже  западали  въ  душу...  Но  недолго 
приш.10сь  Андрею  Прохорову  пожить  на  этотъ 
разъ въл'Ьсу,  на  поко']^,въ  своей  новой хатк*]^... 

ПИ. 

Слухи  о  «старц-Ь»  дошли  до  урядника,  че- 
резъ  урядника  —  до  становаго,  отъ  станова- 
го — до  исправника.  Исправникъ  былъвъхо- 
рошихъ  отношен]яхъ  съ  протопопомъ.  Про- 
топопъ,  услыхавъ  объ  отшельнике,  сказалъ 
исправнику: 

—  Смотрите,  Иванъ  Оедоровичъ, — это  д*- 
ло  не  ладно!  —  Какъ  бы  вамъ  хлопотъ  не  на- 
жить съ  этимъ  старцемъ...В']^дь  этосектант- 
ствомъ  пахнетъ.  (Протопопъ  при  этомъ  весь- 
ма многозначительно  приложилъ  палецъ  къ 
носу).  Зач']^мъ  къ  нему  народъ  собирается,  о 
чемъ  они  толкуютъ  тамъ?  Видите,  они  ему 
ужъ  и  келью  тамъ  выстроили  и  всяше  при- 
пасы носятъ  ему...  А  тамъ,  глядишь,  часов- 
ню соорудить  и  пойдетъ  —  и  пойдетъ...  А 
тамъ  ВСЯК1Я  смуты  да  волнен1я,  —  гр^ха  не 
оберешься  съ  ними...  Нын'1^,  Иванъ  Оедоро- 
вичъ, сами  знаете,  кашя  времена...  Смотри  въ 
оба,  дай  тоне  усмотришь... 

—  Надо  пресечь  въ  корн*! — проговорилъ 
исправникъ. 

Онъ  еще  недавно  получилъ  орденъ  и  те- 
перь чувствовалъ  въ  себ'Ё  необыкновенное 
рвеше... 

—  И  прес1Ьките! — поддакиулъ  ему  прото- 
попъ, засучивая,  по  обыкновен1ю,  рукава 
своей  св'Ьтло-зеленой  рясы.— Что  тутъ  за  при- 
ношен1я  так1я?  Ежели  пришла  охота  делать 
приношешя,  да  лишн1я  деньги  завелись,  такъ 
несите  ихъ  лучше  въ  церковь,  причетникамъ 
помогайте!.. 

Въ  одно  жаркое  {юльское  утро  въ  Косиче- 
во  прикати.1ъ  становой  съ  колокольцемъ  и 
съ  бубенчиками,  а  за  нимъ  на  другой  тройк1^ 
сл']^довалъ  старшина  съ  урядникомъ.  Напив- 
шись у  старосты  чаю,  выпивъ  водки  и  съ1^въ 
полдюжины  яицъ,  становой  въ  сопровожде- 
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Н1И  тЪхъ  же  лицъ,  да  еще  вдобавокъ  съ  н1>- 
скольБИМИ  понятыми  —  цокатидъ  въ  д'Ьсъ. 
Ему  было  приказано:  с  старца  »,скрывающа- 
гося  въ  лЬсу  близь  Еотласа,  водворить  на 
прежнее  м']Ьстожительство,  вс]^  приношешя 
забрать  и  передать  причту  м1^стной  приход- 
ской церкви,  а  «келью»  уничтожить.  Такимъ 
образонъ  оказывалось,^  что  вс]^  эти  люди — 
бол'^^е  десятка  челов1^къ — безпокоились  изъ- 
за  одного  ветхаго  «старца». 

Звеня  и  громыхая,  понеслись  три  тройки 
за  околицу  по  направлешю  къ  лЪсу.  У  опуш- 
ки вс']^мъ  пришлось  остановиться,  такъкакъ 
дороги  въ  л']^су  не  полагалось.  Нужно  было 
идти  и1^шкомъ.  Становой  ругался,  урядникъ 
хмурился,  придерживая  свой  тесакъ,  стар- 
шина-толстякъ  только  отпыхивался.  Поня- 
тые, какъ  люди  привычные  къ  жару  и  къ 
холоду,  шли  молча,  съ  стоическимъ  терп-Ь- 
Н1емъ...  Даже  тропинокъ  не  было  въ  л']^су; 
приходилось  перебираться  черезъ  пни-коло- 
ды, пере.тЪзать  черезъ  поваленный  деревья, 
продираться  черезъ  высоый,  густой  кустар- 
никъ.  Н']^сколько  разъ  попадали  въ  болото  и 
вязли  чуть  не  по  кол1^на...  Удушающ1й  зной 
стоялъ  подъ  с1^нью  л']^са;  в1&терокъ  не  поду- 
валъ  ни  откуда;  листъ  на  дерев1^  не  шевелил- 
ся. Становой  вспогЬлъ,  измучился  и  усталъ 
до  того,  что  уже  не  ругался,  а  только  что-то 
мычалъ  себ1^  подъ  носъ. 

—  Да  что  же,  будетъ-ли  консцъ? — нетер- 
тЬшво  спросилъ  онъ  сл1^довавшаго  за  нимъ 
по  пятамъ  урядника. 

—  Скоро,  ваше  благород1е!  Тутъ  и  есть... 
— отв1>чалъ  тотъ. 

—  Да  ужъ  ты  мн'Ь  это  не  разъ  говорилъ, 
а  все  конца-краю  н^тъ! — пробурчалъ  стано- 
вой съ  досадой. — Этакш  у  васъ  .тЬсъ-то  кро- 
мешный, чортъ  знаетъ!  Ступить  невозможно... 
Точно  тутъ  нарочно  пенье  наворочено!  Тфу 
ты — пропасть!..  (Становой  при  этомъ  спот- 
кнулся и  едва  не  клюнулъ  носомъ  въ  траву). 

—  Тутъ  надо  посноровн1'»е...  —  зам1^тилъ 
старшина. 

—  Кой  чортъ — «посноровн1>е>...  Тутъ  ры- 
ло себЬ  расквасишь! — огрызнулся  становой. 

—  II  очень  просто...  —  согласился  уряд- 
никъ. 

Не  разъ  возбуждался  вопросъ:  въ  томъ-лп 
иаиравлен1и  они  идутъ,  въ  какомъ  сл-Ьдовало 
идти, — и  понятые  на  этотъ  вопросъ,  какъ-то 
нехотя,  бормотали  въ  отвЬтъ: 

—  Надо  быть  такъ...Богъё  знаетъ!  Вишь, 
в1'.дь  дороги-то  безъ  столбовъ! 


Становой  шопотомъ  высказалъ  уряднику 
свое  позр1^н1е:  не  стакнулись-ли  между  собой 
мужики  и  не  съ  умысломъ-ли  водятъ  ихъ  по 
.11>су  зря.  Урядникъ  сначала,  молча,  трях- 
нулъ  головой  и  пожалъ  плечами,  а  потомъ 
шепну лъ  становому,  что  едва-ли  мужики 
<осм1^лятся  пуститься  на  так1я  штуки».  Но 
оба  они — становой  и  урядникъ  —  были  не- 
совс']^мъ  спокойны:  не  смотря  ни  н^а  формен- 
ную одежду,  ни  на  оруж]е,  они  чувствовали 
себя  въ  л-Ьсу  совершенно  безпомощными... 

—  Зач^мъ  его  чортъ  понесъ  въ  эту  тру- 
щобу?—  допытывался  становой,  обращаясь 
къ  старшин1^. 

—  Это  вы  насчетъ  Прохорова? — отозвал- 
ся тотъ. — Да  такъ...  безпокойный  былъ  че- 
ловЪкъ!  Не  захот^иъ  жить,  какъ  ъс/^,..  вотъ 
и  ушелъ!  Надо  думать:  просто  дурь  на  себя 
напустилъ... 

Несколько  разъ  садились  отдыхать  то  на 
сухой  пень,  то  на  какую  -  нибудь  мшистую 
колоду.  Становой  закуривалъ  папиросу,  что- 
бы отбиться  отъ  комаровъ  и  мошекъ,  и  уси- 
ленно обмахивался  фуражкой.  Старшина 
окончательно  сомл'Ьлъ  отъ  жары  и  все  жало- 
вался, что  негд']^  покупаться. 

—  Такъ  бы,  кажись,  и  разд']^лся  догола! 
— говорилъ  онъ. 

—  Въ  чемъжед1Ьдо! — подш у чивалъ  уряд- 
никъ.—Разболакайся!  В1^дь  бабъ  н'1^ту... 

—  Да  чтб  бабы, — наплевать!.,  мошкары- 
то  щ%съ  много  больно!  Такъ  тЪ  нажгутъ, 
что — ой-ой-ой... 

Тихо  было  въ  л-^су;  ТОЛЬКО  слышалось  не- 
молчное жужжанье  нас']^комыхъ,  да  кое-гдЪ 
п1>нье  птичекъ  въ  густыхъ  заросляхъ.  Таин- 
ственный шорохъ  расходился  по  чащЪ,  слов- 
но в-Ьковыя  деревья  переговаривались  межд}' 
собою  о  томъ:  «чтб,  молъ,  понадобилось  под1^ 
нашею  с1^нью  этимъ  пришельцамъ?  для  чего 
они  нарушаютъ  торжественное  безмолвие  на- 
шихъ  яеленыхъ  сумерекъ  своими  пустыми 
речами?» ...  Картины  л'1^са  разнообразились  на 
каждомъ  шагу.  №стами  дерево,  выкорче- 
ванное съ  корнями  бурей,  таращилось,  какъ 
какое-нибудь  сказочное  чудовище;  м'Ёстами 
на  зеленомъ  фон%  мрачно  рисовалась  обож- 
женная сосна  или  ель;  м1^стами  посреди  чащи 
л1^са  ЯВ.1ЯЛСЯ  оврагъ,  и  деревья,  росш1я  на 
дн1^  его,  казались  сверху  маленькими  дерев- 
цами... 

Наступа.1ъ  вечеръ,  а  зной  еще  не  спа- 
да.1ъ.  Глух1е  раскаты  грома  доносились  изда- 
лека. Должно  быть,  собиралась  гроза...  Неба 
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нельая  было  вид1^ть,  только  иебольш1е  блоч- 
ки его  сквозили  тамъ  и  еяиъ  изъ-за  зелена- 
го  ЕявЪса.  листвы  и  хвои. 


IX. 


Путники  порядочно  умаялись,  когда,  нако- 
нецъ,  вышли  на  прогалину  и  очутились  пе- 
редъ  избушкой.  Это  лЪсное  жилище  сильно 
смахивало  на  сказочную  избушку  на  курьихъ 
ножкахъ. 

—  Это  и  есть?— съ  чувствомъ  облегчен1Я 
спросилъ  становой,  указывая  рукой  на  хатку. 

— Точнотакъ,  ваше  благородье!— отозвался 
урядникъ  и,  по  приказу  становаго,  прямо  на- 
правился  къ  двери  избушки. 

Ые  усп']^лъ  онъ  дойти  до  нея,  какъ  дверь 
отворилась  и  изъ  нея  показался  Андрей  Про- 
хоровъ,  нашъ  Косичевск1Йпатр1архъ,  въб1^- 
лой,  холщевой  рубахЬ  съ  разстегнутымъ  во- 
ротомъ,  въ  б1^лыхъ  портахъ,босой,безъ  шапки . 
Серебристые  волосы  отгоняли  его  загор']^лое 
лицо,  а  длинная  борода  спускалась  на  грудь. 

—  Почтб  пожаловали,  други  милые?  — 
спросилъ  старикъ,  спокойно  и  кротко  посмо- 
тр^въ  на  пришедшихъ 

—  А  вотъ  сл-Ьдовало  бы  тебя,  стараго  ду- 
рака, въ  Соловецк1й  монастырь  запрятать! — 
:^аворчалъ  становой,  усаживаясь  на  валяв- 
шееся тутъ  бревно. 

11олицейск1й  чиновникъ  былъ  не  на  шутку 
раздосадованъ  и  утомленъ  странствован1емъ 
по  л']^нымъ  трущобамъ.  Давно  ужъ  норовилъ 
онъ,  по  привычк"]^,  сорвать  на  комъ  нибудь 
сердце.  Теперь  для  ругани  представлялся  са- 
мый, такъ  сказать,  законный  случай,  но  въ 
.  «ту  минуту  старшина,  наклонившись,  шеп- 
нулъ  что-то  ему  на  ухо. . .  Становой  нахму- 
рился и  искоса  погляд']^лъ  на  понятыхъ.  А  т1^ 
въ  свою  очередь,  молча,  серьезно  смотр'1^ли 
на  него  въ  упоръ,  какъ  бы  ожидая,  чтб  бу- 
детъ  дал-Ье. 

—  й  въ  Соловепкомъ  монастыр1Ь  люди  жи- 
вутъ...  Только  за  что  же  меня,  баринъ,  с  за- 
прятывать-то >? — спросилъ  Прохоровъ,  д^лая 
зам1^тное  ударен1е  на  посл']|^днемъ  слов']^. 

Онъ  стоялъ,  опершись  о  притолоку  двери, 
и  попрежнему  спокойно  и  невозмутимо  смо- 
тр'Ьлъ  на  становаго.  Тотъ,  молча,  перегля- 
нулся съ  урядникомъ  и  старшиной,  какъ  бы 
негласно  сов-Ьтуясь  съ  ними. 

—  Вотъ  так1е-то  вольнодумцы  все  и  му- 
тятъ  народъ! — проговорилъ  становой,  хмуря 
брови  и  какъ  бы  не  обращаясь  ни  къ  кому 


въ  особенности.  (Прежней  р']^шительности  и 
воинственности  въ  немъ  уже  не  зам^^чалоеь). 

—  Я  не  смущаю  народъ... — твердо  прого- 
ворилъ Прохоровъ,  не  сводя  пристальнаго 
взгляда  со  становаго. 

— Молчи,  молчи,  старикъ!  Чего  ты  это... — 
заговорилъ  урядникъ,  являясь  на  подмогу  на- 
чальству. 

—  Почти,  Прохоровъ,  изъ  дому-то  утёкъ? — 
ласковымъ  тономъ  спросилъ  старшина. 

—  Зд1^ь  лучше! — просто  отв*тилъ  ему 
старикъ. 

—  Мало- ли  чего!  Да  разв^  это  порядокъ? — 
затараторилъ  старшина. — Что  жъ  это  будетъ, 
ежели  ъсЪ  этакъ  по  л']^самъ  разб']^гутся!  Кто 
жъ  станетъ  подати  платить  да  повинности^ 
отбывать?.. 

—  ВсЬ  по  л-Ьсамъ  не  разбегутся.  Вотъ  ты, 
первый,  въ  лЪсъ  не  поб1^ишь... — съ  улыб- 
кой проговорилъ  Андрей  Прохоровъ. — А  по- 
винности... Я  ужъ  пятьдесятъ  ^1&тъ  отбывалъ 
ихъ.  Трое  сыновей  у  меня — работники,  на 
ноги  поставлены.  Мои  счеты  съ  вами  кон- 
чены... 

—  Да  все-таки...  в']^што  это  въ  закон']^ — 
по  л']^самъ-то  жить! — возражалъ  старшина. 

—  Ой,  родной! — жалостливо  перебилъ  его 
старикъ. — Не  намъ  о  закон']^-то  говорить,  да 
не  намъ  бы  и  слушать  о  немъ...  Вогь  что! 

—  А  для  чего  народъ-то  къ  себ-Ь  собираешь? 
— опять  вм']^шался  урядникъ. 

—  Не  собираю, — народъ  самъ  идетъ  ко 
мнЬ! — отв-Ьчалъ  Прохоровъ. — А  добрыхъ  лю- 
дей я  отъ  себя  не  гоню! 

—  Ну,  такъ  вотъ... — разм-Ьреннымъ,  от- 
четливымъ  тономъ  говорилъ  становой. — При- 
казано избу  твою  уничтожить,  тебя  самого 
водворить  на  прежнее  м']Ьстожитрльство,  а 
приношенья,  как1я  у  тебя  окажутся,  пере- 
дать причетникамъ.  Слышалъ?. .  Доходъ  только 
у  церкви  отбиваешь!..  Показывай  теперь:  ка- 
к1я  у  тебя  приношенья! 

—  Приношенья!...  А  вотъ  пожалуйте — 
возьмите,  голубчики!— сказалъ  старикъ,  ука- 
зывая на  с^нцы.  Немного  у  меня  приноше- 
Н1Й...  берите,  коли  надо! 

Урядникъ,  по  приказан]ю  становаго,  тот- 
часъ  же  вошелъ  въ  полутемныя  с^нцы  и, 
погодя  немного,  заявилъ,  что  нашелъ  м']^шо- 
чекъ  сухарей,  в-Ьсомъ  около  полупуда,  сто-ть- 
ко  же  овсяной  крупы,  да  пятокъ  яицъ.  Вс]^ 
эти  убог1я  приношенья  немедленно  вынесли 
изъ  с']^нецъ  и,  какъ  трофеи,  разложили  на 
прогалин']^. 
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—  И  тооько?— не  безъ  удивлешя  спросилъ 
становой,  выразительно  лриподнявъ  брови. 

—  Такъ  точно,  ваше  бдагород1е!  —  ото- 
звался урядникъ. 

—  Гм!  Странно... — проворчалъ  становой, 
въ  недоум'Ьн1и  переглянувшись  со  старшиной. 

—  Да!  Не  велико  богатство...  позариться 
не  на  что! — промолвилътотъ,  усм1>хнувшись. 

Очевидно,  власти  разсчитывали  найти  въ 
скель"]^»  чуть  нец']^лый  кладъи  ошиблись... 

—  Ну,  ладно!— Выноси  теперьсвое  добро,— 
да  жпв'Ье!  —  Копаться  намъ  некогда... — 
крикну лъ  Прохорову  становой,  посмотр']&въ 
на  свои  карманные  часы. 

Часовая  стр1^1ка  уже  показывала  VII. 

Прохоровъ,  не  говоря  ни  слова,  вынесъ  изъ 
хаты  книгу  въ  старинномъ  порыж'1^вшемъ 
переплет!^,  над1>лъ  шапку,  сапоги,  наброснлъ 
на  плечи  армякъ,  а  одинъ  изъ  понятыхъ  взял- 
ся нести  его  овчинный  тулупъ. 

—  Что  за  книга?  Покажи!  —  обратился 
становой  къ  Прохорову. 

Хоть,  молча,  подалъ  ему  книгу.  Оказа- 
лось— евангел1е.  Становой  слегка  перелисто- 
валъ  его  и  отдалъ  Прохорову. 

—  Все  вынесъ?  Больше  ничего  н*тъ? — 
спросилъ  становой. 

—  Н'Ьтъ  ничего! — сказалъ  старикъ. 

—  Теперь  запалимъ  келью!— началъ  ста- 
новой.— Поторапливатьсл  надо... 

—  За  что  этакъ,  братцы!..  Кому  же  я  пом-Ь- 
шалъ-то  здЬсь? — горячо  заговорилъ  старикъ. 

—  Да  и  то... — проговорилъ  одинъ  изъ  по- 
нятыхъ.—В'Ьдь  онъ  —  не  убивецъ,  не  воръ- 
грабитель...  Что  ужъ  его  оченно... 

—  Молчи,  молчи  ты! — съ  угрожающимъ 
видомъ  крикнулъ  урядникъ,  потряхивая  сво- 
имъ  тесакомъ. 

Становой,  съ  явнымъ  безпокойствомъ,  из- 
подтншка  осматривался  по  сторонамъ.  Поня- 
тые переговаривались  о  чемъ-то  между  собой 
и  тоже,  повидимому,  волновались.  Старшина 
открякнулсл,  всталъ  съ  бревна  и  посп^шилъ 
на  выручку. 

—  Сказано  в'Ьдь  теб*,  Прохоровъ,  что  въ 
народ1>  смуту  производишь...  Какъ  это  ты, 
братецъ, странно  говоришь!.. — съ  ласковымъ 
впдомъ  зам-Ьтилъ  старшина,  подходя  къ  Про- 
хорову. 

—  Это  точно,  что  никакой  смуты  отъ  него  | 
иЬтъ... — опять  заворчалъ  кто-то  изъ  поня- ; 
тыхъ.  ! 

—  Эк1й  народъ-то...  а?..  Дерево!— выра- ' 
зитсльно  промолви.1Ъ  старшина,   хлопнувъ; 


себя  по  бокамъ  и  какъ  бы  въ  велич&йшемъ 
удивлен1И  посмотр'Ьвъ  на  мужиковъ. 

—  Не  ваше  д^ло  разсуждать! — прикрик- 
нулъ  становой,  приосаниваясь,  и  въ  свою  оче- 
редь поднялся  съ  бревна  и  присоединился  къ 
старшин'Ь.  Не  для  того  васъ  сюда  взяли... 
Вы  что  тутъ  за  командиры,  а? 

—  Воля  ваша...  А  старикъ  онъ  смире- 
ный! — говорили  понятые. 

Въ  продо.1жен1е  н1^сколькихъ  минутъ,  вла- 
сти вполголоса  сов1^щались  между  собой,  по- 
сл'Ь  чего  становой  вдругъ  выстуиилъ  впередъ. 

—  Поджигай,  ребята!  живо!  —  скомандо- 
валъ  онъ,  обращаясь  къ  понятымъ  и  указы- 
вая на  хату. 

Но  тутъ,  къ  сожал'Ьн1Ю,  встр1^тилось  не- 
предвид'Ьнное  препятств!е:  ни  у  кого  изъ  по- 
нятыхъ не  оказывалось  съ  собой  спичекъ. 

—  Ну,  что  жъ? — нетерпеливо  крикнулъ 
становой. 

—  Спичекъ,  говорить,  1гЬтъ,  ваше  благо- 
род1е! — доложилъ  урядникъ. 

—  Что-о-о?  Спичекъ  Н'Ьтъ!  А! — огрыз- 
нулся становой.— Н'Ьгь!  У  васъ  есть  спич- 
ки... А  это  только  одно  ваше  медв1>жье  упрям- 
ство!.. ВсЬ  заодно...  У-у,  дубье! 

Становой  былъ  взб'Ьшенъ.  Онъ  даже  слег- 
ка побл'Ьдн'Ьлъ,  чувствуя,  что  понятые,  молча, 
нанесли  ему  оскорблен1е  своимъ  пассивнымъ 
сопротивлен1емъ,  и  въ  то  же  время  трево- 
жась въ  глубин'Ь  души:  какъ  бы  не  увлечься 
и  не  озлобить  мужиковъ.  Съ  одной  стороны, 
«долгъ  службы»  и  личное  раздражеше  по- 
буждали его  с  распорядиться  >  по-просту,  по 
военному,  и  гЬмъ  проучить  упрямцевъ;  съ 
другой  стороны,  въ  голову  л-Ьзли  непр1ятныя 
воспоминашя  о  €потерп1^вшихъ>  чиновнн- 
кахъ...  Дрожащими  руками  принялся  онъ 
отмыкать  свою  дорожную  сумку  и  сталъ 
искать  спичекъ.  Понятые  стояли,  молча,  кр'1;п- 
ко  стиснувъ  губы  и  серьезно  посматривая  на 
новую  избушку,  приговоренную  къ  сожже- 
шю.  Своею  безучастною  позой  они  какъ  буд- 
то хотЬли  сказать:  д'Ьлайте,  что  хотите, — мы 
вамъ  не  помощники!  Хоть  мыи  стоимъзд1^сь 
по  служб1&,  но  ничего  в-Ьдать-не  в1^даемъ!.. 
Становой  р'Ьшился  оставить  ихъ  въ  поко1&. 

Онъ  самъ  чиркну лъ  разомъ  н'Ьсколько  спи- 
чекъ и  ткнулъ  ихъ  въ  соломенную  крышу 
избушки.  Солома  вспыхнула,  какъ  порохъ. 
Син1Й  дымокъ  взвился  и  поб'Ьжалъ  по  стрех'Ь. 
Гарью  запахло  въ  воздух'Ь...  Прохоровъ  съ 
грустью  посмотр'Ьлъ  па  свою  загоравшуюся 
избушку,  построенную  для  него  усерд1емъ 
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добрыхъ  людей,  взглянулъ  еще  разъ  и  мах- 
н)'лъ  рукой. 

Скоро  затрещало  пламя,  пробираясь  по 
смолистому  дереву,  и  черезъ  н1^скольбо  ми- 
нуть вся  хата  была  уже  въ  огн'Ь.  Вершины 
ближайшихъ  деревьевъ  зашум1^ли  отъ  уси- 
ленной тяги  воздуха;  вм^ЬстЬ  съ  густыми  клу- 
бами дыма,  дождь  искръ  полет1^лъ  къ  небу. 
Въ  вечернемъ  воздухЪ,*  еще  недавно  такомъ 
чистомъ  и  ароматномъ,  понесло  смрадомъ  и 
копотью...  Т'Ьни  сгушались  въ  л1Ьсу. 

Вдругъ  Прохоровъ  выпрямился, — сермяга 
его  спустилась  съплечъ,  онъподнялъруку... 
Старикъ  стоялъ,  весь  облитый  краснымъ  от- 
блескомъ  пожарища,  и  въ  ту  минуту  похо- 
дилъ  на  грознаго  заклинателя.  Его  сЪдая  бо- 
рода слегка  раздувалась  отъ  В']^тра;  глаза 
пристально,  настойчиво  смотр'к1и  въ\емн1^в- 
Шую  даль.  Онъ  заговорилъ  громко,  твердо, 
словно  отчеканивая  каждое  слово: 

— «Горе  вамъ,  творящимъ  насил1я...>  Такъ 
сказано  въ  священномъ  писанш,  брат1я... 

—  Чего  ты  пропов'Ьдывать-товыдумалъ!.. 
— Молчи,  молчи,  старикъ! — въ  одинъ  голосъ 
напустились  на  него  старшина  и  урядникъ. 
— Полно,  полно,  Прохоровъ... 
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Черезъ  часъ  уже  догорали  посл1^дшя  ^иж- 
н1я  бревна  избушки.  Старшина  съ  урядни- 
комъ  раскатывали  н  тушили  тл']&вш1я  голов- 
ни, заваливая  ихъ  сырой  землей.  Оставалось 
одно  догоравшее  пожарище,  и  на  немъ  чер- 
ною т&нью  поднималась  уц'ЬлЪвшая  печь  по- 
среди груды  угольевъ  и  пепла.  Когда  раска- 
тывали посл']&дн1Я  бревна,  старшина  съусм']^ш- 
кой  зам1^тилъ: 

—  Вотъ,  Прохоровъ,  и  дворецъ  твой  до- 
гор^лъ...  Ступай-ка  теперь  на  Косичево,  да 
живи  себ'Ё  съ  Богомъ!... 

Прохоровъ  промолчалъ,  молча.1Ъ  всю  до- 
рогу вплоть  до  Еосичева... 


Итакъ  совершилось...  <  Келья»  была  сож- 
жена. 

Сухари,  овсяная  крупа  и  пятокъ  печеныхъ 
яицъ  въ  точности  были  переданы  на  другое 
утро  церковникамъ. 

Андрей  Прохоровъ  былъ  €водворенъ>>... 
Впрочемъ,  пожилъ  онъ  у  насъ  въ  КосичевЪ 
недолго,  нед1^ли  дв1^-три,  а  посл']^  того  опять 
скрылся, — съ  т1Ьхъ  поръ  его  уже  нигдЬ  не 
видали,  а,  можетъ  быть,  и  видели,  да  не  го- 
ворить... Надо  думать,  что  теперь  окончатель- 
но спропалъ  человЪкъ»,  и  на  прежнее  м'&сто- 
жительство  его  уже  бол-Ье  никогда  «не  вод- 
ворять»... 
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РАЗСКАЗЪ. 


I. 

Деревня  Васютино  стоить  на  большой,  поч- 
товой дорог]^.  Эта  дорога  называется  Архан- 
гельскою, или  «Арханге.1ьскимъ  трактомъ», 
потому  что  по  ней  можно  проехать  въ  Архан- 
гельскую губерн1ю.  Она  и  теперь  еще — про- 
']^зжая:  въ  нашихъ  сторонахъ  чугунки  нЪтъ, 
да  и  пароходы  еще  не  дымятъ  по  нашимъ  л1^с- 
нымъ  р1^камъ, — по  нимъ  лишь  въ  половодье 
весною  плывутъ  плоты  бревенъ  и  дровъ.  На- 
ша «большая  дорога»,  передъ  пр№здомъ  въ 
наши  дремуч1е  края  императора  Александра 
1-го,  была  расширена  и  украшена:  по  об'Ьимъ 
сторонамъ  ея  насыпали  возвышешя  и  усади- 


ли ихъ  въ  два  ряда  березами, — такъ  что  вся 
дорога  на  тысячеверстномъ  разстоян1и  сд1^ла- 
лась  похожа  на  бульваръ.  Дорога  то  идетъ 
прямо,  какъ  стр1>ла,  то  поворачиваетъ  въ  сто- 
рону и  вьетсл  зигзагами,  тянется  по  полямъ, 
по  лугамъ,  пролегаетъ  по  л^Ьснымъ  трущо- 
бамъ  и  болотинамъ,  перебирается  черезъ  го- 
ры, проходить  по  городамъ,  по  деревнямъ  и 
селамъ,  мимо  сельскихъ  церквей  и  низень- 
кихъ  старыхъ  часовень,  мимо  глухихъ  почин- 
ковъ  и  Л']^СНЫХЪ  одинокихъ  истопокъ...  Ны- 
н%  м']^стами,  деревьевъ  уже  не  стало:  одни 
изъ  нихъ  погибли  отъ  старости,  друпя  пали 
жертвой  свир1^пыхъ  бурь  —  были  сломлены 
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в1^тромъ  или  разбиты  молн1ей',  огь  ивыхъ 
остались  одни  они,  а  1г]^стами  даже  и  не  знать: 
гд:]^  были  деревья. 

Въ  давше  годы  много  думъ  возбуждала  въ 
моей  д1;тской  голов']^  эта  «большая  дорога» ... 
Круглый  годъ  много  всякаго  народа  проходи- 
ло и  про']&ажало  по  ней. 

Сгорбившись,  брели  по  ней  богомольцы  съ 
кошолками  на  спин*]^;  тащились  нипце  и  убо- 
пе,  бож1И  страннички  съ  темными  загор1Ьлы- 
ми  лицами  и  съ  длинными  посохами  въ  исху- 
далыхъ,  костлявыхъ  рукахъ;  плелись  всяк1е 
кальки  и  юродивые.  Иногда,  подъ  руку  съ 
провожатымъ  проходилъ  какой-нибудь  сле- 
пой съ  полузакрытыми  или  странно-вытара- 
щенными глазами.  И  въ  ту  пору,  какъ  вожа- 
тый безц-Ьльно,  разс1^нно,  со  скучающей  ми- 
ной посматривалъ  по  сторонамъ,  с  л]^пецъ  свои- 
ми безцв^^тными,  тусклыми  очами,  казалось, 
напряженно  заглядывалъ  въ  туманную  даль, 
куда  медленно  шагъ  за  шагомъ  и  подвигался 
со  своимъ  товарищемъ.  То  проходилъ  безру- 
кий, жалобно  выкрикивая  по  деревнямъ  и  подъ 
окнами  постоялыхъ  дворовъ:  с  Подайте,  Хри- 
ста ради,  православные,  безрукому — немощ- 
ному!»... Однажды  проходилъ  н'Ьмой,  мыча 
страшнымъ,  нечелов']^ческимъ  голосомъ  и  вы- 
разительно протягивая  руку  ко  всякому 
встречному.  Проползалъ  безнопй,  усердно  ра- 
ботая локтями  и  кол1^нами,  весь  обливаясь  п6- 
томъ  и  пресмыкаясь  въ  пыли.  И  весь  этотъ 
людъ,  проходивш1Й  мимо  меня  по  «большой 
дорогЁ>^,  странный  и  жалк1й  людъ,  едва  при- 
крытый грязными,  рваными  лохмотьями,  съ 
босыми,  до  крови  наколотыми  ногами,  —  не 
однажды  заставлялъ  меня  въ  д']&тств1&  горько 
плакать.  Мн*]^  было  жаль  этихъ  несчастныхъ 
странниковъ  и  я  желалъ  бы  дать  имъ  пр!- 
ютъ... 

Иногда  проходили  по  дорог^кучки  солдагь, 
возвращавшихся  по  домамъ;  порою  про']^зжа- 
ли  новобранцы, — и  въ  то  время,  какъ  прово- 
жавш!я  ихъ  бабы  хныкали  и  утирали  покрас- 
н1&вш1е  отъ  слезъ  глаза,  молодые  рекруты, 
буйно  заломивъ  шапки  на-бекрень,съ  напуск- 
нымъ  весельемъ  горланили  п^сни — громко  и 
несвязно.  Иногда  проходили  арестанты — ху- 
дые, бритые,  уныло  позвякивая  ц']&пями,  а  за 
ними  штыки  ярко  поблескивали  на  ружьяхъ 
конвойныхъ,  шедшихъ  м1&рною  поступью. 
«Несчастненькимъ»  на  Васютин'1^  всяк1й  по- 
давалъ,  чтб  могъ. 

Нер'Ьдко  тянулись  по  дорог!^  длинные  обо- 
зы, поскрипывая  колесами, — и  тогда  въ  воз- 


дух']^  сильно  припахивало  дегтемъ.  Иногда 
проходилъ  цыганск1Й  таборъ,  пробираясь  на 
кочевья...  На  большихъ  тел'1^гахъ  везли  сло- 
женный 0']^лыя  палатки,  короб21  съкакимъ-то 
тряпьемъ,  и  изъ  нихъ  выглядывали  темново- 
лосый, курчавый  головы  ребятишекъ;  по  ст^ 
ронамъ  шли  или  ']&хали  верхомъ  цыгане;  шли 
смуглолицый  женщины  съ  красными,  рваны- 
ми шалями  на  смуглыхъ  плечахъ,  —  сух1е, 
черные  волосы  прядями  выбивались  изъ-подъ 
небрежно  повязанныхъ  платковъ  и  острые^ 
проницательные  глаза  св'1^тились  ярко,  какъ 
угольки,  изъ-подъ  черныхъ  нависшихъ  бро- 
вей и  зорко  взглядывали  по  сторонамъ.  За 
тсл1^гами  сл']^домъ  шли  поджарыя  собаки^ 
уныло  поджавъ  хвосгь  и  низко  понуривъ  го- 
лову. Объ  этихъ  кочевникахъ  у  насъ  шла 
дурная  слава.  Говорили,  что  цыгане  мошен- 
ничаютъ,  обм1^нивая  хорошихъ  лошадей  на 
своихъ  жалкихъ  клячъ:  для  этого  они,  будто- 
бы,  предварительно  подбодряюгь  ихъ  нещад- 
ными ударами  кнута, — такъ  что  самое  сми- 
ренное животное,  разбитое  на  вс1^  четыре 
ноги,  вдругъ  делается  зв*рь-зв1^ремъ,  и  лов- 
К1Й  цыганъ  выд1^лываетъ  на  немъ  передъ  по- 
купателемъ  таше  отчаянные  курбеты,  что 
ъсЬ  только  ахаютъ  отъ  удивлен]я.  Про  цы- 
ганокъ  говорили,  что  он1^,  подъ  предлогомъ 
ворожбы  и  гадан1Й,  втираются  въ  дома  къ 
добрымълюдямъикрадутъкуръ,яйца,холстъ, 
одежу  и  вообще  всяюй  домашшй  скарбъ^ 
плохо  лежащ!й.  Даже  о  цыгапскихъ  собакахъ 
разсказывали,  что  он'6  пр1  учены  давить  овецъ 
и  телятъ... 

Еаждую  нед]^лю  два  раза,  взадъ  и  впередъ 
по  дорог]^,  проносилась  «почта»  на  тройк1Ь 
добрыхъ  коней,  поднимая  за  собой  облака 
с^рой  пыли-,  колокольчикъ  звен'&лъ,  зали- 
вался подъ  дугой,  бубенчики  громко  звякали 
и  шуршали  на  те%  пристяжныхъ;  ямщикъ 
съ  блестящей  бляхой  на  шапк*]^  лихо  покри- 
кивалъ  и  крутилъ  арапвикомъ,  а  на  тел1^г1&^ 
на  тюкахъ,  покрытыхъ  кожей  и  перевязан- 
ныхъ  веревками,  сид']^лъ,  примостившись  бо- 
комъ,  почтальонъ  —  усталый,  измученный, 
полусонный,  —  и,  при  каждомъ  толчкЬ,  его 
форменная  фуражка,  казалось,  готова  была 
слет]Ьть  съ  его  головы,  качавшейся  изъ  сто- 
роны въ  сторону,  а  старый,  заржавленный 
пистолеть  чуть  не  выскакивалъ  у  него  изъ- 
за  пояса...  Иногда  про1>зжали  бары,  чинов- 
ники, купцы.  Въ  годъ  или  въ  два  годаразъ, 
въ  карет]^  шестерней,  цугомъ,  провозили  гу- 
бернатора и  арх]ерея.  При  этомъ  ямщикамъ 
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бывало  не  мало  хлопотъ:  крестьянск!я  лошади, 
не  привыкш!я  къ  такой  парадной  '1^зд1^,  по- 
минутно сбивались,  путались  въпостромкахъ; 
ямщикъ  кричалъ  и  трещалъ  свонмъ  дливнымъ 
арапникомъ,  а  паренекъ,  скакавппй  форей- 
торомъ,  чуть  не  рекЬлъ-ревмя...  Въ  преж- 
ние годы,  придорожнымъ  бульваромъ  иногда 
проводили  медведя,  и  Мишка  тязкело  перена- 
ливался, идя  на  цЪии  за  своимъповожатаемъ. 
Какъ-то  уже  давно,  л*тъ  ЯО  тому  пазадъ,  но 
€  большой  дорог"]^»  однажды  провели  даже 
одногорбаго  верблюда,  и  это  животное— не- 
виданное и  неслыханное  въ  нашей  сторон]^ — 
произвело  у  насъ,  на  Васютин1>,  страшный 
переполо  хъ  и  повергло  въ  ужасъ  одну  вы- 
жившую изъ  ума  старуху,  принявшую 
его,  кажется,  за  апокалипсическаго  зв1&ря. 
Толпа  народа  шла  вплоть  до  постоялаго 
двора,  гд"]^  верблюдъ  останавливался  на  но- 
чевку... 

На  протяжен1И  версты  огь  деревни  дорога 
извивалась  широкой,  пыльной  лентой,  осЬ- 
венной  по  сторонамъ  зеленью  кудрявыхъ  бе- 
резъ,  зат1;мъ  круто  поворачивала  на  западъ, 
а  тамъ,  еще  дал-Ье,  пролегала  черезъ  кустар- 
никъ  и,  наконецъ,  уходила  въ  л'Ёсъ. 

Въ  з^тств*,  для  меня  въ  «большой  доро- 
г^^>  заключалась  особенная  прелесть,  полная 
таинственности  и  очаровашй.  Туманная  даль, 
въ  которой  пропадала  дорога,  какою-то  не- 
видимою силой  привлекала  меня,  неотступно 
манила,  звала  къ  себ']^...  Л1^тнимъ  вечеромъ, 
бывало,  я  любилъ  сиживать  при  дорог!^,  при- 
слонившись спиной  къ  б'Ьлостволой  бере- 
зоньке, и  смотреть  на  эту  пыльную  дорогу, 
по  которой  проезжало  и  проходило  куда-то 
столько  народа.  И  карета,  тихо  покачивав- 
шаяся на  своихъ  рессорахъ,  и  лихая  почто- 
вая тройка,  и  арестанты  въ  с']Ьрыхъ  хала- 
тахъ,  и  странники,  и  убог1е — всЬ  направля- 
лись по  этой  дорог1&  и  скрывались  въ  сипе- 
вато-с']Ьрой  дали.  Куда,  зач'1&мъ  шли  и'Ьха.ш 
вс%  эти  люди?  Куда  они  си'^швш?  Кто  ихъ 
ожидалъ  тамг?  И  я  невольно  засматривался 
въ  ту  сторону,  куда  уходила  дорога  и  гд* 
солнце  по  вечерамъ  западало  за  л']^систый 
край  земли,  надолго  оставляя  посл']^  себя  на 
неб'6  ярк1Й  отсв1^тъ.  И  подолгу  задумчиво 
смотр']^лъ  я  въ  эту  с1яющую  даль,  и  смутный 
думы,  смутные  образы  проносились  въ  моей 
детской  голов*]^...  Мн]^  хот]&лось  самому  пойти 
по  этой  дорог]^,  усаженной  березами,  пойти 
далеко  —  далеко  вм^^стЬ  со  вс']^мъ  людомъ, 
проходившимъ  по  ней.  НнЬ  хот]&лось  дойти 


до  конца  ея  и  посмотреть:  чтб  тамъ  есть?  Ка- 
ше люди  тамъ  живутъ  и  какъ  живугь?^ 

Дорога,  ведь,  уходила  туда,  куда  заходило 
и  солнце;  дорога  скрывалась  въ  золотисто- 
розовой  дали...  И  мне  невольно  думалось,  что 
тамъ,  куда  она  уходить,  должно  быть  очегь 
хорошо,  светло  и  радостно.  Когда  у  насъ  на 
Васютине  уже  почти  наступала  ночь,  тсциь 
все  еще  горела  заря  и  долго-долго  светилась 
она  тамъ  после  того,  какъ  надъ  нашими  по- 
лями и  болотами  спускались  полупрозрачные, 
синеватыя  тени  летней  ночи.  Когда  яркая 
полоса  на  западе  потухала,  вместо  нея  надъ 
темнымъ  лесомъ  еще  долго  мерцалъ  нежный, 
розовый  светъ.  Зубчатый  вершины  еловыхъ 
лесовъ,  подерну тыхъ  синеватою  тенью,  резко 
обрисовывались  на  ясномъ  небе.  Въ  вышине 
проступали  звезды,  тихо  мерцавш1я  блед- 
нымъ,  серебристымъ  светомъ.  Отъ  свесив- 
шихся надо  мной  зеленыхъ  ветвей  веяло  ве- 
чернею прохладой...  Болото,  лежавшее  прямо 
противъ  меня  по  ту  сторону  дороги,  порос- 
шееивой,  нпзкимъ  верескомъ  и  можжевеломт, 
утопа.10  въ  ночномъ  сумраке,  а  на  более 
нпзкихъ  местахъ  и  вдоль  речки,  извивав- 
шейся по  болоту  между  кустами  ивъ  и  ольхи, 
полосами  стлался  белесоватый  тумапъ. 

Давно  уже  прогнали  домой  деревенское 
стадо-,  трескъ  бича  уже  замолкъ...  А  я  все 
еще  сиделъ  подъ  березой  и,  не  то  засыпая, 
не  то  бодрствуя,  смотрелъ  на  пыльную  до- 
рогу,серою  лентой  извивавшуюся  передо  мной 
и  пропадавшую  въ  сумраке  наступившей  лет- 
ней ночи.  Какъ  будто  сквозь  сонъ,  слышалъ 
я  доносивш1йся  издали  глухой  лай  деревен- 
скихъ  собакъ,  виделъ  тройку  собратныхъ» 
почтовыхъ  лошадей,  шагомъ  возвращавшихся 
домой,  виделъ  ямщика,  развалившагося  въ 
телеге  на  охапке  зеленаго  сена  и  напевав- 
шаго  лесенку.  Я  слышалъ  ленивое  позвяки- 
ваше  колокольчика,  шуршанье  бубенчиковъ, 
—и  до  меня  доносились  все  одни  и  гЬ  же 
унылыд  слова: 

сСторона-ль  моя  сторонушка, 
Сторона-дь  моя  родимая!... 


II. 


Середи  Васютинаесть  небольшая  площадка, 
а  на  ней  стоить  небольшая  часовня.  Крестъ 
и  куполъ  часовни  покрыты  белою,  блестящею 
жестью,  а  кровля  ея,  стЬны  и  деревянная  рА- 
шетка  вокругъ — ярко  раепмсаны  ее» 
синею  и  красною  крыжЛ.  У 
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прибита  зеленая  кружка  для  сбора  пожертво- 
ван!й.  Эта  ярко-расписанная  чаеовенька  не- 
вольно бросается  въ  глаза  и  цв'Ьтистымъ  пят- 
номъ  р']^зко  отд1>ляется  на  сЪ^ожь  фон1>  окру- 
жающихъ  ее  крестьянскихъ  избъ.  Въ  часовн'Ь 
стоять  три  потемн'!>вш1е  образа  и  передъ  ними 
виситъ  большая  м1^дная  лампада  на  заржав- 
ленной жел1^зной  ц']^ночк1>.  Въ  часовн-Ь  по- 
стоянно— сумерки.  Только  два  раза  въ  годъ 
убогая  внутренность  ея  ярко  освещается  лам- 
падой и  десятками  восковыхъ  св'1^чеи;  нака- 
нун1^  Ильина  дня,  19-го  1юля,  въ  ней  слу- 
жить всенощную  приходск1й  священникъ, 
и  въ  самый  Ильинъ  день  служится  молебенъ. 
Въ  Ильинъ  день  Васютино  гуляетъ...  Еще  за 
нед1^лю  до  праздника  начинаются  сборы,  ва- 
рятъ  пиво,  закупаютъ  водку,  моютъ  и  чи- 
стятъизбы.  Три  дня  гуляетъ  Васютино... Мно- 
ле  изъ  нып]^  живущихъ  васютинцевъ  уже  за- 
были, аиные  и  вовсе  не  знаютъ:  по  какому  слу- 
чаю выстроена  ихъ  часовня  и  почему  такъ  тор- 
жественно «справляютъ»  они  Ильинъ  день... 

Л1*тъ  50  тому  назадъ,  страшная  гроза  раз- 
разилась надъ  Васютинымъ  въ  Ильинъ  день. 
Такой  бури  не  запомнили  самые древше  старо- 
жилы. Середи  б1^лаго  дня  стало  темно,  какъ 
ночью:  вихрь  вырывалъ  деревья  съ  корнемъ, 
сносилъ  кровли,  разрушалъ  сараи  и  риги*, 
градомъ  выбило  до  тла  не  только  хл1^бъ,  но 
даже  траву  на  лугахъ;  вода  въ  р11К'Ь  замути- 
лась и  подъ  напорами  вихря  плескалась  да- 
леко на  берегъ.  Молши  бороздили  небо,  и 
испуганнымъ  людямъ  казалось,  что  небо,  все 
полыхавшее  огнемъ,  раскрывалось  надъ  ними; 
какой-то  злов']^щ!й,  багровый  св']^тъ  обдавалъ 
деревню,  поля,  луга  и  л-Ьсакругомънея.  Н'Ь- 
С1М)лько  челов'Ькъ  было  убито  молшей,  мно- 
г!е  были  оглушены...  Люди  метались,  какъ 
угор'Ьлые,  туда  и  сюда;  то  заберутся  въ  избу, 
спасаясь  отъ  града,  то  изъ  опасеиья  быть  раз- 
давленными въ  домахъ  б'Ьгутъ  на  улицу.  Ду- 
ма.1и:  наступилъ  конецъ  св1Ьту...  Вотъпосл^Ь 
этого-то  погрома  васютинцы  и  р'Ьшили  вы- 
строить часовню,  поставить  въ  ней  образъ 
Ильи  Пророка  и  въмолитв1Ь  проводить  20-ое 
]юля.  Страшный  погромъ  понемногу  забы- 
вался и  Ильинъ  день  мало-по-малу  превра- 
тился въ  обыкновенный  пивной  празднпкъ, 
и  едва-ли  найд^'тся  теперь  двое-трое  изъ  ва- 
г.ютипцевъ,  которые  вспомнили  бы  въ  этотъ 
день  объ  ужасахъ,  пережитыхъ  ихъ  отцами 
полв1>ка  тому  назадъ. 

На  площадк1>  передъ  часовней,  въ  празд- 
ничные дни,  любитъ  собираться  народъ;  ста- 


рики садятся  на  ступени  часовни,  а  ребятиш- 
ки возятся  середи  улицы.  Площадка  служи- 
ла сборнымъ  м']^стомъ  для  васютинцевъ  еще 
бол1^е  потому,  что  тутъ  же  наискось  пре- 
ти въ  часовни  находились:  почтовая  станц1я 
и  при  ней  контора  для  приема  и  выдачи  пи- 
семъ. 

Старый,  низеньшй,  пос1^р1&вш1й  домъ  очень 
неказистъ  навидъ,  и  только  стоящ1й  у  крыль- 
ца лолосатый  верстовой  столбъ,  слегка  на- 
клонивш1йся,  указываегь  на  то,  что  это — не 
простая  крестьянская  изба,  а  с  почтовая  ва- 
сютинс!^  станц]я> .  Такая  надпись  значится 
черными  буквами  на  бЪлой  выв']^ск^  надъ 
входомъ,  но  ЗИМН1Й  сп^тъ  и  осенше  дожди 
смыли  на  половину  буквы  и  теперь  ихъ  мож- 
но скор']^е  угадывать,  нежели  читать...  Зеле- 
новато -  желтымъ  мохомъ  опушаются  края 
ветхой  станцшнной  крыши.  Н1^которыя  стек- 
ла въ  окнахъ  расцв^^чаются  вс1^ми  радужны- 
ми отт1^нками.  Крыльцо  ос1^ло,  опустилось,  и 
колонны,  поддерживающ1Я  крылечный  на- 
в1>съ,  сильно  покосились:  не  нужно  было  Го- 
Л1афа  для  того,  чтобы  повалить  ихъ  и  разру- 
шить все  станц1онное  крыльцо.  Отъ  помоста, 
выложеннаго  н^^когда  передъ  станц{оннымъ 
домомъ,  уц1^л1&ли  лишь  воспоминан1Я  да  н1^- 
сколько  полусгнившихъ  жердей.  У  крыльца 
же,  по  другую  его  сторону,  стоить  фонарный 
столбъ,  выкрашенный  въ  зеленую  краску, — 
нововведен!е  позднЪйшаго  времени.  Тутъ  же 
рядомъ  со  станц1ей  находится  большой  на- 
в1^съ;  подъ  нимъ  СТОЯТЬ  почтовые  тарантасы 
оглоблями  вверхъ,  сани  всякихъ  сортовъ,  ва- 
ляются дуги  и  кое-какая  сбруя,  стоять  ла- 
гунки  съ  дегтемь  и  тамь  и  сямь  разбросаны 
охапки  с^на  и  соломы.  По  ночамь  куры  спять 
на  тарантасахъ,  вместо  нашестей*,  сюда  же 
порой  заходить  овцы  и  телята  попользовать- 
ся сЪномъ  или  спасаясь  отъ  непогоды.  Близь 
навеса  —  колодезь  и  при  немь  колода  для 
пойла  лошадей. 

Васютинцы  любить  по  вечерамь  усажи- 
ваться у  станц!опнаго  крыльца  на  лавочку  и 
гуторить  о  своихъ  деревепскихъ  д1Ьлахь. 
ЗдЪсь  же  отъ  прибывающихь  ямщиковъ  уз- 
наются ВСЯК1Я  новости  и  зат1^мъ  разносятся 

по  ОКОЛОТКУ. 

Съ  д1Ьтства  знакомь  я  съ  этимь  станц1ои- 
пымь  домикомъ, — и,  словно,  теперь  вижу  его 
передъ  собой.  Узк1й  корридорь  дЪлиль  его  на 
двЪ  части:  дверь  направо  —  нич1&мь  не  оби- 
тая—вела въ  избу,  въ  помЪщен1е  смотрите- 
I  ЛЯ;  другая  дверь  нал1>во — обитая  войлокомъ 
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и  клеенкой — вела  собственно  на  сстанц1ю», 
въ  комнаты  для  про1^зжающихъ.  Отъ  иален1г- 
кой  передней  была  отгорожена  часть  подъ 
контору,  или  «конторку»,  какъ  называли  ее 
ямщики. 

Эта  каморка  глядела  сумрачно,  потому  что 
ея  единственное  окно  выходило  подъ  пав1^съ. 
У  окна  стоялъстолъ,  покрытый  черною  клеен- 
кой и  уставленный  письменными  принадлеж- 
ностями самаго  скромнаго  вида.  Линейка,  за- 
капанная чернилами,  три  гусиныя  пера,  пе- 
рочинный ножикъ  и  огрызокъ  карандаша 
лежали  на  суконк'Ь  передъ  чернилицей  и  пе- 
сочницей. На  сто.11^  всегда  въ  величайшемъ 
порядк'Ё  содержались  книги  для  записи  отпу- 
скаемыхъ  лошадей,  а  справа,  подъ  клеенкой, 
внимательный  наблюдатель  могъ  легко  ощу- 
пать рукой  знаменитую  «жалобную  книгу». 
На  страницы  этой  ужасной  книги  про'Ьзжаю- 
Щ1е  обыкновенно  излива.1и  свою  ярость  и 
негодован1е  на  станц1онные  безпорядки...  На 
сггЬе'Ь,  надъ  письменнымъ  столомъ,  вис1^лъ 
засиженный  мухами  «В1^чный  Календарь»,  а 
неподалеку  отъ  него  пом1^щались  счеты.  Пе- 
редъ столомъ  стоялъ  стулъ  съ  плетенымъ  си- 
д:]^ньемъ, ,  довольно  порваннымъ  и  опустив- 
шимся. За  стуломъ  находился  бо.1Ьшой  тем- 
ный супдукъ,  окованный  жел']^зомъ.  На  днЪ 
этого  сундука  хранилось  казенное  станц1онное 
имущество:  н1Ьсколько  дестей  писчей  бумаги, 
станц!оцныя  книги  и  тетрадь  для  всякихъ 
записей,  пачка  штсмпельныхъ  конвертовъ 
различныхъформатовъ,  стклянки  съ  чернила- 
ми, палочки  сургуча,  печать,  кусочк1|^  вос- 
ка, веревки,  клубокъ  сЬрыхъ  нитокъ,  обрыв- 
ки холста  и  т.  д.  Тутъ  же  хранились  и  пись- 
ма, еще  не  взятыя  изъ  конторы.  Все  это  ле- 
жало въ  порядк'Ь,  акуратно  разложенное  по 
своимъ  м1>стамъ.  Суядукъ  запирался  боль- 
шимъ  висячимъ  замкомъ...  Въ  «конторк']^» 
всегда  припахивало  сургучемъ,  кожаными 
переплетами  книгъ,  сЬрою  бумагою-,  отдавало 
сыростью... 

Для  про']^зжающихъ  предназначались  дв*!^ 
комнаты:  одна  —  прямо  изъ  передней  —  до- 
вольно большая,  въ  два  окна,  а  другая,  по- 
меньше, въ  одно  окно  и  съ  длиннымъ  жост- 
кимъ  диваномъ,  обитымъ  черною  клеенкой. 
ОоЬ  эти  комнаты  содержались  въ  чистотЬ  и 
опрятности.  11осе])един'Ё  большой  комнаты 
проходилъ  половикъ  —  н'Ьчто  въ  род1Ь  само- 
д4льнаго  ковра.  У  ст1^ны  стоялъ  диванъ,  а 
передъ  нимъ  круглый  столъ,  накрытый  зеле- 
ною клеенкой.  Надъ  диваномъ  вис1^дъ  порт- 


ретъ  Царя.  Въ  простЬнк1^  между  дв}тъ  оконъ 
пом'Ьщалось  зеркало, — «зеркало  съ  сюрпри- 
зомъ»,  какъ  на.зывали  его  проезжающее  за 
то,  что  лица  ихъ  въ  этомъ  зеркал1>  казались 
крупн1Ье  и  полиЬе,  ч1Ьмъ  были  въ  действи- 
тельности. Подъ  зеркаломъ  стоялъ  другой 
столъ,  также  накрытый  клеенкой,  а  на  немъ 
обыкновенно  помещались  гра4)инъ  съ  водой, 
стаканъ,  и  на  маленькомъ  подносе  лежали 
щипцы.  Въ  другомъ  простенке  красовалась 
старинная  гравюра,  изображавшая  видъ  Би- 
рилло-Белозерскаго  монастыря.  Задняя  стена 
была  увешана  почтовыми  росписашями,  из- 
влечен!ями  изъ  почтовыхъ  правилъ  и  раз- 
личными цирку.1ярами,  подписанными  «ди- 
ректоромъ  почтоваго  департамента» .  Окна  въ 
этой  комнате  были  всегда  чисты,  а  краше- 
ный полъ  блестелъ  и  лоснился. 

Проезжающихъ  встречалъ  здесь  серый 
котъ  съ  чрезвычайно  умной,  серьезной  и  за- 
думчивой физ10ном1ей.  Онъ  или  терся,  ласка- 
ясь, у  ногъ  проезжающихъ,  самымъ  доверь 
чивымъ  и  дружелюбнымъ  образомъ  выгибая 
спину  и  поднимая  хвостъ,или  же  сиделъ,при- 
корнувъ  на  подоконнике  и  поджавъ  подъ  се- 
бя все  четыре  лапы,  и  тихо  мурлыка.1ъ  свою 
безконечиую  песенку.  Путники,  разсержен- 
ные  чемъ-нибудь  въ  дороге,  въ  ответъ  на 
ласки,  жестоко  пинали  беднаго  кота,  потому 
что  были  сильнее  его  и  чувствовали  себя  впра- 
ве поступать  жестоко,  а  если  бывали  въ  ду- 
хе,— корми.7и  серку  кусочками  белаго  хле- 
ба и  гладили  его  по  мягкой,  пушистой  спине. 

Осенью,  когда  бывалъ  особенно  большой 
разгонъ  лошадей,  проезжающимъ  нередко 
приходилось  подолгу  сидеть  на  станцш.  Ску- 
чая, смотрели  они  въ  окна  на  грязную  дере- 
венскую улицу  и  на  проходившихъ  бабъ  и 
мужиковъ,  месившихъ  ногами  жидкую  грязь. 
И  ходили  они  отъ  окна  къ  окну,  про{глин&я 
дороги,  проклиная  станщю  и  смотрителя,  не 
дававшаго  имъ  лошадей;  громко  позевывая, 
читали  циркуляры,  почтовыя  объяв.1ен1Я,  и 
съ  горя  приказывали  подавать  самоваръ.  Ве- 
село и  бойко  кипящш  самоваръ  разгонялъ  не- 
много ихъ  хандру,  и  тусклыя  лица  ихъ  мало- 
по-малу  прояснялись,  а  злая,  ироническая 
улыбка  смягчалась, — можетъ  быть,  при  вос- 
поминан1и  о  другомъ  чайномъ  столе,  более 
привлекательномъ  и  более  уютномъ,  чемъ 
атотъ  круглый  станц10нный  столъ  со  своей  зе- 
леной клеенкой...  Слышно  было,  какъ  ямщи- 
ки шумели  и  бранились,  смазывая  таранта- 
сы; наконецъ,  начинадъ  позванивать  коло;- 
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Бодьчикъ, — лошадей  подавали  еъ  крыльцу,  и 
путники,  забравъ  свои  пожитки  и  не  взгля- 
нувъ  иа  комнату,  давшую  инъ  временный 
пр1ютъ  отъ  непогоды,  сп'1^шили  садиться  въ 
тарантасъ  и  катили  дал'1^е.  За  ними  являлись 
друпе,  третьи...  Сганц1онный  домикъ  всЬхъ 
принималъ  гостецр1имно  и  радушно,  не  смотря 
на  свою  казенную  обстановку.  А  они,  про'Ьз- 
Ж1е — эти  неблагодарные  люди,—  только  бра- 
нились и  ворчали... 

III. 

Былъ  у  насъ  почтовымъ  смотрителемъ 
Иванъ  Петровичъ  Прокофьевъ,  челов'Ькъ  сми- 
ренный, тих1й,  воды  не  замутивш1Й  ни  разу 
на  своемъ  в'Ёку.  Его  звали  у  насъ  на  деревне 
просто  «Петровичемъ»  или  €чиновникомъ> — 
ради  его  форменнаго  сюртука  съ  м']&дными  пу- 
говицами. Это  былъ,  по  истин']^  сказать,  не- 
счастный челов1^къ.  У  него  было  такое  злопо- 
лучное лицо,  что  изъста  челов11къ,  посмотр'Ьв- 
шихъ  на  него,  нав'Ьрное  девяносто  съ  полною 
ув^реппостью  сказали  бы  про  него,  что  онъ — 
пьяница.  У  про']^зжающихъ  даже  составилось 
о  Васютинскомъ  смотрител1^  такое  мн'1>н1е,  что 
онъ  ч<пьетъ  безъ  просыпа»,  что  онъ  «в*чно 
пьянъ,  какъ  стелька» .  А  между  т!>мъ  въ  д1>й- 
ствительностн  Прокофьевъ  пилъ  очень  уме- 
ренно, да  и  то  лишь  въ  праздники,  въ  поч- 
тенной компаши. 

Про1'>зжающихъ  вводило  въ  заблужден1е 
его  лицо  —  бледное,  какъ  бы  испитое,  его 
тусклые,  покрасн1Ьвш1е  глаза,  его  красноси- 
зый  носъ,  напоминавш1й  собой  грушу-,  его  во- 
лосы какого-то  неопред^леннаго,  желтовато- 
рыжаго  цв']^та,  Л'1&зш1е  ему  прямо  на  лобъ  и 
на  глаза;  его  торчащ1е  усы  и  часто  небритый 
подбородокъ,  покрытый  словно  щетиной.  Во- 
обще, все  его  невзрачное  лицо  казалось  ка- 
кимъ-то  выцв-Ьтшимъ,  полинявшимъ, — и  че- 
лов1Ькъ,  незнакомый  съ  Петровичемъ,  при 
ВЗГЛЯД']^  на  него,  невольно  искалъ  на  его  ли- 
1^  синяковъ,  царапинъ,  фонарей  и  т.  под. 
прим'Ьтъ,  обыкновенно  украшающихъ  собой 
лица  пьяницъ.  Его  старое,  поношенное  платье 
производило  на  зрителя  такое  же  невыгодное 
впечатл']^н1е,  какъ  и  его  лицо.  Форменный  сюр- 
тукъ,  вытертый  до-нельзя,  позелен*вш1й  отъ 
старости,  поб'1&л1Ьвш!й  по  швамъ  и  лишенный 
двухъ  или  трехъ  м^дныхъ  пуговицъ;  потер- 
тые, коротк1е  штаны,  не  доходивш1е  до  пять, 
и  скрипуч1е,  неуклюж!е  сапоги  не  выставляли 
въ  лучшемъ  св'ЬтЬ  фигуры  Петровича,  не 
дридава.1и  ей  привлекательности. 


Когда  же  про^зжаюпце  являлись  ночью  и 
Петровичъ  бывалъ  застигнуть  врасплохъ, 
тогда  онъ  являлся  въ  еще  бол'!^е  непрезента- 
бельномъ  вид1^.  Непричесанные  волосы  будо- 
ражились на  его  Г0Л0В1&  и  л1^зли  во  всЬ  сто- 
роны, словно  ихъ  кто-нибудь  только-что  взъе- 
рошилъ;  форменный  сюртукъ  былъ  въ  пыли, 
въ  пуху,  а  заспанные  глаза  придавали  Пет- 
ровичу еще  бол1^е  видъ  пьянаго,  непроспав- 
шагося  челов']Ька.  Когда  онъ  являлся  къ  про- 
1^зжающимъ,  еще  пошатываясь  со  сна,  тороп- 
ливо застегивая  дрожащими  руками  свой 
свицъ-мундиръ»  и  невольно  щуря  глаза  при 
переход'^  изъ  потемковъ  къ  св'1&ту,  про'Ьзжаю- 
Щ1е  брезгливо  отворачивались  отъ  него,  вор- 
ча вполголоса:  «пьянъ!..»  А  у  Петровича,  мо- 
жетъ  статься,  бол-Ье  м1Ьсяца,  какъ  во  рту  не 
бывало  и  капли  вина.  Ужъ  правда,  что  «на- 
ружность иногда  обманчива  бываетъ»...  Бо- 
л'1^е  трезваго  челов1^ка  трудно  было  найти  въ 
почтовомъ' в1^домств1&  росс1йской  импер1И,  а 
между  т1>мъ  никогда  еще,  кажется,  ни  одинъ 
завзятый  пьяница -смотритель  не  внушалъ 
проЪзжающимъ  такого  отвращен1я,какъ  нашъ 
б1^дный  Петровичъ.  Онъ  былъ  безъ  вины  вп- 
новатъ — только  т1кмъ,  что  природа  сыграла 
съ  нимъ  злую  шутку,  над-Ьливъ  его,  трезва- 
го челов'Ька,  физ10ном1ей  горькаго  пьяницы. 

Онъ  бы.1ъ  сынъ  почтальона  и  самъ  началъ 
свою  карьеру  почтальономъ,  трясясь  на  поч- 
товой тел1ЬгЬ  отъ  города  до  города-,  изъ  поч- 
тальоновъ  онъ,  наконецъ,  дослужился  до  смо- 
трительства.  Въ  описываемую  пору  ему  бы- 
ло около  50  л'Ьть  и  изъ  нихъ  2Н  з^тъ  онъ 
провелъ  на  служб1^.  Уже  пятнадцатый  годъ 
онъ  служилъ  у  насъ  смотрителемъ  и  три  го- 
да тому  назадъ  получилъ  первый  чинъ — кол- 
лежскаго  регистратора... 

Уже  будучи  смотрителемъ,  онъ  женился  на 
дочери  одного  сельскаго  священника,  им^вша- 
го  1 6  челов1&въ  д^тей  обоего  пола.  Петровичъ 
въ  ту  пору  былъ  по  своему  счастливъ,  но  сча- 
стье его  продолжалось  недолго... 

Черезъ  десять  л-Ьтъ  тихой  и  скромной  су- 
пружеской жизни,  жена  его  вдругъ  забохЬла 
страшнымъ  душевнымъ  недугомъ,оставивъ  на 
его  попечен1е  трехъ  сыновей  и  дочь — малют- 
ку по  второму  году.  Несчастная  женщина, 
уже  будучи  больною,  года  два  еще  жила  въ 
семь'Ь.  Не  могъ  Петровичъ  разстаться  съ  нею, 
все  т]^шилъ  себя  надеждою,  что  авось  она  по- 
правится и  они  попрежнему  заживуть  хоро- 
шо. Мнбго  горя  принялъ  отъ  вея  Петровичъ 
въ  эти  два  года...  Она  была  женщина  елаба^- 
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го  здоровья,  очень  релипознаа,  добрая,  чув- 
ствительная, и  теперь  въ  сумасшествии  по- 
стоянно вс1^мъ  говорила,  что  она — страшная 
гр'1^шница  и  мужъ  ея  также  велик1Й  гр']^ш- 
никъ. 

—  Мы  съ  тобой  живемъ  не  по  лравд^Ь! — 
говорила  она  мужу,  строго  смотря  на  него  въ 
упоръ  своими  безумными  очами.— Но  какому 
праву  мы  атакъ  наряжаемся  съ  тобой?  Какъ 
мы  можемъ  наряжать  такъ  своихъ  ребятъ, 
когдау  иныхъ  совс'!>мъ  неч'Ёмъ  прикрыться?.. 
Ой,  Петровичъ!  Ужъ  доживемъ  мы  съ  тобой 
до  великой  б1^ды!  Вотъ  попомни  мое  слово!  По- 
годи!.. Пропадемъ  мы  за  свое  окаянство,  какъ 
черви  придорожные! 

Петровичъ  —  бЪдпяга —  только  ежился  и 
ужасно  смущался,  слушая  так1я  р'Ьчи.  Онъ  не 
на  шутку  трусилъ,  когда  жена  его  принима- 
лась за  свои  «страшныя  слова»  и  просто  не 
зналъ,  куда  ему  рваться.  Но  онъ  чувствовалъ 
себя  еще  хуже,  ему  становилось  еще  бол1^е 
жутко  и  сне  по  себ1^>,  когда  жена  начинала 
плакать  и  тосковать.  Въ  так1Я  минуты  онъ 
совершенно  терялся  и  самъ  готовъ  былъ  пла- 
кать. Губы  его  дрожали,  и  онъ  начиналъ  уси- 
ленно крутить  нижнюю  пуговицу  своего  не- 
счастнаго  вицъ-мундира. 

—  Петровичъ! — тихо  говорила  она,  груст- 
но смотря  на  него  сквозь  слезы. — Голубчикъ 
мой...  Покаемся!  Покаемся,  Христа  ради... 
Хоть  ради  ребятишекъ...  Смотри:  в']^дь  и  на 
нихъ  горя  хватить!  Много  горя  на  съЪтЬ^  не 
изжить  его...  Успокой  ты  меня!  Покаемся, 
Петровичъ!  Простимся,  —  раздадимъ  имуще- 
ство б1^днымъ... 

Она  говорила  тихо,  но  страстно,  съ  жаромъ 
искренняго  увлечешя. 

—  Что  ты,  Еатя,  Господь  съ  тобой! — чуть 
самъ  не  плача,  усов']&щевалъ  ее  Петровичъ. — 
Какое  же  у  насъ  съ  тобой  имущество!  И  раз- 
в1&  сами  мы  не  б'1^дные? 

—  Н'Ьтъ,  Петровичъ...  не  бедные! — упор- 
но настаивала  она,  горько  вздыхая  и  качая 
головой.— Вонъ  у  насъ  есть  и  самоваръ,  и 
стулья,  и  всякое  платье.  А  у  б'Ьдиыхъ  ниче- 
го Н1^ТЪ...  Они  ЖИВуТЪ  въ  ХОЛОД*]^,  въ  Г0Л0Д1&... 

И  несчастная  страдалица  мучилась  невы- 
разимо. 

—  Чужую  долю  мы  за'Ьдаемъ! — постоян- 
но повторяла  она  шопотомъ,  уныло  сидя  у 
окошка  и  глядя  ни  ъ'Ьстъ  куда — не  то  на  со- 
ломенный крыши  деревенскихъ  избъ,  не  то 
на  облака,  низко  ходивш]Я  надъ  ними. 

Бл']^дная,  какъ  смерть,  худая,  изнуренная, 


съ  б'каокурыми,  распущенными  волосами,  па 
цЪлымъ  днямъ  не  бравшая  ни  крошки  въ. 
ротъ,  сид'1^а  она  на  своемъ  стул*]^  у  окна, 
низко  понуривъ  свою  нечесаную  голову,  без- 
лонощно  сложивъ  руки  на  кол1^няхъ  и  вса 
какъ  будто  опустившись.  А  бл1^дныя  губы 
ея,  между  тЬмъ,  все  что-то  шептали...  Такъ. 
изнывала  она  изо  дня  въ  день — ц']^лые  м1&-^ 
сяцы  и  годы,— не  присматривая  за  д1^тьмн,. 
не  заботясь  о  муж1^,  вообще  не  обращая  на 
на  что  вниман1я  и  вся  углубившись  въ  свои, 
призрачный  М1ръ — въ  свои  безумныя  гре- 
зы... 

Петровичъ  страдаН  вм-ЬстЬ  съ  нею,  гляд« 
на  ея  душевный  муки  и  не  зная,  какъ  по- 
мочь ей,  ч^^мъ  облегчить  ея  страдан1я.  Пра 
этомъ  онъ  и  боялся  за  нее,  опасаясь  какихъ-^ 
пибудь  безумныхъ  выходокъ  съ  ея  стороны,, 
и  старался  по  возможности  не  спускать  ее  съ. 
глазъ.  Но  не  всегда  же  онъ  могъ  усл'Ьдить 
за  ней.  Хотя  у  почтоваго  смотрителя  не  Вогъ. 
в1^ть  как]я  ^г^^а  и  обязанности,  а  все-таки 
онъ  не  сидитъ  сложа  руки.  Къ  тому  же,  Пет- 
ровичъ долженъ  былъ,  по  бол1^зни  жены, 
самъ  вести  свое  немудрое  хозяйство  и  при- 
глядывать за  д^^тьми.  Устанетъ  челов']^къ  за. 
день,  измучится,  заснетъ...  А  жену  иногда  1г 
ночью  сонъ  не  бралъ: — полежитъ  часъ- дру- 
гой съ  открытыми  глазами,  вскочить  и  захо- 
дить по  комнатЬ,  какъ  тЬнь,  или  сядетъ  у^ 
окна,  понурится,  съежится  вся  и,  перекип^'въ. 
ногу  на  ногу,  быстро,  усиленно  качаетъ  но- 
гой, какъ  бы  въ  тактъ  мыелямъ,  толпившим- 
ся въ  ея  б'Ьдной  разстроенной  голов1^. 

Тайкомъ  отъ  мужа,  бывало,  зимой,  въ 
сильную  стужу,  убегала  она  въ  церковь  къ. 
об^^дн^,  версты  за  три,  и  тамъ,  ставши  въ. 
притвор1^,  ъи1аст^  съ  нищими  и  убогими,  па 
ц^лымъ  часамъ  простаивала  на  кол']Ьнахъ,. 
припавъ  пылающимъ  лбомъ  къ  холоднымъ. 
церковнымъ  плитамъ  и  молясь  горячо,  отъ 
души.  Въ  8ти  минуты  она,  повидимому,  въ 
какомъ-то  изступлен{и,  забывала  все  окру- 
жающее, ничего  не  видя  и  не  слыша...  Круп- 
ный слезы  катились  по  ея  изможденному  ли- 
цу, глаза  устремлялись  вверхъ,  и  смутная,, 
неуловимая  улыбка,  какъ  солнечный  лучъ 
сквозь  туманъ,  мелькала  на  ея  побл^дн^в- 
шихъ  губахъ. 

Однажды,  когда  мужъ  не  догляд'Ьлъ,  боль- 
ная, совс']^мъ  раздоившись,  вышла  на  улицу 
и,  съ  чисто  датской  наивностью  кланяясь  на 
ъсЪ  четыре  стороны,  громко  объявила,  что 
она — по  запов^^ди  Христа — навсегда  отказы- 
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вастся  отъ  всякого  имущества,  отрекается 
отъ  муиса,  отъ  семьи... 

—  Простите  меая,  православные!  Гр^^шная 
я — недостойная...  —  обливаясь  слезами,  го- 
ворила она  людямъ,  случившимся  въ  это  вре- 
мя на  улиц-]^. 

Кумушки-сосЬдки  насилу  утащили  ее  въ 
домъ  и  насилу  кое-какъ  од^ли  ее. 

Въ  другой  разъ,  какая-то  добрая  душа 
подарила  д1^тямъ  ситцу  на  рубахи.  Она  тай- 
комъ  подобралась  къ  этому  ситцу  и  весь  из- 
Р']^зала  его  ножницами  на  мелк1е  куски...  Ка- 
кимъ-то  про'Ьзжающимъ  она  принялась  было 
читать  пропов-Ьдь  о  гр1Ьх11ХЪ, — и  вышедъ  бы 
скандалъ,  если  бы  про'1^зжающимъ  не  объяс- 
нили, что  она — женщина  больная...  Порой 
находили  на  нее  припадки  б']^шенства;  тог- 
да гнала  она  огь  себя  мужа,  д1^тей,  рвала  и 
метала^  кроткая,  смиренная  женщина  вдругъ 
превращалась  въ  какбе-то  б']&шеное,  разъ- 
яренное чудовище.  Но  проходили  эти  тяже- 
лый минуты,  больная  успокоивалась,  заби- 
валась куда-нибудь  въ  уголокъ  и  молчала  по 
Ц'1^лымъ  днямъ.  11рипадБи  стали  повторяться 
все  чаще  и  чаще.  Больная  стала  служить 
предметомъ  насм1^шекъ  для  деревенскихъ  зу- 
боскаловъ.  Петровичъ  сталъ  побаиваться  за 
Д']^тей:  «Бакъ  бы  сумасшедшая  не  сд^^лала  съ 
ними  чего-нибудь!»  Нанять  же  присл}тудля 
присмотра  за  больною  было  не  на  что... 

Скр'Ьпя  сердце,  Петровичъ  долженъ  былъ 
отвести  больную  въ  городъ,  въ  домъ  для  ума- 
лишенныхъ.  Возвратившись  домой  въ  свою 
пустую  избу,  онъ  сЬлъ  на  лавку  и,  св1Ьсивъ 
голову  на  руки,  горько  заплакалъ...  Девять 
счастливыхъ  л-Ьтъ  прошли,  какъ  сонъ:  поел* 
нихъ  онъ  два  года  маялся,  глядя  на  больную 
жену, — и  вотъ  теперь  остался  окончательно 
одинъ  -  одинешенекъ  со  своими  ребятами. 
Взялъ  онъ  па  руки  малютку-д'Ьвочку  и,  по- 
емотр'Ьвъ  на  д'Ьтей,  промолвилъ  вполголоса: 

—  Н1>тъ  у  васъ  мамы...  Что  теперь  буду 
я  съ  вами  д1Ьлать!.. 

Мальчики  вид'Ьли,  что  отецъ  разстроенъ, 
плачетъ— и,молча,  стояли  подл*  него.  Черезъ 
минуту,  однако,  младш1йизъмальчугановъ  об- 
ратился къ  нему,  какъ  нивъ  чемъ  не  бывало... 

—  Дай  мн*  бумажки — змЪй  сделать!  — 
умильно  проговорилъ  онъ. 

Петровичъ  только  рукой  махнулъ... 

IV. 

Съ  семьей  на  плечахъ  Петровичъ  чувство- 
валъ  себя  теперь  совс*мъ  несчастнымъ  челов*- 


комъ.  Но  онъ  былъ  живучъ,  не  унывалъ,сталъ 
работать  за  троихъ.  Еакая-то  старуха-бобыл- 
ка  за  полтинникъ  въ  м*сяцъ  взялась  варить 
ему  похлебку  и  печь  хл*бъ.  Петровичъ  былъ 
.б*денъ.  Онъ  получалъ  жалованья  12  руб. 
25  коп.  въ  м*сяцъ,  да  готовую  квартиру  и 
дрова.  ('Дрова,  впрочемъ,  въ  нашей  лесной 
сторон*  не  стоили  почти  ничего,  а  квартирой 
ему  служила  простая  крестьянская  изба  съ 
закоптелыми  стЬнами,  съ  черной  русской 
печью,  съ  палатями,  съ  лавками  вокругъ 
стЬнъ  и  съ  тараканами  во  вс*хъ  щеляхъ. 
При  жен*,  у  оконъ  вис*ли  красный  кумач- 
ный занав*ски,  а  на  подоконникахъ  стояли 
цв*ты  въ  горшкахъ  и  въ  крынкахъ,  за  не- 
им*Н1емъ  горшковъ.  Во  время  же  бол*зни 
жены,  цв*ты  подолгу  не  поливались;  они  за- 
сохли и  погибли,  —  и  только  какимъ-то  чу- 
домъ  изъ  нихъ  уц*л*ли  герань  и  кустикъ 
резеды.  Занав*ски  уже  давно  пошли  на  ру- 
башки д*тямъ...  Въ  изб*  было  не  всегда 
опрятно.  У  Петровича  рукъ  не  хватало.  Онъ 
заботился  о  томъ,  чтобы  содержать  въ  чи- 
стот*  комнаты  для  про*зжающихъ.  с  А  самъ- 
то  ужъ  какъ-иибудь>... 

На  12  рублей  приходилось  жить  съ  семь- 
ей— кормиться  и  од*ваться.  Днемъ  справляя 
свои  смотрительск1я  обязанности,  Петровичъ 
урывками,  въ  досуж1я  минуты,  самъ  обши- 
валъ  ребяН,  самъ  б*галъ  на  р*чку  стирать 
б*лье,  а  вечеромъ  иди  ночью,  какъ  случит- 
ся, мылъ  полы  у  себя  въ  контор*  и  въ  ком- 
натахъ,  вытиралъ  окна,  сметалъ  пыль  съ  ме- 
бели, приводилъ  въ  порядокъ  свои  станц10н- 
ныя  книги,  писалъ  «отношешя»  по  началь- 
ству,  отв*ты  на  различные  запросы  и  т.  под. 
И  поздно  за  полночь,  когда  ребятишки  уже 
спали  спокойнымъ  сномъ — кто  на  печи,  кто 
на  палатяхъ,  Петровичъ  за  столомъ  у  мигаю- 
щаго  ночника  корп*лъ  за  работой.  То  онъ 
что-нибудь  строчилъ  «^0  служб*»,  то  не- 
ум*лой  рукой  починивалъ  свой  впцъ-мун- 
диръ  или  рубаху. 

Отъ  постоянной  устали,  отъ  безсонныхъ  но- 
чей, отъ  тревогъ  и  безпокойства  за  д*тей, 
отъ  горя — иобл*дн*лъ,  осунулся  Петровичъ; 
гла.яа  его  покрасн*ли  и  затускли,  и  весь  онъ 
какъ  будто  съежился  и  полинялъ.  Мы,  ва- 
сютинсше  жители,  зпали  все  это,  а  про- 
*зжаюиие  не  могли  знать  и  въ  душ*  ругали 
его  <  канальей»  и  с  пропойцей».  Начальство, 
сд*лавшее  Петровича  смотрителемъ,  знало 
его  за  трезваго,  акуратнаго  и  исполнитель- 
1  наго  челов*ка.  Но  начальство  не  знало,  что 
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этотъ  старый,  в']^рный  елужака,  не  украв- 
ипЁ  во  всю  жизнь  куска  казеннаго  сургуча, 
былъ  НИЩ1Й.  Начальство  не  знало,  что  поч- 
товый смотритель,  снявъ  свой  вицъ-мундиръ, 
босой,  засучивъ  но  локоть  рукава  рубахи  и 
вооружившись  грязной  мочалкой,  мылъ  на 
станц1и  полъ.  Начальство  не  знало,  что  смо- 
тритель, облачившись  въ  розовую  ситцевую 
рубаху  на  выпускъ  и  подпоясавъ  ее  мужиц- 
кимъ  поясомъ,  носилъ  на  рукахъ  свою  ма- 
лютку— дочь,  й  младшаго  сына  водилъ  за  ру- 
ку къ  р^^чкЪ,  протекавшей  за  Васютинымъ, 
и  тамъ,  какъ  добрая  нянюшка,  мылъ  ребятъ. 
Начальство,  в^^роятно,  ничего  подобнаго  не 
видало  на  своемъ  в^^ку,  ничего  не  подозр]^- 
вало  и  не  знало,  что  с  чиновники»  занимают- 
ся прачешнымъ  д&ломъ,  портняжествомъ,  су- 
домойничествомъ  и  проч. 

Смотрителя,  какъ  уже  сказано,  получаютъ 
очень  маленькое  жалованье.  А  между  т1^мъ 
въ  сред-Ь  ихъ  часто  встр'Ьчаются  люди  семей- 
ные. На  одинъ  хЛ^ъ  въ  м1Ьсяцъ  идетъ  поло- 
вина жалованья.  На  остальныя  деньги  нужно 
купить  какой  -  нибудь  приварокъ,  нужно 
од1^ться,  од1^ть  семью;  при  этомъ  нужно  еще 
считать  всяк1е  непредвиденные  расходы,  какъ 
напр.,  въ  род']^  покупки  л1^карства  и  т.  под. 
О  смотрителяхъ  не  говорятъ,  не  пишутъ... 
Этожалк1е,  заброшенные,  Богомъ  и  людьми 
забытые  люди.  Почтовый  смотритель  б'Ьдн']^е, 
въ  сущности,  всякаго  б1>днаго  мужика:  у  му- 
жика есть  земля  и  —  по  закону  —  никто  не 
можетъ  ее  отнять  у  него.  А  нашъ  смотри- 
тель? Лишившись  м*ста,  куда  пойдетъ  онъ, — 
несчастный  чиновникъ,  съ  1 2-ю  рублями  жа- 
лованья въ  карманЬ?  Ч1^мъ  станетъ  онъ  кор- 
мить семью,  если  Богъ  наградилъ  его  тако- 
вою? Онъ  можетъ  СМ1&Л0  разсчитывать  только 
на  три  аршина  кладбищенской  земли... 

Тяжело,  не  радостно  положеше  смотрите- 
лей вообще;  положеше  же  Петровича  было, 
по  истин]^,  трагическое,  ужасное  положеше. 
Поставьте,  читатель,  себя  хоть  на  минуту  въ 
его  положеше!..  Петровичъ  долженъ  былъ 
прежде  всего  исполнять  свои  обязанности  и 
угождать  начальству;  затЬмъ,  онъ  долженъ 
былъ  ладить  съ  содержателями  почтовыхъ  ло- 
шадей— съ  зажиточными  крестьянами,  «го- 
нявшими почту»  по  контракту;  въ-третьихъ, 
долженъ  бы.1Ъ  угождать  «публике»,  то-есть, 
про'Ьзжающимъ. 

Онъ  могъ  бы  не  наблюдать  за  т1^мъ,  чтобы 
содержатели  въ  точности  исполняли  услов1я, 
заключенный  съ  казною,  и  за  это  могъ  бы  на- 


д']^яться  получать  отъ  нихъ  небольш1я  подач- 
ки, попросту  сказать,  могъ  бы  брать  взятки. 
Но  зато,  въ  такомъ  случа'Ё  онъ  не  могъ  бы 
угодить  про']^зжающимъ,  долженъ  былъ  бы 
прит1^снять  ихъ,  отказывать  въ  лошадяхъ,  бо- 
житься, что  лошадей  н1>тъ,  въ  то  время,  какъ 
лошади  стоять  на  двор1&,  или  долженъ  былъ 
бы  отпускать  иро']&зжающихъ  на  какихъ-ни- 
будь  хромыхъ,  ув'Ьчныхъ  клячахъ,  которыя, 
не  доб']^жавъ  до  сл']^дующей  станц1и,  ложились 
бы  середи  дороги,  предоставляя  ямщикамъ 
бить  себя,  апутникамъ — добираться  до  стан- 
ц!и  путемъ  п']^шаго  хождешя.  Но  Петровичъ 
знадъ,  что  начальство  поставило  его  для  слу- 
жешя  спублик']^»,  за  что  и  выдавало  ему  по 
12  рублей  въ  м-Ьсяцъ.  Петровичъ  не  могъ 
кривить  сов'1^стью  и,  не  смотря  на  свою  б']^д- 
ноту,  не  бралъ  взятокъсъ  содержателей.  Оаъ 
не  смотр^^лъ  сквозь  пальцы  на  ихъ  проделки, 
постоянно  воевалъ  съ  ними  и  требовалъ  не- 
уклоннаго,точнаго  исполнешя  услов!й.  Содер- 
жатели мстили  ему,  какъ  могли:  писали  по 
начальству  жалобы  на  него,  строчили  доно- 
сы, словомъ  —  кляузничали.  Начальство,  не 
брезгавшее  приношен1Ями  содержателей,  хму- 
рилось на  Прокофьева,  д']^ла.1о  ему  выговоры, 
но  стереть  его  съ  м*ста  не  могло,  потому  что 
онъ  былъ  правь  и  ъсЬ  доносы  его  недоброже- 
лателей оказывались  вздоромъ. 

Во  и  про']&зжающимъ — такъ  же,  какъ  со- 
держателямъ  —  Петровичъ  иногда  не  могъ 
угодить,  не  смотря  на  все  свое  желан1е.  Инымъ 
господамъ,  положительно,  невозможно  было 
растолковать,  что  лошадей  свободныхъ,  д'Ьй- 
ствительно,  н*тъ;  что  всЬ  лошади — «въраз- 
гон^^».  Напрасно  Петровичъ  показывалъ  нмъ 
книги,  указывалъ  на  число  лошадей,  содер- 
жащихся на  станщи,  на  число  лошадей^  ушед- 
шихъ  «съ  работой»  (т.-е.  съ  про']^зжающями), 
или  возвратившихся,  но  еще  отдыхавшихъ 
опред'1^ленное  число  часовъ.  Напрасно  распи- 
нался Петровичъ...  Самый  благодушный  пу- 
тешественникъ,  при  взгляд'^  на  его  несчаст- 
ную физ10ном1Ю,  чувствовалъ  уже  къ  нему 
предуб1^ждеше.  Люди  же  раздражительные 
просто  не  выносили  его.  Физ1оном1я  Петро- 
вича служила  для  нихъ  т^мъ  краснымъ  лос- 
кутомъ,  которымъ  въ  Испан1и  во  время  боя 
быковъ  приводятъ  животныхъ  въ  б'!^шенство. .. 
Петровича  не  слушали,  и  даже  если  бы  онъ 
заговорилъ  языкомъ  ангеловъ,  то  и  въ  та- 
комъ случа']^  едва-ли  разсерженные  про']^з- 
жающ1е  обратили  бы  на  него  вниман1е.  На  не- 
го кричали,  къ  нему  подступали  съ  кулака- 


286 


НА  БОЛЬШОЙ  Д0Р01^. 


ли,  а  онъ  невозмутимо  стоялъ,  вытянувшись 
у  притолкивъсвоемъформенномъсюртучиш- 
к"]^,  заложивъ  одинъ  палецъ  за  пуговицу  и 
локорно  принимая  на  свою  склоненную  голо- 
^ву  всЬ  непр1ятности,  какъ  н1^что  должное,  не- 
линучее... 

1/'ддя  за  перегородку  въ  свою  «конторку», 
онъ  явственно  слышалъ,  какъ  иной  сердитый 
лутешественникъ,  расхаживая  по  комнат]^, 
лзволилъ  шип']^ть  на  его  счетъ: 

—  Пьяницы  проклятые...  Дармо']^ды!..  Ъс/Ь 
заодно  съ  ямщиками...  Тфу! 

Много  безъ  вины  терп-Ьлъ  Петровичъ  отъ 
лро']^8жающихъ  и  отъ  содержателей,  и  отъ 
лелкаго  начальства.  Зато  мужики  любили 
•его  за  простоту  и  уживчивость. 

—  Петровичъ  у  насъ — золото! — говорили 
лро  него  въ  деревняхъ. — Никого  никогда  не 
лрит^^снигь,  не  обидить...  Только  его  самого 
ле  трожь! 

Нашъ  Петровичъ  не  гордился  своимъ  чи- 
вовничествомъ,  охотно  водилъ  знакомство  съ 
крестьянами,  ц  когда  ему,  бывало,  грозила 
'бЪда  неминучая  —  чуть  це  голодная  смерть, 
крестьяне  являлись  на  выручку.  Н  Петровичъ, 
совершенно  растроганный,  никогда  не  отка- 
зывался отъ  ихъ  скромныхъ  даяшй. Онъ  даже, 
какъ  будто,  съ  какимъ-то  благогов'1^н1емъ 
-бралъ  огь  нихъ  м1^рку  ржи  или  овса,  деся- 
токъ  яицъ,  конецъ  холстины  или  мотокъ  су- 
ровыхъ  нитокъ.  Петровичъ  очень  хорошо 
-зналъ,  что  вс1^  эти  приношеп1я  доставались 
лсрестьянамъ  дорогой  ц'Ьной,  и  онъ  цЪнилъ 
пхъ  не  по  рыночной  ц1^н1*>,  а  также,  какъ 
была  оц1^нена  въ  евангельской  притч1>  лепта 
кдовпцы.  Это  были  не  взятки,  а  доброволь- 
41ЫЯ  даяшя... 

—  Да  я  скотина,  что-ли?  разв*  же  я  не 
чувствую!..  Н-Ьтъ!  Вотъ  они  у  менягдЬ... — 
съ  жаромъ  говорилъ  онъ,  стуча  себя  въ  грудь 
а:улакомъ. 

Онъ  писалъ  крестьянамъ  письма,  читалъ 
31мъ  случайно  попадавш1еся  въ  руки  разроз- 
ненные нумера  газетъ,  пояснялъ  прочитан- 
ное, толковалъ  съ  ними  о  деревенскихъ  д1^- 
лахъ,  и  васютинцы  охотно  заходили  къ  нему 
на  перепуть*!!,  не  смотря  па  то.  что  «изба  его 
была  не  красна  углами» ,  и  часто  по  вечерамъ 
собирались  он»  на  ступеняхъ  станц1оинаго 
крыльца... 

Г. 

Петровичъ  всю  жизнь  перевертывался  изъ 
кулька  въ  рогожку.  Вся  жизнь  его  походила 


на  сТришкянъ  кафтанъ»...  То  въ  одномъ 
ощущался  недостатокъ,  то  въ  друтомъ  ока- 
зывалась недохватка.  Но  Петровичъ  былъ 
велик]й  челов'&къ,  не  смотря  на  то,  что  на- 
зывался простымъ  ночтовымъ  емотрителемъ; 
онъ  былъ  великъ  потому,  что  не  унывалъ, 
потому  что  у  него  была  прекрасная,  муже- 
ственная душа. 

Кром1^  того,  что  онъ  самъ  ;^алънастан- 
Ц1И  все,  чт5  могъ,  Петровичъ  измышдялъ  еще 
всевозможные  источники  для  проплтан1я. 
В1^дь  за  него  никто  не  думалъ  и  не  предла- 
галъ  ему  пропиташя.  И  вотъ  онъ  ловилъ  ры- 
бу вершами,  удилъ,  ставилъ  въ  л1^су  еилки 
на  птицъ,  ходилъ  въ  л1^съ  за  ягодами,  за 
грибами..,  Впрочемъ,  собирание  грибовъ  слу- 
жило для  него  отдыхомъ  и  единственнымъ 
развлечен!емъ  въ  жизни.  Избавившись  отъ 
форменнаго  сюртука,  облачившись  въ  рубаху, 
засучивъ  штаны  ч}ть  не  до  кол']^нъ,  а  сапоги 
оставивъ  изъ  эконом!и  дома,  отправлялся  Пе- 
тровичъ въ  лЪеъ\  на  одной  рук'к  у  него  ви- 
с1^ла  корзина,  а  другою  онъ  опирался  на 
палку. 

—  За  грибами  Богъ  понесъ? — окликнуть, 
бывало,  его  изъ  окна. 

—  За  грибами! — весело  отв1Ьтитъ  онъ  и — 
довольный,  С1ЯЮПЦЙ — направляется  къ  л'Ьсу. 

Въ  л'Ьсу  Петровичъ  совершенно  преобра- 
жался. Глаза  его  смотр1^и  весел'Ье  обыкно- 
веннаго,  губы  улыбались,  и  наивная  д'1^т- 
ская  радость  св1^тилась  на  его  лиц'Ь,  разго- 
р']^вшемся  отъ  ходьбы  и  волнешя...  Я  иногда 
ходилъ  съ  нимъ  въ  л'Ьсъ  и  удивлялся  тому 
чисто  д']^тскому  восторгу,  который  испыты- 
валъ  Петровичъ  подъ  зеленою  с1^нью  жил. 
Надо  было  вид1^ть:  съ  какимъ  жив']^йшимъ 
наслажден1емъ  осматривался  онъ  по  сторо- 
намъ!  Увидавъ,  напримЪръ,  въ  трав1^  крае- 
ноголоваго  боровика,  онъ  радостно  подходилъ 
къ  нему,  наклонялся  и,  полюбовавшись,  осто- 
рожно бралъ  его  и  опускалъ  въ  корзинку. 
Онъ  на  эту  пору  какъ  бы  обращался  въ  ре- 
бенка и  отъ  полноты  чувствъ  принимался 
разсуждать  вслухъ  и  разговаривать  съ  гри- 
бами, какъ  будто  тЬ  могли  понимать  его. 

—  Э-э,  голубчикъ!  Ты  чего  прячешься 
тамъ  отъ  меня?  Иди-ка,  иди  сюда! — говорилъ 
Петровичъ,  зам-Ьтивъ  среди  мха  подъ  валеж- 
никомъ  какой-нибудь  хорош1Й  грибъ. 

—  Тебя,  братъ,  не  надо...  Оставайся,  гдЬ 
стоишь!  Таше  старики,  какъ  ты,  не  годятся 
въ  д1^ло...  —  зам1^чалъ  онъ,  найдя  старый 
грибъ,  источенный  червями. 
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Иногда  мы  присаживались  отдыхать  на 
кочку  иди  на  древесный  пень.  Тогда  Петро- 
вичъ  опускадъ корзину  на-земь,  сниналъ фу- 
ражку и,  опершись  на  свою  палку,  велъ  со 
мною  тих1я  рЪчи...  Иногда,  подъ  вл1ян1емъ 
тихой  грусти,  онъ  начиналъ  мурлыкать  впол- 
голоса знакомую,  старую  п1^сенку: 

«Ямщикъ  лихой — онъ  всталъ  съ  полночи, 
Ему  ввгрустнудося  въ  тиши, 
и  онъ  вап'Ьдъ  про  ясны  очи, 
Про  очи  д-Ьвицы— души». 

Сдвинувъ  фуражку  назатылокъ,  онънногда 
подолгу  задумчиво  смотр'Ьлъ  на  вершины  де- 
ревьевъ,  обступавшихъ  насъ  со  вс']^хъ  сто- 
ронъ,  смотр'1^лъ  на  голубое  небо,  сквозившее 
изъ-за  листвы  на;гь  его  головою.  Порой  глаза 
его  вдругъ  затуманивались,  словно  ихъ  заво- 
лакивало слезами,  и  губы  его  слегка  дрожа- 
жали.  И  Петровичъ  тяжело  вздыхалъ...  Мо- 
жетъ  быть,  смотря  на  ясное  голубое  небо, 
онъ  вспоминалъ  голубые  глаза  своей  молодой 
жены,  до  ея  бол1^зни, — глаза,  св1^тивш]е  ему 
въ  течен1е  н1&сколькихъ  л'Ьтъ,  помогавш1е  бо- 
роться съ  горемъ  и  нуждой,  д'&ливш1е  съ  нимъ 
и  радости,  и  печали... 

Такъ  и  жилъ  Петровичъ  терп'1^ливо,  сми- 
ренно, не  ожидая  въ  будущемъ  ничего  луч- 
шаго.  Чего  желучшаго  можетъ  ожидать  поч- 
товый смотритель?  Крестьянинъ  можетъ  ожи- 
дать хорошаго  урожая,  купецъ  —  барышей, 
адвокатъ  можетъ  ждать  увеличен1я  числа  пре- 
ступлеюй,  аптекарь — усилен1я  бол']^зней,  го- 
родской чнновникъ  —  наградъ  и  повышен1й; 
даже  ссыльно-каторжные  могутъ  ожидать  по- 
мнловашя  или,  по  крайней  мЬр'Ь,  смягчен1я 
своей  жестокой  участи,  а  нашему  почтовому 
смотрителю,  сдвЪнадцати-рублевому  чинов- 
нику:», не  откуда  и  нечего  ждать.  Онъ  за- 
быть. Даже  газеты  не  поднимаютъ  о  немъ 
вопроса... 

Петровичъ  зналъ,  что  и  дал*е — еще,  быть 
можетъ,  мног1е  годы — до  самой  смерти  онъ 
будетъ  тери1^ть  нужду,  выносить  брань  про']^з- 
жающихъ  и  всяк1я  прит1^снен1я,  будетъ  иЪч- 
яо  работать,  голодать  и  недосыпать,  станетъ 
строчить  отчеты,  подводить  итоги,  писать 
жотношешя»  и  «объяснешя»,  запечатывать 
конверты,  принимать  и  отсылать  письма, 
встр']^чать  и  провожать  про']^зжающихъ, — 
зналъ  все  это  и  не  унывалъ.  Лучше  не  бу- 
детъ... Ожидалъ-ли  онъхудюаго — неизв'Ьст- 
но...  Но  б']^да  нагрянула  на  него  нежданно- 
негаданно  для  вс1^хъ  насъ. 

Пронеслись  слухи,  что  въ  нашей  сторон]^ 


ожидали  про'Ьздомъ  новаго  губернатора,  от- 
правившагося  ревизовать  вв'Ьренный  его  по- 
печен1ямъ  край.  Петровичъ,  разум1^ется,  при- 
велъ  въ  отличный  порядокъ  об'Ь  комнаты  для 
про'^зжающихъ,  вымылъ  сЪни  и  даже  крыль- 
цо. Оганщонныя  книги  также  были  тщатель- 
но пересмотр']^ны.  Лошади  стояли  наготов1&; 
ямщикамъ  было  строго  наказано,  по  воз- 
можности—воздерживаться отъ  водки.  Пе- 
тровичъ и  свою  особу  привелъ  въ  надлежащ!! 
порядокъ:  нодстригъ  свои  взъерошенные  во- 
лосы, зачинилъ  кое-какъ  форменный  старый 
сюртукъ,  пришилъ  недостававш1я  пуговицы, 
самымъ  добросов']^стнымъ  образомъ  вычи- 
стилъ  ихъ  тертымъ  кирпичемъ,  а  сапоги  тща- 
тельно смазалъ  деревяннымъ  масломъ  и  на- 
теръ  ихъ  сажей.  По  его  мн]&н1Ю,  въ  такомъ 
вид]^  онъ  должевъ  былъ  показаться  губер- 
натору настоящимъ  франтомъ...  Вообще  за 
это  время  ему  было  много  безпокойства  и 
тревогъ...  Но  губернаторъ  не  'Ьхалъ.  Прошли 
слухи,  что  онъ  отдумалъ  и  отложилъ  ревн- 
з1ю.  Потомъ,  спустя  н1^сколько  времени,  опять 
заговорили,  «что  губернаторъ  •Ьдегъ>... 

Однажды  въ  концЪ  августа  выдался  денекъ 
теплый  и  ясный.  Петровичъ  отправился  въ 
л'1^съ  за  грибами — «осв'Ьжиться»,  какъ  онъ 
самъ  говорилъ — и  воротился  уже  вечеромъ 
съ  полною  корзиной  и  въ  полномъ  удоводь- 
ств1и«  Иоужинавъ  и  уложивъ  д1>тей  спать, 
онъ  зажегъ  у  крыльца  фонарь,  замкну  лъ  дверь 
въ  избу  на  крючекъ  и  самъ  завалился  на 
боковую.  Уставъ  за  день,  онъ  скоро  заснудъ 
кр']&пкимъ,  мертвымъ  сномъ... 

И  приснилось  ему,  что  идеть  онъ  изъ  л1ка 
съ  грибами,  вдыхая  въ  себя  съ  наслаждешемъ 
полною  грудью  теплый  осеншй  воздухъ,  про- 
питанный запахомъ  увядающихъ  цвЪтовъ  и 
травъ.  Вдругъ,  къ  неописанному  ужасу  его 
и  смущенш,  на  встречу  ему — губернаторъ, 
въ  полной  форм^,  въ  лентЪ,  орденахъ  и  въ 
вмкЪ  съ  разв']^вающимся  султаномъ.  Губер- 
наторъ большими  шагами  идеть  по  полю,  на- 
правляясь прямехонько  къ  нему — къ  Петро- 
вичу,— и  синеватаго  сукна  шинель  его  ши- 
роко распахивается  по  в1^тру.  Особа  —  вну- 
шительная... Лицо  —  такое  величественное, 
серьезное.  Петровичъ  вытягивается  передъ 
нимъ  въ  струнку,  не  выпуская,  впрочемъ, 
изъ  рукъ  ни  палки,  ни  корзины  съ  грибами. 
Онъ  страшно  сконфуженъ  тЬмъ,  что  губерна- 
торъ засталъ  его  въ  такомъ  видЬ — въ  руба- 
х*]^,  босикомъ,  съ  засученными  штанами  и  съ 
дырявой  корзиной  въ  рукахъ.  «Что-то  бу- 
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деть! »  съ  трепетомъ  мысленно  восклицаетъ 
онъ.  «Погибель  моя  пришла»...  Въ  холодъи 
въ  жаръ  бросаетъ  Петровича.  Отъ  смущешя 
онъ  не  знаетъ,  куда  ему  д'Ьваться;  руки  ма- 
шинально дергаютъ  поясъ.  Онъ  не  см1^етъ 
взглянуть  на  губернатора.  Ноги,  какъ  свин- 
цовыя,  точно  къ  земл'Ь  приросли...  Но  гу- 
бернаторъ,  остановившись,  обращается  къ 
нему  съ  одобряющими  словами: 

—  Прокофьевъ! — звучнымъ  голосомъ  го- 
ворить онъ. — Ты — хорош1Й  служака,  ты  ис- 
правно д']^лаешь  свое  д']^ло...  Я  знаю!  Не  1 
стыдись  же  своей  б'Ьдноты!  Если  ты  нахо- : 
дишь  время  ходить  въ  лЪсъ  за  грибами,  то  | 
это  —  весьма  похвально.  Одобряю...  Я  самъ ! 
люблю  ходить  за  грибами.  А  за  твою  чест- ' 
ность  и  неподкупность  я  тебя...  1 

Въ  ту  минуту  Петровичу  послышался  силь- 1 
ный  стукъ,  какъ  бы  доносивш1Йся  откуда-то 
издалека.  Онъ  раскрываетъ  глаза  и  прислу- 
шивается. Стучатся  къ  нему  въ  дверь,  сту- 
чатся неистово,-'На  двор'!^  слышны  побряки- 
ванья  колокольчика,  говоръ  и  шумъ. 

—  Господи,  помилуй! — въ  испугЬ  вскри- 
чалъ  Петровичъ. — Вотъ  разоспался-то... 

Онъ  под6']^жалъ  къ  двери  и  спросилъ: 

—  Кто  тутъ?  Чего  надо? 

—  Иди  скорее!..  Губернаторъ...  серчаетъ... 
— вполголоса  отв-Ьтилъ  ему  ямщикъ  изъ-за 
двери. 

Петровичъ  бросился  од1&ваться,  и — какъ 
обыкновенно  водится  второпяхъ — все  у  него 
не  клеилось:  то  не  можетъ  сапога  найти,  то 
никакъ  въ  рукавъ  не  попадегь,  то  пуговица 
заскочить  не  въ  ту  петлю,  въ  какую  бы  сл-Ь- 
довало.  Пока  онъ  досталъ  огня,  од'1^лся  на 
скорую  руку  въ  свой  «вицъ-мундиръ»  и 
явился  на  крыльцо  передъ  св']^тлыя  губерна- 
торсшя  очи, — прошло  несколько  минутъ. 

Губернаторъ — высок1й,  видный  мужчина, 
съ  военной  осанкой — стоя лъ  у  коляски,  пока 
ямщики  суетились  около  лошадей.  При  по- 
явлеши  смотрителя,  представпвшагося  ему 
съ  низкими  поклонами,  губернаторъ  нахму- 
рился и  строго  посмотр'Ьлъ  на  него. 

—  Пьянъ? — лаконично  спросилъ  онъ  су- 
ровымъ  тономъ. 

—  Никакъ  п'Ьтъ,  ваше  превосходительство! 
— дрогнувшимъ  голосомъ  промолви.1ъ  Петро- 
вичъ.— Извините...  только  заспался... 

—  И  видно,  что  не  пьянъ!— сердито  за- 
м1>тилъ  губернаторъ. — По  лицу  видно...  Ну, 
ну,  не  разсуждать! — прикрикнулъ  онъ,  за- 
м-Ьтивъ  со  стороны  Петровича  робкое  по- ', 


ползновенье  вставить  слово  въ  свое  оправ- 
даше. 

Петровичъ  замолчалъ  и  только  вздохнулъ 
изподтишка.  Злополучная  фи81оном1я  и  на 
этотъ  разъ  удружила  ему.  «Лучше  бы  мн1^ 
съ  этакимъ  рыломъ  и  на  съ'кть  не  родиться! » 
— съ  горечью  подумалъ  онъ. 

—  См-Ью  просить... — немного  погодя,  за- 
говорилъ  Петровичъ. — Не  угодно-ли  вашему 
превосходительству,  пока,  пожаловать  въ  ком- 
наты... А  мы  тутъ  сейчасъ...  живой  рукой... 

Губернаторъ  даже  не  отв-Ьтилъ  б^днягЬ  и, 
молча,  повернулся  къ  нему  спиной  А  Петро- 
вичъ втайн'Ь  над']^лся,  что  губернаторъ,  уви- 
давъ  чистеш>к!я,  св1Ьтлыя  станц1онныя  ком- 
наты и  зам'&тивъ  порядокъ,  царствующ1Й  на 
станц]и,  смилостивится  хоть  немного  надъ 
смотрителемъ  и  не  зачтетъ  ему  въ  большой 
гр'Ьхъ  ни  его  гнусной  рожи,  ни  того  обстоя- 
тельства, что  смотритель  не  встр'Ьтилъ  его, 
какъ  подобаетъ,  на  крыльце.  Но  т)ть  Петро- 
вичъ долженъ  былъ  признаться,  что  началь- 
ство во  сп'б  гораздо  добр']^е,ч']^мъ  въд^^йствн- 
тельности.  Во  сн-Ь  губернаторъ  обласкадъ  его, 
а  паяву  губернаторъ  даже  не  «плюнулъ»  въ 
отв1>тъ  на  его  любезное  приглашен1е — пожа- 
ловать въ  комнаты. Чтобы  не  оставаться  безъ 
хЬла.  и  показать  свое  усерд1е,  Петровичъ  схва- 
тилъ  фонарь,  СТ0ЯВШ1Й  на  земл*]^,  и  принялся 
св']^тить  ямщикамъ,  которые  смазывали  са- 
ломъ  колеса  губернаторскаго  экипажа. 

Августовская  ночь  была  темна, — для  Пе- 
тровича она  казалась  еще  темнее  обыкно- 
веннаго.  Черныя,  мрачныя  облака  низко  на- 
висли надъ  соломенными  крышами  креетьян- 
скихъ  избъ.  Фонари  у  коляски  сверкали  во 
мрак1>,  какъ  два  огненные  глаза;  фонарь  го- 
^Ълъ  у  станц1оннаго  крыльца,  другой  фонарь 
былъ  въ  рукахъ  Петровича.  Но  с^тъ  фона- 
рей мерцалъ  слабо  и  еще  п^'ще,  казалось, 
сг)  щалъ  мракъ,  заливавш1й  со  вс^хъ  сторонъ 
эту  несколько  фантастическую  сцену.  Крас- 
новатый огонь  фонарей  б']^глымъ,  трепетнымъ 
св'1&томъ  озарялъ  то  колесо,  то*  загор^^ое, 
темнобронзовое  лицо  ямщика,  наклонявша- 
гося  надъ  ОСЬЮ;  немного  въ  сторон^^  мелькалъ 
б']^лый  крупъ  лошади,  помахивавшей  хво- 
стомъ;  ямщики,  какъ  т]^ни,  сновали  въ  полу- 
мрак'Ь,  вполголоса  переговариваясь  между  со- 
бой. Вообще  вся  картина  являлась  какою-то 
призрачною,  а  Петровичу  со  сна  она,  просто, 
казалась  непр1ятнымъ  кошмаромъ... 

Губернаторъ,  запахнувшись  въ  шинель, 
стоялъ  неподвижно,  прислонившись  къкры- 
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дечнымъ  периламъ,  и  сЪще  глаза  его  сер- 
дито смотр1&ли  изъ-подъ  околыша  форменной 
фуражки.  Эти  сердитые  глаза  и  кр'Ьико  сжа- 
тыя  губы  предвещали  кому-то  б-Ьду...  Петро- 
вичъ  искоса,  съ  страшной  тревогой,  погля- 
дывалъ  на  губернатора  и  переживалъ  мучи- 
тельный, адсшя  минуты.  <И  вздумалось  же 
ему  прислониться  къ  гнилымъ  периламъ... 
Вогь  напасть!  Ну,  какъ  обломятся!  Ну,  какъ 
онъ  свалится!..  О,  Господи,  спаси  и  поми- 
луй!..» И  Петровичъ  при  этомъ  разс1^янно 
махалъ  фонаремъ  туда  и  сюда.  Губернаторъ 
зам^тилъ,  что  онъ  свЬтитъ  не  тамъ,  гд]^  ям- 
щики более  нуждались  въ  фонар']^,  и  вдругъ, 
подойдя  къ  Петровичу,  съ  силой  дернулъ  его 
за  рукавъ. 

—  Да  проснись  же!  Не  сюда  св'&тишь... 
Вотъкуда  надо,  воть,  вотъ! — говорилъонъ, 
дергая  Петровича  за  рукавъ. 

Злополучный  рукавъ,  еще  недавно  такъ 
старательно  зачиненный  Петровичемъ,  не  вы- 
держалъ  прикосновешя  здоровой,  могучей  гу- 
бернаторской руки  и  съ  трескомъ  лопну лъ  по 
шву,  —  такъ  что  едва-едва  на  ниточк-Ь  удер- 
жался на  плеч1Ь. 

—  Получше-то  сюрт!  ка  н*тъ? — крикпулъ 
губернаторъ. 

—  Н']&ту,ваше  превосходительство! — отвЪ- 
чалъ  Петровичъ,  усиленно  заморгавъ  глазами. 

Жгуч1я  слезы  подступили  ему  къ  горлу. 
<^ЪсЪ  б'Ьщ  сегодня  на  меня  обрушились!» 
думалъ  онъ,  придерживая  оторванный  рукавъ 
и  продолжая  светить  ямщикамъ.  Губерна- 
торъ, между  тЬмъ,  проворчавъ  что-то  о  пьян- 
ств*, отошелъ  опять  въ  сторону.  Уже  садясь 
въ  коляску  и  занеся  ногу  на  подножку,  онъ 
вынулъ  изъ  кармана  записную  книжку  съ  ма- 
ленькикь  карандашемъ  въ  золотой  оправ*]^  и 
спросилъ,  не  обращаясь  ни  къ  кому  въ  осо- 
бенности: сБакъ  называется  эта  станц1я?> 

—  Васютино! — отв1Ьчало  ему  разомъ^ц*- 
скодько  голосовъ. 

Губернаторъ  что-а:о  черкнулъ  въ  записной 
книжке  и  с^^лъвъ  коляску,  не  удостоивъ  ни- 
кого взглядомъ.  Смотритель  глубоко  вздох- 
нулъ,  смотря  въ  сл'&дъ  отъ^^зжавшей  коляс- 
ке... Столько  труда,  безпокойствъ,  столько 
приготовлешй — и  къчему  все  это!..  Все  рав- 
но— €не  угодилъ»... 

—  Проштрафился,  Иванъ  Петровичъ!  — 
Экое  д*ло,  подумаешь...  —  собод^знующимъ 
тономъ  говорили  ямщики. 

Петровичъ  и  самъ  чрствовалъ,  что  онъ 
«проштрафился», — и  тяжело  было  у  негона 
1884  г. 
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душ-Ь.  Злов-Ьщхя  предчувств1я  осаждали  его. 
«Выть  б^ЬдЬ!»  говорилъ  онъ  про  себя,  ло- 
жась снова  спать,  но  сонъ  уже  не  шелъ;  Пе- 
тровичъ напрасно  проворочался  остатокъ  ночи 
на  своемъ  жесткомъ,  одинокомъ  лож*. 

VI. 

Предчувств1я  сбылись... 

Недели  черезъ  р*  поел*  проезда  губер- 
натора получена  была  изъ  города  роковая 
«бумага»:  смотритель  Васютинской  станщи, 
коллежсшй  регистраторъ,  Иванъ  Петровичъ 
Прокофьевъ  переводился  въ  почтальоны — на 
одинъ  изъ  самыхъ  захолустныхъ  трактовъ... 

Было  доадливое  сентябрьское  утро,  когда 
Петровичъ  отправлялся  изъ  Васютина  на  м*- 
сто  своего  новаго  служешя.  По  обыкновешю, 
онъ  былъ  не  пьянъ,  но  бол*е  обыкновеннаго 
походил*]^  на  пьянаго.  Глаза  его  были  крас- 
ны—  то-ли  отъ  слезъ,  то -ли  отъ  в*тра.  Все 
утро  онъ  б*галъ  туда  и  сюда. 

—  Вогь,  братъ!  —  говорилъ  онъ  одному 
старику,  пришедшему  провожать  его. — Опять 
дослужился  до  почтальонскаго  зван1я,  опять 
будемъ  трястись  на  тел*жк*!  Съ  чего  началъ, 
на  томъ,  видно,  и  помереть... 

Бледная,  грустная  улыбка  мелькала  на  его 
губахъ. 

—  Да!  Вотъ  она — ваша  служба-то! — ото- 
звался старикъ,  качнувъ  головой. 

Мелшй  осенн1Й  дождь  моросилъ  съ  заоболо- 
чавшаго  неба,  холодный  в*теръ  проносился 
по  улиц*.  Желтый  лисгь,  сорвавшись  съ  де- 
ревьевъ,  кружился  въ  воздух*  и  падалъ  на 
мокрую  землю.  Пестрая  часовня  на  площадк* 
глядЬла  невесело  въ  это  ненастное  утро.  Точ- 
но теперь  я  смотрю  на  Петровича...  Иззябш1й, 
съ  краснымъ  лицомъ,  въ  форменномъ  сюртук* 
и  въ  какомъ-то  жалкомъ  пальтишк*,  б*галъ 
онъ  и  суетился  около  тел*ги,  въ  которую  укла- 
дывалъ  весь  свой  убопй  скарбъ  и  усаживалъ 
ребятъ.  Наконецъ,  попрощавшись  со  вс*ми, 
онъ  ус*лся  въ  тел*гу, — и  лошадь  трону- 
лась шагомъ.  Скоро  тел*га  скрылась  за  бе- 
лесоватой с*ткой  дождя,  словно  потонула  въ 
с*рой  мгл*, заливавшей  «большую  дорогу». 

Съ  тЬть  поръ  мы  уже  не  видали  Петрови- 
ча. Но  мы  нер*дко  вспоминаемъ  о  нашемъ 
старомъ  смотрител*,  б*гавшемъ  босикомъ  въ 
л*съ  за  грибами  и  не  брезгавшемъ  бес*до- 
вать  съ  мужиками  «по  душ*»... 

—  Жаль,  жаль  Петровича! — говорить  ва- 
сютинцы.-Xорош^йчелов*къонъбылъ...про- 
стой! 
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НЕДОУМ'ЁШЕ  КАПИТОЛИНЫ  ВАСИЛЬЕВНЫ. 


ЩОШШ  ЕАПИТОЛИНЫ  ВКШЕВЕЕ 

(РАЗСКАЗЪ). 


I. 

Капитодина  Васильевна  представляетъ  со- 
бой старый,  отживающ1Й  типъ  петербургской 
квартирной  хозяйки,  нын'Ь  уже  р']^дко  вщЪ-  прародительницей  (помимо,  разум1^ется,  кот 
чающ1йся  не  только  въ  центр'Ь  города,  но  и  стюма)  была  еще  та  существенная  разница, 


тыхъ  прелестяхъ  райскихъ  кущей,  какъ  на- 
ша Капитолина  Васильевна  при  воспомина- 
н1и  о  своихъ  дикихъ  костромскихъ  дебряхъ, 
причемъ,  однако,  между  нею  и  ветхозав^^тною 


въ  столичныхъ  захолустьяхъ. 

Въ  какомъ-то  уЬздномъ  городк^Ь  Костром- 


что  Ева,  какъ  уже  вс1Ьмъ  доподлинно  изв1^- 
стно,  сама  соблазнила  Адама  и,  такъ  сказать, 


СБОЙ  губерши,  у  мужа  ея  —  м1^щанина  —   с  подвела»  его,  а  Капитолина  Васильевна,  на- 
былъ  свой  домъ  €съ  тремя  окнами  на  улицу»   противъ,  была  соблазнена  своимъ  Адамомъ. 

—  Что  намъ  тутъ  съ  дегтемъ  мараться! — 

толковалъ  онъ. — Очень  нужно!  Вотъ  охота!.. 

Махнемъ   въ    Питеръ?  Тамъ,  сказывають, 


и  до  пяти  десятинъ  д-Ьсу.  Въ  дом*,  супруги 
жили  сами  и  держали  постояльцевъ,  а  въ  л1^- 
су  съ  помощью  наемнаго  работника  гнали  де- 
готь. Но  м']^щанину  надо']^ло  возиться  съ  дег- 
темъ; захот1^лъ  онъ  попытать  счастья  па 
сторопЬ,  продалъ  все  свое  имущество,  дви- 
жимое и  недвижимое,  за  триста  рублей,  и  съ 
этими  капиталами  отправились  наши  Еоко- 
шевы  изъ  костромскихъ  дебрей  въ  Петер- 
бургъ. 

Это  событ1е  произошло  л'Ьтъ  30  тому  на- 
задъ.  Промеж)токъ  времени  не  малый,  но,  не- 
смотря на  то,  Капитолина  Васильевна,  уже 
усп'Ьвъ  порядочно  ожесточиться  въ  горнил-Ь 
житейскихъ  передрягь  и  достаточно  одур-Ьть 
въ  чаду  всякихъ  глубокихъ  соображешй 
практическаго  свойства,  и  понып'Ь  еще  съ 
искреннимъ,  сердечнымъ  умилен^емъ  вспоми- 
наегь  о  своей  собственной  конур1Ь  <съ  тремя 
окнами  на  улицу»,  а  когда  р'1^чь  случайно 
заходитъ  о  л'Ьс1Ь,  объ  ульяхъ  и^дегтЬ,  тогда 
Капитолина  Васильевна  положительно  стано- 
вится краснор'Ьчива;  въ  тЬ  минуты  ея  отры- 
вочная рЪчъ  дышетъ  своеобразной  поэз]ей, 
возвышается  до  истиннаго  паеоса... 

—  Да  что  жъ  это  было!  Господи! — закаты- 
вая глаза,  восклицаетъ  она,  бывало. — Птич- 
ки-то везд-Ь  поютъ,  заливаются,  пчелки-то... 
Въ  .т-Ьсу  пахнетъ  сладко  таково...  Возд^'хъ 
вольный...  тишь,  гладь,  не  то,  что  зд1Ьсь!.. 
Побывала  бы  я  тамъ  еще  хоть  разъ,  взгля- 
нула бы  хоть  однимъ  глазкомъ,  на  одну  — 
одну  минуточку!.. 

}1яЪ  всегда  казалось,  что  Ева  должна  бы- 
ла такъ  же  убиваться  при  мысли  о  покину- 


с.1ышь,  на  каждомъ  углу  €м1^сто»  представ- 
ляется... А  здЪсь  что?  Деготь...  Экое  д1^ло  по- 
думаешь! Пускай  мужикъ  гонитъ  деготь,  а 
мы — въ  Питеръ! 

Вотъ  и  махнули  наши  въ  Питеръ,  стали 
счаст1>я  искать  да  приглядываться.  Оказа- 
лось, что  въ  Питер*,  д*йствительно,*угловъ- 
то  емкого»,  а  м-Ьстовъ  —  «мало».  Супруги 
пр1уныли.  И  Капитолина  Васильевна  не  разъ 
горько  попрекала  своего  не  по  разуму  пред- 
пр1имчиваго  супруга. 

—  Ну,  что? — язвительно  спрашивала  она 
его. — Каковъ  Питеръ-то,  а?  Выучилъ?  Али 
еще  мало? 

И  несчастному  человеку  въ  такихъ  слу- 
чаяхъ  оставалось  только,  вместо  всякаго  от- 
вета, взять  шапку  да  задать  стрекача  по  на- 
правлен1ю  къ  полпивной. 

Впрочемъ,  черезъ  годъ,  кое-какъ  съ  гр*- 
хомъ  пополамъ,  Кокошевъ  нашелъ  м*сто  кон- 
дуктора на  царскосельской  железной  дорог*, 
но  вскор*  какъ-то  искалечился,  захир^лъ  и 
померъ.  Капитолина  Васильевна  продала  и 
заложила  все,  чтб  было,  сняла  квартиру  и 
стала  отдавать  комнаты  внаймы  -^  сначала 
просто  <съ  небелью»,  потомъ  <съ  небелью, 
столомъ  и  прислугой»,  а  позже  на  ея  афи- 
шахъ  уже  значилось:  «Отдаются  комнаты  съ 
водопроводомъ  и  съ  удобствомъ,  по  желашю 
со  столомъ,  съ  мебелью  и  съ  прислугой». 
Ббльшею  частью  выходило  какъ-то  такъ, 
что  жильцы  обыкновенно  желали  пользовать- 
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€я  ея  столомъ.  Она  брала  за  об1&дъ  до  40  коп. 
и  давала  два  кушанья,  а  по  праздникамъ, 
кромЪ  того,  еще  пирогь  съ  говядиной,  кото- 
рая для  этого  вытаскивалась  изъ  бульона. 

Капитолина  Васильевна  хозяйничаетъ  око- 
ло 30-ти  л1^тъ  и  изъ  нихъ  16  лЪтъ  живетъ 
на  одной  квартир*]^  (въ  четвертонъ  дтаж% 
<со  двора»),  по  Разъ'1^зжей.  Ые  смотря  ни  на 
кашя  реформы,  в']^н!я  и  прогрессы,  видимо 
Ч)тразивш1еся  даже  на  объявлешяхъ  о  комна- 
тахъ  <зссъ  удобствомъ» ,  Капитолина  Василь- 
евна сохранила  какимъ-то  чудомъ  свои  па- 
тр1архальные  нравы  и  взгляды  на  все  окру- 
жающее. Съ  жильцами  она  говорить  на  «ты>, 
по  зимнимъ  вечерамъ  играетъ  въ  нбски,  въ 
дурачки,  въ  акульку;  Мареушк']^,  своей  в*]^- 
ков-Ьчной  кухарке,  —  сто  разъ  отходившей 
4>ть  нея  со  слезами  и  сто  разъ  со  слезами  воз- 
вращавшейся къ  ней, — она  при  щчг,Ъ  с  за 
д^ло»,  попрежнему,  даетъ  по  загривку,  и 
Ыареушк']^  еще  ни  разу  въ  голову  не  прихо- 
дило, что  Капитолину  Васильевну  за  ея  па- 
тр1архальныя  манеры  можно  спритянуть»  къ 
лировому.  Да  что — Мареушка!..  Марвушка, 
по  выражешю  хозяйки,  содеръ».  Ые  только 
кухарка- «одеръ>,  но  и  жильцы  ббльшею 
частью,  какъ-то  невольно,  поддавались  патр1- 
^рхальному  настроен1ю,  господствовавшему 
въ  квартир']^  Бапитолины  Васильевны  и,  )га- 
залось,  проникавшему  собой  весь  складъ  ея 
жизни.  Даже  самый  воздухъ,  пропитанный 
запахомъ  пригор']^лаго  сала,  казалось,  ды- 
шалъ  зд]^сь  полн1^йшимъ  отрицашемъ  всякой 
современности  и  всякихъ  новшествъ.  Можно 
было  почесть  за  диво,  если  въ  нашей  квар- 
тире поднимался  разговоръ  о  какихъ-нибудь 
4снон1Ьшнихъэ  новостяхъ — въ  родЬ  страхова- 
д!я  имущества  отъ  огня,  о  мировомъ  и  не- 
пререкаемости полицейскихъ  распоряжешй, 
о  моментальной  прописк']^  паспортовъ,  о  тре- 
бован1яхъ  гипены,  о  телефонахъ,  микрофо- 
нахъ  и  т.  под.  Мировой  для  Капитолины  Ва- 
ч^ильевны, попрежнему,  представлялся  «крюч- 
комъ>,  адвокатъ — «крапивнымъ  с1^менемъ>, 
полицейсшй  участокъ  —  мЬстомъ,  гдЬ  «де- 
рутъ> ,  околоточный — хотя  бы  въ  самой  бле- 
стащей  форм1^  —  попрежнему  былъ  для  нея 
«шишига»  и  т.  д. 

Хозяинъ  дома  набавлялъ  на  Капитолину 
Васильевну  мен1^е,  ч']^мъ  на  прочихъ  жиль- 
цовъ — въ  уважеше  ея  «долгов^чнаго  квар- 
тирантства» ,  какъ  говорилъ  онъ,  а  также  и 
всл'Ьдств1е  того,  что  Капитолина  Васильевна 
никогда  не  л^зла  къ  нему  ни  съ  какими  тре- 


бован1ями  и  претенз]ями.  ЪаЬ  свои  дкза  она 
облаживала  съ  дворниками  при  помощи  дву- 
гривеннаго  и  стакана  водки.  Она  считала  бо- 
л'Ье  д1^йствительнымъ  задобрить  дворника, 
его  жену  или  шершаваго  Картошку,  нежели, 
помимо  дворника,  обращаться  съ  оффиц1аль- 
ными  заявлен1ями  и  жалобами  къ  домовла- 
д'^ьцу,  къ  управляющему  и  вообще  къ  вы- 
сокопоставленнымъ  лицамъ  въ  томъ  же  род1Ь. 
И,  д']^йствительно,  за  двугривенный  и  за  ста- 
канъ  водки  Капитолии^  Васильевн1^  дела- 
лось все  <съ  нашимъ  удовольств1емъ»  и  въ 
самомъ  лучшемъ  видЬ:  въ  изв1^стное  время 
въ  квартир'Ь  производились  потребныя  ремон- 
тировки, дрова  отпускались  въ  достаточномъ 
количеств'^  и  весьма  изряднаго  качества, 
за  паспортами  къ  жильцамъ  ея  къ  горлу 
не  приставали  («вынь  да  положь!>),  какъ 
разбойники,  а  просили  честью,  в1^жливень- 
ко... 

Общ1й  видь  квартиры,  надо  правду  ска- 
зать, былъ  не  особенно  привлекателенъ:  ком- 
натки довольно  грязный,  мебель  старенькая, 
подержанная,  повсюду  пахнетъ  кухней,  затх- 
лостью, какой-то  кислятиной.  Комнаты  со- 
держатся не  въ  большой  аккуратности;  куда  ни 
загляни,  вездЬ  пыль,  паутина,  соръ,  чтб  прп- 
даетъ  этой  патр1архальной  квартир*]^  какой- 
то  особенно  заброшенный,  запущенный  видъ. 
Но  не  смотря  на  все  это,  комнаты  Капитоли- 
ны Васильевны  никогда  не  стоять  пустыми, 
место  —  насиженное,  комнаты  переходить 
иногда  отъ  знакомаго  къ  знакомому  и  слу- 
жатъ  какъ  бы  гнЪздомъ  для  н1^сколькихъ  по- 

К0Л'1^ШЙ  жильцовъ. 

Сама  хозяйка  вполн)^  гармонируетъ  съ 
этой  убогой,  грязной  обстановкой.  Капитоли- 
на Васильевна  —  женщина  лЪть  подъ  60, 
средняго  роста,  довольно  полная,  съ  крупны- 
ми чертами  лица,  съ  большими  с^^рыми  гла- 
зами и  съ  прядями  сухихъ,  б^^окурыхъ  во- 
лосъ  на  голов"]^.  Волосы  ея  большею  частью 
не  причесаны,  а  носъ  и  подбородокъ  часто 
замазаны  сажей  и  саломъ.  Сверхъ  затрапез- 
наго  платья  она  носить  б^лый  фартукъ,  а 
рукава  обыкновенно  засучиваетъ  по  локоть. 
Она  любить  разговаривать,  стоя  и  упершись 
руками  въ  бока.  Если  разговоръ  завязывает- 
ся черезчуръ  интересный,  оживленный,  за- 
интриговывающ!й  Капитолину  Васильевну, 
то  она  въ  подобныхъ  случаяхъ  лишь  изр']&дка 
прерываетъ  его  энергичными  возгласами,  не 
относящимися  къ  д1^лу,  по  адресу  Мароушки: 
«Отодвинь  кострюлю-то,  демонъты  эташй!  Не 
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видишь»...  Или:  «Смотри,  статуй!  Бифштикъ- 
то  пригоритъ  у  тебя»... 

Какъ  уже  сказано,  для  своего  доиашняго 
обихода  она  не  признавала  необходимости  ни 
мировыхъ,  ни  полицейскихъ  учреждешб,  — 
хотя  въ  душ'Ь  побаивалась  и  тЪхъ,  и  другихъ. 
Иногда,  бывало,  жилецъ  задолжаетъ  ей  за  вЪ- 
сколько  м-Ьсяцевь.  Она  ужъ  и  то  и  се,  —  и 
дровъ-то  ему  не  даетъ  для  печки,  и  об1Ьдагто 
не  отпускаетъ,  и  самовара-то  не  подаетъ,  а 
тотъ  сидитъ,  прижукнется,  какъ  ни  въ  чемъ 
не  бывало,  а  то  вдругъ  возьметъ,  да  и  скроет- 
ся—пропадетъ  ни  в*сть  куда,  оставивъ  хо- 
зяйк'б  на  память  какую-нибудь  ломаную  пе- 
пельницу... Но  зато,  бывало,  другой  жилецъ 
задолжаетъ  хозяйк1>  за  годъ  или  больше,  и 
вдругъ,  получивъ  насл']^дство  или  м1^сто,  или 
вообще  какимъ-нибудь  образомъ  слопавъ  из- 
рядный кушъ,  расплатится  щедро,  да  еще, 
кром'Ь  того,  и  угоститъ  до  положешя  ризъ 
ъсЬхъ  свид']^телей  его  бывшаго  б'Ьдственнаго 
С0СТ0ЯН1Я — и  квартирантовъ,  и  Капитолину 
Васильевну,,  и  ея  в1^рнаго  <одра>.  Въподоб^ 
ныхъ  случаяхъ,  иной  разъ,  Капитолина  Ва- 
сильевна служить  молебенъ  у  Ивана  Предте- 
чи, но  въ  участокъ  или  къ  мировому  не  обра- 
щается никогда. 

—  Новые  порядки! — говорила  она,  лукаво 
и  проницательно  взглядывая  въ  уголъ.— На- 
смотр'Ьлась  я  на  всяк1е  порядки...  Знаю  я  ихъ 
довольно!..  Сунься-ка,  такъ  тебя  жен  обчис- 
тить, какъ  липку.  Вонъ,  я  помню,  у  насъ 
унтерша  Оедотова  пошла,  было,  разъ  жало- 
ваться, такъ  изъ  П0ЛИЦ1И-Т0  ее,  голубушку, 
едва  въ  одной  рубах*  выпустили.  Такъ-то!.. 

Въ  итог]^  вс4хъ  хлопотъ  Капитолины  Ва- 
сильевны— по  ея  собственному  признан1Ю — 
оказывалось,  что  отъ  об']^довъ  были  сыты  са- 
ма она  и  ея  Ыареушка,  а  собственно  отъ  квар- 
тиры она  сколотила  лишь  малую  толику  себ'Ь 
на  похороны. 

—  На  гробъ,  на  саванъ,  да  на  поминанье!— 
говорила  она. 

Въ  сундук-Ь  у  нея  лежитъ  уже  все  платье 
для  похоронъ,  а  она  часто  ходнтъ  дома  въ  ды- 
рявыхъ  чулкахъ  или  въ  башмакахъ  на  босу 
ногу. 

—  Теперь-то  не  чтб  мн*  и  надо, — преду- 
смотрительно разсуждаетъ  она, — зато  ужъ  въ 
гробу-то  я  полежу  въ  новыхъ  чулкахъ... 

II. 

Посл1>  четырехл-Ьтней  отлучки  изъ  Петер- 
бурга, шелъ  я  недавно  по  Разъ'Ьзжеи,  и  вспом- 


нилось мнИ^  о  Еапитолин]^  Васильевн1&.  Въ 
прежн1е  годы  я  самъ  живалъ  у  нея,  живали 
у  нея  и  мои  друзья-пр1ятели.  Зайти,  думаю^ 
узнать:  жива-ли  Еапитолина?  не  тутъ-лв  она 
еще  пребываетъ?3ашелъя  въ  знакомый  дворъ 
и  сталъ  подниматься  по  л']^стниц1^...  Л'&стни- 
ца  все  такая  же  грязная,  м1^стами  облитая 
помоями,  тускло  осв']^щенная;  попрежнему  ве- 
дра съ  мусоромъ  стоять  на  площадкахъ,  кош- 
ки неподвижно  сидятъ  на  сту  пеняхъ  л1^стницы, 
пахнетъ  кофеемъ,  капустой  и  всякой  дрянью. 

Вхожу  въ  знакомую  дверь  съ  оборванной 
клеенкой  и  съ  лохмотьями  войлока,  висяща- 
го  по  краямъ,  иду  по  корридору,  —  обдаетъ 
затхлостью  и  запахомъ  гнили, — и  уже  изда- 
ли слышу  знакомый  голосъ:  «Чтожътыраз- 
солу-то  не  принесла,  а?  Аспидъ  ты  окаянный..» 
Сто  разъ  теб*Ь  говорить,  анаоем*!  Гр*хъ  ты 
мой — неисходный» ... 

Въ  эту  минуту  я  вошелъ  въ  комнату.  Мар- 
оушка,  нимало  не  чувствительная  къ  брани^ 
какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  прис^^въ  на  кор- 
точки, раздувала  огонь  въ  плит1^, — и  крас- 
ный, надутыя  щеки  ея,  казалось,  готовы  бы- 
ли лопнуть  съ  надсады.  Капитолина  Василь- 
евна съ  засученными  по  локоть  рукавами,  въ 
воинственной  поз'Ь,  предшествовавшей  обык- 
новенно началу  военныхъ  д^^йств1й,  стояла  въ 
дверяхъ,  подбоченившись,  и  многозначитель- 
но посматривала  на  мареушкинъ  загривокъ, 
очевидно,  им1^вш!й  для  нея  какую-то  особен- 
ную, притягательную  силу. 

—  Кто  ото?  А-а!..  Это  ты!  —  заговорила 
она,  увидавъменя. — Ну,  вотъ  сколько  лФтъ... 
Ну,  ну,  пойдемъ! 

И  Капитолина  Васильевна  привела  меня 
въ  свою  комнатку.  Та  же  затхлость  чувство- 
валась въ  воздух1&,  пахло  пригор1^лыкъ  са- 
ломъ,  деревяннымъ  масломъ,  теплившимся  въ 
лампадк'1&,  припахивало  €бифп1Тикомъ>*,вез- 
д1^  пыль,  соръ  и  паутина  по  угламъ. 

—  Теб*  не  комнату-ли? — зорко  взгляды- 
вая на  меня,  спросила  хозяйка.— Н'Ьту,  брать! 
Вс1^  заняты...  Вэтъ,  можеть  быть,  съ  перваго 
числа  одна  освободится...  большая,  знаешь? 
въ  15-ть  рублей...  прежде-то  она  ходила  у  ме- 
ня за  12-ть,  а  нынче  ъ^^ъ  бедоръ  Максимычъ 
опять  надбавилъ...  Невозможно  никакъ  за 
12-ть! 

Я  успокоилъ  Капитолину  Васильевну,  объ- 
явивъ,  что  я  пр!']^халъ  сюда  на  время  и  оста- 
новился у  одного  знакомаго  въ  Троицкомъ  пе- 
реулк^Ь.  с  Проведать  зашелъ,  говорю.  Хоте- 
лось узнать:  какъ  и  чтб  у  васъ  тутъ»... 
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—  Ну,  ну,  ладно!  Спасибо,  что  незабыдъ...— 
радушно  промолвила  Капитолина  Васильевна 
и  тотчасъ  же  занялась  приготовленГемъ  кофе. 

Я  еид1^лъ  и  куридъ.  Знакомый  портретъ 
генерала  въ  черной  рамк*]^  вис^лъ  передо  мной 
надъ  комодомъ.  Портретъ  былъ  купленъ  Ка- 
питолиной  на  толкучк']^  и  иов']^шенъ  «для  ви- 
ду»— на  страхъ  врагамъ.  «Хоть  не  такъ  ло- 
ма'гься  станутъ! — объясняла  въто  время  хо- 
■зяйка.  А  то,  изв1^тно,  д']^ло  женское,  своего 
мужчины  еЬть^  а  жильцы  в'1^дь  всяк]е  могутъ 
навязаться»...  Эта  патр!архальная  женщина, 
ловидимому,  придавала  портрету  какое-то  осо- 
бенное значеше.  Интересно  бы  теперь  узнать, 
думалось  ипЪ  при  взгляде  на  портретъ:  вы- 
ручалъ-ли  когда-нибудь  Еапитолину  атоть 
генералъ?  избавлялъ-ли  ее  отъ  неприятностей? 

Еофе  былъ  готовъ  и  мы  съ  хозяйкой  усе- 
лись на  дяванъ.  Пошли  разспросы  и  разска- 
зы.  . 

—  Хочу,  братецъ,  квартиру  совсЬмъ  по- 
р1^шить!  —  проговорила  Капитолина  Василь- 
евна, вдругъ  впадая  въ  какой-то  жалк1Й-,  ме- 
ланхолическ1й  тонъ,  вовсе  несвойственный  ей 
въ  прежнее  время. 

—  Что  такъ? 

—  Да  ужътакъ!  Будетъ!  Побаловались! — 
съ  горечью,  отрывисто  промолвила  она,  съ 
р']^шимостью  скрестивъ  руки  на  груди  по  на- 
полеоновски. 

—  Безъ  квартиры-то,  съ  непривычки,  по- 
ди, скучно  будетъ! — зам'&тилъ  я. 

—  Силъ  моихъ  вЬть  больше...  —  не  слу- 
шая меня,  говорила  Капитолина  Васильевна.— 
Ыевозмоя^о  ш^  больше  квартиру  держать, 
никакъ  невозможно...  съ  ней  до  того  дост)'- 
каешься,  что...  У  меня  и  то  ужъ голова  кру- 
гомъ  пошла!  Народъ-то  нынче  сд']Уался  ужъ 
больно  проворенъ,  вотъ  чтб!..  Народъ  лука- 
вый, обманщикъ...  и  потомъ  пошла  у  насъ 
эта  шентрап^. 

—  Что  такое?  —  переспросилъ  я  съ  удив- 
лен1емъ. 

—  А  шентрапа — вотъ  чтб!  — пояснила 
Капитолина  Васильевна,  видимо,  начиная  вол- 
новаться.—Ничему  в^Ьрить  стало  нельзя,  ниче- 
му, ни-ни!  ни  на  маково  зернышко...  Изму-' 
чилась  я  съ  ними!  Парнишка  и.зъ  овощной 
корзину  съ  провиз1ей  принесетъ,  такъ  в1^дь 
иной  разъ  одурь-то  такъ  тебя  разберетъ... 
роешься-роешься,  всю  картошку  изъ  корзи- 
ны выкидаешь...  все  думаешь:  н1^тъ-ли  чего! 
Сама  в-Ьдь  знаешь,  что — одурь,  а  удержать- 
ся не  можешь,  потому — ужъ  очень  большое 


сомн'Ьнье...  Знаешь,  другъ!  (Капитолина  Ва- 
сильевна при  этомъ  глубоко  вздохнула).  Вотъ 
до  чего  доходить...  Иной  разъ  смотришь — 
смотришь  на  Марвушку,  да  вдругъ  въ  голо- 
ву-то ровно  чтб  шибнетъ...  Думаешь:  а  чортъ 
тебя  знаетъ,— можетъ,  и  ты...  И  кошку  пыл- 
че не  держу,  ну  ихъ  совс^мъ!  И  кошки-то 
нынче  попадаются...  Разстроилась  я,  батюш- 
ка, совс']^мъ  разстроилась!  Вотъ  и  на  тебя  те- 
перь гляжу  да  думаю:  «А  что  у  него  за  свер- 
токъ  въ  рукахъ?>  Ей  Богу,  право!..  Можетъ, 
чтб... 

—  А  это — матер1я!  —  отв'Ьтилъ  я,  хлоп- 
нувъ  рукой  по  свертку,  лежавшему  у  меня 
на  кол'1&няхъ:  я  начиналъ  понимать  Капито- 
лину  Васильевну. 

—  Матер1я  тоже  всякая  бываетъ! — недо- 
в'1&рчивымъ  тономъ  зам'!>тила  она. — Иная  ма- 
тер1я  возьметъ  да  —  фыркъ!  —  только  мок- 
ренько останется...  зпаемъ  мы,  батюшка,  эти 
матер1и-то-,  въ  перед^лкахъ-то  тоже  быв11- 
ли...  натерпелись  этого  страху-то! 

—  Обыкновенная  матер]я  для  пальто! — 
уже  съ  досадой  пояснилъ  я. — Вотъ  сейчасъ  у 
Котомина  купилъ... 

—  Такъ-то  такъ!  —  немного  погодя,  про- 
должала хозяйка. — А  все-таки,  братецъ,  нын- 
че съ  квартирой  никакъ  невозможно...  одно 
слово — Сибирь!  Какъ  разъ  влетишь!.. 

—  Да  что  жъ  собственно  тебя  такъ  раз- 
строило? — спросилъя. — Ужъ  не  обчисти  лъ-ли 
тебя  кто-нибудь  изъ  жильдовъ?  Не  удралъ-ли 
кто-нибудь,  да  не  заплатилъ  денегъ? 

—  Н^тъ,  сила  не  въ  томъ...  А  воть  ты 
прислушай... — начала  Капитолина  Васильев- 
на.—Поселился  у  меня  разъодинъ  студентъ — 
технологичесюй.  Ну,  честь  честью,  живетъ 
иЪшцъ  и  другой,  все  ладно,  платить  за  ком- 
нату исправно, — такой  разбитной,  такой  ве- 
селый малый,  что  ужъ  просто...  Полюбила  я 
его.  Придетъ,  бывало,  хлопнетъ  меня  по  пле- 
чу... с  Посватайте-ка,  говорить,  мн*,  хозяюш- 
ка, нев^Ьсту  богатую,  тысячъ  сто  чтобъ>... Шу- 
тить, разумеется.  «Ну,  судырь,  говорю, — ры- 
ломъ  не  вышелъ!  Ста  тысячъ,  говорю,  лохма- 
тая твоя  голова  не  стоитъ!!  А  онъ  хохочетъ. 
«Что вы, говорить,  хозяюшка!  помилуйте!  До- 
роже, говорить,  стоитъ...  Сто-то  тысячъ,  го- 
ворить, за  нее  сейчасъ  дадутъ,  а  воть  ужб, 
говорить,  черезъ  годъ — черезъ  два,  съ  божьей 
помощью  тысячъ  въ  двести  вгонимъ!»  (Это, 
вишь,  голову-то!)  Ужъ  такой  былъ  проку- 
ратъ! 

Капитолина  Васильевна  даже  усм^^хнулась 
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при  воспоивнан1о  о  веселомъ  жнльц1;  в  кач- 
вгла  головой. 

—  А  изъ  себя  не  больно  зряч1й... — про- 
должала она.  —  Голова  такая  больш^^щая, 
лохматая,  борода  черная,  ходилъ  все  больше 
въ  с1Ьрой,  мастеровой  блуз'Ь...  Ну  и  все  бы 
ничего,  да  не  понравилось  мн*]^,  что  вздумалъ 
онъ  новые  порядки  у  меня  заводить.  ^<Что 
это,  говорить,  хозяйка,  у  васъ  дверь  выход- 
ная никогда  не  запирается!  Это,  говорить, 
никакь  невозможно,  особливо,  говорить,  по 
нон']^шнимъ  временамь,  потом)'  что,  говорить, 
много  мазуриковь  развелось...»  Никогда,  го- 
ворю, этого  запору  у  нась  не  было,  а  Богь 
храниль...  сТо,  говорить,  было  прежде,  а 
теперь,  говорить,  совсЬмь  друпя  времена 
пришли!»  Напугаль,  в*дь!  чтобь  ему  —  пу- 
сто!.. Нечего  делать,  стали  рерь  запирать... 
Ужь  поговорить  ум-Ьль-,  захочеть— такь  хоть 
кого  заговорить...  Б']^довып! 

(По  адресу  Мароушки:  «Стерва  окаянная! 
Опять  щи-то  упустила...»). 

—  Ну,  такь  воть  и  жили  мы  сь  нимь 
этакь, — ничего...  Ну,  изв1>стно,  собирались 
кь  нему  иной  разь  товарищи,  пойдеть  у  нихь 
шумь-гамь,  спорить  чего-то,  кричать  такую 
б'Ьду...  страсть!  Тоже  запивомь  посылали,  за 
папиросами...  И  ужь  курили  же,  братець  ты 
мой!  А-ахь  ты,  Господи!  Не  позабыть  мн'Ь... 
Разь  откуда-то  воротилась  я  домой,  со  св1Ь- 
жаго  воздуха;  знаешь,  вошлая  вь  коридорь-то, 
гляжу:  батюшки  св1^ты!  дымь  столбомь  ва- 
лить, св-Ьту  божьяго  не  видать.  «Мароушка! 
кричу. — Шельма  ты  этакая,  в-Ьдь  горимь... 
труба  гд*-нибудь,  что-ли...  Б'Ьжи,  говорю, 
дьяволенокь— за  дворникомь!»  Лона:  «Че- 
го, говорить,  орешь-то  безь  пути!  Вь  боль- 
шой комнатЬ,  говорить,  гости»...  Что  жь  бы 
ты  думаль?  В-Ьдь  это  они  накурили  этакь,  ей- 
Богу!  Напугали  то-есть  до  смерти...  поджилки 
трясутся,  руки-ноги  дрожать...  Думала  въ 
самомь  ]х!^Л:  пожарь.  Да  в^дь  долго-ли  до 
гр-Ьха... 

(По  адресу  Мароушки  —  строго,  но  сдер- 
жанно: «Подкинь  дровь-то!») 

—  Иной  разь,  бывало,  прокантуютъ  до 
поздней  ночи.  Иногда  кое-кто  и  заночевы- 
валь...  Ужь  Мареушк1^  и  доставалось  оть 
нихь,  ужь  погоняли  они  ее, — ну  да  за  то  и 
ей,  дьяволу,  перепадало,  надо-  правду  ска- 
зать... Иной  разь  около  нихь  на  рубль  зара- 
ботаеть...  День-денской  звонокь  за  звонкомь, 
все  гости...  Ну,  прямо  сказать,  шуму  было 
много. ..Хорошо!  Такь-то  мыи  жили...Вдругь, 


братець  ты  мой,  разь  ночью — хлопъ!  и  сца- 
пали и  (ГО  самого,  и  того,  кто  ночеваль ... 
Ужь  такая  смута  у  нась  была  вь  т1^  поры, 
такое  безпокойство,  что  и  сказать  теб1^  не 
могу...  Ну,  разум^кется,  протоколъ  и  все... 
И  прочимь  постояльцамь  немалое  ут^^сненье 
было.  Да  в%дь  какь  же!  Изв-Ьстно,  д1>ло  божье^ 
а  судь-то  царск1й.  Напугались  вс*  тогда... 
в']Ьдь  тоже  опасливо!  Одна  постоялка  передъ 
тЬмь  полтора  м']^сяца  зубами  маялась,  а  тутъ 
вь  одну  ночь  прошли,  зубы-то..  Просто,  мож- 
но чуду  приписать...  И  кто  бы  могь  поду- 
мать! Ань,  вонь,  поди  туть...  Посл1&  тога 
ужь  и  дворникь  вразумляль  меня.  «Ты,  го- 
ворить, матушка,  жильцовъ-то  нынче  съ 
оглядкой  пущай!  Нон1>,  говорить,  ты  не  смо- 
три, что  иной  сь  виду-то  хорошь...  съ  виду- 
то,  говорить,  онъ  гладокь,  а  въ  немь,  можетъ^ 
сто  чертей  сидить...  Мы,  говорить,  сами  те- 
перь вь  большомь  сомн^^нь']^  находимся»..» 

Еапитолина  Васильевна  налила  мн1&  дру- 
гой стаканъ  кофе  и,  вздохнувъ,  продолжала^ 
свой  разсказь  уже  вь  бол^^е  минорномь  тон1^. 

—  Посл-Ь  того,  голубчикь  ты  мой,  нанялъ. 
у  меня  эту  комнату  одинь  горный  инженерЪу 
—чудесный  молодой  челов'Ькь,  смирный,  ти- 
х1й,  просто,  и  не  слыхать  его.  Од1^вался  от- 
лично, всегда  вь  сюртуке,  помадился,  все 
какь  сл'Ьдуегь, — не  такь,  какъ  тоть — лох- 
матый... Какь  первое  число,  такъ  онъ  сей- 
чась  ко  мн*]^,  съ  поклономь  выложить  денеж- 
ки на  столь  и  маршь!  Шутокъ  не  шутилъ^ 
какь  тоть  чорть  лохматый,  ни-ни,  ни  Боже 
мой!  Даже  шельм1^-то  моей,  Мареушв1&,  <вы> 
говориль...  Пот1&ха!  И  ужь  ровно  красная  де- 
вушка! Выйдеть,  спросить,  —  чтб  надо  —  н 
опять  кь  себ^  въ  комнату.  Съ  жильцами  зна- 
комства не  водиль,  а  такъ  только  на  покло- 
нахъ;  «да»,  да  «н*Ьть>  — и  только... Видно, 
что  и  знакомыхъ-то  у  него  было  мало.  Гово- 
риль мн1&,  что  онъ — пр1^зж1й  изъ  Херсона, 
что  ему  нужно  здЬсь,  въ  Петербург*,  боль- 
шую работу  едать,  а  какъ  сдасгь,  такъ,  зна- 
чить, его  сейчась  и  повысить,  къ  наград* 
представить.  (Представили,  —  какъ  же!)  У 
меня,  говорить,  свободнаго  времени  совс*мъ 
н*тъ,  шляться  мн*  некогда.  И  ужъ,  подлин- 
но сказать,  трудолюбивь  быль.  Сидить,  бы- 
вало, корпить  день-денской,  все  каюе-то 
чертежи  чертить,  да  пишетъ  что-то,  да  въ 
книгахъ  читаеть.  Ученый  быль  челов*къ, 
умный,  чтб  и  гбворить!..  Народу  къ  нему  хо- 
дило мало, —и  все  господа  хорош1е,  благо- 
родные—въ  калошахъ.  Днемъ  изредка  ба- 
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рыня  захаживала,  красивая,  нарядная,  въ 
бархатной  ротонд']^,  батюшка  мой,  и  всегда 
подъ  вуалью.  Онъ  сказывалъ,  что  это — двою- 
родная сестра  его-,  зд^Ьсь,  въ  Петербург*,  жи- 
ветъ,  за  полковникомъ... 

(По  адресу  Мареущки  —  укоризненно: 
«Балбесъ!  Полно  теб-Ь  киснуть-то...  Приго- 
товь лучше  сухари-то  >!..) 

—  Самъ  выходилъ  тоже  р'Ьдко.  Ну,  слу 
чалось,  конечно,  вечеромъ  иногда  выйдетъ  и 
возвратится  за  полночь...  Да  в^дь  —  самъ 
былъ  молодъ  —  знаешь,  д1&ло  мущинское... 
Благо,  хоть  сюда-то  не  водилъ,  не  какъ,  вонъ, 
нонече  пошло...  Ну,  и  куренья  этого  не  было, 
ни  винища,  ничего...  Не  могла  я  нахвалить- 
ся, просто.  Водой  не  замутить,  голоса  его  не 
услышишь.  А  ежели  и  придутъ  къ  нему  гос- 
пода, такъ  сейчасъ  видно,  что  не  как1е-ни- 
будь,  а  люди  разсудительные,  говорить  меж- 
ду собой  тихо,  шу-шу,  шу-шу,  посидятъ  и 
уйдутъ,  да  не  ц'Ьлой  ватагой,  а  одинъ  по 
одному — тихимъ,  деликатнымъ  манеромъ,  не 
какъ  тЁ,  чтб  у  лохматаго  собирались.  В'кдь 
т]^,  бывало,  какъ  заспорятся,  да  загагайкаютъ, 
такъ  у  меня  вс*  жильцы  уши  насторожагь, 
потому  —  сомневаются,  думаютъ:  дебошъ... 
Порадовалась  я.  Ну,  думаю,  обзавелась  жиль- 
цомъ,  лучше  не  надо!  Такой  милый,  такой 
пр1ятный  молодой  челов']&къ, — вотъ,  какъ  пе- 
редъ  Богомъ,  другого  такого  не  видывала! 
Ежели  бы,  думаю,  ъсЬ  были  таше,  тогда  и 
помирать  бы  не  надо...  И  какъ  бы  ты,  ба- 
тюшка, думалъ!  Опять  разъ  ночью — хлопъ!  и 
истор1Я...  Да  что  было-то!..  А-ахъ,  прости 
Господи!  Шуму  да  безпокойства  вышло  еще 
больше,  ч1^мъ  съ  лохматымъ...  Этакое  тутъ 
д1^о  открылось,  этакое  д']^ло,  что  просто  умо- 
помрачеше!..  Вогь  теб*)^,  Капитолинушка,  и 
обзавелась  жильцомъ,  «лучше  не  надо >!  Ужъ 
чего  лучше!  Ха!  Ловко,  братъ,  подд'Ьваютъ,  а? 

—  Да  кто  жъ  это  такой  былъ?  —  спро- 


еилъ,  я. 


—  Кто? Да  все— тоже...-съглубокимъогор- 
чешемъ  промолвила  Бапитолина  Васильев- 
на. —  Ну,  такъ  вогь  и  разсуди  ты  теперь: 
возможно-ли  нын1&  комнаты  сдавать?  Одинъ 
былъ  веселый  да  шумливый — и  добрякался 

до  б^ДЫ;  другой  по  ОДНОЙ  ПОЛОВИ^']^  ходилъ, 

не  слыхать  его  было, — и  опять  неладно...  Ну, 

какъ  же  теперь  быть?  Кого  же  пускать?  А? 

Н^тъ,  ты  скажи  толкомъ:  кого  же  пускать-то? 

Я,  д1^йствительно,  затруднялся  отв']^томъ. 

—  Шл,ъ  они,  небось,  сами  объ  себ^  не 
скажутъ? — спросила  хозяйка. 


—  Конечно,  не  скажутъ. 

—  На  лбу  у  нихь  не  написано? 

—  Не  написано. 

—  Намъ-то,  хозяйкамъ  квартирнымъ, 
какъ  же  быть!  Разсуди...  А  в^дь  сънасъ  то- 
же спрашивается,  вонъ  и  дворникъ  пугаетъ... 

—  А  теперь  кто  у  васъ  живетъ  въ  той 
комнагЬ? — спросилъя,  немного  погодя. 

—  Чиновникомъ  притворяется,  а  Богъ  его 
знаетъ...— какъ-то  необыкновенно  растерянно 
проговорила  Капитолина  Васильевна,  словно 
я  затронулъ  сильно  мучивш1й  ее  врпросъ. 

—  Какъ  это  «притворяется»? — переспро- 
силъ  я  въ  недоум'Ьши. — Разв-Ь  же  ты  навер- 
ное не  знаешь? 

—  Ничего  я,  батюшка,  нынче  не  знаю  и 
ничему  не  в^рю,  какъ  есть  ничему... — взвол- 
нованно произнесла  она,  нервно  обдергивая 
свой  грязный  фартукъ. 

—  Да  в-Ьдь  паспортъ-то  у  него  есть? 

—  Ахъ,  оставь!..  Что  ужъ  тутъ  паспортъ, 
прости  Господи!  —вспыхнула  Капитолина  Ва- 
сильевна.— Вонъ  околоточный  говорить,  что 
нынче  паспорту-то  меньше  всего  надо  в']^- 
рить...  Да  изв'Ьстно:  бумага...  все  терпитъ, 
выводи  на  ней,  что  хочешь,  —  хоть  туркой 
пропишись!.,  й^тъ  ужъ,  голубчикъ,  доволь- 
но морочили  этими  самыми  паспортами...  Бу- 
детъ!  Покорно  благодаримъ... 

—  Да  какъ  же,  однако...  —  не  унимался 
я. — В-Ьдь  если  онъ,  въ  самомъ  дЬл'Ь,  чинов- 
никъ,  такъ  долженъ  же  указать  м1&сто  слу- 
жен1я. 

—  Онъ  и  указываетъ,  только  что  жъ  изъ 
того!  Говорить,  въ  комитетЬ  служить... 

—  Въ  какомъ? — полюбопытствовалъ  я. 

—  Ужъ  не  знаю,  право,  какъ  теб-Ь  ска- 
зать... Онъ-то  его  чисто  выговариваеть,  а  я 
не  могу  никакъ  приноровиться...  Постой, 
впрочемъ!  Погоди... 

Капитолина  Васильевна  уставила  глаза  въ 
потолокъ  и  невнятно  начала  выговаривать: 

—  Стеки...  скити...  ски  кисти-чесюй... 

—  Статистичесшй! — поправилъ  я. 

—  Во,  во,  во!  Онъ  самый  и  есть!— подхва- 
тила Капитолина  Васильевна. 

—  Ну,  чтожъ  такое... — началъ,  было,  я. 

—  Меня  ужъ  на  этотъ  счетъ  добрые  лю- 
ди надоумили!  —  заговорила  хозяйка.  — Ко- 
митеты, братецъ  ты  мой,  пошли  нынче  тоасе 
разные:  одни  —  отъ  министра,  по  закону, 
значить...  а  есть  и  так1е,  которые  на  счетъ 
смуты  и  все  такое...  Такъ  вогь  я  и  не  знаю: 
какъ  съ  нимъ  быть!  Сомнителенъ  онъ  мн1^ 
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кажется,  безпокоитъ  онъ  меня.  Паспортъ  от- 
далъ  до  слова,  я — къ  дворнику:  такъ  и  такъ, 
молъ...  А  тотъ  говорить:  сничего,  давай!  въ 
участк*  все  разберутъ>...  Томить  онь  меня, 
голубчикь, — страсть!  Хоть  бы  ужь  конець 
скор1&е...Атосердце-^  все  неспокойно,  какъ 
будто  не  на  м^^ст1^...  Погляжу  я  на  него  иной 
разь,  и  таково-то  невесело  станегь...  Ну,  ка- 
кой такой  чиновникь — безь  формы?  И  по- 
томь  же  опять  на  службу  разь  вь  нед']^лю 
ходить,  на  чась — на  два.  Что  это  за  чинов- 
никь! №ть!  Ежели  ты  чиновникь,  а  не  ка- 
кой-нибудь шаромыга,  такь  ты  сь  ранняго 
утра  вь  форму  оболокайся,  да  маршь  —  на 
службу!  А  этоть  до  полудня,  тфу!  вьоднихь 
кальсончикахь  шляется,  да  дудить  себ*:  ду- 
ду-ду,  тю-тю-тю,  фю-фю-фю...  только  и  есть! 
Шть,  если  ты  чиновникь,  такь  ты  и  корпи, 
сиди  вь  канцеляр1и,  нишкни!  А  этоть  ц']^лый 
день  только  знай  зЪваеть  да  свищеть,  да  по 
стекламь  ровно  вь  барабаны  бьеть,  а  то 
вдругь  начнеть  ржать...  Чиновникь!  И  ви- 
дать, что  чиновникь...  Какь  же!  —  сь  пре- 
зр']^Н1емь  повторила  Еапитолина  Васильевна. 

—  Нынче  в^эдь,  Еапитолина  Васильевна, 
чиновники  бывають  разные... — заговорилья. 

—  Да  ужь  какь  не  разные...  сама,  ба- 
тюшка, вижу,  что  даже  и  оченно  разные... 

Вь  эту  минуту,  какь  нарочно,  вь  одной 
изь  комнать  раздался  необыкновенно  весе- 
лый, звонк1й  голось,  нап^вавшШ  самымь  ли- 
химь,  забубеннымь  тонемь: 

сРаздушенька  мой  миденьк1й  кавакъ» 
Раздушенька  мой  мяленьшй  Базакъ, 
Что  не  ходишь,  что  не  жалуешь  ко  мн^&? 
Что  не  ходишь,  что  не  жалуешь  ко  мн'Ь? 

Послышался  топоть,  приплясыванье,  и  за- 
т^жъ  по  квартир*]^  пронесся  протяжный,  прон- 
зительный свисть. 

—  Воть,  воть!  Началось!..  Каждый  бож1Й 
день  воть  этакь... — вполголоса  говорила  Ка- 
питолина  Васильевна,  судорожно  хватая  ме- 
ня одною  рукой  за  плечо,  а  другою  указы- 
вая по  направлешю  раздавшагося  п']^Н1>я, 
какь  бы  рекомендуя  мн*^  обратить  на  него 
особенное  впиман1е. 

—  И  воть,  голубчикь,  никакь  я  не  могу 
домекнуться:  чего  онь  такое  все  считаеть... 
—  продолжала  Еапитолина  Васильевна.  — 
Считаеть  все  тысячи,  да  тысячи...  А  у  самого 
вь  карман'Ь  ни  гроша.  Мн1^  должень  за  ыЪ- 
сяць...  А  все  что-то  считаеть — и  на  бумаж- 
кахъ  и  на  счетахь  стучить... 

—  Ну  и  опять,  батюшка,  разв1Ь  хорошо 


э1^о:  приведеть  иной  разь  кь  себ'Ь  вечеромь, 
знаешь...  —  продолжала  Еапитолина  Ва- 
си.1ьевна. — Ну,  приводи,  л1^Ш1Й,  съ  собой,  да 
чинно,  тихо,  келейнымь  манеромь,  чтобы 
соблазна  никому  не  было...  А  у  него  ночью 
вдругь  трескотня  поднимется,  стукь,  гро- 
хогь  на  всю  квартиру,  ровно  онъ  тамъ  на 
голов1^  ходить,  либо  колесомъ  катается...  Ну, 
подумай,  ладно  это?  В^дь  у  меня  жильцы 
есть...  Еакь  же  он1&  должны  думать  на  атотъ 
счеть,  а?  Ну,  обыкновенно,-сомн1^нье  на  вс1^хъ 
нападаеть.  Нехорошо!..  Разь  ужь  не  выдер- 
жала, послала  кь  нему  Ыарвушку.  Та  приш- 
ла кь  двери  и  говорить:  сНельзя-ли  потише, 
Нвань  Еузьмичь!»  —  с  Никакь,  говорить, 
нельзя  потише,  потому,  говорить,  доктора 
мн*]^  прописали  гимнастикой  заниматься  (это 
ночью-то,  слышь!),  прописали,  говорить,  ги- 
рями— что  есть  силы — махать  и  на  стульяхь 
коверкаться!»  А  Иареушка  ему  опять:  <Вс1^ 
в^Ьдь  ужь  спять,  говорить.  Помилуйте,  гово- 
рить, Ивань  Еузьмичь,  в'1Ьдь  вы  обезпокои- 
те...  И  потомь  же,  говорить,  вс1&вь  большомь 
сомн1Ьши>... —  «Я,  говорить,  за  комнату  за- 
платиль,  комната — моя,  и  я,  говорить,  ни- 
какихь  сомн'Ьн1Й  знать  не  хочу.  Захочу,  го- 
ворить, такь  изь  ружей  палить  начну»... 
Просто,  какой-то  отчаянный! 

Опять  изь  комнаты  послышалось  громкое 
залихватское  пЪпк: 

«Безъ  тебя,  мой  другъ,  постелька  холодна, 
Беяъ  тебя,  мой  другъ,  постелька  холодна, 
Од^^яльце  ваиндев'Ьло, 
Од^Ьяльце  заиндевело!» 

Опять — топоть,  пляска  и  пронзительный, 
протяжный  свисть  на  всю  квартиру,  причемь 
Еапитолина  Васильевна  слегка  вздраги- 
ваеть... 

—  ХфУп  ты!  Прахь  его  возьми...  Никакь 
не  могу  привыкнуть  кь  этому  свисту... — съ 
досадой  и  раздражен1емь  заговорила  хозяй- 
ка, обдергивая  на  себ'Ь  фартукь. — Вь  другой 
разь,  голубчикь,  послала  кь  нему  Мареушку 
со  строгимь  наказомь.  Нареушка  и  говорить 
ему  черезь  двери:  €  Ежели,  говорить,  Ивань 
Еузьмичь,  возню  не  прекратите,  хозяйка 
завтра  же  вамъ  рткажеть,  потому,  говорить, 
по  ночамь  такого  безобраз1яне  видано»... — 
А  онь,  батюшка,  какь  окрысится  на  нее,  да 
какь  закричить.  с  Убирайся,  говорить,  и 
скажи  лучше  своей  хозяйк]^,  что  ежели,  го- 
ворить, вы  еще  не  отстанете  оть  меня,  при- 
ду, говорить,  кь  вамь,  какь  Мамай,  сорву 
со  ст1>пы  вашего  патретнаго  генерала  и  всего 
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его,  говорить,  въ  дребезги  расшибу  объ  ва- 
ши пустыя  головы!..»  А!  Ловко?..  Потоиъ 
ужь  больше  не  посылала  къ  иену.  Ну  его 
совс1&мъ!..  Наскочишь  еще  на  непр1ятность 
этакую...  А  в'Ьдь  оть  него,  шалаго,  все  ста- 
нется!.. Э-эхъ!  Чиновникъ  еще  называется... 
Н1^што  так1е  чиновники  бываютъ...  Срамота! 
Капитолина  Васильевна  тяжело  вздохнула 
и  понурилась.  Очевидно,  ее  тревожила  и 
шентрапй,  безпокоилъ  и  безформенный  чи- 
новникъ, такъ  ужасно  угрожавш1й  ей...  По- 
смотр1^въ  на  ея  поникнувшую,  непричесан- 
ную голову,  на  ея  безсильно  упавш1я  руки, 
я  подумалъ:  с  Видно,  и  для  твоего  патр^ар- 
хальнаго  житья  конецъ  пришелъ» ... 

1884  г. 


—  Хочу  перваго  числа  отказать  ему!  — 
со  вздохомъ,  тихо  промолвила  Капитолина 
Васильевна,  какъ  бы  разсужлая  вслухъ  сама 
съ  собой.  —  А  то  опять  ввяжешься...  Да  и 
квартиру  скоро  совсЬмъ  пор-Ьшу...  Ну  ихъ! 

Я  старался  успокоить  ее,  приводя  ей  до- 
воды въ  род1^  €  авось»  да  «какъ-нибудь»,  но 
она  качала  головой  и  упрямо  повторяла: 

—  Н*тъ!  Пор'1&шуясовс']^мъ...  и  шабашъ. 
Въ  эту  минуту  изъ  комнаты  жильца  по- 
слышался трескъ  и  грохоть. 


>.•• 


Съ  тЪхъ  поръ  я  уже  не  видалъ  Капитоли- 
ну  Васильевну  и  не  знаю:  спор1&шила- ли» 
она. 


по  ГРАДАМЪ  И  ВЕСЯМЪ. 

(Изъ  истор1и  нашего  времени). 


РОМАНЪ. 


ЕНИГЛ.  ПЕРВАЯ. 


I. 
Ви-Ьсто  пролога. 

«12  марта  187.  г. 

<Г. 

<Ты,  бытьможетъ,  удивишься,  старый  дру- 
жище, что  я  забрался  въ  такую  даль.  Не  уди- 
вляйся! Такъ  нужно...  Смышляевъ  предло- 
жилъ  мн^  м1^сто  землем1^ра',  я  и  ухватился 
за  его  предложеше.  Коротко  и  ясно.  Давно  я 
не  писалъ  теб']^:  некогда  было.  Теперь,  на  до- 
суг1Ь,  потолкуемъ.  Если,  дМствительно,  у 
васъ  устроится  ремесленная  школа,  это  бу- 
детъ  прекрасно.  На  земство  вы,  конечно,  мо- 
жете вл1ять  черезъ  Р.  Г.  И  слибераломъ» 
брезгать  не  надо,  болтуны  подчасъ  тоже  мо- 
гутъ  пригодиться.  Писалъ  нашему  эскулапу, 
чтобы  онъ  собралъ  св1^дЬшя  о  каменно-уголь- 
ныхъ  копяхъ  въ  Р — ской  губерн1и.  064- 
щалъ.— Нижегородцы  хотЬли  напечатать  твой 
дкономическ1й  очеркъ.  Я,  по  крайней  ж±^% 
объ  этомъ  сильно  хлопоталъ.  Ты  знаешь  мое 
мн4п1е  насчегь  такихъ  очерковъ:  только  по 
такимъ  очеркамъ  можетъ  составиться  полная 


картина  современнаго  состояшя  Росс]и. — О 
Петербурге  сказать  много  нечего.  Попреж- 
нему,  люди  толкутся  на  одномъ  м1ЬстЬ,  какъ 
комары...  Я  уже  писалъ  теб'Ь,  что  сошелся 
съ  н^^которыми  литературными  кружками. 
Насмотр']^лся,  а  еще  пуще — наслушался  я 
всякихъ  диковинокъ  вдоволь.  На  собрашяхъ 
д1^ло,  обыкновенно,  происходило  такъ:  въ  на- 
чал1^  вечера  общ1Й  разговоръ  не  завязывался, 
толковали  о  новостяхъ  дня,  сплетничали,  пе- 
ресуживали отсутствующихъ;  попозже  начи- 
нали горячиться,  одинъ  по  столу  кулакомъ 
стучалъ,  др)той  ударялъ  себя  въ  грудь,  споры, 
да  вздоры...  Т)ть  ужъ  являлись  на  сцену  и 
запл4снев1^лыя  воспоминан!я  ч)ть-ли  не  о 
сорокъ  восьмомъ  год']^,  и  толки  о  конститущи 
и  т.  д.  За  ужиномъ  и  иосЛ  ужина  разска- 
зывалось  много  анекдотовъ.  В1^дь  наше  слав- 
ное время,  по  преимуществу, — время  анек- 
дотовъ... Когда  же  поел*  всего  этого  пусто- 
СЛ0В1Я  выйдешь,  бывало,  на  улицу,  такъ  про- 
сто даже  въ  голов1^-то  шумъ  стоить,  какъ 
будто  только-что  изъ  угарной  комнаты  вы- 
ползъ.  Впрочемъ,  не  всегда  такъ  случалось... 
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иногда  на  ввчерахъ  высказывались  самыя 
б1аг1я  нам'1^решя  и  пожелан)я,  составлялось 
всяк1е  планы,  строились  ц%лые  воздушные 
замки, — и  всЬ  эти  воздушные  зё,мки  и  ноже- 
лашя  на  утро  же  пропадали  безсл']&дно,  какъ 
мыльные  пузыри.  Выходило  одно  словоблу- 
Д1е— и  больше  ничего!.. Литература падаетъ. 
Это  даже  сами  литераторы  признаюгь.  По- 
чему она  падаетъ?  Нын^  объ  этомъ  ужасно 
любятъ  писать,  пишутъ  вкривь  и  вкось,  и 
потому  отв1^ты  все  даются  различные.  Я  же, 
брать,  думаю  такъ:  въ  прежшс  годы  л}'ЧШ1Я 
силы  нашей  интеллигенц!и  находили  исходъ ; 
для  своей  д1^тельности  главнымъ  образомъ : 
и  легче  всего — на  писательскомъ  поприщ*. 
Много  хорошихъ  силъ  шло  туда...  Теперь  же 
для  этихъ  силъ  открылись  и  друпя  поприща, 
который  представляютъ  для  нихъ  возможность 
лучшей,  ЬоЛе  живой,  бол']^е  широкой  д1^я- 1 
тельности.  Не  потому-ли,  въ  самомъ  д1^л1>,  ^ 
оскуд']&ла  талантами  наша  литература?  Не  на ' 
друго^-ли  какое-нибудь  д'Ьло  пошли  наши  ^ 
лучш1я  силы?  Какъ  ты  думаешь? — Барын'Ё  > 
своей  скажи  отъ  меня  поклонъ.  Прив1^тъвс'Ьмъ 
нашимъ.  Пиши  такъ:  въ  г.Т*^,  по  Дольней ули- 
ц1^,  домъ  священника  Троицкаго.  Лебедкину. 

Твой  е.  В.» 

«Р.  8.  Вотъ  уже  цЪлую  неделю  не  вижу 
я  передъ  собой  ни  каменныхъ  петербургскихъ 
громадъ,  ни  петербургскихъ  городовыхъ.  Кру- 
гомъ  меня  —  пестреньше  деревянные  дома, 
выкрашенные  въ  розовую  и  желтую  краску, 
а  за  ними — поля,  луга  и  л'1&са.  Все  это  пока, 
конечно,  еще  подъ  сн1^гомъ,  но  когда  ъсЪ  эти 
л1^са  и  поля  зазелен^ютъ  и  зацв^тутъ,  тогда 
зд*сь  будетъ  чудесно» . 

Черезъ  н1^сколько  дней  посл*]^  того,  какъ 
было  написано  это  послан1е,  почтальонъ  до- 
ставилъ  его  по  адресу  учителю  уЬзднаго  учи- 
лища въ  одномъ  изъ  городковъ  П — ской  гу- 
берши. 

Весною  того- же  года,  землем1^ръ,  беофанъ 
Михайловичъ  Верюгинъ,  былъ  комаядированъ 
для  размежеванья  земель  въ  различныхъ 
м^стностяхъ  Т—ской  губерши.  Въ  кон1гЬ  мая 
онъ  отправился  въ  свои  странствован1я  по 
барскимъ  усадьбамъ  и  по  деревнямъ.  Онъ  уже 
побывалъ  въ  двухъ  селеньяхъ  и  размежевалъ 
крестьянъ  съ  ихъ  бывшими  помещиками. 

Теперь  путь  его  лежалъ  въ  Вязовку,  им1^- 
ше  г-жи  Маркушевой.  Пара  крестьянскихъ 
лошадокъ  тащила  его  тел']^гу  по  степямъ  и 
долямъ.  Поскрипывая  и  потрескивая,  кати- 


лась тел1^га  по  ровной  степной  дорог^^.  СЪ^ 
реньк1Й  весенн1й  день  смеркался.  Св1^1й  в1&- 
терокъ  л1^ниво  подувалъ...  Черноземный  по- 
ля раскидывались  во  ъсЪ  стороны,  уходили  въ 
даль  и  не  было  видно  имъ  конца.  С^ая  воронъ 
съ  глухимъ  карканьемъ,  кружилась  надъ  всп^ 
ханными  полосами.  Мужикъ,  обдерганный, 
обтерханный,  пошатываясь,  ходилъ  по  полю, 
склонившись  надъ  сохою.  Медленно  брела  его 
тощая,  усталая  кляча...  Закутавшись  въ  свой 
темный  плэдъ,  Верюгинъ  задумчиво  посма- 
тривалъ  на  эту  с1^рую,  неприглядную  карти- 
ну, широко  разметнувшуюся  передъ  нимъ. 
Еартина  —  съ  дЬтства  ему  знакомая,  родная 
картина:  сЬ^ое  небо,  с^^рая  земля,  пахарь  за 
сохою  и  стая  воронъ  надъ  полями... 

Верюгину  стукнуло  35  л1^тъ,  но,  благодаря 
счастливой  наружности,  онъ  казался  моложе. 
Только  въ  волосахъ  его  уже  пробивалась  с1&- 
дина,  да  въ  глазахъ  иногда,  когда  онъ  оста- 
вался наедин']^,  какъ,  налрим']^ръ,  теперь,  вы- 
ражалось утомлен1е...  Онъ  высокъ,  строенъ, 
повидимому,  довольно  силенъ,  но  лицо  его  да- 
леко некрасиво.  Лицо  овальное,  носъ  длин- 
ный, съ  горбикомъ,  лобъ  высошй,  но  не  очень 
большой,  бл'Ьдно-голубые  глаза  (глаза,  впро- 
чемъ,  хорош1е,  сильные),  вьюпцеся,  светло- 
русые  волосы,  усы,  почти  закрывающ1е  верх- 
нюю губу,  и  мефистофелевская  бородка...  Ко- 
нечно, написанный  мною  портретъ  туманенъ 
и  безцвЪтенъ  и,  быть  можетъ,  напоминаете 
собой  т1^  портреты,  чтб  пишутся  въ  паспор- 
тахъ,  в^чЕО  заканчиваясь  однимъ  и  т^мъ  же 
штрихомъ:  <особыхъприм']&тън1^тъ>...Чтожь 
д']^лать!  Ванъ-Диковъ  на  св']Ьт1&  мало. 

Теперь  Верюгинъ,  какъ  уже  сказано, '!&халъ 
въ  Вязовку,  къ  пом']^щиц'Ь,  Анн-Ь  Павловне 
Маркушевой.  Онъ  въ  город*]^  уже  слышалъ 
кое-что  про  эту  госпожу.  Одни  говорили,  чта 
она — гордячка,  отъ  провинц1альнаго  общест- 
ва держится  въ  сторон']^  и  общественнымь 
мн1^шемъ  не  дорожитъ.  Друпе  утверщали, 
что  она — барыня,  «очень  либеральная»,  все 
читаетъ  книги  и  стоить  за  свободу  чуветвъ. 

—  Пожила  она  на  своемъ  в1^ку! — толко- 
вали старики.  —  Была  въ  свое  время  краеа^ 
вицей,  да  такой  франтихой,  что  нын1^шнимъ 
барынямъ  куда  до  нея, — и  не  подумать!^  А 
теперь  обстоятельства  ея  перем']^нились, — все 
въ  деревн1&  живегь,  съ  племянницей!  Женщи- 
на —  очень  образованная,  воспитанная...  Въ 
хорошемъ  обществ*]^  живала... 

Понятно,  что  не  очень-то  ясный  и  склад- 
ный образъ  являлся  въ  воображеши  Верюгв- 
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на,  когда  хотЁлъ  онъ  теперь  представить  се- 
(^%  ш-шеМаркушеву...  Въ  ожидаши  Вязовки, 
веофанъ  Нихайловичъ  слегка  вздремну лъ. 
Проснувшись,  онъ  увндалъ  передъ  собой  ту 
же  картину — сЬрое  небо,  с*рую  землю,  стаю 
воронь  надъ  полемъ  и  мужика,  шатавшагося 
за  сохой...  Про:]^хали  ещеверстъ  десять.  Вег 
рюгинъ  снова  дремлетъ,  снова  раскрываетъ 
глаза,  и  опять  передъ  нимъ  все  то  же  с']^рое 
небо,  полосы  вспаханной  земли,  стаи  воронъ 
надъ  ними,  а  въ  дали  какъ  будто  тотъ  же  гряз- 
ный, лохматый  мужик1>  понуро  ходить  за  со- 
хой. И  въ  ту  пору  сквозь  сонъ  Верюгину  по- 
чудилось, что  куда  бы  онъ  ни  ^хмъ,  куда  бы 
ни  за']^халъ,  надъ  нимъ  везд]^  и  всюду  в^^чно 
будетъ  висеть  это  же  самое  с*рое,  безпро- 
св^тное  небо,  будетъ  разстилаться  та  же  с^ 
рая  земля,  поросшая  терновникомъ  и  ковы- 
лемъ,  будутъ  черн'Ьть  все  тЬ  же  вспаханный 
полосы,  надъ  ними  станутъ  кружиться  стаи 
воронъ,  а  по  полю  станетъ  все  ходить  и  хо- 
дить В1&ЧНЫЙ  Мужикъ  за  своею  сохой...  Ве- 
рюгину стало  даже  жутко,  дрема  мигомъ  сле- 
т1^ла  съ  него.  сВъ  самомъ  д^л^,  не  эмблема- 
ли  это  земли  русской!— съусм^^шкойподумалъ 
онъ,  поз']^вывая  и  протирая  глаза. — Куда  ни 
глянь, — все  онъ  со  своей  сохой,  да  съ  жал- 
кой клячей»... 

А  вокругъ — поля  и  степи  ровный,  необъ- 
ятный и  пустынный...  Никого,  кром']^  стаи  во- 
ронъ, мужика,  да  его  Сивки... 


Былъ  часъ  шестой  утра.  Верюгинъ  сщЪлъ 
у  открытаго  окошка.  Штъе  цв1^тущей,  паху- 
чей сирени  л1^зли  на  подоконникъ.  На  дерев- 
не п1^лн  п']^тухи.  Звонко  заливался  жаворо- 
нокъ  въ  сос^^днемъ  пол1^.  Съ  голубого  неба 
ярко  св1^тило  майское  солнце...  И  въ  этотъ 
ТИХ1Й  утреншй  часъ  Верюгинъ  невольно,  не- 
зам1^тно  подался  очаровашю  деревенскаго 
СП0К0ЙСТВ1Я  и  мира,  полнаго  мечтательной  я^- 
ги.  Онъ  наслаждался  вполн*!,  вс1^мъ  суще- 
ствомъ  своимъ,  наслаждался  и  солнечнымъ 
евг]&томъ,  и  блескомъ  изумрудной  зелени,  и 
яркостью  красокъ  полевыхъ  цв1^товъ,  и  бла- 
гоухашемъ  сирени,  и  вс^^ми  звуками  пробуж- 
давшейся отъ  сна  деревенской  жизни...  Ето 
роеъ  въ  сос^дств^^  съ  полями  и  лесами,  или 
кто  долго  жилъ  въ  деревн']^  и  потомъ  вынуж- 
денъ  былъ  н]^сколько  зх^тъ  сряду  провести  въ 
большомъ  городе,  тотъ  совершенно  пойметъ 
Верюгина  и  посочувствуетъ  ему.  А  Верюгинъ 
именно  выросъ  среди  полей  и  за  посл^^днее 


время  принужденъ  былъ  безвы'1^здно  выжить, 
въ  Петербурге  болЬе  трехъ  л*гь... 

Выпивъ  стаканъ  молока  и  взявъ  съ  собой 
кусокъ  ржанаго  хл1Ьба,  веофанъ  Михайло- 
вичъ  отправился  на  деревню.  Тамъ  разыскалъ, 
онъ  старосту  и  попросилъ  его  на  завтра  дать, 
ему  на  помощь  несколько  челов']^къ  рабочихъ^ 
Сегодня  же  онъ  хот1^лъ  познакомиться  съ. 
местностью,  отдохнуть... 

Теперь,  вырвавшись  на  деревецск1й  про- 
сторъ,  выйдя  за  околицу,  Верюгинъ,  казалось, 
не  МОП»  надышаться  вволю  св1^жимъ  паху- 
чимъ  воздухомъ  полей  и  л']^совъ.  Степь,  раз- 
стилавшаяся  передъ  нимъ,  вся  была  уже  въ. 
цв*ту,  пестрела  и  ал1Ьла.  в4терокъ  чуть-чуть, 
подувалъ,  разнося  съ  собой  степные  ароматы. 
Порядочно  побродивъ  и  проголодавшись,  Ве- 
рюгинъ взошелъ  на  одинъ  язъ  невысокихъ. 
бугровъ,  тамъ  и  сямъ  поднимавшихся  среди 
степи,  и  уселся  на  траву  совершать  свою  тра- 
пезу. Онъ  вынулъ  изъ  сумочки  свой  кусокъ. 
чернаго  ржанаго  хл']^ба,  плотно  посолилъ  ег(к 
и  съ1^лъ  съ  большимъ  аппетитомъ...  Эта  за- 
куска,— любимая  закуска  Верюгина  въ  дет- 
стве, — привела  ему  теперь  на  память  давш& 
годы  и  давнихъ  людей,  изъ  которыхъ  уже 
мнопе  лежали  въ  могиле.  И  вотъ  передъ  нимъ. 
живо,  какъ  наяву,  мелькнуло  маленькое,  зна- 
комое личико...  Белокурая,  голубоглазая  де- 
вочка, небольшаго  роста,  худенькая...  Крот- 
кое, любящее  существо. ..  подруга  его  детства. . . 

Портной  Кузьма  Прокопьевичъ,  обшивав- 
ш1й  изстари  все  семейство  Верюгиныхъ,  жилъ. 
въ  собственномъ  домике  на  самомъ  конце  го- 
рода, и  маленьк]й  огородъ  его  выходилъ  на. 
сполье.  Портной,  зайдя  къ  Верюгинымъ  съ. 
работой,  иногда  оставался  у  нихъ  на  весь  день,, 
занимаясь  починкой  и  накладываньемъ  за- 
платъ  на  разное  старье.  Прокопьичъ  слылъ  за 
грамотея,  за  человека  начитаннаго,  живалъ. 
въ  Москве  и  много  видалъ  на  своемъ  веку.. 
Иаленьк1Й  веофанъ  Верюгинъ  чрезвычайно- 
любилъ  толковать  съ  нимъ  о  томъ-о  семъ  и 
слушать  его  розсказни.  Иногда  посылали  ег(У 
къ  Прокопьичу  по  какому-нибудь  делу,  иног- 
да же  самъ  онъ  отправлялся  къ  нему  въ  гости.. 
Въ  этой  простой  рабочей  семье  веофану  бы- 
ло привольнее,  нежели  въ  домахъ  чиновни- 
чьихъ,  съ  которыми  были  знаксшы  его  отецъ. 
и  мать...  Жена  портнаго,  Максимовна,  пекла. 
так1е  отличные,  вкусные  крендели  на  пост- 
номъ  масле!  Прокопьичъ  разсказывалътак1в 
чудесный  истор1И...  Въ  зимше  вечера  сидели 
они  съ  сальной  свечей  за  простымъ  деревян- 
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ныкъ  стодонъ.  Верюгинъ  помнить,  какъ  ма- 
ленькая Одя  всегда  усаживалась  съ  нимъ  ря- 
домъ  и  въ  страшныхъ,  патетическигь  иЪ- 
«тахъ  разсказа,  слегка  вздрагивая,  прижи- 
малась къ  его  плечу.  Иногда,  когда  въ  лачу- 
г1^  портнаго  бывало  холодно,  Оеофанъ  заби  - 
рался  на  печь  и  подчасъ  тамъ  сладко  подре- 
мывалъ...  Или:  б']^жи'гь  онъ,  бывало,  домой 
ютъ  Прокопьича.  Поздшн  вечеръ.  Улицы  ма- 
ленькаго  городка  пусты,  безлюдны.  Лишь 
изр1&дка  кое-гд'Ь  изъ-подъ  ворогь  пролаетъ 
чм)бака,  да  сторожъ  поколотить  въ  доску.  Б1^- 
хитъ  мальчуганъ  вдоль  улицы,  только  сухой 
Фн1^гь  поскрипываетъ  слегка  подъ  ногами  вь 
6езмолв1и  морозной  ночи.  М']^сяцъ  высоко 
<лч)итъ  вь  ясномь  неб*]^  и  бл'Ьдно-голубымь 
<ъЪтоУ1ъ  озаряетъ  спяп^1й  горо^гь.  А  звЬздъ 
на  неб*]^  выступаеть  видимо -невидимо.  Огни 
въ  домахь  погашены.  Р1^дко-р']&дко  кое-  гд:]^ 
мерцаеть  красный  огонекъ  св'1^чи  или  тихо 
<1резжить  с1яше  теплящейся  передъ  образомь 
лампады.  Деревья,  ъс^  покрытыя  инеемъ  и 
-об.штыя  луннымъ  С1ятемь,  какъ  бл1^дные 
призраки,  стоять  по  краямъ  дороги,  не  ше- 
лохнутся... Воть  мальчуганъ  переб'Ьгаетъ  пло- 
щадь, б1^жить  мимо  наглухо  запертыхъ  ла- 
вокъ,  мимо  большихъ  рыночныхъ  в'1^совъ,  ми- 
мо собора.  Высока  кажется  ему  тогда  собор- 
ная колокольня,  уносящаяся  вь  небо  со  сво- 
имъ  блистающимъ  шпилемь.  Ы^жить  онь,  а 
8сл1&дъ  ему  съ  колокольни  м1^рно  гудить  ко- 
^околъ:  «бумь,  бумь».  И  р1^зко,  отчетливо 
раздается  въ  морозномь  воздух1^  колоколь- 
ный звонь  надь  мирно  почивающимь  город- 
ломь.  Воть  Оеофанъ  уже — на  Нижней  ули- 
д1Ь,  вб-Ьгаеть  на  свой  дворь.  Онь— дома... 

Теперь  вь  степи,  подъ  яркимь  солнечнымь 
осв^щеньемь,  въ  виду  зелени  и  цв^товь — 
юсобенно  ясно  припомнились  ему  л']^тн1е  ве- 
чера, проведенные  имъ  въ  огороде  друга  его, 
Прокопьича.  Лучшими  минутами  отдыха  бы- 
ли для  него  эти  вечера. 

Пост]^  дождя,  бывало,  въ  ясный  теп.1ый 
день,  весь  огородь  цв-^лъ  и  благоухаль.  Вь 
<)город1>  насчитывалось  грядь  шесть-семь,  но 
чего-чего  только  не  росло  на  этихъ  семи 
грядкахъ!  Туть  рось  лукъ,  тамъ  рисовался 
узорчатый  листъ  моркови  и  картофеля,  да- 
л%с  разбрасывался  сочный  свекольникъ*,  са- 
харный горохъ  вился  потонкимьжердочкамь, 
•а  еще  да,тЬе  —  огуречный  в'Ьтви  ползли  и 
л1^зли  въ  разныя  стороны.  На  краяхъ  грядь 
и  въ  бороздахъ  подсолнечники  высоко  под- 
нима.1и  кверху  свои  тяжелый  желтый  голов- 


ки. Особенно  изобильно  тамъ  и  сямъ  пестрЪлъ 
макь.  Этотъ  ярюй  макъ  съ  его  матовоС  зе- 
ленью кр']^пко  запомнился  Верюгину...  По  уг- 
ламь  и  вдоль  загороди  росла  густая,  сочн&и 
трава.  Красивый  Х1г]Ьль  вился  по  тычинкамъ, 
свешиваясь  внизь  гирляндами.  Вдоль  же  за- 
городи вперемежку  л1^пились  смородинникъ, 
малина  и  сирень.  У  калитки  разрослась  жел- 
тая акащя.  Верюгинъ  помнить,  что  для  него 
съ  Олей  м!^сто  подъ  згою  акащей  было  лю- 
бимымь  уголкомъ. 

Маленьшй  Верюгинъ  любилъ  Олю.  Съ  нею 
д1^лился  онь  своими  д1^тскими  радостями  и 
горемъ.  Она  не  уставала  слушать  его  предпо- 
ложен1я  насчеть  будущаго,  причемь  всегда  вы- 
ходило, что  они  съ  Олей  будугъ  жить  вм1^с1^^. 
Д'Ьвочка  вполн'Ь  в1^рила  ему,  разукрашивала 
его  планы  еще  собственными  добавлешямн, 
утверждая,  наприм1^ръ,  что  имъ  непрем1^нно 
нужно  будеть  взять  съ  собой  и  Лыску,  ихъ 
дворовую  собакуч..  Туть  разыгралась  старая 
истор1я — в1^чно  новая  истор]я, — очень  обык- 
новенная и  очень  короткая...  Оеофанъ  уЬхалъ 
въ  гимназ1ю,  а  Оля,  года  черезъ  три  послЪ 
его  отъЪзщ  какь-то  простудилась  весной, 
полоща  на  р']^к1^  б1^лье,  и  умерла  въ  чахотк:]^. 
Уже  студентомь,  то-есть  жЬть  черезъ  шесть 
посл'Ь  ея  смерти,  Верюгинъ  пр]']^жалъ  въ 
родной  городокъ...  Прокопьичъ,  тогда  уже 
овдов']^вш1Й  и  е1&дой,  какъ  лунь,  водиль  его 
на  кладбище,  «къ  своимъ>.  Сначала  етарнкъ 
остановился  у  могилы  Максимовны,  а  потомъ 
указаль  ему  на  маленькую,  уже  соъсЬжъ  опу- 
стившуюся могилку,  всю  заросшую  травой. 
Старикъ  снялъ  шапку,  покрестился  на  цер- 
ковь и,  кивнувь  головой  на  могилу,  молвилъ 
Верюгину: 

—  Воть  и  подружка  твоя... 

А  теперь  и  Прокопьичъ  давно  уже  лежитъ 
въ  могил1^... 

Говорить,  что  иногда  случайно  донесш1Йея 
звукъ  или  запахъ  какого-нибудь  цветка  мо- 
гуть  пробудить  въ  челов1^ке  ц'^лый  рой  вое- 
поминан1Й,могутъ  воскресить  передъ  ннмъ  об- 
разы людей,  уже  давно  умершихъ  и  истл1Ьв- 
шихъ,  могуть  воскресить  ц'Ьлый  рядъ  сценъ, 
событ1й,  полузабытыхъ,  полузатертыхъ  вре- 
менемь.  Это — правда.  Простая  закуска  и  за- 
пахи степныхъ  цв']^товъ  напомнили  теперь 
Оеофану  Михайловичу  его  маленькую  подру- 
гу д1^тства  просто  потому,  что  въ  огород1^ 
Прокопьича  воздухъ  также  быль  напоенъ  за- 
пахомь  зелени — овощей,  цв1^товъ  и  травъ,  и 
въ  томь  маленькомъ  огород1^  Верюгинъ  не 
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разъ  закусывалъ  также  незатейливо  коркой 
чернаго  хд1^ба,  какъ  закуси лъ  онъ  сегодня... 
.Грустная  т^нь  отъ  этихъ  воспоминан1и, 
упавшая,  было,  на  душу  Верюгина,  не  могла 
особенно  сильно  сгуститься,  благодаря  его 
молодости,  здоровью,  въ  виду  цв^товъ,  рос- 
коши и  блеска  с1яющаго  майскаго  дня... 

Когда  солнышко  стало  слишкомъ  припе- 
кать, беофанъ  Нихаиловичъ  зашелъ  от^дох- 
нуть  въ  л'1&сную  тЬнь.  И  зд'к:ь,  въ  зелени  и 
въ  цв1&тахъ,  обв']^ваемый  л']^снымъ  запахомъ, 
лесною  глушью — онъ  всею  грудью  вдыхалъ 
въ  себя  здоровый,  св']^1Й,  смолистый  воз- 
духъ.  Онъ  чувствовалъ  теперь  н^что  подобное 
тому,  чтб  ощущаетъ  челов'Ькъ,  только-что 
ввтавш1Й  на  ноги  посл*]^  тяжкой  бол']^зни  и 
вышедшей  на  открытый  воздухъ...  Верюгинъ 
то  задумчиво  лежалъ,  разсматривая  со  вни- 
ман1емъ,  почти  съ  любовью,  нависш1я  надъ 
нимъ  в1>тви  деревьевъ,  —  такъ  пристально, 
любовно  всматриваемся  мы  въ  лицо  друга 
лосл'&  долгой-долгой  разлуки;  —  то  быстро 
шагалъ  онъ  по  л']^су,  переходя  изъ  чащи  въ 
чащу,  перескакивая  черезъ  кочки  и  легко  и 
ловко  перебираясь  черезъ  толстый,  повален- 
ный колоды,  черезъ  выкорчеванные,  съ  зем- 
лею вывороченные,  пни.  Всяк1Й,  увид1&вш1Й 
его  въ  тЬ  минуты,  нав']^рно  сказалъ  бы,  что 
втотъ  челов'Ькъ — въ  л^су,  какъ  у  себя  дома, 
или,  еще  в']Ьрн']^е,  какъ  рыба  въ  вод1&...  То  Ве- 
рюгинъ вдругъ  вполголоса  затягивалъ  п']^сню*, 
но  тихая  пЪсня  его  совс']&мъ  заглушалась  чи- 
риканьемъ  и  щебетаньемъ  птичекъ.  Посл1^  го- 
родского уличнаго  шума  и  грохота,  послЪ  го- 
родскихъ  разговоровъвъдушныхъ  комнатахъ, 
наполненныхъ  та!5ачнымъ  дымомъ  или  запа- 
хомъ духовъ,  отрадно  было  ему  прислуши- 
ваться къ  л1Ы;ному  шелесту  и  щебетанью, 
расходившимся  кругомъ  него... 

На  сл'^^дующее  утро  начались  и  пошли 
своимъ  обычнымъ  порядкомъ  работы  по  ме- 
жеванью.  Верюгинъ  возвращался  въ  усадьбу 
лишь  къ  вечеру...  Онъ  познакомился  съ  ра- 
бочими, носившими  его  инструменты  и  ц'Ьпь, 
к  подолгу  разговаривалъ  съ  ними  о  томъ-о 
семъ. 

II. 
Соловьиная  ночь. 

—  Много  горя  испытала  я  на  своемъ  в1^ку! 
— говорила  Анна  Павловна  Маркушева. 

Верюгинъ,  не  отрываясь  отъ  работы,  молча, 
посмотр:к1ъ  на  нее. 

Разговоръ  происходилъ  подъ  вечеръ  въ  зе- 


леной т1&Еп  густолиственной  липовой  аллеи.. 
Влад']^тельница  Вязовки  и  гость  ея  сид1^ли  на. 
пос'Л^р'Ьвшей  и  погнившей  деревянной  екамь'6. 
Она  на  жаровн1>  варила  варенье;  онъ  набра- 
сывалъ  черновой  планъ  пройденнаго  ииъ  въ. 
то  утро  степного  пространства.  Передъ  бары- 
ней на  жаровн1Ь  стоялъ  тазикъ  съ  вареньемъ^ 
арядомънастол"]^  помещались  чайныя  блюдца^ 
чашка  съ  водой,  были  разбросаны  кленовые 
листья  и  изъ-подънихъ  блестела  серебряная 
ложка;  подъ  столомъ  виднелась  корзина  съ. 
угольемъ...  Верюгинъ  сид^лъ,  наклонившись 
надъ  бумагами,  разложенными  передъ  ннмъ 
на  особомъ  столике.  Тутъ  же  валялись  перо- 
чинный ножикъ,  транспортиръ,  линейка,  тре- 
угольникъ,  циркуль... 

Анне  Павловне  стукнуло  уже  за  сорокъ 
пять  летъ,  но  ей  никто  не  далъ  бы  и  сорока.. 
Все  знакомые  ея  говорили,  что  она  удиви- 
тельно сохранилась.  Она  была  высокаго  роста, 
стройная,  полная,  съ  прекраснымъ  бюстомъ;. 
держалась  она  всегда  прямо,  и  какъ-то  осо-^ 
бенно  строго-ведичавъ  былъ  поворотъ  ея  го-^ 
ловы.  Она  могла  бы  на  сцене  съ  успехомъ. 
исполнять  роль  §;гапс1е  с1ате.  Русые  волосы  съ 
легкою,  почти  незаметною  проседью,  изящна 
заплетенные,  въ  виде  темной  коронки,  увен- 
чивали ея  голову.  Ея  белый  лобъ  казался 
еще  совершеппо  гладкимъ,  и  на  немъ  красиво 
обрисовывались  темный  брови.  Въ  ея  темныхъ 
карихъ  глазахъ  еще  очень  заметно,  порою^ 
горелъогонекъ.Ея  полная  нижняя  губа  слегка, 
выдавалась  впередъ,  чт5  придавало  подчасъ 
ея  красивому  лицу  презрительно-горделивое 
выражеше...  Въ  этотъ  майсшй  вечеръ,  на 
Анне  Павловне  было  легкое,  белое  платье  съ 
широкими  рукавами  и  съ  небольшимъ  шлей- 
фомъ,  охваченное  по  талш  розовымъ  поясомъ. 
съ  длинными,  развевающимися  концами... 
Она  не  была  еще  старухой,  да  и  старить  себя 
не  желала.  Ея  самоуверенный  взглядъ,  не- 
принужденное обращенье,  ея  несколько  утом- 
ленный видъ,  разговоръ  и  вообще  все  манеры 
указывали  на  то,  что  ш-ше  Маркушева  н& 
всегда  жила  въ  Вязовке,  въ  своемъ  тесномъ. 
степномъ  околотке,  не  всегда  ограничивалась 
знакомствомъ  съ  сельскимъ  попомъ,  съ  ис- 
правникомъ,  да  съ  двумя-тремя  еоседшппг 
помещиками.  И  действительно,  какъ  евиде-< 
тельствуютъпровинщальныя  летописи,  ш-ше- 
Маркушева  пожила  на  своемъ  кЬжу  въ 
люшку,  пожила  широко,  въ  Фолыпот 
съ  большими  людьми, — м  оть  зюто 
времени,  вероятнО|  не  мало  6и 
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лонинанш  сохранилось  въ  архивахъ  ея  па- 

М АЛ  И  •  •  • 

Теперь,  варя  свое  варенье,  Анна  Павловна 
^не  разъ  то  прямо,  то  искоса  поглядывала  па 
молодого  челов']^ка,  на  его  низко  склоненную 
голову.  Онъ  былъ  въ  Вязовк'Ь  Ьото  поуп8,  пе- 
знакомецъ,  а  всяк1Й  незнакомецъ  самъ  по  се- 
ЪЪ  уже  таинственъ.  И  естественно,  что  въ 
т-те  Маркушевой,  какъ  въ  деревенской  жи- 
тельни!^,  Верюгинъ  особенно  возбуждалъ  лю- 
1)опытство.  Все  въ  незнакомц'1^  интересовало 
барыню  —  даже  его  костюмъ,  хотя  беофанъ 
Михайловичъ  на  дтотъ  разъ  былъ  въ  своей 
•обычной  одеждЬ  —  въ  св-Ьтло-с^рой  блуз*  и 
еЪрыхъ  штанахъ,  заправлснныхъ  въ  длинные 
сапоги,  подтянутые  немного  ниже  кол']^нъ  ре- 
мешками. Блуза  была  подпоясана  широкимъ 
чернымъ  ремнемъ.  Толстая  стальная  цепоч- 
ка— подъ  цв1>тъ  блузы  —  лежала  у  него  на 
груди,  а  часики  были  заткнуты  въ  боковой 
карманъ.  Свою  маленькую,  с1^рую  фуражку 
Верюгинъ  во  время  работы,  въ  забывчивости, 
-сдвинулъ  на  затылокъ,  и  густыя  пряди  его 
вьющихся,  св1&тло-русыхъ  волосъ  выбились 
изъ-подъ  фуражки,  а  н'Ьсколько  коротенькихъ 
прядей  упало  ему  на  лицо.  Неказистъ  былъ 
костюмъ,  да  неказистъ  и  самъ  землем']^ръ... 
Волосы — въ  пыли,  руки — въ  чернилахъ,  за- 
мараны тушью.  Лицо  —  красное,  загорелое. 
Но  это  лицо,  какъ  уже  сказано,  некрасивое — 
^ыдо  очень  выразительно,  и  ата-то  вырази- 
тельность придавала  ему  ту  высшую  красоту, 
которая  зависитъ  не  отъ  правильности  лин1Й, 
но  отъ  того  внутренняго,  душевнаго  огня,  чт<!> 
Ч50гр'Ьваетъ  и  осв1>щаетъ  самое,  повидимому, 
простое,  обыкновенное  лицо.  Таюя  лица  мы 
называемъ  интеллигентными,,.  Хотя  ни  въ 
костюм1^,  ни  въ  наружности  Верюгина  не  ока- 
зывалось ничего  необычайнаго,  но  все-таки  и 
то  и  другое  заставляло  Анну  Павловну  заду- 
мываться. Блуза,  длинные,  запыленные  сапо- 
ги и  самыя  р']^чц  Верюгина  напоминали  ей 
что-то  или  давно  читанное,  или  слышанное 
•отъ  кого-нибудь  изъ  сосЬдей.  «Нигилистъ!» — 
подумалось  ей,  когда  она  въ  первый  разъ  уви- 
Д'Ьла  Верюгина... 

Зд1Ьсь  должно  зам1Ьтить,  что,  по  мн1Ьшю 
тЬхъ  степныхъ  хуторовъ,  среди  которыхъ  жи- 
ла Анна  Павловна,  нигилисты,  въ  родЬ  База- 
рова, все  еще  продолжали,  будто  бы,  суще- 
ствовать на  Руси,  межд}'  тЬмъ  какъ  эти  не- 
счастные «лягушечники!  давнымъ-давно  уже 
прошли,  да  и  быльемъ  поросли,  а  на  см^ну 
'Нмъ  «иные  люди  въм1ръ  пришли;  иныя  чув- 


ства и  понятья  они  съ собою  принесли».  Для 
добродушныхъ  степняковъ  всякое  новое  уче- 
н1е,  шедшее  въ  разр^зъ  съ  общепринятой,  ру- 
тиной, все  еще  было  <еигилизмомъ>,  хотя  бы 
нигилизмомъ  въ  немъ  даже  и  не  пахло... 

Лицо  Верюгина  также  обращало  на  себя 
внимаше  ш-ше  Маркушевой,  хотя  она  на  сво- 
емъ  в1&ку  видала  много  мужчинъ-красавцевъ. 
Но  въ  неправильномъ  и  некрасивомъ  лиц1^ 
Верюгина  было  то,  чтб  не  часто  удавалось  ба- 
рыне встр]&чать  въ  мужчинахъ:  въ  этомыи- 
ц1Ь  отражалась  бодрая,  здоровая,  ц-бломудрен- 
ная  юность...  Словомъ,  въ  итог]^  оказывалось, 
что  Анна  Павловна  не  на  шутку  заинтересо- 
валась молодымъ  челов1^комъ,  явившимся  къ 
ней,  словно,  изъ  другого  М1ра,  и  заговорив- 
шимъ  съ  нею  совс^мъ  иначе,  чЪмъ  говорили 
до  т1^хъ  поръ  ея  деревенсюе  и  городсюе  зна- 
комые. Верюгинъ  поразилъ  ш-ше  Маркушеву 
еще  бол1^е  оттого,  что  совершенно  обманулъ 
ея  ожидашя.  Въ  землем^р*]^  она  думала  уви- 
дать «человека  на  вытяжку»,  неуклюжую 
каррикатуру  на  св1^тскаго  кавалера,  прибав- 
ляющаго  въ  разговор1^  съ  и  коверкающаго 
иностранный  слова.  При  мысли  о  землем1&р'6, 
ей  вспоминались  мелше  чиновники,  какихъ 
ей  случалось  вид1^ть  въ  город^^,  въ  потертыхъ 
сюртукахъ,  въ  грязной  измятой  манишк']^,  съ 
широкимъ,  безобразно  повязаннымъ,  чернымъ 
галстухомъ  и  даже  чуть-ли  не  съ  перомъ  за 
ухомъ.  Но  Верюгинъ  не  представлялъ  собой 
пичего  подобнаго...  Языкомъ  онъ  влад1^лъ  пре- 
красно, хотя  говори лъ  иногда  р'Ьзко  и  грубо- 
вато. Ни  од]&янье  его,  ни  манеры  ни  мало  не 
напоминали  чиновничьихъ. 

Н-ше  Маркушева,  осужденная  въ  поелЪд- 
н1е  года  на  уединен!е  и  скуку  хуторской  жиз- 
ни, была  очень  рада  «интересному»  незна- 
комцу. Ей  нравился  разговоръ  Оеофана  Ми- 
хайловича; ей  хотелось  ближе  познакомить- 
ся съ  пимъ.  И  поэтому  каждый  разъ,  когда  у 
землем1^ра  выпадала  досужая  минута,  ш-ше 
Маркушева  съ  удовольств1емъ  бес1^довала  съ 
нимъ.  Бонечно,  онъ  былъ  не  изъ  того  слоя 
общества,  которымъ  н1^когда  увлекалась  ба- 
рыня, но  все-таки  въ  немъ  что-то,  даже  под- 
часъ  его  р']^зкость  и  грубость,  напоминали  ей 
манеры  людей  «большого  св'Ьта»,  —  манеры 
непринужденный,  не  лишенный  простоты  и 
некоторой  своеобразной  грубости.  Словомъ, 
въ  Верюгин*  что-то  напоминало  ей  доброе 
старое  время  и  въ  то  же  время  въ  немъ  было 
для  нея  что-то  непонятное,  загадочное...  Она 
могла  назвать  этого  землем^^ра  человЪвомъ 
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«своего  круга»,  только  странно  замаскиро- 
ваннымъ. 

—  Да!  много  ви^гЬдая  горя... — повторила 
Анна  Павловна  посл1&  непродолжительной 
паузы. 

—  Горе  го{(ю— рознь!— зам-Ьтилъ  Верю- 
гинъ,  не  поднимая  отъ  работы  головы. — Иныя 
барыни,  я  слыхадъ,  горюютъ  о  томъ,  что  не 
могутъ  сделать  себ*  шляпку  съ  какими-ни- 
будь финтифлюшками.  Вы,  наприм1&ръ,  Анна 
Павловна,  горюете  о  потер*]^  близкихъ  людей, 
о  своемъ  одиночеств']^.  А  мужикъ,  вонъ,  го- 
рюетъ  о  томъ,  что  податей  много,  да  '1^сть  не- 
чего... И  то  и  это  горе, — все  горе! 

—  Ну,  такъ  и  есть!  Я  такъ  и  знала! — 
подхватила  ш-те  Маркушева.  —  По  вашему 
мн^^н1ю,  настоящее  только  и  есть  одно — му- 
жицкое горе!  По  вашему,  горе  заключается 
только  въ  б'Ьдности,  въ  нищегЬ...  А  нрав- 
€твенныя  страдан{я — все  вздоръ! 

Досада  и  насмешка  звучали  въ  словахъ 
Анны  Павловны. 

—  Я  этого  не  сказалъ! — промолвилъ  Ве- 
рюгинъ,  улыбаясь. — Бываютъ  и  нравствен- 
иыя  страдашя  мучительи1^е  физическихъ. 
Только  д^Ьло  въ  томъ,  что  съ  действительны- 
ми нравственными  страдашями  часто  см']^ши- 
ваютъ  страдашя  чисто  вымышленныя,  фанта- 
стичесюя... 

—  Вотъ,  я  живу  въ  довольствЬ,  бары- 
ней...—  перебила  Анна  Павловна,  почти  не 
^^лушая  Верюгина  и,  очевидно,  увлекаясь 
«воею  любимою  темой,  (въ  посл']^днее  время 
она  забрала  себ1^  въ  голову  представлять  се- 
•бя  мученицей). — Судя  по  внешности,  вы  мо- 
жете подумать,  беофанъ  Михайловичъ,  что  я 
живу  сладко...  А  я,  между  т]&мъ,  быть  мо- 
жетъ,  кровавыми  слезами  обливаюсь.  Одинъ 
Богъ  видитъ:  сколько  безсонныхъ  ночей  про- 
вела я  на  этомъ  хутор*]^...  Даже  удивля- 
юсь, какъ  только  я  до  сихъ  поръ  жива  оста- 
лась... 

Посл^дшя  фразы  были  сказаны  съ  боль- 
шимъ  чувствомъ.  Анна  Павловна  въ  волне- 
ши  сняла  съ  жаровни  медный,  блестяще  вы- 
чищенный тазикъ  и  энергично  покачала  и 
покружила  его,  причемъ  в1^теркомъ  распах- 
нуло ея  широше  рукава,  и  ея  б1&.шя,  пол- 
ныя  руки  обнажились  почти  до  локтя...  Ва- 
реньемъ  сладко  запахло  въ  воздух*]^...  Подъ 
деревьями  становилось  темно;  работать  было 
уже  неудобно.  Верюгинъ  бросилъ  карандашъ 
и  циркуль  и,  скрестивъ  руки,  прислонился 
спиной  къ  стволу  липы,  простиравшей  надъ 


нимъ  густыя,  широшя  в1^тви.  Лицо  Верюгина 
очутилось  въ  т*ни. 

—  Въ  М1р'Ь  много  горя!  — заговорилъ  онъ.— 
Это— такъ.  И  каждому  его  горе  кажется  са- 
мымъ  большимъ  горемъ;  ВСЯК1Й  несчастный 
считаетъ  себя  самымъ  несчастнымъ.  Понятно! 
Своя  рубашка  ближе  къ  т]&лу...  Иной  увле- 
кается до  того,  что  съ  мал1&йшимъ  уколомъ 
на  собственномъ  тЬлЪ  носится,  какъ  съ  тяж- 
кою раной... 

Брови  Анны  Павловны  слегка  нахмури- 
лись: Верюгинъ  задЬлъ  ее  за  живое.  Она  уже 
хот1Ьа  пуститься  въ  горяч1я  прен1я,  но  ея 
собесЬдникъ  живо  перебилъ  ее. 

—  Я  вовсе  не  умаляю  вашего  горя...  Ни- 
чуть!— продолжалъ  беофанъ  Михайловичъ.— 
Я  очень  хорошо  знаю,  что  и  при  матер1альг- 
номъ  довольств*]^  можно  плакать...  и  черезъ 
золото  слезы  льются!  Но  согласитесь  же,  Ан- 
на Павловна,  что  вы  еще  не  изведали  мно- 
гихъ  горестей.  Вы,  наприм*]&ръ,  не  испытали 
чувства  голода...  А  это — страшное  чувство! 
Посреди  цивилизованнаго  общества,  посреди 
роскоши  и  избытка  умирать  съ  голода — 
ужасно,  неправдоподобно...  Это  все  равно, 
какъ  если  бы  посреди  блестящаго,  веселаго 
собран1Я  на  васъ  бросился  волкъ  и  сталъ  бы 
душить  за  горло,  а  вы  оставались  бы  совер- 
шенно безпомощны  и  беззащитны...  пирую- 
Щ1е  продолжали  бы  спокойно  смотр'1^ть  на 
васъ,  какъ  будто  такъ  и  надо...  Къ  мужицко- 
му горю — я  зам'Ьтилъ — вы  относитесь  какъ- 
то  свысока,  а  между  т1^мъ  это  горе,  право, 
нешуточное.  Къ  голоду  и  ко  всякимъ  другимъ 
физическимъ  страданкмъ  т)тъ  еще  присо- 
единяются муки  нравственный,  унижевзя, 
оскорблешя,  сознан1е  умственной  темноты  и 
безсил1я,  сознан1е  безвыходнаго  положешя, 
несправедливости  всяческая  и  на  каждохъ 
шагу... 

—  Все  это  такъ!  —  заметила  Анна  Па- 
вловна.—Но  в-Ьдь  мпЬ-то  отъ  того  не  легче, 
что  въ  М1р'1^  много  горя,  какъ  вы  говорите... 

—  У  васъ,  Анна  Павловна,  горе  частное, 
личное...  но  есть  еще  б6.тьшее  горе,  горе  об- 
щественное, м1ровое...  —  продолжалъ  Верю- 
гинъ. 

—  М1ровая  скорбь?  Такъ,  кажется,  это 
называется...  я  слыхала!  —  съ  добродушной 
усмешкой  промолвила  т-ше  Маркушева. 

—  Да!  м1ровая  скорбь! — въ  тонъ  ей,  на- 
см1^шливо  подхватилъ  беофанъ  Михайло- 
вичъ.— Впрочемъ,  все  равно:  назовите,  какъ 
хотите...  Воть  въ  этой-то  великой  скорби  & 
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можетъ  совершенно  потонуть  всякое  малень- 
кое личное  горе.  Каждый  в'1^къ  называетЪ' 
это  Д1&Л0  «по  своему».  Кличка  туть  ничего 
не  значить:  сущность  остается  одна  и  та  же... 
И  величайшее  наслаждеше,  какое  только  до- 
ступно челов'&ку  наземл']^,испытываетътотъ, 
кто  принимаетъ  живое  участ!е  въ  этомъ  д1^- 
л1&.  Всякое  личное  горе,  всяшяжитейсшя  не- 
ир1ятности  и  невзгоды  теряютъ  при  этомъ 
свою  жгучесть,  свою  силу.Только  среди  этихъ 
глубокихъ  волнешй  можно  найти  счастье  или, 
по  крайней  м']^р']^,  отблескъ  счастья... 

—  Такихъ  людей,  о  какихъ  вы  говорите, 
я  полагаю,очень  мало!— заметила  ш-ше  Мар- 
кушева,  пристально  смотря  на  Верюгина. 

—  Да,  мало...  но  ихъ  становится  все  боль- 
ше и  больше! — отозвался  тотъ.  —  Въ  томъ- 
то  и  б']^да,  что  люди  живутъ,  какъ  улитки  въ 
раковинахъ.  Заберется  челов1^къ  въ  свою  ра- 
ковинку и  сидитъ  тамъ,  знать  ничего  не  хо- 
четъ...  Такъ  и  идегь  испоконъ  в^ковъ-,  каж- 
дый только  знаетъ  самъ  себя,  да  свою  рако- 
винку. А  оттого  вс1^мъ  и  худо... 

—  Я  все-таки  не  понимаю:  какимъ  обра- 
зомъ  изъ-за  какого  бы  то  ни  было  д']^лаяне 
буду  чувствовать  своихъ  собственныхъ  стра- 
дашй! — возразила  ш-ше  Маркушева. — Чув- 
ствуешь и  булавочный  уколъ,  не  только  что 
ударъ  ножомъ... 

—  Очень  просто! — заговорилъ  онъ. — Те- 
перь каждое  маленькое  оскорблеше  язвитъ 
и  удручаетъ  васъ.  Вы  носитесь  съ  нимъ,  какъ 
дурень  съ  писаной  торбой,  —  извините  за 
сравнеше! — и  вотъ,  наконецъ,  маленькое,  въ 
сущности  ничтожное  оскорблен1е  въ  вашемъ 
настроенномъ  воображеп1и  принимаетъ  гро- 
мадные разм1^ры.  Зат^мъ  вы  раздумываете: 
какъ  бы  отомстить  за  эту  кровную  обиду. 
Если  мщеше  не  удается, — новое  горе...  Если 
же  оно  удастся,  то  случается,  что  въ  тотъ 
же  моментъ  вы  получаете  затрещину  уже  съ 
другой  стороны.  Опять  досада,  опять  мучешя! 
Вы  размышляете  надъ  своимъ  горемъ,  вы  съ 
любовью  разрисовываете,  размалевываете 
его...  И  такъ  въ  мелочныхъ  препиратель- 
ствахъ  проходить  у  васъ  вся  жизнь!  Пред- 
ставьте же  себ1Ь,  что  вы  серьезно  отдаетесь 
занят1Ю  наукой,  искусствомъ  и.1и  какимъ- 
нибудь  важнымъ  общественнымъ  д^^ломъ  и, 
заметьте,  отдаетесь  не  въ  половину,  но  спол- 
на, ц']^ликомъ,  душой  и  гЁломь.  На  т1^  самыя 
дрязги,  который  теперь  возмущаютъ  васъ  до 
глубины  души,  вы  уже  посмотрите  тогда, 
какъ  на  скоропреходящее,  маленькое  зло.  На 


борьбу  съ  нимъ  вы  не  будете  тратить  свои 
силы,  разм']&нивая  ихъ  по  мелочи-,  вы  не  ста- 
нете возиться  въ  этою  дрянью,  потому  что 
вамъ  будетъ  некогда,  и  вс/^  силы  понадобят- 
ся вамъ  для  служен]я  одному  великому  л!^. 
Наконецъ,  вм]&сто  стаи  маленькихъ  враговъ- 
лиллипутовъ,  у  васъ  всегда  будегь  передъ 
глазами  одинъ  большой  врагь.  Всю  любовь 
вы  отдадите  своему  д^^лу.  Ту  ненависть  ж  ту 
злобу,  который  теперь  вы  такъ  щедро  расто- 
чаете на  своихъ  маленькихъ  враговъ,  вы  пе- 
ренесете всец'Ьло  на  одного  большого  врага... 

—  Какой  же  это  врагь? — перебила  Анна 
Иав.10вна. 

—  Назовите  его,  какъ  хотите:  нев*же- 
ствомъ,  зломъ,  глупостью...  все  равно!  — 
пытливо  посмотр']^въ  на  Анну  Павловну,  от- 
в1^тилъ  Верюгинъ  и  замолчалъ. 

Н']^сколько  мгновешй  длилась  пауза. 

—  Да! — началъ  онъ  опять. — Изъ-за  боль- 
шого врага  вы  не  будете  зам^^чать  враговъ 
маленькихъ...  Никакое  мелочное  оскорблеше, 
направленное  противъ  васъ,^  не  дойдетъ  по 
назначешю.  Никакая  житейская  несправед- 
ливость не  огорчить  васъ,  дурное  мн'Ьше  лю- 
дей о  васъ  не  заставить  васъ  понурить  го- 
лову. Въ  соглас1и  со  своею  сов1^стью  вы  бу- 
дете высоко  нести  ее.  Никакая  сплетня,  ни- 
какая черная  клевета,— къ  чему  теперь  вы 
такъ  чутко  прислушиваетесь  и  такъ  чув- 
ствительны,— въ  ту  пору  не  тронетъ  васъ... 
Да,  право,  и  н^^тъ  ничего  заманчиваго  въ 
томь,  чтобы  посвятить  всю  жизнь  на  погоню 
за  мухой  съ  обухомъ...  Великое  д'Ьло,  Аннб^ 
Павловна,  яжЬтъ  въ  жизни  хорошую  ц1^! 
Вся  сила  души  вашей  уйдеть  тогда  въ  одно 
д1^ло;  со  вс^^ми  СВОИМИ  помыслами  и  чув- 
ствами вы  погрузитесь  въ  это  дЬло,  вы  за- 
будетесь въ  немъ,  сольетесь  съ  нимъ...  Въ 
немъ  вы  найдете  то,  чего  вамъ  не  даетъ  ни- 
когда жизнь  обыденная,  жизнь  съ  мелкими 
дрязгами,  со  стяжан1емъ  и  прочею  скверной. 
Въ  немъ,  какъ  я  уже  сказа.1ъ,  вы  найдете 
минуты  высочайшаго  восторга,  минуты  та^ 
кихъ  сильныхъ  наолажден1й,  какихъ  вамъ  въ 
жизни  ничто  и  никто  не  дастъ... 

Верюгинъ,  обыкновенно,  говорилъ  мало^ 
не  любилъ  говорить,  но  говорилъ  хорошо; 
при  случа'Ь,  бываль  даже  краснор^чивъ,  ибо 
самъ  увлекался.  Даже  начавь  иногда  ргЬчь 
холодно,  онъ  все-таки  кончаль  ее  страстно... 
Теперь,  подъ  конецъ  разговора,  онъ  поднял- 
ся съ  м']^ста  и  сталь  прохаживаться  взадъ  и 
впередъ  по  песчаной  площадк1^,  разстилав- 
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шейся  передъ  скамьей.  На  ходу  скрутивъ  па- 
пиросу, онъ  выхватидъ  изъ  жаровни  горяч1Й 
уголь  и  сталъ  закуривать... 

—  веофанъМихайловичт>!— крикнула  ба- 
рыня;— что  вы  это  д-блаете!  Разв'Ь  еЪтъ  спи- 
чекъ! 

—  Я  уже  закурилъ!  — успокоилъ  ее  тогь, 
перебрасывая  съ  руки  на  руку  красный  уго- 
лекъ  и,  наконецъ,  опять  опуская  его  въ  жа- 
ровню. 

—  Да  какъ  же  это  можно!  Шл}>  вы  обож- 
жетесь... 

—  Вотъ  вздоръ!  надо  ко  всему  привы- 
кать... 

—  Вы  разсчитываете,  что  на  томъ  св'ЬтЬ 
васъбудутьжечь?—съ  улыбкой  зам-ЬтилаАнна 
Павловна,  видимо  любуясь  на  открытую  фи- 
310ном1ю  и  на  здоровую,  энергичную  фигуру 
молодого  челов']^ка. 

—  И'на  этомъ  сл^тЬ  еще  можемъ  побывать 
въ  пекл*... — усмехаясь,  отв^тилъ  ей  тотъ. 

—  Ахъ,  молодежь,  молодежь!  Все-то  вамъ 
ни  почемъ;  все-то  вамъ  трынъ  -  трава... — 
покачивая  головой,  заключила  т-те  Марку- 
шева,  поднимаясь  съ  м1^ста. 

Варенье  было  сварено.  Хозяйка,  шелестя 
своимъ  шлейфомъ  по  песчаной  дорожк^^,  ушла 
домой,  а  Верюгинъ  отправи.1ся  бродить  по 
саду. 

Во  время  разговора  Верюгина  съ  ш-те 
Маркушевой,  неподалеку  отъ  нихъ  присут- 
ствовала еще  одна  особа.  Это  была  молодая 
д1^вушка,  племянница  Маркушевой,  Мина 
Игнатьевна  Судславская.  Она  сидЪла  на  до- 
щечк'Ь,  утвержденной  между  двумя  березами, 
росшими  отъ  одного  корня  и  очень  близко 
другъ  отъ  друга.  У  поднож1я  этихъ  березъ 
торчалъ  высок1й,  широюй  пень,  служивш1Й 
какъ  бы  вместо  скамейки.  Этотъ  уголокъ 
представлялся  какимъ-то  воздушнымъ,  ви- 
сячимъ  диванчикомъ  съ  зеленымъ  нав'Ьсомъ. 
Толстые  сучья  съ  нависшими  в^^твями  зам*]^- 
няли  спинку  этому  импровизированному  си- 
д1^нью.  Д']^вушка  удобно  пом1>щалась  между 
березъ,  прислонившись  къ  одной  изъ  нихъ 
спиной,  а  другую  обхвативъ  рукою.  Такъ, 
молча,  сидЬла  она  въ  мечтательной  поз-Ь,  но 
не  мечтала  на  этотъ  разъ,  а  внимательно  при- 
слушивалась къ  разговору  тетки  съ  земле- 
м1^ромъ. 

Она  была  единственная  дочь  покойной 
сестры  Анны  Павловны  и  круглая  сирота. 
Отецъ  ея,  полякъ,  съ  1868  года  томился  въ 
с^ылк*  въ  см1Ьстахъ  не  столь  отдаленныхъ» 
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и  въ  ссылк'Ь  умеръ  года  три  тому  назадъ. 
Мина,  посл1^  смерти  отца,  жила  у  тетки.  Это 
была  д]^вушка  слабая,  бол']^зненная.  Бол'^Ье 
года  прожила  она,  по  совету  врачей,  на  югЬ 
Франц{и  Д.1Я  поправлешя  здоровья  и  нын*]^ 
весною  возвратилась  въ  Вязовку.  Здоровье 
ея  плохо  поправилось.  Сл1^ды  утомлешя  и 
апат1И  видн']^лись  на  ея  бл']&дномъ,  худень- 
комъ  личик*]^.  ЪсЬ  движешя  ея  были  вялы, 
говорила  она  мало,  нехотя.  По  пр№зд*  въ 
Вязовку,  ея  любимымъ  препровождешемъ 
времени  было  сидеть  въ  теплую  пору  на 
своемъ  висячемъ  диванчик*.  И  тутъ,  приго- 
рюнившись, подолгу  сиживала  она,  смотря 
въ  зеленую  даль  и  Вогь  в*сть  куда  уносясь 
своими  думами.  Теперь  она,  противъ  обык- 
новешя,  вышла  изъ  своей  задумчивости  и, 
повидимому,  сильно  заинтересовалась  разго- 
воромъ.  Ея  с*рые  глаза,  немного  изподлобья, 
уставились  на  Верюгина,  Казалось,  ни  одной 
кровинки  не  было  у  нея  въ  лиц*.  Но  ли- 
цо чрезвычайно  симпатичное...  Ея  роскош- 
ные, светлые  волосы  распущены  по  спин*. 
На  ней  простое  с*рое  платьице;  изъ-подъ 
него  видны  маленьк1я,  почти  д*тск]я  ноги, 
обутыя  въ  с*реньк1я  туфли...  Когда  Анна 
Павловна  направилась  къ  дому,  д*вушка  то- 
же спустилась  со  своего  висячаго  диванчика. 
Оеофанъ  Михайловичъ  подошелъ  къ  ней. 

—  О  чемъ  вы  такъ  задумались? — спро- 
силъ  онъ. 

—  Вовсе  н*тъ...  Я  слушала,  какъ  вы  раз- 
говаривали съ  тетушкой... — тихо  отв*тила 
д*вушка,  подбирая  платье  и  идя  по  алле* 
къ  дому. 

—  По  вашему  виду  можно  было  думать, 
что  вы  отъ  насъ  за  тридевять  земель... 

Оставивъ  ее,  Верюгинъ  углубился  въ  ча- 
щу сада,  гд1^  уже  ложились  ночныя  т*ни. 
Заложивъ  руки  за  спину,  ходилъ  онъ  по  по- 
темн*вшимъ  аллеямъ,  зад*вая  иногда  го- 
ловою за  св*сивш!яся  в*тви  деревъ.  Онъ 
кр*пко  задумался...  Теперь  на  его  лиц*  не 
осталось  и  т*ни  той  безпечной  веселости, 
какою  незадолго  передъ  т*мъ  дышало  оно. 
Но  скоро  вывелъ  его  изъ  забытья  звонк1Й 
женск1й  голосъ. 

—  Баринъ!  А,  баринъ!  кушать  пожалуй- 
те!— разносилось  по  саду... 

Ужинали  у  отвореннаго  окна..  В*терокъ 
не  подувалъ.  Было  такъ  тихо,  что  пламя 
стеариновыхъ  св*чъ  почти  не  колебалось... 
Гость  и  хозяйка  съ  большимъ  аппетитомъ 
*ли  мастерски  приготовленную   ботвинью 
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котлеты,  яблочный  стоговой  пирогъ  съ  гу- 
стыми ароматическими  сливками,  и  все  это 
запили  иревосходною  вишневкой.  Больная 
же,  какъ  птичка,  поклевала  кое-чего  и  скоро 
отодвинула  отъсебя  тарелку.  Разговоръ  шелъ 
о  губернскомъ  обществ']^,  о  сос1>днемъ  пом1^- 
щичеств1Ь,  о  томъ-о  семъ.  Поел*  ужина,  Анна 
Павловна  предложила  гостю  опять  идти  въ 
садъ,  слушать  соловьевъ. 

—  Вы  знаете,  беофанъ  Михайловичъ... 
иын1^,  вЪдь,  у  насъ  соловьиныя  ночи!  Он1> 
уже  скоро  кончатся... — сказала  она. 

Побродивши  по  саду,  они  вышли  на  берегъ 
пруда  и  остановились.  Вода  темнела,  темн1>ли 
ветлы,  нлзко  и  густо  нависш1я  надъ  водою. 
М']^сяцъ,  невысоко  поднявш1йся  въ  неб*!^,  бл^д- 
нымъ  пятномъ  отражался  въ  стоячей  вод1^. 
Летучая  мышь  покруашлась  между  деревьями 
и,  пролегЬвъ  надъ  головою  Верюгина,  скры- 
лась за  прудомъ,  потонувъ  въ  ночной  мгл1^... 
ЗагЬмъ,  гуляющ1е  опять  углубились  въ  садъ 
и  вышли  на  небольшую  прогалинку,  всю  окру- 
женную цветущею  сиренью.  Зд1>сь  они  с^^ли 
наневысошйиширошйдерновыйдпванчикъ... 
Разговоръ  между  Верюгинымъ  и  го>ше  Мар- 
кушевой  продолжался  на  ту  же  тему,  что  и 
вечеромъ  въ  липовой  бес']^дк']Ь.  Иногда  разго- 
воръ переходилъ  въ  споръ,  но  Анна  Павловна 
теперь  уже  почти  соглашалась  или,  по  край- 
ней м1>р1^,  шла  на  уступки  и,  повидимому, 
безъ  особенной  досады.  Она  удовольствова- 
лась лишьгЬмъ,  что  въ  заключеп1с  п']^сколько 
разъ  повторила: 

—  Охъ,  молодежь,  молодежь!  Вотъ  ужб  по- 
живете вы  подольше,  не  такъ  заговорите... 
право,  не  такъ! 

Въ  ту  минуту,  изъ  сумрака  густой  аллеи 
показа.1ась  б']^лая*т1>нь,  тихо  двигавшаяся  по 
направлен1ю  къ  дерновому  диванчику.  Т']^нь 
шла  такъбеззвучно,неслышимо,словцо  плыла 
надъ  землею. 

—  Мина!  ты? — окликнула  Анна  Павловна. 

—  я,  тетя!— отозвалась  гЬнь. 

Своею  колеблющеюся,  слабою  походкой  д1>- 
вушка  медленно  приблизилась  къ  нимъ,  вся, 
съ  головы  и  до  кол'Ьнъ,  завернутая  въ  б^лую 
кашемировую  и1аль.  У  погъ  тетки  она  опу- 
стилась на  земь. 

—  Что  ты,  мат)'тка,  закуталась?  Неужели 
теб'Ь  холодно? — спросила  ее  тетка. 

—  Да!  Я  что-то  все  зябну... — промолвила 
Мина,  пожпм^гя  и  поводя  подъ  шалью  плечами, 
и  погрузилась  въ  свое  обычное  молчаше... 

Темная  ночь  стояла  надъ  Вязовкой,  раскп- 


нувъ  свою  темносинюю,  зв1^здную  ризу.  Въ 
той  сторон1&,  гдЬ  находилась  Вязовка,  л'1^тн1я 
ночи  были  темны.  Ихъ  мягкая,  бархатистая 
темнота  н']^жила,  покоила  глазъ,  утомленный 
дневнымъ  с!яньемъ.  Глаза  ир1ятцо,  привольно 
отдыхали,  утопая  въ  этой  темной  мгл*]^.  Теп- 
ломъ  и  н1^гой  вЪяла  ночь,  словно  чье-нибудь 
глубокое  дыхаше  доносилось  до  земли  съ  не- 
бесныхъ  высотъ...  То  была,  д1>йствительно, 
соловьиная  ночь.  Соловьи  п-Ьли  безъ  устали 
на  всемъ  пространств1^  глухо  заросшаго  сада. 
Одинъ  кончалъ,  другой  начиналътотчасъже, 
вдали  подхватывало  разомъ  несколько  голо- 
совъ...  И  упоительная,  мл']^ющая  музыка  безъ 
перерыва  звучала  подъ  темными  кущами  сада 
въ  ночномъ  безмолв1и.  Въ  воздух1^  пахло  си- 
ренью, ландышемъ,  цв'Ётомъ  яблонь,  сливъ  и 
вишень...Это  были  так1я  чудесный  мгновенья, 
когда  разомъ  въ  памяти  всплываютъ  блажен- 
ныя  д1^тск!я  грезы,  полу-д']^йствитедьность, 
полу-еказка*,  все  то,  ч1>мъ  дороги  и  святы 
мечты  юности,  мелькаетъ  тогда  въ  вообра- 
жен1и  на  мигъ,  подобно  молн1и,  и,  подобно 
же  молши,  озаряетъ  окутывающш  насъ  жи- 
тейск1й  мракъ...  Собес1эДНИки  примолкли. 

—  Пройдемтесь! — предлояшла  Анна  Пав- 
.ювна. 

Мина,  поникнувъ  своею  хорошенькой  го- 
ловкой, ш.1а  немного  позади  Анны  Павловны, 
изр1^дка  вздыхая  и  кутаясь  въ  свою  шаль. 

—  Скажите-ка  мнЬ  лучше,  веофанъ  Ми- 
хайловичъ, какъ  называется  эта  зв']^зф0чка? 
— спросила  Анна  Павловна,  когда  они  подо- 
шли къ  плетню,  отд']^лявшему  садъ  отъ  по- 
лей.— Вонъ,  вонъ,  нал']^во  отъ  сада,  не  очень 
высоко  надъ  землей...  Видите?  Такъ  ярко  го- 
ритъ  зеленоватымъ  св']^томъ!  Вонъ  какъ  пе- 

'•■  реливается... 

I     Она  показывала  рукой  на  небо. 

—  Въ  небес&хъ  не  могу  быть  вашимъ  ду- 
;  теводителемъ... — отозвался  Верюгинъ,  погру- 
г  и;ая  взоръ  въ  темный  бездны,  с!явш1я  золо- 
^  ты  ми  огнями  надъ  его  головою. — Въ  небс- 

сахъ,  должно  признаться,  я  самъ  ничего  не 
смыслю,  да  мало  и  интересуюсь  ими,  хотя 
люблю  смотр1»ть  на  нихъ,  какъ  смотрятъ  про- 
фаны. Они  красивы...  Но  занимаюсь  я  д']^ми 
земными,  живу  и  умру  наземл'Ьи  для  земли... 

;  Для  земныхъ  д']^лъ   времени  не  хватаетъ... 

,  Куда  же  еще  тутъ  небеса!..  А  мы  досид1Ьли- 
таки  до  зари!  Смотрите-ка! — сказалъ  онъ, 
указывая  рукой  на  востокъ,  гд1^  полосой  уже 
брезжилъ  розовый  св1^тъ,  а  темное  небо  надъ 
этою  полоской  начинало  голуб1>ть. 
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—  Это  значить;  пора  спать?— отозвалась 
Анна  Павловна,  кокетливо  улыбаясь. — А  вы 
завтра  опять  въ  Мареинское?  В1^дь  завтра  во- 
скресенье... И  опять  п']^шко]п>  съ  своей  длин- 
ной палкой? 

— Да!Иопять  п^^шкомъ,съ  длинной  палкой. 

—  ^'дивляюсь,  что  вамъ  за  интересъ  си- 
дЬть  тамъ  со  старухой,  да  читать  Четьи-Ми- 
неи! — проговорила  Анна  Павловна,  пожимая 
плечами. 

—  А  что  жъ!  Ничего!  я  люблю  странно- 
сти...—возразилъ  ей  Верюгинъ. — Не  все  же 
ухаживать  за  молоденькими... 

—  А  вы,  значить,  беофань  Михайловичь, 
тоже  иногда  ухаживаете? — ехидно  спросила 
его  оьше  Маркушева. 

—  Какь  же!  Ухаживаю... — сь  усмЪшкой 
1)тв1^тилъ  ей  беофань  Михайловичь. 

—  Ну,  доброй  ночи! 

Анна  Павловна  крепко  пожала  ему  руку. 

—  А,  право,  интересно  бы  знать:  зач1>мь 
онь  таскается  вь  Мареинское?  Что  онь  тамь 
д1Ьлаеть  сь  этою  Олимшадой? — вслухь  раз- 
суждалат-теМаркушсва,укладываясьспать. 

Но  ни  племянница,  ни  горничная  девушка, 
Таня,  не  могли  ейотв1^титьнаэтотьвопрось. 

III. 

Въ  старомъ  заброшенномъ  дои-Ь. 

Поутру  беофань  Михайловичь,  взявь  длин- 
ную палку,  сь  которою  обыкновенно  отправ- 
лялся вь  свои  странствован]я,  пошель  вь 
Мареинское.  Утро  было  дивно  хорошо...  Трава 
не  была  еще  скошена.  Степь  пестр']^ла  цв-Ь- 
тами,  какь  роскошный  коверь.  Земля,  вся  вь 
зелени  и  цв']^тахь,  курилась  благоухашями. 
Верюгинь  шель  полями,  по  тропинк1^,  изви- 
вавшейся между  колосистою  рожью...  Порою 
проносилось  легкое  дыханхе  в']^терка,  и  вол- 
нистая, чуть  зам'1^тная  рябь  разливалась  тогда 
по  этому  колосистому  морю.  Верюгинь  пол- 
ною грудью  вдыхаль  вь  себя  пахуч1й  поле- 
вой воздухь...  Ему  встр'Ьчались  толпы  кре- 
стьянь,  бабь  и  д'Ьвокь,  возвращавшихся  оть 
об1^дни,  (об1^днявьдеревняхь  кончается  рано). 
На  бабахь  и  д'Ьвкахь  преобладали  желтый  и 
красный  цв1^гь,  на  мужикахь — с1^рый...0ть 
Вязовки  до  Мареинскаго  считалось  семь  версть. 
€ь  10-ти  часовь  солнышко  стало  сильно  при- 
пекать, и  Верюгинь  вспот1^ль,  ибо,  по  своей 
всегдашней  привычк1^,  шель  скоро.  Подь  са- 
мымь  Мареинскпмь  онь  вздумаль  выкупаться 


вь  Мокшанк1& — не  широкой,  но  довольно  глу- 
бокой р']^чк'1&,  густо  поросшей  ивнякомь.  Во- 
кругъ  было  все  пусто  и  безлюдно.  Верюгинь 
спустился  подь  ветлы,  наскоро  разд']^лся  и  по- 
грузился вь  воду...  Велико  наслажден1е  чув- 
ствовать вь  жаркую  пору,  какь  студеная, 
прозрачная  влага  охватываеть  т]^ло,  изму- 
ченное, истомленное  зноемь, — не  холодить, 
но  живить,  н']^ить...  Верюгинь  быль  охот- 
никь  купаться,  и  купался  сь  ранней  весны 
почти  до  заморозковь. 

Перейдя  р1^чку  по  мосту,  сд1^ланному  са- 
мымь  первобытнымь  образомъ — изь  соломы 
и  прутьевь,  беофань  Михайловичь  очутился 
у  Мареинскаго  сада.  Оть  кирпичной,  н1^когда 
выб^^ленной  ограды,окружавшей  садь  и  дворь, 
остались  лишь  одн]^  развалины.  Только  уц-)^- 
л']^ли  два  каменные  приворотные  столба,кверху 
сьуженные,  сь  большими  чугунными  шарами 
на  вершип]^.  Самым  ворота  давно  уже  исчезли. 
Обширный  дворь  м1^стами  порось  репейни- 
комь  и  крапивой.  Большой  колодезь,  нахо- 
дивш1йся  вь  одномь  углу  двора,  быль  зава- 
лень  с^^рыми  каменьями.  Конюшни  и  карет- 
ники и  людск1я  избы  сь  двухь  сторонь  окру- 
жали дворь,  а  сь  третьей  стороны  возвышался 
барск1Й  домь — двухь-этажная,  деревянная 
громада,  сь  мезониномь  и  сь  остроконечной 
башенкой  на  западной  сторон'Ь  крыши.  Домь 
потемн1^ль  оть  времени;  зеленовато-желтымь 
мохомь  поросла  его  крыша.  Домь  когда-то, 
очевидно,  быль  выкрашень  б'1^лою  краской; 
сохранивш1еся  кое-гд'^  сл']^ды  этой  краски  пе- 
стрили ст]^ны.  Главный  фасадь  дома  выхо- 
диль  на  садовую  террасу,  па  полдень,  и  быль 
украшень  четырьмя  высокими,  толстыми  ко- 
лоннами— тоже  деревянными  и  совершенно 
почери1&вшими.  Низшй  балконь  выходиль  вь 
садь,  а  сь  него  широшя  ступени  вели  прямо 
вь  заглохш1Й  цв1^тникь.  Много  л1>ть,  много 
непогодь  и  бурь  пронеслось  падь  этимь  до- 
момь...  Этоть  замокь  уже  давно  стояль  пу- 
стымь.  Но  вь  этомь  спящемь,  заколдованномъ 
з&мк'Ь  обитала  не  прекрасная  принцесса,  до- 
жидавшаяся отважнаго  царевича,  но  жила 
простая  ключница-экономка,  очень  старень- 
кая старушка,  Олимп1ада  Марковна  Иванова. 
Только  три  небольш1я  комнаты  занимала  она 
вь  задней  части  дома,  вь  нижнемъ  этаж'Ь... 

Верюгинь  прошель  дворомь  и  обогнуль 
главный  подь1^здь.  Туть  сь  лаемь,  было,  бро- 
силась кь  нему  большая  рыжая  дворняшка, 
но,  невидимому,  признавъ  Верюгина,  ткну- 
лась ему  вь  кол]^но  мордой  и  съ  отрывистымъ 
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лаеиъ  поб'&жала  впередъ.  Черезъ  «черное» 
крыльцо  Верюгинъ  прошелъ  въ  с1^ни  и  за- 
т^^мъ  вступидъ  въ  комнаты.  Его  тотчасъ  же 
обдало  несколько  сиертынъ,  удушливынъ 
воздухомъ,  какой,  обыкновенно,  бываетъ  въ 
низкихъ,  тКэСныхъ,  дурно  пров^триваемыхъ 
пом1^1цешяхъ,  заставленныхъ  мебелью.  Силь- 
но припахивало  резедой,  мускусомъ,  а  всего 
пуще  —  жасминомъ.  КанареЙ1са  заливалась 
во  все  свое  маленькое  горлышко,  и  оглуши- 
тельный трели  ея  звонкой  п1^енки  раздава- 
лись въ  комнатахъ...  Когда  Верюгинъ  входилъ 
въ  столовую,  маленькая  старушка  въ  темномъ 
ситцевомъ  плать']^  и  въ  б']^ломъ  чепчик1^  стоя- 
ла у  стола,  спиной  къ  двери,  и  крошила 
укропъ. 

—  Здравствуйте,  Олимшада  Марковна! 
Здравствуйте,  матушка!  —  заговорилъ  0ео- 
фанъ  Михайловичъ,  подходя  къ  ней. 

—  А-а!  Это  ты?  А  я  не  оборачиваюсь...  Ду- 
маю: Андр1йко... — отозвалась  старушка. 

—  Какъ  живете-можете?  Все-ли  по  добру, 
по  здорову?  —  спрашивалъ  Верюгинъ,  взявъ 
илимп1аду  Марковну  за  плечи  и  слегка  тря- 
ся ее. 

—  Ничего!  Помаленьку,  слава  Богу!  Да  ну 
тебя...  Полно...  —  говорила  старушка,  осво- 
бождаясь изъ  его  лапъ.  —  Садись-ка  лучше, 
отдохни! 

беофанъ  Михайловичъ  развалился  на  ди- 
ван1Ь,  а  старушка  любовно-ласково  посмотр1^- 
ла  сверхъ  очковъ  на  его  веселое,  загор']&лое 
лицо. 

—  Ну,  ч-Ьмъ  же  угощать-то?  Чаю  хочешь 
или  молока?  А  то,  пожалуй,  лучше  и  молока, 
и  чайку...  Сейчасъ,  батюшка!..  Курево-то 
есть? 

—  Есть,  есть,  Олимп1ада  Марковна! — у  спо- 
кон валъ  ее  Верюгинъ. 

—  То-то!  А  я,  было,  запаслась  для  тебя  и 
папиросками... 

Старушка  захлопотала.  Вскор1^  явился 
Андр1Йко,  св1>тлоглазыи  мальчуганъ,  съ  глад- 
ко причесанными,  б1|Локурыми  волосами,  бо- 
сой, въ  б'1^лыхъ  портахъ  и  въ  пестрой  ситце- 
вой рубах*]^,  подпоясанной  краснымъ  кушач- 
комъ.  Андр1йко  притащилъ  на  столъ  весело 
Ш11иящ1и,  пузатый  самоваръ  и  разное  сдоб- 
ное печенье  —  крендельки  и  булочки,  и  пи- 
рожки съ  лукомъ,  и  большой  иирогъсъ яйца- 
ми, и  кусокъ  превосходнаго  масла.  На  стол^ 
м1>ста  не  стало.  Старушка  радушно  угощала 
гостя,  сидя  въ  глубокомъ,  покойномъ  к|)есл1>. 
Это  кресло  было  остаткомъ  старины — съ  р-Ьз- 


ными  ручками  и  съ  высокою,  черною  спин- 
кой, украшенной  вверху  княжескимъгербомъ. 
Олимп1ада  Марковна  отрыла  его  гд1Ич>  въ 
хлам*]^  на  чердак^^  и  перетащила  къ  сьбЬ  въ 
комнату. 

Она,  какъ  уже  сказано,  занимала  въ 
дтомъ  громадномъ  дом'Ь  три  комнаты:  перед- 
нюю, бывшую  €Д']^вичью>,  темненькую,  щ'Ь 
стояла  постель,  и  столовую.  Эта  посл1^дняя 
комната  при  господахъ  называлась<»:наугольг- 
ною»  и  въ  ней,  у  окна,  обыкновенно,  свд^^лъ 
«старый  князь».  Столовая,  въ  описываемую 
пору,  конечно,  уже  не  им^Уа  того  вида,  ка- 
кой былъ  «при  господахъ», то-есть,  жЬгъ15 
тому  назадъ.  Мебель  въ  ней  стояла  разно- 
калиберная: тяжелый,  неподъемный  диванъ 
краснаго  дерева,  легюе  ор'Ьховые  стулья  и 
простой  комодъ  новМшей  под1^лки,  выкра- 
шенный въ  красную  краску.  У  двухъ  оконъ 
вис]^ли  зеленыя  гардины.  Дряни,  подобной 
мускусу  и  резед^^,  въ  прежнее  время  не  по- 
терп'Ьли  бы  въ  «наугольной».  Противъ  са- 
мыхъ  оконъ  росло  н']&сколько  тополей,  и  отто- 
го въ  комнатЬ  было  немного  сумрачно.  Со 
всею  окружающею  обстановкой  находились 
въ  явномъ  разлад*]^  только  диванъ,  фамильное 
кресло,  да  въ  прост1^нк'&  между  окнами  боль- 
шой портретъ  масляными  красками  Екатери- 
ны II — во  весь  ростъ,  въ  корон*]^  и  въ  горно- 
стаевой мант1и.  Портретъ  почерЕ]^ъ,  потрес- 
кался, и  запыленное,  пожелт]^вшее  лицо  пас- 
мурно, угрюмо  гляд']^ло  съ  полотна.  Въ  пе- 
реднемъ  углу  пом1^щались  большой  образъ 
Спасителя  и  передъ  нимъ  постоянно  теплив- 
шаяся лампадка. 

Это  им']^н1е — одинъ  изъ  уц']^л']^вшихъ  клоч- 
ковъ  громадныхъ  пом']&ст1Й — уже  болЪе  полу- 
тораста л1>тъ  принадлежало  фамил]и  князек 
Махоткиныхъ.  Одинъ  изъ  Махоткиныхъ,  Ни- 
колай Матв^^евичъ,  при  Екатерин1>  II  былъ 
въ  Сибири  воеводой  и  по  окончан!и  своего 
воеводства  вывезъ  оттуда,  какъ  гласитъ  жЬст-- 
ное  предан1е,  ц'Ьлые  караваны  м1^ховъ,  «зла- 
та и  серебра»  и  драгоц']^нныхъ  камней.  Съ 
той-то  поры  Мареинское  и  стало  главною  ре- 
I  зиденц1ей  старшей  отрасли  фамил1и  князей 
I  Махоткиныхъ.  Въ  царствоваше  Александра  I 
I  и  Николая,  им'1^нья  Махоткиныхъ  страшно 
дробились,  мельчали  и  переходили  въ  друг1Я 
.  руки.  Въ  царствовав! е  Александра  II,  въ  эпо- 
ху реформъ,  некоторые  Махоткины,  говорятъ, 
\  уже  б1^гали  безъ  сапогь...  Въ  это  время,  Мар- 
еинское безъ  разд1^.1а  принадлежало  двумь 
1  братьямъ:  одинъ  изъ  нихъ,  С1'арш1й,  занималъ 
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выеошй  постъ  я  благополучно  проводилъ  на 
вс1^хъ  парусахъ  свой  корабль  между  в'Ьчною 
Сциллой  и  Харибдой;  другой  же,  младш1Й 
брать,  по  вьгражен1ю  Олимшады  Марковны, 
<пропалъ>...  Старый  князь  умеръ  12  лЪть 
тому  назадъ.  Молодые  же  князья  никогда  не 
жили  подолгу  въ  Мареинскомъ.  За  все  это 
время  старш1Й  брать,  генералъ,  какъ-то  разъ 
прх'Ьзжалъ  сюда  съ  женой,  да  младш1Й  брать, 
теперь  спропавш1й»,  на1>зжалъ  иногда  л1^- 
томъ,  ходидъ  на  охоту,  а  больше  все  читаль 
и  писалъ...  Им1^ньемь  зав1^дывалъ  управляю- 
1Ц1Й,  а  надь  усадьбой  присматривала  Олим- 
Л1ада  Марковца. 

Напившись  чаю  и  закусивъ  изрядно,  гость 
обратился  къ  старушк"]^. 

—  Ч1^мъ  же  мы  сегодня  займемся  сь  ва- 
ми?— спроси  ль  онь. 

—  Воть,  ба'гюшка,  давно  хотЬла  я  попро- 
сить тебя,  да  все  забывала — прочесть  жит1е 
святой  великомученицы  Екатерины... — ска- 
зала старушка. 

Сейчась  же  явилась  книжка  и  началось 
чтен1е.  Оеофанъ  Михайловичъ  читаль  хоро- 
шо— ясно,  внятно,  не  торопясь.  Старуха  вя- 
зала чулокь,  по  временамъ,  сверхь  очковъ 
взглядывая  на  Верюгина,  и  подолгу  внима- 
тельно смотр'Ьла  на  его  опущенное  лицо. 

—  Не  усталь- ли,  батюшка?  Покури-ка! — 
говаривала  она  ему. 

Потомь  заня.1ись  путешеств1емь  вь  Китай. 
Старушка  была  очень  любознательна  и  не 
уставала  слушать.  Не  усп'Ъли  еще  добраться 
до  Пекина,  какь  Андр1йко  принялся  накры- 
вать на  столь.  За  об1^домь  опять  явились  ва- 
ренички,  блинчики,  наливка  и  проч.  Посл1\ 
об'бда,  р^чь  зашла  о  только-что  прочтепномь 
ЖИТ1И  святой  мученицы. 

—  Воть  терзали -то  несчастную...  Ахь,  зло- 
деи, злод'Ьи!  — не  утерп'Ьла,  чтобы  не  крик- 
нуть Олимп1ада  Марковна,  покачивая  голо- 
вой.— Палачи!  псы  окаянные!.. 

—  Всегда,  Олимп1ада  Марковна,  есть  жерт- 
вы, есть  и  палачи! — отозвался  Верюгинь. — 
Всегда  были  и  есть  люди,  не  отрекающ1еся 
отъ  своей  в^^ры.  Какь  ихь  ни  пытають,  какь 
ни  мучать,  —  они  не  отступаются  оть  прав- 
ды. Сь  нею  жив)ть  они,  сь  нею  и  умира- 
ють... 

—  Неужто,  батюшка,  веофань  Михайло- 
вичь,  и  всегда  такт? — перебила  старушка. 

—  Да,  всегда, — только  на  разный  ладь... 
И  для  того,  чтобы  лучше  отЛнить  положе- 

Н1е  жертвь  и  палачей,  онь  принялся  просты- 


ми словами  разсказывать  старушк1^  различ- 
ные факты  изь  жизни  челдв']&ческихь  об- 
ществь. 

—  До  чего  вь  наши  дни  дошла  алчность 
къ  деньгамь,  —  трудно  сказать!  —  говориль 
онь,  между  прочимь. — Мальчики  вь  школ^^ 
уже  толкують  о  томь,  какая  служба  выгод- 
Е%е,  на  какомь  м^^стЬ  больше  денегь  дадутъ... 
А  иныхь  ребятишекь  сь  малыхь  л1^ть  уже 
пр1учаютъ  копить  деньги,  скаредничать...  За* 
говорить,  наприм1&ръ,  о  женитьбе,— сейчась 
же  являются  денежные  разсчеты.  Задумають- 
ли  сводить  знакомство  или  дружбу, — первымъ 
д']^ломь  спрашивается:  денежные-ли  люди  бу- 
дущ1е  пр1ятели?  И  все  такь!  Каждому,  види- 
те, хочется  вволю  попользоваться  жизнью.  А 
безь  денегь — какая  жизнь!  Трудиться,  гнуть 
спину  —  толку  иЬть...  Оть  трудовь  правед- 
ныхь  -—  не  нажить  палать  каменныхь.  При- 
ходится красть.  Воть  ВС*  и  крадутъ...  Кра- 
деть  купець  и  злостно  банкротится*,  крадетъ 
банкирь,  кассирь,  конторщикь,  прикащикь... 
Словомь,  везд1^  крадуть,  вс1>  крадуть...  Одияъ 
тащить  сотни  рублей,  другой — сотни  тысячь, 
а  иной  прямо  хапаеть  милл!оны...  Хочется 
разбогат1&ть  вь  одинь  мигь! 

—  Правда,  правда! — покачивая  вь  тактъ 
головой,  отозвалась  Олимп1ада  Марковна. — 
У  нась-то,  воть,  нон*  также...  Какь  мужи- 
чокь  выбьется,  разбогат^еть,  такь  сейчась  и 
пол*зеть  вь  бары.  Ч*мь  мужикь  богаче,  т*мъ 
ирижимисг]^е.  Ровно,  у  нихь  креста  на  воро- 
ту не  станеть;  ровно,  забудуть,  какь  сами-то 
бедствовали,  да  пресмыкались.  И  какь  скоро 
манеры-то  купеческ1Я  они  перенимають — ди- 
во!.. 

—  Ну,  да!  У  васъ  вь  маломь  видЬ  тоже 
самое...  —  продолжаль  Верюгинь.  —  У  нась, 
вь  Питер*,  только  все  пошире,  покрупнее:  у 
нась  в*дь  больш1е  корабли,  большое  и  пла- 
ван1еимь  нужно...  Бросить,  наприм*рь,  50  ты- 
сячь на  какую-нибудь  фигурантку — у  насъ 
ничего  не  стоить!  (Старуха  даже  охнула), 
В*дь,  8ТИ  самый  50  тысячь  совершенно  без- 
опасно и  безнаказанно  можно  содрать  какимь- 
нибудь  манеромъ  сь  безпомощнаго  люда... 
Возьмите-ка  газеты,  да  почитайте!  На  каж- 
домь  шагу  только  и  есть,  что  кражи  да  хище- 
Н1Я,  фальшивые  векселя  да  подложный  духов- 
ныя  зав*щан!я,  убшства  да  самоуб1йства... 

—  О,  Господи!:  Пос.1*дшя  времена,  знать, 
пришли. . . — заметила  старушка. 

—  Да! — пр<1волвиль  Верюгинь. — Потому: 
пошли  войны  и  смуты  велик]я...Сынь  идеть 
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противъ  отца,  отецъ  противъ  сына,  брать 
возстаетъ  на  брата. 

—  Что  жъ!  Значить,  скоро  и  св'Ьтопре- 
ставлен1е? 

—  Можеть  быть...  —  сь  усм-Ьшкою  ото- 
звался  Верюгинь. — Поживемь — у видимъ! . . 

Н1>сколько  минуть  длилось  молчаше. 
Только  слышно  было,  какь  мухи,  жужжа, 
стукались  вь  стекла,  да  изь  сада,  вм'ЬстЬ 
сь  запахомь  сирени  и  бузины,  доносилось 
р'&звое  чириканье  и  щебетанье...  Олимш'ада 
Марковна  сид^^ла,  пригорюнившись,  беофань 
Михайловпчъ  подвинулся  кь  ней. 

—  В'Ьдь  есть  и  нынЬ  люди  совс^^мь  инаго 
сорта,  снова  заговориль  онь, — люди  безко- 
рыстные,  чистые  совестью,  рауЬющ1е  о  прав- 
де, о  добр'Ь.  Они  любять  ближнихь,  какь  са- 
михь  себя,  и  душу  свою  полагають  за  ближ- 
нихь своихь.  Е^и  люди — не  темнее,  не  глу- 
пее другпхь,  но  они  сокровищъ  с^б*  не  со- 
бираютъ,  доиовь  не  строять,  хотя  мог.та  бы 
не  хуже  прочихь  и  дома  строить  и  имуп^е- 
ство  наживать  вс1>ми  правдами  и  неправдами. 
Но  они  не  хотятъ  этого.  Совесть  не  даеть 
имъ  воровать  и  грабить  нищихь... 

—  Воть  когда  ты  втакъ-то  говоришь,  лад- 
ненько, люблю  я  слушать!  —  промолвила 
Олимшада  Марковна. —  А  воть  ужь  какь 
примешься  за  страсти-то,  и  б'Ьда!.. 

—  Что  жь  д^Ьлать!  Не  все  же  ворковать 
по  голубиному;  ИНОЙ  разь  приходится  и  по 
вороньи  закаркать... — отозвался  Верюгинь. 
— А  когда  же  вы,  Олимпиада  Марковна,  домь- 
то  мн1Ь  покажете?  —  спросиль  онь,  немного 
погодя. — Вь  прошлый  разь  еще  об1Ьщали... 

—  Ну,  что  жь!  Пойдемь  хоть  теперь... 
Время  досужее. Воть  ключи  только  достану!— 
согласилась  старушка  и  ушла  вь  стемнень- 
кую>. 

Отправились.  Щелеватыя  ступени  л1&ст- 
ницы  немилосердно  заскрип'1^ли  подъ  тяже- 
лыми шагами  Оеофана  Михайловича.  Сь  тру- 
домь  повернуль  онь  ключь  вьзаржавленномъ 
замк']^.Дверь  сьтрескомь  отворилась.  Затхл  ью, 
сыростью,  запахомь  нежилаго  здатя  пов1^я- 
ло  на  вошедшихь.  Вь  углахь  и  на  подокон- 
никахь  узорами  вис^^ла  паутина;  слои  пыли 
лежали  на  всемь.  Вь  княжескомь  дворц'Ь 
царила  мерзость  запуст]&шя... 

—  Вонь  ужь  сколько  паутины-то!  А  дав- 
но-ли,  кажется,  обметала...  —  проговорила 
Олимп1ада  Марковна,  и  слова  ея  какъ-то 
странно-гулко  прозвучали  въ  пустыхъ  ком- 
натахь. 


Тихо  проходили  они  комнату  за  комнатой; 
прошли  громадную  за.1у,  по  одной  стЬн'Ь  ко- 
торой тянулись  хоры,  а  посередин'Ь  потолБа 
вис1^ла  массивная  люстра  сь  хрустальными 
подв'Ьскамп.  Окна  залы  выходили  вь  садъ. 
Лучи  вечерняго  солнца  играли  теперь  на  хру- 
стальныхь  подв'Ьскахь,  переливаясь  вь  нихь 
вс^-эми  цв-Ьтами  радуги.  СтЬны  были  б'Ьлыя 
сь  позолоченными  карнизами.  Зд'Ьсь  опять 
на  ст1>н1>  вис^ль  большой  поясной  портреть 
императрицы  Екатерины  II  вь  овальной,  по- 
золоченной рам*.  Вверху,  на  приступочкахъ 
большой  изразцовой  печи,  пом']^щались  два 
гипсовые  амура,  писавш1е  вь  книгахь,  раз- 
ложен ныхь  у  нихь  на  ко.1Ъняхь.Середи  печи, 
вь  ниш1^,  стояла  статуя  Флоры  сь  корзиной 
цв'Ьтовь  на  голов'Ё...  За  залой  сЛ'1^довала  го- 
стиная, выходившая  на  садовую  террасу. 
Зд1^сь  мебель  была  покрыта  краснымь  си!фья- 
номь  и  стояла  вь  чахлахь;  вь  прост1&нкахъ 
между  оконь  вис1^ли  продолговатый  зеркала 
вь  золоченыхь  рамахь,  а  по  стЬнамъ  не- 
сколько раскрашенныхь  гравюрь  —  работы 
прошлаго  стол'Ьт1я,  изображавшихь  сцены 
изь  жизни  Абеляра  и  Элоизы. 

При  первомь  взгляд1^,  мареинсюй  домь  ка- 
зался еще  довольно  прочнымь,  но  при  бол^е 
внимательномь  осмотр'Ь  можно  было  заме- 
тить, что  рука  времени  давала  ему  себя  знать. 
Од  инь  уголь  вь  за.!*  ос*ль,  ст*ны  треснудя 
и  б*лая  краска  сь  нихь  осыпалась.  Видна 
была  рваная  бумага,  которою  оклеены  ст*- 
ны.  Ос*вш]й  у  РОЛЬ  зимой  промерзаль.  Поль 
разсохся  и  даль  больш1я  щели,  половицы 
скрипели  и  потрескивали.  На  потодк*  краска 
обвалилась  и  видны  были  пятна  и  подтеки 
оть  сырости.  Стекла  вь  окнахь,  давно  ухе 
не  мытыя,  были  страшно  тусклы. ..  Въ  гости- 
ной краска  со  ст*нь  также  поокрошилась  е 
ноль  бы.ть  не  лучше. 

Рядомь  сь  гостиной  была  скартинная»,  въ 
которой,  впрочемь,  не  было  ни  одной  карти- 
ны, а  висели  только  фамильные  портреты. 
Эта  комната  выглядела  сумрачнее  осталь- 
ныхь,  потому  что  выходила  окнами  въ  густую 
березовую  аллею.  Портретовь  было  много — 
и  очень  старинныхъ.  Въ  глубин*  комнаты, 
всю  среднюю  часть  стЬны  занимало  родослов- 
ное дерево,  многов1>твистое,  выроставшее  изь 
могилы,  вь  которой  П0К0И.1СЯ  въ  какомъ-то 
странномъ,  полу-монашсскомъ  од*яши  и  съ 
желтымь  лицомь  родоначальникъ  князей  Ма- 
хоткиныхъ.  На  груди  этого  желтолицаго  мерт- 
веца лежалъ  свитокъ  съ  надписью:  с  Князь 
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Григор!й  Махоткииъ!  —  загЬмъ  стЬдовалъ 
годъ,  но  разобрать  его  не  представлялось  ни- 
какой возможности.  На  в']Ьтвяхъ  этого  дерева 
были  изображены  б1Ьлые  кружки,  съ  указа- 
шемъ  именъ  и  л1>тъ  рождеи1я  и  смерти... 

—  Вотъ  это  прад-Ьдушка  молодыхъ  кня- 
зей... А  это  дедушка...  Это  вотъ  «старый; 
князь»,  царство  ему  небесное...  —  говорила 
Олн1ш1ада  Марковна,  позвякивая  ключами  и 
указывая  на  потемн1>вш!е  портреты  въ  чер- 
ныхъ  рамахъ. 

Прад'Ьд^'шка,  улыбаясь,  гляд^лъ  съ  полот- 
на-, его  пухлыя,  б'Ьлыя  щеки  съ  ямочками, 
и  пунцовыя,  очень  в'олстыя  губы,  и  сЬрые 
больш1е  глаза  —  словомъ,  все  лицо  его  ды- 
шало снисходительностью  и  самодовольствомъ. 
Громадный  пудреный  парикъ  украшалъ  его 
голову,  а  шею  обматывалъ  широчайш1Й  61^- 
лый  галстухъ.  Онъ  бы.1ъ  въ  какомъ-то  б1>- 
ломъ  кафтан']Ь  съ  золотымъ  шитьемъ  на  груди 
и  съ -голубою  лентой  черезъ  плечо.  Смотря 
на  это  самодовольное  смЪющееся  лицо,  не- 
вольно думалось,  что  этотъ  вельможа  въ  свое 
время,  в'Ьроятно,  блисталъ,  ум'Ьлъ  нравиться 
и  шаркать  по  паркету,  любезно  улыбаться, 
кому  следовало,  —  и  фортуна,  очевидно,  не 
оборачивалась  къ  нему  спиной,  но  также  ве- 
село улыбалась  ем)'...  За  то  же  и  на  портре- 
те пришлось  ему  улыбаться  въ  течеп1е  почти 
ц']&лаго  стол'Ьт1я!..  Это-то  и  былъ  знаменитый 
сибирск1й  правитель,  положивш!й  начало  бо- 
гатству и  процв1>тан1ю  рода  князей  Махот- 
кнныхъ...  Д'Ьдъ  былъ  уже  не  таковъ:  онъ — 
въ  мундир*!*»  съ  красными  отворотами  и  съ 
высокимъ  стоячимъ  воротникомъ,  подпирав- 
шимъ  ему  подбородокъ.  Лицо  худоп^авое,  съ 
кр1^пко  сжатыми  губами,  брови  густыя,  на- 
хмуренный, и  сЬрые,  холоднымъ  свЬтомъ  — 
цв^томъ  стали  —  блестящ1е  глаза...  Этотъ 
былъ  друженъ  съ  Зубовыми  и  Жеребцовыми 
въ  царствован1е  Павла  I  и  едва-ли  не  былъ 
съ  ними  заоднб...  Въ  начал'Ь  александров- 
скаго  правлен1я,  онъ  впалъ  въ  немилость, 
жилъ  въ  Мареинскомъ  и  жестоко  с1^къ  сво- 
ихъ  дворовыхъ.  Зат^мъ,  посчастливилось  ему 
какъ-то  отличиться  въ  битвахъ  съ  францу- 
зами въ  1812 — 13  г.,  а  въ  начал1>  двадца- 
тыхъ  годовъ,  предавшись  мистицизму  а  1а 
Ерюднеръ,  онъ  даже  пользовался  большимъ 
вл1ятемъ  въ  н'Ькоторыхъ  петербургекихъ 
кружкахъ...  Отецъ  молодыхъ  князей,  изв'Ьст- 
ный  бол'Ье  подъ  именемъ  сстараго  князя», 
изображенъ  очень  банально  —  во  фрак'Ь,  съ 
анненской  ленточкой  въ  петлиц1^,  въ  б'Ьлыхъ 


перчаткахъ  и  съ  цилиндромъ  въ  рук*.  Лицо 
также  самое  обыкновенное,  дышащос  барскою 

СП'ЁСЬЮ... 

Было  п-Ьсколько  женскихъ  портретовъ. 
Дамы  важно  сид-Ьли  въ  фижмахъ,  съ  громад- 
ными воротничками  и  въ  пудр-Ь.  Особенно 
красива  бы.та  прабабушка— смуглая,  темно- 
волосая молодая  женщина,  съ  пунцовою  ро- 
зой на  груди.  Родомъ  она  была  татарская 
княжна. 

Наконецъ,  Верюгинъ  остановился  передъ 
двумя  небольшими  портретами,  очевидно, 
поздн1>йшей  работы,  чтб  можно  было  заклю- 
чить по  св'Ьжести  красокъ  и  по  чистот1^  фона. 
Одинъ  портретъ  изображалъ  мальчика  л-Ьтъ 
12-ти,  въ  куртк'Ь  и  въ  б^лыхъ  отложныхъ 
воротничкахъ;  его  свЬтлые  волосы  бы;ш  глад- 
ко причесаны.  Слегка  вздернутый  носъ  и  не- 
много отвислая  нижняя  губа  придавали  его 
лицу  какое-то  презрительно-горделивое  вы- 
ражеше,  д-Ьлавшее  н'Ьсколько  похожимъ  этого 
мальчика  на  «стараго  князя».  На  другомъ 
портрегЬ  былъ  нарисованъ  мальчуганъ  л1Ьтъ 
6 — 7,  смуглый,  съ  темными  вьюп^имися  во- 
лосами и  съ  глазами  большими  и  темными, 
напоминавшими  глаза  бабушки-татарки.  На 
немъ — пунцовая  рубашка.  Онъсид'Ьлъ,  опер- 
шись подбородкомъ  на  крепко  сжатый  ку- 
лакъ  правой  руки^  въ  л*вой  р5тс'Ь  онъ  дер- 
жалъ  большую  охотничью  трубу.  Тутъ  же, 
около  него,  валялась  д-Ьтская  сабля  —  безъ 
ноженъ.  Веселая  улыбка  застыла  на  его  пол- 
ненькихъ,  дЪтскихъ  губахъ.  Умные,  дов'Ь}»- 
чивые  глаза  и  вообще  все  это  прелестное  д-Ьт- 
ское  личико  производило  отрадное  впечат.тЬ- 
ше... 

—  Чьи  это  портреты?  Это  не  Николай-ли 
Михайловичъ? — спросилъ  Верюгинъ,  указы- 
вая на  мальчугана  въ  красной  рубашк'Ь. 

—  Да,  да!  Это — онъ,  мой  кра^'авчпкъ! — 
отвечала  Олимшада  Марковна. — Пабабушку, 
говорить,  похожъ.  Такой  же  добрый,  горяч1й, 
да  отходчивый... 

—  Ну,  теперь-то  князя  было  бы  трудно 
узнать  по  этому  портрету...  Вишь,  онъ  тутъ  ка- 
койполненьк1Й,дакругленьк1Й... — см^ючись, 
говорилъ  Верюгинъ,  пощелкивая  пальцемъ 
по  портрету. — Только  одни  глаза-то  и  оста- 
лись... А  Петръ-то  Михайловичъ  какой  наг 
дутый!  Н&стояпцй  барченокъ... 

—  Да,  Богь  съ  нимъ,  онъ  и  ныеЬ  такой... 
Сущ1Й  камень! — вполголоса  вуошмишда! 
рушка,  словно,  опасаавц. 
подслушалъ  ея  д( 
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то  портреты  и  рыдали  того  обманщика,  фис- 
кала-то... — вдругъ  неожидацно  проговорила 
Олимп1ада  Марковна,  когда  гость  уже  хот]^лъ 
идти  дал*е — въ  «оружейную». 

—  Какого  еще  фискала?  —  переспросилъ 
онъ,  озадаченно  смотря  на  старушку. 

—  Какъ  «какого»?  Да  разв'Ь  я  теб^Ь  не  раз- 
сказывала! — въсвою  очередь  удивилась  та, 
воззрившись  на  беофана  Михайловича.  — 
Какъ  же  это...  Ну,  пойдемъ-ка  въ  ту  комна- 
ту: тамъ  хоть  прис1Ьсть  можно...  Ноги  что-то 
все  ноютъ. 

Тутъ  вышло  недоразумЬн1е.  Старуха,  дей- 
ствительно, такъ  усердно  передавала  своимъ 
знакомымъ  эту  необыкновенн)  ю,сильно  встре- 
вожившую ее  истор1ю  съ  фискаломъ,  что  ей 
уже  казалось,  будто  и  Верюгинъ  долженъ 
былъ  ее  знать...  С^чалось  съ  нею  и  наобо- 
ротъ,  что  она  разсказывала  ему  дважды  одну 
и  ту  же  истор1Ю...  Въ  сосЬдней  комнагЬ — въ 
оружейной — они  уселись  на  маленьий,  ни- 
зеньшй  диванъ,  и  Верюгинъ,  воспользовав- 
шись случаемъ,  свернулъ  и  закурилъ  папи- 
росу. 

Комната  была  небольшая,  въ  два  окна,  и 
выходила  въ  садъ.  По  ст1^намъ  ввс1&ло  десятка 
два  ружей  и  старинныхъ  пищалей,  н1^сколь- 
ко  паръ  большихъ  леоажевскихъ  пистоле- 
товъ,  н1&сколько  ножей,  сабе.1ь.  Была  даже 
одна  настоящая  турецкая  саб.1я,  на  серебря- 
ной рукояти  которой  остались  еще  сл-Ьды  кро- 
ви... русской-ли  крови,  или  турецкой? — не- 
изв^Ьстно...  На  ст1Ьн'Ь,  на  в1Ьтвистыхъ  олень- 
ихъ  рогахъ  висели  сумки,  пороховницы  и  дв1^>- 
три  черныхъ  ременныхъ  нагайки...  Зд'1^сь  же 
какимъ-то  образомъ  очутился  на  стЬп1Ь  и  гра- 
вированный портретъ  одного  изъ  нашихъ  го- 
сударственныхъ  .1юдей — Павла  Дмитр1евича 
Киселева. 

—  Года  два  тому  назадъ — такъбудетъ, — 
начала  свою  истор1Ю  Олимп1ада  Марковна, — 
разъ  л1^томъ,  вскоре  какъ-то  посл^  Петрова 
дня,  какъ  теперь  вижу,  сижу  у  себя  въ  ком- 
нагЬ, вяжу  чулокъ.  Вдругъ,  смотрю,  въ  пе- 
реднюю вошелъ  какой-то  странникъ-стари- 
чекъ,  и  спрашиваетъ:  «№  бы  мн'Ь  видеть 
ключницу?!  Выхожу  я  кънему.  «Я,  говорю, 
1иючница!  А  вамъ  чего?» — «Давно,  говорить, 
не  бывалъ  я  въ  этихъ  сторонахъ,  а  зд-УэСь,  го- 
ворить, родился  и,  почитай,  всю  жизнь  вы- 
жилъ...  Каждый  кустикъ,  говорить,  мн1>  зд11сь 
знакомь...  Проведать  пришелъ!»  Вижу,  не 
пьянъ,  говорить  ладно...  Отчего,  думаю,  пе 
пока.1якать!  «При  господахъ  служили,   го- 


ворю, что-ди?» — «Такъ  точно,  говорить,  ка- 
мердинеромь  при  старомь  княз*]^  состояли...» 
Слыхала  я,  что  камердинера  у  стараго  князя 
звали  Иваномь  Степановичемь,  а  сама  его  ни- 
когда не  видала,  —  только  слышала,  что  за 
пять  л1^тъ  до  кончины-то  князя  (это,  зна- 
чить, за  годь  до  моего  поступлен1я  въ  ключ- 
ницы) старый  камердинерь  ушель  ко  свя- 
тымь  мЪстамь,  въ  1ерусалимъ,  Богу  молить- 
ся... Ушель,  ушель,  да  такъ  и  пропалъ.  Ни 
слуху,  ни  духу...  Семнадцать  л-Ьтъ  прошло; 
изъ  старой-то  дворни  никого  ужь  не  оста- 
лось. Со  мной,  вогь,  Андр1йко  жилъ,  да  въ 
людской  изб']^ трипарня-фаботника,  люди  мо- 
лодые... Ну,  смотрю  я  на  него:  старичекъ  с1^- 
деньк1й,  лысый,  росту  маленькаго;  платьиш- 
ко все  обшмыгано...  А  обращенье,  батюшка, 
такое,  что  сейчась  видно,  что  челов1^кь  жи- 
валь  съ  людьми.  И  разговорь  не  мужицшй. 
«Такъ,  значить,  говорю  ему,  вы — Иванъ  Сте- 
пановичь  будете?»  ~  «Такъточно^говоритъ;— 
по  слуху,  матушка,  видно,  знать  изволите...» 
А  глаза  у  самого  так1е  бойкие  да  вострые,  такъ 
теб'Ь  въ  душу  и  заглядывають.  «По  слуху, 
говорю.  Отъ  старыхъ дворовыхъ...» — «Нико- 
го, говорить,  изъ  прежнихь  моихъ  прхятелей 
н']^ту.  Никифорь,  кучерь,  померь.  Сашка  его 
въ  город^^  въ  извощикахь  живеть»...  Слово 
за  слово,  да  и  разговорились.  Ну,  вижу,  ста- 
ричекь  усталь,  усадила  его,  л^^шаго  этакого, 
прости  Господи,  чаемь  напоила  съ  вареньемь, 
ровно  путнаго.  И  началь  онъ  тутъ  хвалить 
молодыхь  господь.  Расхваливаль  онъ  ихь, 
расхваливаль  —  и-и.  Боже  ты  мой!  «Петръ 
Михайловичь,  говорить,  далеко  пойдеть;  по- 
тому, говорить,  голова...  И  младшеньк1й-то, 
говорить,  доброй  души  челов1^къ!Добр']^е,  го- 
ворить, дитяти  не  бывало  у  нась»... — '«Та- 
кой,  говорю,  и  ноиЬ  остался!» — «Ну,  гово- 
рить, такь-такь!  Дай,  говорить,  Богъ  ему  здо- 
ровья, да  много  л^тъ  здравствовать!  Его  и 
маленькаго-то  вс]^  любили»...  Тутъ  онъ  и  на- 
чаль у  меня  выспрашивать:  часто-ли  Нико- 
лай Михайловичь  пр1']^зжаеть  въ  Мареинское, 
подолгу-ли  живеть,  любять-ли  его  крестьяне, 
да  ходить- ли  кь  нему,  да  чт{^  онъ  говорить 
съ  ними?..  И  пошель,  ипошель... — <сЛюбятъ, 
говорю,  ъсЪ — отъ  мала  до  велика.  Какъ,  го- 
I  ворю,  не  любить,  коли  зла  отъ  него  никто  не 
видаль!»  Крестьяне  иной  разъ,  точно,  заха- 
живали кь  нему...  «Барипь,  говорю,  онъ  у 
нась  тароватый,  пикЪмъ  не  брезговалъ,  со 
всякимь,  бывало,  слово  ласковое  перемолвить. 
\  Мужиковь  добру  училъ,  какъ  бы,  значить, 
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на  пользу  имъ  было.  Цзв1^стно,  народъ  тем- 
ный... Иной  разъ  и  пошутить»...  —  <А  что, 
говорить,  онь  имъ  разсказываль?»  —  сНу, 
ужь  этого,  говорю,  сказать  не  могу,  не  знаю. 
Мало-ли  о  чемъ  говорили»...  И  этак1Й,  в']^дь, 
треклятый!  Чтобь  ему...  «Прежде,  говорить, 
портреты  бывали!..»— «Куда,  говорю,имь  дЬ- 
ватьсд!  Висять  и  нон^». — « Весьма  хот]&лось 
бы,  говорить,  посмотреть  на  нихь, — взгля- 
нуть еще  разь»...  Какь  онь  шибко-то  сталь 
выспрашивать,  мн1^  и  не  понравилось.  При- 
кусила языкъ;  «да»,  да  «н^ть»,  только  оть 
меня  и  было!  Повела  его,  однако,  вь  портрет- 
ную. А  тутъ-то  его  я  попутало.  Первымь  д^Ь- 
ломъ,  бабушку  см1^шаль  со  старой  княгиней. 
«Обмолвился! » говорить.  Ладно.  А  потомь  Ни- 
колая Михайловича  не  призналь.  Опять  го- 
ворить: «Ошибся,  на  память  понад1иа[лся:»... 
А  надо  теб^^,  батюшка,  сказать,  что  портрета 
Петра-то  Михайловича  вь  ту  пору  зд^сь  не 
было,  вь  Петербургь  возили  переснимывать... 
Туть  я  пораздумалась,  и  зло  же  меня  взяло... 
А  какь  его  уличить,  стараго  чорта!  Сижу, 
лримолк.за,  да  вяжу  чулокь  таково  сердито. 
Такь  онь  посид-Ьдь,  посид-Ьдь  у  меня,  несо- 
лоно хлебавши,  да  и  ушель.  Чтобь  ему  ни 
дна,  ни  покрышки,  аспиду  окаянному!..  Посл1^ 
того  онь  еще  дня  три  шатался  около  Мареин- 
скаго.  Вь  питейномь  лоыЪ  и  по  деревнямь  та- 
скался. Изв^^стно,  о  молодомь  княз1^  никако- 
го худа  не  узнаешь!  Потомь  нашь  странни- 
чекьвдругъскрылся,ровно,  провалился  сквозь 
землю. ..Прошло  времени  сь  нед']^.1ю  или  боль- 
ше,— теперь  ужь  хорошо  не  упомню.  Ходи- 
ла я  кь  обёдн']^,  да  оть  об1^1НИ  кь  нону  зашла. 
Старичекь-то,  отець  Николай,  уже  не  слу- 
жить, такь  только  вь  церковь  ходить;  ви- 
дить  худо,  да  и  руки  дрожать...  Осталась  я  у 
нихь  чайку  напиться;  матушка-то  мн'1&  кума 
будеть....  А  молодой-то,  отець  Дмитр1й,вдругь 
мн1^  и  сказываеть,  что  заходиль  кь  нимь  не 
очень  давно  какой-то  странникь  и  все  раз- 
сп'рашиваль  у  тестя  о  прежней  дворн!^,  о  ста- 
ромь  камердинер'^,  о  господахь.  А  отець-то 
Николай,  что  давно  было,  все  хорошо  помнить. 
Онь  страпнику-то  все  и  разскажи:  сказаль, 
какь  звали  камердинера,  и  прочихь  дворо- 
выхь,  и  все...  Отець  Дмитр1Й  и  говорить,  что 
ему  показалось:  будто,  странникь -то  чело- 
вЪкь — совсЬмь  чужой  и  оть  роду  небывалый 
вь  нашей  сторон1^...  Туть  и  я  ему  все  разска- 
зала.  Такь  и  р-Ьшили,  что  приходиль  кь  намь 
не  Ивань  Степановичь,  а  какой-нибудь  обман- 
щикь — мошенникь,  значить,  мазурикь.  Ты 


подумай  тб:  какь  бы  ему  портретовь  не 
узнать,  если  бы  онь  вь  самомь  л^л^  быль 
старый  слуга?  Просто,  фискаль...  Ну,  и  на- 
пугалась же  я  вь  т]^  поры.  Потомь  я  все,  все 
пересмотр1^ла,  да  перешарила:  не  стяну ль-ли, 
думаю,  гр'Ьхомь,  чего-нибудь!  Да  еЬть\  Богъ 
миловалъ...  Только  воть  черезь  годикь-то 
посл1^  того  Николай  Михайловичь  и  про- 
палг... 

—  Воть  кашя  д^^ла!-^со  вздохомь  заклю- 
чила Олимп1ада  Марковна,  провожая  Верю- 
гина  вь  угловую  комнат)-,  вь  кабинеть  «про- 
павшаго  князя». 

Комната  —  довольно  большая,  вь  четыре 
окна,  и  также  выходящая  вь  садь.  Подь  по- 
толкомь  —  лампа  нов1^йшей  конструкц!и  на 
чугунныхь  ц1Ьпяхъ,  сь  голубымь  абажуромь. 
Громадный  шкафь  ор1&ховаго  дерева  сь  кни- 
гами. На  ст1^нЬ,  вь  глубине  комнаты,  боль- 
шая карта  Росс1и,  на  которой  м1^стами,  глав- 
нымь  образомь — вь  центр']^,  было  наколото 
н1&сколько  булавокь.  На  карт]^  ъяс1алъ  длин- 
ный и  тонк1й  кинжаль  вь  малиновыхь,  бар- 
хатныхь  ножнахь,  украшенныхь  серебромь  и 
золотомь  «подь  чернью» .  Вь  углу  стояла  суч- 
коватая можжевеловая  палка.  На  окн'Ё  лежа- 
ли черныя  кожаныя  перчатки.  На  письмен- 
номь  стол*]^  пом1^щалась  большая  стек.тянная 
чернильница  сь  массивною  крышкой,  а  около 
нея  лежало  н']^сколько  ручекь  со  стальными 
перьями.  Туть  же,  на  стол1^  оставалось  тс%- 
сколько  н1&мецкихь  и  французскихь  книгъ 
научнаго  содержан1я. 

—  Воть  зд^сь  работаль  нашь  милый  ба- 
ринокь! — заметила  старуха,  подходя  кь  сто- 
лу и  пододвигая  подь  него  широкое,  мягкое 
кресло.  Сидить,  бывало,  да  пишеть,  либо 
книжку  читаеть.  Его  и  не  слышишь,  ровно 
никого  и  вь  дом^Ь  нЬть...  Право!  А  по  вече- 
рамь  долго  сщ'Ьлъ,  Иной  разь  у  него  всю  ночь 
огонь  горить.  Почитаеть  да  устанегь,  видно, 
и  начнеть  ходить.  Ужь  ходить  онь,  ходить... 
Мн1Ь-то  внизу  все  сшшно:  в-Ьдь  этоть  каби- 
неть-то  прямо  надь  моей  столовой  приходит- 
ся... А  вь  хорошую  погоду  вь  садь,  бывало, 
уйдеть,  заберется  куда-нибудь  вь  тЬнь  сь 
книжкой  и  лежить...  Слова  сердитаго  оть  не- 
го не  слыхала...  Только  и  есть,  что  «голу- 
бушка, Олимп1ада  Марковна»,  да  «голубуш- 
ка» ...  Убирать  у  себя  вь  кабинете  не  давалъ 
— для  того,  значить,  чтобы  какь-нибудь  не- 
нарокомь  нужную  бумажку  не  смели  вм1^ст1^ 
сь  соромь.  Пыли,  дрязгу  всякаго,  бывало,  на- 
копится у  него — страсть!  Одной  мн1Ь  только 
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и  позводялъ  входить  сюда... Иной  разъутромъ 
придешь  будить  его,  а  оиъ,  сердечный,  какъ 
въ  кресл'Ь  сид-Ьдъ  передъ  столомъ,  такъ,  гля- 
дишь, и  заснулъ.  Положить  голову  на  стодъ, 
на  бумаги-то,  да  и  спить...  Ловко-лиже!..  А 
будить  жаль...  А  вотъ,  какъ  соберется  уез- 
жать, бывало,  вь  Питеръ— и  ключъ  мн'Ь:  «На, 
говорить,  Марковна!  Возись,  мети,  мой,  чи- 
сти,—  отводи  душеньку!»  См-Ьется  го.1уб- 
чикъ...  Зналъ,  что  до  чистоты-то  я  охотни- 
ца... 

Старушка  еще  продолжала  говорить  про 
своего  любимчика,  «молодого  барина»,  но  Ве- 
рюгинь  уже  разс^янно  слушаль  ее.  Живо 
представился  ему  этоть  человЬкь,  энергич- 
ный, см'Ьлый,  р'1^шительный,  пром1^нявипй,  не 
задумавшись,  ъеЬ  блага  М1ра  сего  на  терни- 
стый путь  борьбы  со  зломь.  Его  духь  безпо- 
койный  и  страстный,  казалось,  еще  виталь 
подъ  сводами  этой  сумрачной  комнаты.  Зд']^сь 
— еще  недавно— онь  жиль,  работаль...  Каж- 
дая вещь,  каждая  книга,  наконець,  эти  була- 
вочки, воткнутый  въ  ландкарту,  в'Ьроятно, 
его  рукою,  —  однимь  словомь,  все  въ  этомъ 
поко"]^  было  полно  имь,  говорило  о  немь...  И 
бл1&дное  лицо  сь  глубокими,  темными  глаза- 
ми на  мигъ  померещилось  веофану  Михай- 
ловичу. Настойчиво,  вопросительно  посмо- 
трели на  него  эти  глаза...  Когда  на  обратномь 
пути  проходили  они  черезь  «портретную», 
посл'Ьдн1е  лучи  заходящаго  солнца  озаряли 
ст^ну,  и  вь  этомъ  красноватомь,  дрожащемь 
ев1^т1>  странно  выступали  изъ  сумрака  жел- 
тый лица  старыхь  людей.  «Дрогнули  бы  ва- 
ши косточки  вь  могилахъ,  если  бы  вы  узнали 
про  все» ...  сь  усм1^шБою  подумаль  Верюгинь, 
глядя  на  эти  самодовольно-улыбающ!яся  лица. 

—  А  теперь,  Олимп1ада  Марковна,  выпу- 
стите меня  черезь  балконь  вь  садь,  а  сами 
отправ.1ЯЙтесьвнизь  отдыхать! — сказаль  онь 
старушк-Ь,  входя  вь  гостиную. 

—  Ступай,  батюшка,  погуляй!  У  нась  в*дь 
туть  хорошо,  есть  гд^Ь  побродить...  Только 
воть  дорожки  не  чищены,  все  заросло.  И  цв*]^- 
товъ-то  нын'Ь  что-то  мало...— говорила  Олим- 
П1ада  Марковна,  отпирая  балконную  дверь. 

Вверху,  около  карнизовь  ^алконныхь  ко- 
лоннъ  пр1Ютилось  {^сколько  ласточкиныхь 
гн^здъ.  Маленьк!я,  темныя  головки  выгля- 
нули оттуда  и  опять  тотчась  же,  при  появ- 
лен1И  Верюгина,  скрылись.  По  жалобно  скри- 
пящимь  ступенямь  беофаньМихайловичь  со- 
шель  въ  цв'Ьтникъ  и  очутилсл  среди  б^^лыхъ 
и  алыхъ  розь,  среди  махровыхъ  п1оновъ,  нар- 


цпсовь,  жонкилей,  со  вс*хь  сторонъ  заглу- 
шаемыхь  силою— ратью  великою— крапивой, 
репьемь  и  осокой.  И  клонились  къ  земл*^  н1^ж- 
ныя  розы  своими  прелестными  головками;  ни- 
кого не  радуя,  цв1Ьли  он*  посреди  сочной,  гу- 
стой травы,  роняя  свои  лепестки  къ  ногамъ 
обету павшаго  непр1ятеля...  Верюгинь  углу- 
Оилсл  вь  садь...  Посл'1^дн1е  солнечные  лучи 
играли  на  вершинахь  деревьевъ,  а  внизу  меж- 
ду кустами  уже  ложились  тЬни.  Местами  изь- 
за  разступавшейся  чащи  блестели  тих1я  во- 
ды пруда;  вьзаглогшихъуголкахь  попадались 
диваны,  скамейки,  статуи,  пос1^р1>вш1я,  раз- 
битый... Садь  быль  раскинуть  на  пяти  деся- 
тинахъ.  Покато,  террасами,  спускался  онь  къ 
р^Ьчк*.  Сь  одной  террасы  на  другую  вь  раз- 
ныхъ  м'1^стахь  вели  широк1я  ступени,  выби- 
тыя  вь  земл"]^.  Липовыя  и  березовый  аллеи  то 
шли  параллельно,  то  перес1^кались,  то  вдругъ 
образовывали  какой-то  запутанный  лаби- 
ринть.  Дорожки  поросли  травой,  а  изъ  ви- 
шенья и  ор'Ьшника  составилась  между  де- 
ревьями такая  непролазная  г.1угаь,  какая  мо- 
жеть  встр-Ьтиться  только  вь  л-Ьсу...  Туть  Ве- 
рюгину  пришли  на  память  разсказы  Олимша- 
ды  Марковны  про  старое  время,  когда  вь  Мар- 
оинское  на'1>зжало  множество  гостей,  лилось 
р1^кой  шампанское,  с^дь  по  вечерамь  роскош- 
но ил.1Юминовался,  грем']^ла  музыка,  и  въ  су- 
мрак']^  а«1лей  бродили  разряженный  дамы  и 
кавалеры...  Теперь  —  тихо.  Нареинское  от- 
шум']^ло,  отпировало.  Только  глухой,  скрады- 
вающ1Йся  шелесгь  расходился  теперь  вокругъ 
Верюгина  по  потемневшему  саду.  Но,  веро- 
ятно, никогда,  даже  въ  самыя  лучш1я  време- 
на, не  бывало  вь  саду  мароинскомь  столько 
птичекъ,  никогда  глубина  его  не  звучала  та- 
кимь  веселымь,  мелодическимь  пеньемъ  и 
щебетаньемь...  Дамы  и  кавалеры,  гулявппе 
по  саду,  давнымь-давно  уже  обратились  въ 
прахь  подъ  своими  мраморными  памятника- 
ми, а  деревья,  навевавш1я  на  нихъ  прохла- 
ду и  дававш1я  имь  тЬнь,  стоять, — стоять  и 
поныне,  могуч1я,  цветущ1я,  величаво  подни- 
мая къ  небу  свои  зеленыя  вершины,  по  ко- 
торымь  и  теперь,  попрежнему,  какъ  сто  летъ 
тому  назадь,  весело  играетъ  вечершй  солнеч- 
ный ЛУЧЪ... 

Проходя  берегомь  пруда,  Верюгянъ  на- 
брель  на  заброшенную  беседку.  У  входа  ея 
лежали  как1я-то  два  чудовища,  высеченныя 
изъ  сераго  камня,  теперь  подернутыя  желто- 
ватозеленоватымь  мохомь  и  позаросш1я  тра- 
вой. Вь  ихъ  разверстыя  пасти  набилась  жуча 
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сухихъ  листьевъ  и  хвоп  съ  высокихъ  сосенъ, 
обстуиавшись  бе(^дку.  Разноцв']^тЕыя  стекла 
въ  окнахъ  были  повыбиты;  земляной  полъ 
усыпанъ  листомъ  и  прутьями;  въ  высокой, 
остроконечной  крыш'Ь  показались  щели.  Ве- 
рюгинъ  вошелъ  въ  бес^^дку  и,  осмотр'1&вшись, 
подумалъ  всдухъ.  «ВТ>роятпо,  это  самая  и 
есть,  о  которой  от  тогда  говори лъ...  Дей- 
ствительно, удобно...»  Въ  пяти  шагахъ  отъ 
входа  въ  бес']^дку  начинался  довольно  крутой 
берегъ  пруда,  обмел']^вшаго  и  покрытаго  ти- 
ной. Верюгинъ  внимательно  осмотр^^лъ  бере- 
говой СПУСКЪ... 

«г 

—  Что  же!  и  сегодня  опять  не  ночуешь? 
Потащишься,  на  ночь  глядя,  къ  своей  Мар- 
куших1&?  —  спросила  Олимп1ада  Марковна  у 
Верюгина,  когда  тотъ  возвратился  въ  домъ. 

—  Нельзя,  матушка!  Завтра  съ  ранняго 
утра  опять  мужики  придутъ,  пойдемъ  съ  це- 
пью... По  холодку-то  я  теперь  отлично  дойду! 

—  Ну,  прощай!  Спасибо,  что  не  забы- 
ваешь меня,  старуху,  проведываешь...  Спа- 
сибо!.. А  то  ведь  все  —  одна  одинешенька, 
иной  разъ  инда  одурь  возьметъ...  А  въ  во- 
скресенье придешь? 

—  Можетъ  быть,  и  раньше!  —  крикнулъ 
уже  изъ-за  двери  беофанъ  Михайловичъ. 

—  Ну,  ладцо!  —  прошептала  ему  вследъ 
старуха. 

На  дворе  встретила  Верюгина  чудесная, 
звездная  ночь... 


1Г. 

И  будутъ  последн1е  первыми. 

Олимп1ада  Марковна,  действительно,  была 
сильно  напугана  появлен1емъ  того,  кого  она 
называла  «обманщикомъ»,  и  последовавши- 
ми затемъ  печальными  происшеств1ями.  Ста- 
рушка, —  по  натуре,  добродушная  и  откро- 
венная,— сделалась  после  того  чрезвычайно 
остовожна  и  недоверчива.  Подозрительно  ста- 
ла смотреть  она  на  всякаго  незнакомаго  че- 
ловека; въ  каждоме  новомъ  лице  ей  мере- 
щился €  недобрый»  человекъ,  готовый  ни  за 
грошъ  продать  отца  съ  матерью.  Поэтому, 
Верюгину  было  бы  не  легко  въ  короткое  вре- 
мя сблизиться  со  старушкой,  если  бы  не  по- 
могло ему  знакомство  съ  молодымъ  княземъ. 
Да  и  на  то,  чтобы  разееять  въ  старухе  по- 
следн1Я  тени  подозрешй  и  страховъ,  пона- 
добились сильныя  вещественный  доказатель- 
ства. Верюгинъпоказывалъ  ей  письма  князя, 


адресованныя  къ  нему,  къ  беофану  Михай-^ 
ловичу,  показывалъ  фотографическую  кар- 
точку, на  которой  надпись  была  сделана  ру- 
кою князя.  Наконецъ,  онъ  передалъ  ей  та- 
К1Я  подробности  изъ  жизни  князя,  который 
можно  было  слышать  только  отъ  него  самого 
и  не  иначе,  какъ  находившись  съ  нимъ  въ. 
самыхъ  короткихъ,  задушевпыхъ  отноше- 
Н1яхъ.  Всего  же  лучше  рекомендовало  Верю- 
гина Олими1аде  Марковне  знакомство  его  съ. 
Марьей  Константиновной.  История  же  Марьи 
Константиновны  очень  обыкновенная,  и  здесь, 
кстати,  можно  разсказать  ее... 

Летъ  25  тому  назадъ,  однажды  къ  ста- 
рому князю  пр1ехалъ  лЬтомъ  погостить  его 
младш!й  брать.  Князь  Матвей  былъ  въ  ту 
пору  красивымъ  молодымъ  человекомъ,  летъ. 
30-ти,  и  очень  падкимъ  до  женщинъ.  Бродя 
разъ  по  саду,  князь  случайно  повстречалъ. 
молодую  девушку,  собиравшую  малину.  Та 
была  дочь  садовника,  семьнадцатилетняя,  го- 
лубоглазая, краснощекая  красавица.  Девуш- 
ка приг.1янулась  князю,  и  онъ  приволокнул- 
ся за  нею...  Блаженный  минуты  проводили 
они,  когда  надъ  почтеннымъ  мареинскимъ. 
садомъ  спускались  син1я  сумерки  и  подъ  де^ 
ревьями  сгущались  тени.  Обнявшись  и  неж- 
но воркуя,  ходили  они  по  да.1ьнимъ  аллеямъ^ 
а  полный  месяцъ  светилъ  имъ  своимъ  ча- 
рующимъ  светомъ  и  золотыя  звезды  мигалЕ 
имъ  изъ-за  зеленыхъ  ветвей  деревьевъ..^ 
Князь  Матвей,  выкупивъ  у  брата  на  волю 
всю  семью  садовника,  осенью  уехалъ  въ  сто-- 
лицу.  По  весне,  у  молодой  садовницы  роди- 
лась дочь  Мар1я.  Старый  князь  распорядился^ 
чтобы  управляющ1Й  былъ  у  нея  крестнымъ. 
отцомъ,  и  самъ,  собственноручно,  изволилъ. 
положить  ей  подъ  подушку,  набитую  соломой^ 
сотенную  ассигнащю  сна  зубокъ».  По  крест- 
ному отцу  назвали  девочку  Константиновной,, 
а  фамил1Ю  «Хоткиной»  далъ  ей — по  старому 
обычаю — самъ  князь.  Молодая  мать  скор(^ 
умерла,  не  видавъ  более  ни  разу  своего  воз- 
любленнаго,  а  девочка  осталась  на  рукахъ  у 
деда  -  садовнрка,  который  такъ  сжился  ео^ 
своею  садовническою  должностью,  что,  даже- 
не  смотря  на  волю,  не  уходилъ  изъ  Мареин- 
скаго...  девочка  росла  между  девичьей  и  гос- 
тиной. Старый  князь  то  забавлялся  съ  нею^ 
саякалъ  ее  къ  себе  на  колени  и  поилъ  чаемъ^ 
то  держалъ  ее  на  побегушкахъ,  посыл&дъ  еа 
туда  и  сюда.  Дьяконовскому  сыну,  жившеку 
одно  время  безъ  места,  было  поручено  вы- 
учить Машу  грамоте,  письму  и  счету... 
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Когда  д:1^вушк']^  минуло  восемнадцать  л1^тъ, 
юна  слыла  красавицей.  Младш1й  сынъ  князя 
еще  въ  д'1^тств1&  подружился  съ  Машей,  а  по- 
томъ  какъ-то  дру^жба  ихъ  перешла  въ  лю- 
бовь. Посл']^  смерти  стараго  князя,  ^Николай 
^Михайловичъ  выстроилъ  ей  въ  пяти  верстахъ 
ютъ  Мареинскаго  домъ  и  помогъ  завести  лав- 
ку. Любовь  ихъ  оставалась  тайной...  Только 
темные  слухи  шли  по  околотку:  будто  вида- 
ми, какъ  молодой  князь  по  ночамъ,  п11Шкомъ 
«  съ  ружьемъ  за  плечами,  возвращался  че- 
резъ  поля  въ  Иареинское,  и  возвращался  онъ, 
4удто  бы,  именно  отъ  лавочницы.  И  много 
Фольшихъ  услугъ  оказала  князю  эта  лавоч- 
ница, благодаря  своимъ  деревенскимъ  зна- 
комствамъ  и  своей  расторопности. 

Теперь  ей  24  года.  Она — блондинка,  здо- 
ровая, сильная,  высокаго  роста,  стройная,  съ 
румянцемъ  во  всю  щеку.  Ёя  умные  св'1^тло- 
ч^^рые  глаза  смотрятъ  внимательно  и  пытли- 
во изъ-подъ  густыхъ,  длинныхъ  р1^сницъ.  Ея 
русые  волосы  двумя  тяжелыми  косами  ле- 
жать у  нея  на  спин*]^.  Лицо  красиво,  обра; 
1цен1е — сдержанно,  даже  подчасъ  н']^сколько 
холодно...  При  волнеши  румянецъ  гуще  вы- 
ступалъ  у  нея  на  щекахъ,  и  вся  мощная  фи- 
гура ея  въ  т1^  минуты  дышала  силой  и  энер- 
т!ей...  По  наружному  образу  жизни  она  мало 
ютличалась  отъ  обыкновенныхъ  деревенскихъ 
^авочницъ.  Л']^томъ  она  также,  какъ  и  ъсЪ 
■бабы,  ходила  въ  йЪсъ  за  ягодами,  за  грибами*, 
зимой  она  пряла,  шила  по  заказу,  вязала 
шерстяные  чулки  для  бабъ,  пояски  и  шарфы 
для  парней.,.  Впрочемъ,  кро№]^  того,  она  да- 
ромъ  давала  больнымъ  ц1^которыя  ц']^лебныя 
травы,  примочки  и  пластыри  для  заживле- 
н1я  ранъ,  ушибовъ  и  пор^^зовъ.  Оттого  по 
деревнямъ  она  слыла  л']&каркой...  Отъ  про- 
стыхъ  же  бабъ  она  отличалась  своею  разви- 
тостью*, въ  досужее  время  она  любила  чи- 
тать книги  и  газеты,  который  выписывала 
сообща  съ  священникомъ  и  съ  однимъ  гра- 
нотнымъ  сос1>домъ-крестьянииомъ.  Она  была 
женщина  —  думающая  своимъ  умомъ,  жен- 
щина практическая...  Она  кр'Ьпко  любила 
князя,  но  когда  тотъ  «пропалъ»,  молодая 
^женщина  стойко  выдержала  ударъ.  Въ  око- 
лотк-Ь  ее  любили,  смотр1>ли  нанес  безъпре- 
.дуб11жден1я,  какъ  на  своего  же  брата,  быв- 
зиагокр']^110стнаго.  с  Баба— неглупая,  ловкая!.. 
Чтб  и  говорить» ...  толковали  про  нее  на  де- 
ревне. 

Но  не  смоаря  даже  на  знакомство  Верю- 
тина  съ  Марьей  Константиновной,  Олимшада 


Марковна  долго  поглядывала  на  него  изпод- 
лобья,  долго  отмалчивалась  и  уступила  толь- 
ко въ  виду  очевидно  несомн1^нныхъ  доказа- 
тельствъ  того,  что  Оеофанъ  Михайловичъ — 
челов']^къ  хорош1й  и  другъ.  Верюгинъ  зналъ 
то  время,  въ  какое  суждено  было  ему  жить, 
и  поэтому  его  ничуть'  не  покоробили  т^&  не- 
доверчивые, почти  враждебные  взгляды,  ко- 
торыми его  встр']^тила  старая  ключница.  На- 
противъ:  старуха  своими  косыми  взглядами 
и  недомолвками  внушила  е^му  даже  большую 
симпат1ю  и  высокое  мн']^ше  о  себ1^.  Челов1^къ, 
туго  подающ1Йся  на  знакомство  и  съ  пер- 
ваго  взгляда  не  выкладывающ1й  всю  свою 
душу,  челов']^къ  с  надежный»...  Олимшаду 
Марковну  на  первыхъ  порахъ  очень  удив- 
ляло отношен!е  къ  ней  Верюгина.  «Да  какъ 
же!  Я  къ  нему — медв']^демъ,  а  онъ  смотритъ 
таково  ласково,  улыбается,  ровно  его  медомъ 
по  губамъ  мажутъ»...  Верюгину  нужно  было 
расположить  къ  себ']^  ключницу,  и  онъ  свое- 
го добился.  Каждый  праздникъ,  когда  выпа- 
дала свободная  минута,  Верюгинъ  отправ- 
лялся къ  Олимшад*]^  Марковн']^,  въ  Мареин- 
ское,  читалъ  ей  и  велъ  съ  нею  разговоры. 
Теперь  онъ  пользовался  уже  полн1^йшимъ 
дов1&р1емъ  старушки.  Она  его  считала  за  сво- 
его, за  «родного».  Она  дМствительно,  какъ 
сама  говорила,  жила  одна  одинешенька  и  те- 
перь была  очень  рада,  что  нашелся  добрый 
челов'1^къ,  съ  которымъ  ей  можно  было  отве- 
сти душеньку...  Каждый  праздникъ  она  жда- 
ла землем'Ьра  и  въ  ожидаши  его  приготов- 
ляла сытный  и  вкусный  об']^дъ.  Онъ  всегда 
былъ  въ  Мареинскомъ  дорогимъ  гостемъ... 

Зд1^сь  необходимо  сказать  н']^сколько  словъ 
о  самой  Олимп]ад]^  Марковн']^.  Она  —  дочь 
сельскаго  дьячка  того  прихода,  къ  которому 
принадлежало  Мареинское.  Она  была  заму- 
жемъ  за  дьякономъ  той  же  церкви,  остава- 
лась бездетна  и  овдов']^ла  уже  давно,  л'Ьтъ 
20  тому  назадъ.  Любимый  братъ  ея,  Лео- 
нидъ,  у меръ,  только-что  кончивши  курсъ  въ 
семинар1и.  Родныхъ  у  нея  теперь  уже  Н1А[0- 
го  не  оставалось  въ  живыхъ.  Ей  остались 
только  одни  воспоминанья.  Въ  Верюгин1^  она 
нашла  сходство  съ  братомъ  и  потому  еще 
пуще  полюбила  его...  Чувства  ея  волей-не- 
волей искали  выхода,  и  теперь,  совершенно 
естественно,  ея  привязанности  разд^^лились 
мещу  живымъ  и  дорогими  ей  мертвецами. 
Порою  прошлое  для  нея  смешивалось  .съд]^й- 
ствительностью,  происходила  пр1ятная  кол- 
ЛИ31Я,  въ  которой  разочаровывать  старух)' 
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было  бы  жестоко...  Приключешя  съ  моло- 
дымъ  княземъ,  чтен!е,  разсказы  и  признашя 
Верюгина  сд'1^лади  то,  что  старуха  стада  на 
многое  смотр^^ть  вовсе  не  такъ,  кккъ  смотр'Ь- 
ла  прежде.  Чтб  вокругъ  нея  называли  6^ 
лымъ,  то  она  стала  считать  чернымъ,  и  на- 
оборотъ.  Такое  лревращеше  съ  нею  произо- 
шло скор1^е  и  легче,  ч'Ьмъ  можно  было  ожи- 
дать. Прежше  ея  взгляды  и  мн'^^шя  были  по- 
лучены уже  готовыми,  въ  насл']^дство  отъ  ро- 
дителей, вм']^ств1^  со  всякимъ  старымъ  плать- 
емъ  и  домашнимъ  тряпьемъ.  Теперь  же  она 
изм^^нила  свои  мп]^Ц1Я  сознательно...  И  т^мъ 
горячее,  гЬмъ  упорнЬе  стала  старуха  дер- 
жаться своихъ  новыхъ  взглядомъ  на  людей  и 
на  д1&ла  ЛЮДСК1Я.  Она  сама  себя  звала  с  ра- 
скольницей»... Уже  дв1^надцать  л1^та  она  хо- 
зяйничала въ  Мареинскомъ.  Говорили,  что  у 
нея  водятся  деньжонки...  Хотя  Олимп1аду 
Марковну  нельзя  было  назвать  скрягой,  но 
тЬмъ  не  мен']^е  она  любила  беречь  денеж- 
ку, —  и  н1Ьтъ  ничего  удивительнаго,  что  у 
нея  уже  скопилась  малая  толика. 

Однажды,  въ  минуту  откровенности,  Олим- 
п1адаМарковна  заговорила  съВерюгиЁымъ  та- 
кимъ  тономъ,  какъ  бы  спрашивая  его  сов'1&та: 

—  Хочу  все  въ  монастырь  отказать...  — 
зам'1^тила  она,  между  прочимъ. — Родныхъ  н1&- 
ту...  Куда  мн*  д'Ьваться  съ  деньгами-то! 

—  Въ  монастыр*]^  и  безъ  вашихъ  грошей 
много  богатствъ,  даже,  можетъ  быть,  больше, 
ч'Ьмъ  надобно... — возрази лъ  ей  на  это  Оео- 
фанъ  Михайловичъ. — За  монастырскими  сте- 
нами хорошо  живутъ.  А  въ  м1р'Ь-то  больше 
бедности,  да  горя... 

—  Тамъ,  батюшка,  хоть  за  душу  помо- 
лятся... И  то  ладно! 

—  Сделайте  доброе  д1Ьло...  Вотъ  и  все! 
Право,  лучше  будетъ... 

—  Ужъ  не  знаю,  какъ  и  быть...— немного 
погодя,  вполголоса  промолвила  Олимп]ада 
Марковна,  и  замолкла. 

Посл*]^  того,  не  однажды  старуха  заводила 
р^Ьчь  о  томъ  же  и  все  то  же  возражалъ  ей 
Верюгинъ,  Ни  къ  какому  р'Ёшешю  ни  при- 
шли... А  Верюгинъ  той  порой  все  пуще  инте- 
ресовался своею  новой  знакомой,  которая,  въ 
свою  очередь,  все  бол1^е  и  бол'Ёе  благоволила 
къ  нему.  Сору  изъ  избы  выносить  было  не- 
кому, ибо  и  саыъ  Андр]йко,  орислуживавш1Й 
Олимшад']^  Марковн1&,  ничего  не  слыха.1ъизъ 
разговоровъ  ихъ  и  зналъ  только,  что  гость 
часто  «что-то  читалъ  въ  книг]^>,  а  хозяйка 
внимательно  слушала  и  вздыхала. 


Понятно,  что  ш-ше  Маркушева  недоуме- 
вала: зач'Ёмъ  молодой  чело^къ  шлялся  въ. 
пустую  усадьбу,  чтб  у  него  могло  найтиск 
общаго  со  старой  ключницей.  Не  могъ  же^ 
онъ  —  счелов'Ькъ  развитый,  передовой»  — 
находить  удовольств1е  или  пользу  въ  бе&к^ 
дахъ  съ  какою-то  старой  дьяконицей,  жен- 
щиной  совс^мъ  необразованной...  На  ея  во- 
просъ:  что  онъ  д^лаетъ  въ  Мареинскомъ?  Оео- 
фанъ  Михайловичъ  съ  усм']^кой  отв']^чалъ^ 
что  онъ  читаетъ  старушк']^  Четьи-Минеи.  М-^те- 
Маркушева  положительно  отказывалась  в1Ь^ 
рить,  чтобы  такой  с  развитый,  передовой  мо-- 
лодой  челов1^къ  и  едва-ли  не  нигилистъ»,. 
сталъ  вдругъ  читать  старухЬ  Четьи-Минеи.. 
Это,  просто,  см']^ху  подобное  предположеше!.^ 
Но  сколько  ш-ше  Маркушева  ни  подсм'Ьива- 
лась  надъ  Верюгинымъ,  вызывая  его  на  объ^ 
яснен1я,  тотъ  не  подавался  и  от;^ывалса 
тоже  см^хомъ  или  же,  просто,  отмалчивал- 
ся.' Напрасно  Анна  Павловна  ломала  головую 
тайна  странствован1Й  въ  Мареинское  не  разъ- 
яснялась... 

Д1^ло  дошло  даже  до  того,  что  въ  одно  изъ 
воскресешй  Анна  Павловна  сама  01  правилась, 
въ  своемъ  шарабан*]^  въ  Мареинское,  въ  ви- 
д1^  прогулки,  обошла  весь  садъ,  полюбовалась 
на  его  прелести,  пожал1^ла,  что  онъ  въ  такомъ. 
запуст1^ньи,  выпила  съ  превосходнымъ  ва- 
реньемъ  чашку  чая  въ  комнат]^  Олимшады 
Марковны  и  на  прощанье  звала  старушку  къ 
себ1Ь.  Ничего  особеннаго,  ничего  такого,  чтб- 
разъясняло  бы  странное  поведен1е  Верюгина, 
Анна  Павловна  не  открыла  ни  въ  старомъ. 
мареинскомъ  дом1^,  ни  въ  ключниц'Ь,  ни  въ. 
обращеши  ея  съ  молодымъ  челов'Ькомъ.  Толь- 
ко въ  одномъ  отношен1и  Анна  Павловна  успо- 
коилась: она  никакъ  не  могла  ревновать  Ве- 
рюгина къ  старух']^-ключниц']&... 


М-ше  Маркушева  влюбилась  въ  молодого 
землемЪра. 

Она  принадлежалакъ  числу  т1^хъженщинъ^ 
который  и  въ  пожвлыхъ  л'Ётахъ  бываютъ. 
очень  склонны  къ  чувственнымъ  наслаждень- 
ямъ.  Она  много  влюблялась,  много  разъ  изм*]^- 
няла  и  разочаровывалась  въ  предмет!^  своей 
любви,  но  ъ&к  эти  увлечешя  она  готова  бы- 
ла объяснять  г1^мъ,  что  была  с  несчастлива» 
въ  замужеств*.  Въ  посл1>дн1е  годы,  сердце  ея 
оставалось  спокойно,  и  любовный  жаръ,  ка- 
залось, остылъ  въ  ней  окончательно.  Но  это 
именно  только  «казалось»,  благодаря  тому,, 
что  она  была  окружена  все  мало  интересны- 
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ми  субъектами.  СосЬднихъ  пом^^щиковъ,  уже 
:ве  обращавшихъ  внимашя  на  ея  предести, 
она  считала  народомъ  пошлымъ  и  глупымъ; 
быдъ  одинъ  земск1Ё  докторъ,  довольно  смаз- 
ливый, да  и  тотъ  души  не  чаялъ  въ  своей  мо- 
лодой жен]^.  Верюгинъже — челов^^къ  новый, 
незнакомый,  притомъ  недавно  изъ  столицы... 
Глядя  на  него,  Анна  Павловна  вспомнила  доб- 
рое старое  время,  свои  поб1^ды  и  увлечен1Я; 
вспомнила  про  то,  сколько,  бывало,  поклон- 
аиковъ  хвостомъ  увивалось  вокругъ  нея...  Хо- 
'тя  она  несовсЬмъ  понимала  Верюгина,  но  ей 
вравился  эптуз1азмъ  молодого  челов'1^ка:  она 
еъ  удовольств1емъ  сл)1пала  его  исъ  удоволь- 
етв1емъ  смотр-Ьла  на  его  одушевленное,  энер- 
гичное лицо.  Анна  Павловна  ника1съ  не  могла 
опред']^ить:  чтб  собственно  представлялъ  со- 
бою ея  новый  знакомый.  Познакомившись  съ 
нимъ  поближе,  она  однажды,  глядя  на  его 
длинные  сапоги  и  с1;рую  блузу,  спросила: 

—  Оеофанъ  Михайловичъ!  Вы  —  ниги- 
аисть? 

—  Что  въ  имени  теб"Ь  моемъ! — съ  усм1Ьш- 
кой  продекламировалъ  Верюгинъ. — Но  поче- 
му же  вы  заключили,  что  я  нигилистъ? 

—  Догадалась  изъ  вашихъ  словъ! 

—  Ну,  что  жъ!  Теперь  вы  станете  меня 
бояться?  Шл,ь  я,  значить,  по  вашему,  под- 
жигатель, разбойникъ,  воръ,  уб!йца... 

—  О,  н*тъ!  Было  бы  очень  хорошо,  если 
бы  вел  молодежь  походила  на  васъ...  —  съ 
любезною  улыбкой  возразила  Анна  Павловна. 

Собственно  говоря,  ей  не  было  никакого 
.д1^ла  до  того,  какихъ  политическихъ  теор1и 
держался  молодой  челов1^къ.  Познакомиться 
же  хотя  б'^гло  съ  его  уб1^жден!ями  значило 
для  нея  хотя  н']^сколько  ор1ентироваться  въ 
той  области,  которую  хотела  она  покорить 
себ']^...  Анна  Павловна,  какъ  женщина  неглу- 
пая, быстро  сообразила,  что  одпимъ  грубымъ 
кокетствомъ,  ласками,  да  любезностями  Ве- 
рюгина не  увлечь.  Чтобы  заинтересовать  его, 
надо  непрем'Ьнно  выказать  сочувстае  къ  его 
чидеямъ»,  надо  показать  себя  равной  ему, 
стоящей  на  одной  съ  нимъ  высотЬ  воззр'Ьшй. 
Но  барыня  съ  сожал1^шемъ  видЪла,  что  юно- 
ша ничутьнераздЬляетъ  ея  любовныхъстрем- 
лешй  и  даже,  просто,  не  зам-Ьчаетъ  ея  уха- 
живан1й.  Верюгинъ,  д1^йствительно,  не  дога- 
дывался о  томъ,  чтЛ  происходило  въ  сердц* 
отцв'Ьтшей  красавицы...  Впрочемъ,т-теМар- 
кушева  не  унывала  и  съ  каждымъ  днемъ  де- 
лалась все  р']^шительн1Ье  и  либеральн1>е  въ 
«воихъ  сужден1яхъ  о  сматерьяхъважныхъ». 


На  другой  день  послЪ  страдетвован1я  Ве- 
рюгина въ  Нареинское,  поздно  вечеромъ,  си- 
дя въ  своей  любимой  сиреневой  бьс^л^Л^  Анна 
Павловна  опять  завела  р1^чь  про  то,  на  чтб 
всего  легче  и  всего  охотн1^е  отзывался  ея  со- 
бес1^дникъ. 

—  Вотъ  вы  говорите,  что  людей,  забываю- 
щихъ  свои  интересы  ради  общаго  блага,  ма- 
ло... Да  какъ  же  быть!  —  разсуждала  ш-ше 
Маркушева. — Ну,  вотъ  хо1:ь  бы  я1  На  что  я 
гожусь?  Ну,  чтб  я  могу? 

—  А  разв1^  ничего  не  можете? — перебилъ 
ее  Верюгинъ. 

—  Конечно,  ничего.,.  —  возразила  бары- 
ня.— Ни  къ  чему  я  не  способна,  ни  къ  чему 
не  приготовлена...  Воспиташе  я  получила  та- 
кое же,  какое,  обыкновенно,  дается  нашимъ 
барышнямъ, — воспиташе  самое  пустое.  По- 
учили меня,  наприм^ръ,  французскому  язы- 
ку, танцамъ,кое-какимъ  рукод']^льямъ, — вотъ 
и  все!  Ну,  на  что  же  серьезное,  спрашивает- 
ся, я  гожусь? 

—  Все  это  еще  не  б1Ьда! — промодвилъ  онъ. 
— И  вы  можете  ;^лать  дЬло — по  силамъ,  по 
возможности...  Знаете  некрасовскаго  дядюш- 
ку Власа?  Ни  иконы  написать,  ни  плана  со- 
ставить, ни  кирпича  обжечь  самъ  онъне!  могь, 
не  умЬлъ...  Что  же  онъд1^лаеть?  с  Ходить  въ 
зимушку  студепую,  ходить  въ  л-Ьтн^е  жары» 
и  собираетъ  деньги  на  построенье  храма... 
сИ  даютъ,  даютъ  прохож1е...»  А  вы — помЬ- 
щица!  У  васъ  свои  средства  есть...  Ну  и  да- 
вайте ихъ!  Вотъ  вамъ  одинъ  прим1^ръ...  Да 
зат]^иъ  есть  много  и  другихъ  способовъ* 

—  Конечно! — тотчасъ  же  согласилась  Ан- 
на Павловна;— я  могу  такимъ  образомъ...  Но 
в'Ьдь  у  меня  средства  не  Богъ  в']^сть  как]я... 

—  Изъ  грошей  составляются  милл1оны! — 
зам]^ти.1ъ  Верюгинъ  и,  немного  помолчавъ, 
добавилъ:  — У  васъ,  Анна  Павловна,  по  бли- 
зости школы  к'Ьть...  Ну,  вотъ  вамъ  и  л%ло 
въ  руки!  Дайте  у  себя  въ  усадьб1&  пом1^щете 
для  школы,  сд1^лайте  все  школьное  обзаведе- 
ше,  аявамъотрекоменд^'ю  учителя  или  учи- 
тельницу—хорошаго  челов1^ка... 

—  Что  жъ!  Я  не  прочь,  веофанъ  Михайло- 
вичъ!— отозвалась  т-те  Маркушева. — П1ко- 
лу  можно  устроить!..  Отчего  жъ  не  устроить... 

I  Но  какъ  быть  съ  пом']&щешемъ?Придется вновь 
строить  флигель — нарочно  подъ  школу.,.  У 
меня  в1^дь  свободныхъ  помЬщешй  н1^тъ.  Са- 
ми знаете:  домъ  у  меня  маленьк1м,  а,  Бром1^ 
него,  только  одна  людская  изба...  Вотъ  и  всЬ 
жилыя  строенья!  А  сторона  наша  л1^мъ  не 
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богата,  постройка  будетъ  стоить  очень  доро- 
го, а  зат]^мъ  обзаведенье...  Все  это,  конечно, 
возможно,  только  нужно  подумать,  разечв- 
т»гь... 

—  Около  Вязовки  четыре  деревни,  даже 
можно  считать  пять...  Положение  очень  хоро- 
шее...— говорилъ  Верюгинъ,— Еслиже  вамъ 
тяжело  покажется  содержать  и  ремонтировать 
школу,  ВЦ0СЛ1&ДСТВ1И  вы  можете  обратиться 
къ  земству  съ  просьбой:  не  приметъ-ли  оно 
на  себя  часть  расходовъ.  Главное — лишь-бы 
устроить,  начать...  поддерживать  легче! 

— Охъ,  беофанъ  МихаГиовнчъ!  Съ  нашимъ 
земствомъ  не  подЬлать  ничего  путнаго! — по- 
качивая головой,  возразила  ему  Анна  Пав- 
ловна—Вс%  порядочные  люди  изъ  земства  уже 
давно  ушли.  Осталась  же,  съ  позволенья  ска- 
зать, такая  шваль,  которая  только  транжи- 
рить земск1я  денежки,  даживетъ  скандалами. 
О  серьезномъ  ^ЪлЪ  у  насъ  и  заикаться  не 
стоить:  впередъ  можно  сказать,  что  ничего 
не  выйдетъ... 

—  Кто  же  у  васъ  сидитъ  въ  управе?  — 
спросилъ  Верюгинъ. 

—  ПредсЬдателемъ  уже  шестой  годъ  — 
Остаповъ,  какой-то  отставной  юнкеръ...  Ыашъ 
прежн1Й  докторъ  говорилъ,  что  онъ  «одер- 
жимъ  горделивымъ  у110ПОм1^шательствомъ> ... 
Дуракъ  набитый,  и  къ  тому-же — злой  ду- 
ракъ!  Члены-же  управы  —  его  собственный 
креатуры  и  ходятъ  передъ  нимъ  на  заднихъ 
лапкахъ.  Одинъ  изъ  нихъ  пом^щикъ — пья- 
ница и  буянъ,  а  другой  -  разжир'Ьвш1й  му- 
жикъ.  А  вы  знаете,  что  мужикъ  богатый  — 
чтб  чортъ  рогатый...  Для  предс1^дателя  онъ 
барановъ  закупаетъ,  зато  ему  земсше  подря- 
ды отдаются,  а  онъ  мошенничаетъ  на  этихъ 
подрядахъ...  Купилъ  уже  себ*  имЪнье,  въ  го- 
род]^ домъ  выстроилъ.  Вся  наша  городская 
лнать  къ  нему  въ.  гости  жалуетъ... 

—  Сколько  я  могу  видЪть  изъ  вашего  раз- 
сказа,  —  заговорилъ  Верюгинъ,  —  ни  этотъ 
воришка,  ни  баринъ-буянъ  не  помЪшаютъ 
;г]^лу,  если  только  за  него  выскажется  вашъ 
ютставной  юнкеръ...  Значить,  вамъ  нужно 
приняться  за  него.  А  женщина  толковая  да 
ч;мышленая  можетъ  многое  сд1^лать  изъ  то- 
го, чтб  для  насъ,  для  мужчинъ,  недостижимо... 
Знаете  поговорку,  Анна  Павловна:  куда  чортъ 
самъ  не  посп-Ьегь,  туда  бабу  пошлеть! 

Верюгинъ  улыбнулся.  М-ше  Маркушева 
посмотр']^ла  ему  въ  глаза  и  тоже  ответила 
лукавою  улыбкой.  Повидимому,  она  осталась 
довольна... 


Посл1^  того  разговоръ  о  П1кол1^  поднимался 
не  разъ.  Анна  Павловна  попросила  Верюгина 
начертить  планъ  будущей  вязовской  школы. 
Онъ  сказалъ,  что  планъ  составить  недолго, 
только  нужно  сначала достов1^рно  узнать:  воз- 
можна-ли  эта  школа.  На^^четъ  разр]^шен1я — 
безпокоиться  нечего,  если  Анна  Павловна 
приметь  на  себя  вс1>  первоначальный  издерж- 
ки: ивспекторъ  сельскихъ  училищъ  —  чело- 
в1>къ  знакомый,  интересующ1йся  бол1^е  клу- 
бомъ,  ч1^мъ  школами,  и  препятств!й  съ  его 
стороны  ждать  нельзя. 

—  Ужъ  надо  какъ  -  нибудь  постараться.^ 
придется  поэкономить! — решила  барыня. — 
Я  думаю:  домъ  построить  за  воротами,  по  ту 
сторону  дороги...  Знаете:  около  тЪхъ  рябинъ... 

—  Это  все  равно! — согласился  Верюгинъ. 
Съ  ш-ше  Маркушевой  онъ  сд1&лался  очень 

дружелюбенъ,  не  смотря  на  споры,  возникав- 
Ш1е  между  ними  порою.  Споры,  обыкновенно, 
кончались  т]^мъ,  что  Анна  Павловна  со  вздо- 
хомъ  повторяла: 

—  Охъ  вы,  молодежь,  молодежь!.. 

А  Мина  Игнатьевна,  той  порой,  поп^>еж- 
нему,  играла  свъ  молчанки»  и  почасту  си- 
д1^ла  на  своемъ  висячемъ  диванчик']^  между 
березъ,  устремивъ  свой  усталый,  неподвиж- 
ный взоръ  въ  зеленую  даль.  Нер']^дко  прихо- 
дилось ей  присутствовать  при  ра.зговорахъ 
Верюгина  съ  теткой...  Тогда  она  внимательно 
вслушивалась  въ  ихъ  р'1^чи.  Иногда  при  сло- 
вахъ  Анны  Павловны  она  улыбалась  и  вдругъ, 
какъ  бы  съ  досадой,  отворачивалась  въ  сто- 
рону. Когда,  случалось,  Верюгинъ  съ  жаромъ 
начиналъ  развивать  свою  €теор!ю>',д'1^вушка 
приста.1ьно  смотр']^ла  на  него  изъ-за  в'1^твей 
деревъ,  ник1^мъ  не  зам']^ченная;  легкш  румя- 
нецъ  выступалъ  на  ея  блЪдныхъ  щекахъ,  и 
она  слушала,  притаивъ  дыхан1е... 

Нельзя  сказать,  чтобы  Мина  Игнатьевна 
была  л11нива...  Апат1Я  одол1^вала  ее.  Она  са- 
ма признавалась,  что  у  нея  н1>тъ  никакого 
горя,  что  ее  за'Ьдаеть  скука.  И  л'Ьчилась-то 
она  только  потому,  что  ее  друг1е  .тЬчили,  за- 
ставляли л1^читься.  По  указан1ю  родныхъ, 
она  сначала  по1>хала  въ  Петербургъ,  потомъ 
отправилась  за  границу.  Сама  же  для  себя 
она  не  пошевелила  бы  пальцемъ...  Ей  скучно 
было  заниматься  рукод^^льями,  какъ  занима- 
лись ими  друг1я  барышни,  ея  сверстницы; 
скучно  ей  было  п  безъ  д1Ьла  шляться,  и  жить 
ей  наскучило,  все  наскучило...  Ее  ничто  не 
занимало:  ничто  ее  не  радовало,  не  печалило. 
В1^чно  холодная,  вялая,  безучастная  ко 
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ну — избывала  она  жизнь,  какъ  н1^когда  крЬ- 
оостные  люди  избывали  свою  барщину. 

—  Странная  д1^вушка  ваша  племянница!— 
сказалъ  однажды  Анн^^  Павловн*]^  Верюгинъ. 

—  Больная...  Да,  впрочемъ,  и  прежде  она 
была  такая  же  нелюдимая,  флегма!  Ые  прав- 
да-ли:  она  выглядитъ  старушкой? — сказала 
т-гае  Маркушева. 

Ыо  вскор1^  какъ-то  посл1^  того  эта  стран- 
ная д']^вушка  сильно  поразила  Верюгина... 
Однажды  онъ  довольно  горячо  разсуждалъ  съ 
Анной  Павловной.  Барыня  все  напирала  на 
то,  что  она — не  прочь,  что  она  —  ютова^ 
но  народъ  теменъ,  нев^^жественъ,  дикъ,  что 
съ  нимъ  ничего  не  под'1^лаешь  и  т.  п. 

—  Я  живу  въ  деревн*  постоянно,  насмо- 
тр1Ьласьна  мужиковъ,  знаю,  каковы  они...— 
говорила  Анна  Павловна.  —  Вы  только  по- 
смотрите, чтб  у  нихъ  делается...  Пьянство 
повальное,  драки,  безобраз!я...  И  сколько  въ 
нихъ  непонимашя  самыхъ  простыхъ  вещей! 
Сколько  въ  нихъ  жестокости!..  Ш^ъ  они  го- 
товы съесть  другь  друга... 

И  такъ  дал'Ёе  въ  томъ  же  род;!^.  А  Верю- 
гинъ объяснялъ  ей,  что  гр']^хи  многихъ  ^' 
ковъ  поправлять  не  легко,  что  въ  одно  поко- 
л4н1е  люди  не  могутъ  совершенно  переро- 
диться, что  вс']^  должны  по  м^р*]^  силъ  и  воз- 
можности трудиться  для  общаго  блага,  что 
только  при  такомъ  услов1и  можно  добиться 
лучшаго...  Въ  тотъ  же  вечеръ  Верюгинт^ 
встретился  въ  саду  одинъ  съ  ш-Пе  Судслав- 
ской. 

—  Какъ  МП*  С0В1&СТН0  и  досадно  за  тетуш- 
ку! —  зам1Ьтила  она  ему,  какъ  всегда,  вяло, 
тихо  и  слегка  пожавъ  плечами. 

Тотъ  въ  недоум'Ьн1И  посмотр'Ьлъ  на  нее, 
какъ  бы  ожидая,  что  будетъ  дальше. 

—  Что  вы  на  меня  такъ  смотрите!  Я  го- 
ворю серьезно.  Она  комед)ю  разыгрываетъ... 

—  Ваша  тетушка,  кажется,  женщина  доб- 
рая... либералка! — отозвался  Верюгинъ. 

—  Либералка! — небрежно  повторила  де- 
вушка и  направилась  къ  дому. 

Подойдя  къ  балкону,  она  вдругъ  обороти- 
лась п  спросила  Верюгина:  н1>тъ-ли  у  него 
въ  город*  хорошихъ  знакомыхъ.  Тотъ  ука- 
залъ  ей  на  одного  учителя  реальнаго  учи- 
лип^а  и  на  секретаря  земской  управы. 

—  Я  могу,  значить,  обратиться  къ  нимъ, 
если  понадобится?— промолвила  девушка. 

—  Да!  Они — люди  вполн'Ь  порядочные. 

—  Хорошо!  —  сказала  она,  и  въ  первый 
разъ  кр'Ьпко  пожала  руку  Верюгипу. 


«Что  сд1^лалось  съ  этой  молчальницей! > 
подумалъ  онъ  про  себя.  «Статуя  заговори- 
ла»...* 9тотъ  случай  невольно  заставилъ  Ве- 
рюгина обратить  внимание  на  отношешя  тетки 
къ  племянниц'Ь.  Въ  ихъ  отяошен1яхъ  оказа- 
лось много  страннаго,  чего  до  г]&хъ  поръ  онъ 
не  зам1^чалъ.  Тетка  какъ  будто  заискивала 
въ  д'Ёвушк']^,  даже  какъ  будто  немного  по- 
баивалась ея,  а  та,  повидимому,  не  обращала 
внимашя  на  ея  усердныя  ухаживанья  и  от- 
носилась къ  ней  вообще  холодно,  полуна- 
см1^шливо,  полу  небрежно.  За  глаза  же  тетка^ 
обыкновенно,  жал^^ла  ее,  называла  «несчаст- 
ною д'Ьвушкой»  и  не  однажды  съ  Верюги- 
нымъ  распространялась  по  этому  поводу. 

—  Несчастное  со.зданье!— говорила  она  съ 
легкимъ  вздохомъ. — Такой  флегмы,  кажется, 
еще  св']^тъ  не  производилъ...  Ничто  ее  не 
интересуетъ,  ничто  не  волнуетъ.  Книги  ее  не 
занимаютъ,  ни  за  какое  д1^ло  она  не  при- 
мется... Думала  я  одно  время,  что  она  хоть 
за  филантроп1ю  ухватится...  И  то  иЬтъ!  Что 
МП*,  говорить,  возиться  тугь!  Я,  говорить,, 
не  сенъ-бсрнардская  собака,  чтобы  спас^1ть 
кое-кого...  Одного,  говорить,  выручу  изъ 
611ДЫ,  а  той  порой  десятокъ  сгинетъ...  Одна 
наша  знакомая  акушерка,  такая  славная^ 
развитая  барыня,  уговаривала  еепр1ютьдля 
д*тей  устроить.  И  то  опять  ей  неладно!  Чт(У 
мн']&,говоритЪуСопливымъ  ребятишкамъ  нось- 
то  утирать!  Для  какихъ  лодвиговъ,  говорить, 
я  ихъ  вырощу,  выхолю...  ПовЬрите-ли,  Оео- 
фанъ  Михайловичъ!  Никакъ  на  нее  не  уго- 
дишь. Все  ей  скучно,  все  ей — пето,  не  такъ, 
да  не  стдитъ... 

—  А  не  думала  она  поступать  на  женскте 
курсы?  —  немного  погодя,  спросилъ  Верю- 
гинъ. 

—  Куда  намъ  на  женсюе  курсы!  —  съ 
усм']^шкой  воскликнула  Анна  Павловна. — 
Говорю  же  вамь,  что  книжки  въ  руки  не 
возьметъ.  Въ  книгахъ,  видите,  все  вздорь  да 
чушь!  Разъ  даже  до  чего  договорилась...  «Не 
велика,  говорить,  была  бы  печаль,  если  бы 
веЬ  ваши  книги  взять  да  въ  печь!» — «Мина! 
говорю  ей.  Да  это  Богъ  знаеть,  что  такое 
ты  говоришь!  Сжечь  плоды  исковой  цивили- 
зац1и>...—  «Плоды-то,  говорить, гнилые, ни- 
куда не  годятся»...  —  «Какъ,  говорю,  ни- 
куда не  годятся?  Да  разв^э  мало  хорошихъ 
книгъэ...  —  «Вы,  говорить,  тетя,  напрасно 
ахаете!  Хорошихъ  книгъ  такъ  мало,  что  вс^^ 
он'Ь  уставились  бы  на  одну  по.1ку,  могли  бы 
и  въ  рукописяхъ  ходить!   А  вы,  говорить, 


ч 


по  ГРАДЛМЪ  И  ВЕСЯМЪ. 


321 


тетя,  какъ  попугай...  чтб  одинъ  сказалъ,  то 
и  вызатверкиди»...  Бранится!  Просто,  ужас- 
ная особа!  Это  даже  и  не  нигидизиъ...  это 
ужъ,  право,  я  и  не  знаю,  чтб  такое...  Дико 
до  глупости!  Станешь  иной  разъ  подтруни- 
вать надъ  т]^мъ,  что  она  ничего  не  д1^даетъ, 
а  тояько  шляется,  какъ  тЬнь...  См']Ьется!  сВсе 
равно,  говорить.  Челов]^чество,  право,  ни- 
чего не  выигрываетъ  отъ  того,  что  вы,  гово- 
рить, суетесь  изъ  угла  въ  уголъ  съ  утра  до 
ночи,  а  также,  говорить,  и  ничего  ровно  не 
лроигрываетъ  изь-за  того,  что  я  безд']^льни- 
чаю>...  Ну,  вотъ  и  подите! Толкуйте  сь  нею... 
ИосжЬ  подобной  рекомендац!и  Верюгину 
захотелось  поближе  познакомиться  сь  этою 
«сумасбродною»  д1Ьвушкой,  ни  вь  грошъ  не 
ставящей  «книги».  Но  завязать  съ  нею  бо* 
Ле  короткое  знакомство  были  не  легко,  ибо 
она  продолжала  попрежнему  держаться  вь 
сторо^...  Разъ  за  ужиномь  зашла  р1>чь  ожен- 
скихъ  медицинскихь  курсахь.  Мина  Игнать- 
евна сид^^ла,  откинувшись  на  спинку  кресель 
и  закутавшись  вь  свой  б^лый  кашемировый 
платокь. 

—  Вотъ  вы  —  челов-Ькь  свободный,  обез- 
печенный... — обратился  кь  ней,  между  про- 
чимь,  Верюгинь. — Отчего  бы  вамъ  не  посту- 
дить на  курсы? 

Анна  Павловна  уже  заран1>е  сь  торжеству- 
юпц1мь  видомь  посмотрела  на  племянницу, 
словно  желая  сказать  той:  хкакь-^^о  ты,  су- 
дарыня, теперь  выправишься!  Посмотримь»! 

—  Зач-Ьмь?  —  взглядывая  на  Верюгина, 
спросила  д^^вушка,  не  изм1^няя  позы. — ЛЪ- 
каремь  больше,  л'1>каремь  меньше...  разсче- 
та,  мн*]^  кажется,  не  составить... 

Верюгинь  смолчаль.  По  лицу  ш-те  Мар- 
кушевой  проб'Ьжала  т^вь  недовольства. 

—  Но  все  -  таки  курсами  можно  пользо- 
ваться...— зам'Ьтиль  Верюгинь. 

—  А  разве  женскую  самостоятельность 
ты  ни  во  что  не  ставишь! — строго  перебила 
Анна  Павловна,  обращаясь  кь  племянниц'^. 

—  Какая  туть  женская  самостоятель- 
ность!— небрежно  зам1Ьтилаей  та. — Женщи- 
на должна  сама  добиваться  самостоятельности, 
а  не  смотр'Ьть  изъ  рукь  у  мужчинь...  Намь 
только  крохи  бросають... 

—  Да  вЬдь  нельзя  же  все  за  разъ! — вос- 
кликн)'ла  т-ше  Маркушева  въ  порыве  либе- 
ральнаго  негодован1Я. 

—  Ну,  ужъ  я  тамь  не  знаю:  льзя  это  или 
нельзя...  Только,  по  моему  мн'ен!ю:  все  или 
ничего... 

соч.    п.    ЗАСОДНИСБАГО.    Т.   II. 


.  —  Впрочемь,  должно  оговориться,  я  самъ 
никакого  особаго  женскаго  вопроса  не  при- 
знаю. Есть  только  одинъ  вопрось — общ1Й  для 
мужчинь  и  женщинь... 

—  Ятожеговорю!—впол1^олоса,  какъ  будто 
про  себя,  молвила  д']Ьвуп1ка. 

—  Ты  ужъ  слишкомъ  требовательна,  го- 
ряча, какъ  я  погляжу!  —  сердито  прого- 
ворила Анна  Павловна,  обращаясь  кь  пле- 
мянниц'Ь.— На  такихь-то  горячихь  воду  во- 
зить... 

Вышло  какь-то  грубо  и  пошло.  Разговоръ 
на  томь  и  оборвался,  ибо  хозяйка  сь  шумомъ 
отодвинула  свое  кресло  и  очень  недовольная 
встала  изъ-яа  стола.  Верюгинь,  какъ  ей  по- 
казалось, переходиль  на  сторону  т-Ие  Суд- 
славской.  Вдовушка  съ  самаго  начала  именно 
и  боялась  того,  чтобы  онъ  какь-нибудь,  чего 
добраго,  не  увлекся  этою  <бл1^дною  о^нью», 
какъ  называла  онапро  себя  Мину  Игнатьевну. 
сДаромь,  что  худа,  а  со  своими  странностями 
да  причудами,  пожалуй,  можеть  понра- 
виться!... Она  даже  стала  подозр']&вать  Мину 
Игнатьевну  въ  желаши  кокетничать  на  зло 
ей,  ш-ше  Маркушевой.  На  сл']^дующ1й  день 
она  была  не  вь  дух'Ь  и  злЪе  обыкновеннаго 
говорила  о  илемянниц']^.  Для  ея  характери- 
стики она  брала  именно  так1я  черты,  кото- 
рый, по  ея  МН1&Н1Ю,  должны  были  оттолкнуть 
его  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  должны  были  не 
понравиться  с  развитому,  передовому  чедо- 
в1^ку  и  едва-ди  не  нигилисту». 

Пон1&сколькимь  р']^зкимъсловамъ,  вырвав- 
шимся у  Мины  Игнатьевны,  по  ея  горящимь 
глазамь — Верюгинь  догадался,  что  вь  этой 
хрупкой  плоти  живеть  духъ  мощный  и  бод- 
рый. Онъ  такъ  объясняль  себ1^  эту  д^эвушку: 
во-первыхь,  она  больна,  слаба  физически;  вог 
вторыхь,  она  не  видить  цЬли  своего  суще- 
ство ван1я,  находя  вокругъ  себя  на  каждомь 
шагу  пошлость  и  глупость  во  всевозможныхъ 
видахъ...  Вотъ  откуда  ея  тоска  или,  в1^рн'1^е 
сказать,  ея  скука,  ъ'ЬчЕое  недовольство  вс^мъ, 
собой  и  другими,  и  безконечная  ааат1я.€Б1>да 
та,  что  очень  хила,  слаба!  Челов1^къ  больной, 
прозябаюпрй  изо  дня  въ  день,  конечно,  въ 
работники  не  годится,  ноу...  Первый  ожив- 
ленный 'разговоръ  завязался  у  нихъ  на  в&чно 
старую — в']^чно  новую  тему. 

—  Стбить-ли  жить?  Стйитъ-ли  волно- 
ваться?— говорила  д']^вушка,  сидя  на  своемъ 
висячемь  воздушпомь  диванчик]^  и  смотря 
вверхъ  на  б']Ьдыя,  легшя  облака,  тихо  про- 
плывавш1я  по  ясцому  небу  надъ  ея  года* 
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вою. — Вотъ  я  теперь  смотрю  на  эти  облака, 
и  знаете-ли:  о  чемъ  думаю? 

Мина  Игнатьевна  вяло  и  какъ-то  разс&янно 
усм1Ьхнулась. 

—  Я  думаю, — лениво  продолжала  она: — 
вотъ  ужб,  когда  отъ  меня  и  костей  не  оста- 
нется, так1я  же  точно  облака  и  также  точно 
пойдутъ  по  небу...  Вопъ  рябины!  Посмотрите, 
какъ  красиво  рисуются  на  голубомъ  фон1^ 
ихъ  узорчатые  листья...  Еогда  меня  уже  не 
будетъ  и  въ  помцн'1^  на  б'Ёломъ  сйЬтЬ^  эта 
самая  глупая,  безчувственная  рябина  станетъ 
жить  попрежнему...  СмЪшно  и  жалко!  Жить 
для  того,  чтобы  накормить  собою  червей... 
Конечно,  бывали  таше  люди — ген1альные, 
ученые,  поэты,  изобр^^татели,  государствен- 
ные мужи...  Ихъ  помнятъ  и  теперь...  Они, 
быть  можегь,  и  знали,  для  чего  жили!  А  мы, 
большинство  смертныхъ,  право,  не  знаемъ: 
для  чего  живемъ,  также,  вотъ,  какъ  эта  ря- 
бина, только  съ  тою  разницей,  что  она  пере- 
живетъ  и  насъ,  и  нашихъ  внучатъ...  Право, 
хоть  бы  сделать  что-нибудь  такое,  ради  чего 
стбило  бы  жить!.. 

—  Отъ  насъ  самихъзависитъ  сд-Ьдать  это... 
— зам']^тилъ  ей  Верюгинъ,  бодро  и  весело 
смотря  на  пылавш1й  западъ  и  на  зеленый  ря- 
биновый вЪтви,  рЪзко  обрисовывавш1яся  на 
багровомъ  неб-Ь. — Не  нужно  быть  гешаль- 
нымъ  челов-ккомъ  для  того,  чтобы  прожить 
жизнь  недаромъ...  Отъ  насъ  зависитъ.  Мина 
Игнатьевна,  прожить  съ  пользой  и  умереть 
со  смысломъ.  Въ  чемъ  другомъ,  а  въ  этомъ 
мы  свободны...  Особенно  свободны  мывъвы- 
бор-Ь  смерти. 

Верюгинъ  долгимъ,  пытливымъ  взглядомъ 
посмотр1Ьлъ  на  д1Ьвушку,  вдругъ  получившую 
въ  его  глазахъ  большую  ц'Ьну.  А  она  сидела, 
поникнувъ  головой,  въ  своей  обычной  меч- 
тательной поз*]^.  Только  было  зам']^тно,  какъ 
будто  легк1Й  румянецъ  выступилъ  у  нея  на 
щекахъ.  Или,  можетъ  статься,  то  былъ  от- 
свЬтъ  румянаго  заката...  Она  еще  ниже  по- 
нурилась, и  пряди  волосъ  низко  свесились 
на  это  загадочное  лицо... 

Когда  у  Верюгина  съ  с  бледною  гЬнью> 
стали  заходить  разговоры,  когда  Верюгинъ 
началъ  нередко  подолгу  .засиживаться  съдЬ- 
вушкой,  Анна  Павловна  вышла  пзъ  себя  и 
обозлилась  не  на  шхтку.  сТихоня-то  наша... 
туда  же!  любезничать  л-Ьзегь  съ  молодыми 
людьми >...  бранилась  про  себя  т-те  Мар- 
кушева.  с  Вотъ  ужъ,  подлинно,  какъ  гово- 
рится, не  изъ  тучи  громъ>... 


—  А  вы,  кажется,  Оеофанъ  Михайловичъ, 
интересуетесь  нашею  больной?  —  спросила 
она  однажды  Верюгина,  и  бл'Ьдная,  легкая 
улыбочка  обрисовалась  на  ея  губахъ.  —  Не 
правда-ли,  очень  странная  особа?.. 

—  Да...  Но  я  странности  люблю!  — 
шутливо  отв1^тилъ  ей  тогь.  —  Ежели  бы  не 
было  странностей,  то  жизнь,  пожалуй,  вы- 
шла бы  очень  однообразна,  слишкомъ  пр'6- 
сна... 

—  О  вкусахъ  не  спорить!  —  съ  кривой 
усм-^^шкой  промолвила  Анна  Павловна  и,  до- 
вольно сухо  взглянувъ  на  Верюгина,  отпра- 
вилась по  хозяйству. 

Д^^ло  дошло  до  того,  что  тетка  уже  въ  гла- 
за стала  подтрунивать  надъ  Миной  Игнатьев- 
I  ной,  чего  прежде  никогда  не  позволяла  себ^. 
Въ  своихъ  нападкахъ  она  особенно  напирала 
на  ея  €л1&нь>,  на  сотсталость»,  на  сдише 
взгляды»,  и  старалась  всячески  поднять  д:Ь- 
вушку  на  сж^хъ.  Мина  Игнатьевна  остава- 
лась невозмутима  и  лишь,  небрежно  глядя 
на  тетку,  поз']^вывала  и  повторяла: 

—  Охъ,  какъ  вы  наскучили  мн1Ь...  Тоска 
съ  вами!... 

—  Теб-Ь,  кажется,  все  наскучило? — р*з- 
ко  зам1^тила  Анна  Павловна,  выведенная  изъ 
терп'1^шя  флегматичностью  своей  мнимой  со- 
перницы. 

—  Все!— коротко  отозвалась  та. 

—  Ты  и  сама  себ1^  наскучила! 

—  Наскучила!  —  какъ  эхо,  ответила  де- 
вушка. 

—  Ты,  решительно,  ни  въ  чемъ  хорошаго 
не  находишь! 

—  Не  нахожу!.. 

Тутъ  тетка  со  злости  расхохоталась  и  поч- 
ти со  слезами  на  глазахъ  заговорила  съ  Ве- 
рюгинымъ  чуть-ли  не  о  геологическихъ  пе- 
реворотахъ.  А  д1^вушка  все  сид1^ла,  не  ше- 
лохнувшись, и  задумчиво,  спокойно  смотр'1^ла 
на  тетку.  Вотъ  это-то  спокойств1е  и  незлоб]е 
особенно  и  б1^сили  Анну  Павловну...  «Не  мо- 
гу я  вид1^ть  ея  кислую  физ10ном1ю!  Хоть  бы 
']^хала  она  скор'1^е  къ  своей  Женни!>  не  разъ 
говорила  она  себ*]^  посл*]^  стычекъ  съ  племян- 
ницей .  (Женни  была  знакомая  Мины  Игнатьев- 
ны, недавно  вышедшая  замужъ  за  помещика 
сосЬдняго  у  езда). 

Зд1^сь  должно  зам'1^тить,  что  ни  друзей,  ни 
даже  короткихъ  пр1ятельницъ  никогда  не 
было  у  ш-Пе  Судславской.  Матери  она  не 
помнила,  и  на  всемъ  б'кломъ  с^тЬ  любила  во 
всю  жизнь  свою  только — отца... 
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V. 

Смазка  про  бЪлаго  бычка. 

Въ  т1^  дни  случилась  одна  изъ  тЪхъ  обык- 
яовенныхъ  истор]й,  которыя  пер1одически 
происходить  во  ъсЬхъ  уголкахъ  деревенской 
Росс1и  и  называются  с  прискорбными  недо- 
разум']^шями,  волнешями,  безнорядкаии»... 

Въ  седеши  Щепотов1^,  въ  8  верстахъ  отъ 
Вязовки  и  въ  8  верстахъ  оть  Мареиискаго, 
въ  Петровъ  день  былъ  храмовой  праздникъ, 
— праздникъ  пивной,  день  разгула  и  безша- 
^ашнаго  веселья.  Къ  щепотовцамъ,  какъ  во- 
дится, изо  всЪхъ  сос^днихъ  деревень  со- 
шлись  гости,  иные  пришли  къроднымъ,  дру- 
пе  къ  знакомымъ.  Было  много  и  такихъ  го- 
стей, которые  не  могли  идти  прямо  къ  кому- 
нибудь  въ  избу  безъ  приглашешя.  Так1е  са- 
дились на  бревна,  лежавш1Я  на  улиц*]^  по- 
дбреди села,  и  ждали,  пока  кто-нибудь  не  по- 
дойдетъ  и  не  позоветъ  ихъ  къ  себ'Ь  въ  го- 
сти. Они  ждали,  обыкновенно,  недолго:  вс^хъ 
ихъ  щепотовцы  скоро  разбирали  по  своимъ 
избамъ  и  угощали  пивомъ,  виномъ,  пиро- 
тами... 

Зд*сь  кстати  заметить,  что  пивной  дере- 
венсшй  праздникъ  не  только — день  веселья, 
день  забвешя  трудовой,  тяжелой  жизни,  день 
«гЬсенъ  и  плясокъ.  Н^тъ!  Онъ,  вм'ЬстЬсъгЬмъ, 
бываетъ.и  днемъ  расплаты,  когда  вся  злоба, 
издавна  накопившаяся  въ  душ'!^  крестьян- 
ской,  неудержимо  вырывается  наружу:  чтб 
прежде  таилось  на  ум'Ь,  то  переходитъ  въ  сло- 
во, а  иногда  и  въ  д'Ьло.  Глубоко,  на  дн*  ду- 
ши, крестьянинъ  таить   обиду  до  перваго 
•большаго  праздника.Тутъ  во  хм']^лю  онъ  мстить 
■своему  недругу,  ч1^мъ  попало  и  какъ  попало. 
И  эта  месть  иногда  бываеть  жестока.  От- 
^го-то,  посл^^  такихъ  праздниковь  гд^Ь-ни- 
будь  въ  ^^к1^  или  въ  канав1^  находять  ночью 
мертвое  т^ло  съ  синяками  и  подтеками,  ясно 
свидетельствующими  о  томь,  что  челов-Ька 
постигнула  кончина  «не  мирная».  Тутъподъ 
хм^лькомъ  припоминается  все  старое,  уже 
давно,  повидимому,  забытое...  При  этомь, 
какъ  известно,  въ  крестьянстве  бывають  де- 
моничесшя  натуры,  жаждущ1я  драки,  шума, 
юдержимыя  страстью  разрушешя...  Сила  по 
жилочкамъ  переливается,  разгуляться  хо- 
чется ей... 

Собираясь  на  праздникъ,  такой  паренекъ 
^же  заранее  оповещаеть: 


дерусь...  никакъ  не  удержаться!  Не  въ  мо- 
готу,  братцы! 

И  накопившаяся  лютая  злоба  изливается 
въ  жестокой  драке  —  не  на  животь,  а  на 
смерть...  11осторонн1Й  чедов^къ,  не  посвящен- 
ный въ  тайны  м1ра  крестьянскаго,  по  своей 
наивности  можеть  подумать,  что  люди  дерут- 
ся только  изъ-за  любви  къ  искусству  или 
изъ-за  какихъ-нибудь  личностей.  Правда, 
бьютъ  дядю  Митяя  или  Миняя,  но  бьютъ  не 
за  ихъ  прегрешешя.  На  нихъ,  какъ  на  не- 
пр1ятныхъ  личностяхъ,  только  срываютъ  зло- 
бу. Дядя  Митяй  или  Миняй  платятся  своими 
боками  за  кого-то  другого...  Чемъ  более  на- 
копится злобы,  чемь  дольше  и  глубже  бы- 
ваеть вынуждень  мужикь  таить  ее  про  себя, 
темь  страшнее  въ  конце  концовь  бываетъ 
его  расправа... 

Воть  такой-то  праздникъ  шумель  и  гу- 
дель  на  Щепотове  въ  Нстровь  день.  Звуки 
гармоний  и  песень  смешивались  съ  криками 
пьяныхъ.  Шумь  и  гамь  стояль  въ  воздухе. 
Щепотово  ревело  и  выло  во  всю  мочь,  и 
этимь  ревомь-воемь  далеко  оглашались  въ 
иную  пору  безмолвный,  тих1я  поля  и  рощи. 
На  трет1й  день  праздника,  становому  взду- 
малось съ  судебнымь  приставомь  делать  опись 
скота  и  имущества  у  некоторыхъ  изъ  куня- 
винскихь  крестьянь  за  неплатежь  ими  обро- 
ка помещику.  Почему  такь  распорядился 
становой:  единственно-ли  по  глупости,  или 
изъ  презрешя  къ  крестьянскому  М1ру — не- 
известно, но  только  известно,  что  «вышло  не 
больно  гоже»,  какъ  говорили  впоследств1и  въ 
той  стороне. 

Кунявино — деревенька  въ  полуверсте  отъ 
П^епотова,  связанная  со  Щепотовымь  род- 
ственными и^  дружескими  узами  до  того  тесно, 
что  считалась,  обыкновенно,  за  продолжен1е 
этого  села,  да  въ  сущности  Кунявино  и  было 
выселкомь,  а  Щепотово  въ  отношен1и  его 
играло  роль  метропол1и.Кунявинцы  уже  дав- 
но, но  пропустивши  срокь,  отказались  отъ 
наделовь,  упирая  на  то,  что  земля  имьдана 
неудобная;  отказавшись  оть  наделовь,  они 
отказались  и  отъ  уплаты  оброка.  Они  соби- 
рались идти  на  как1я-то  казенныя  пустопо- 
рожшя  земли,  но  только  горе  ихъ  состояло 
въ  томь,  что  никто  не  могъ  указать  имъ  до- 
рогу къ  этимь  благодатнымь  землямь.  А  меж- 
ду темь  ихъ  принуждали  платить  оброкъ... 
Месяць  тому  назадь,  пр1езжалъ  исправникъ 
и  говориль  старосте,  чтобы  оброкъ  былъ  не- 


Подерусь,  братцы!  Чувствую,  что  по-  медленно  взысканъ,  ибо  срокъ  уплаты  уже 
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давно  минулъ.  Становой  понукадъ  старшину, 
старшина  понукалъ  старосту,  староста  нону- 
кадъ  крестьянъ,  а  крестьяне  говорили  каж- 
дый за  себя:  сДа  я  что...  Я — ничего!  Еакъ 
И1ръ,  такъи  я!>...  Изв^^стная  истор1я:  пом'Ё- 
щиБЪ жаловался  исправнику,  исправвикъ  вы- 
говаривалъ  становому,  становой  ворчалъ  на 
старшину,  старшина  ругалъ  старосту,  старо- 
ста усов^щавалъ  мужиковъ,  а  д^ло  все-таки 
ни  съ  м']^ста.  Однимъ  словоиъ  —  внучка  за 
бабку,  бабка  за  д-Ьдку,  д*дка  за  р-Ьоку — не 
вырвали  р'1^оку... 

Въ  Щенотов*]^  слышали  колокольчикъ,  но 
не  знали:  кто  про^халъ  на  Кунявино,  ("^^хали 
со  С1'ороны  Мареинскаго).  Погодя  немного,  съ 
Кунявина  лриб']^жала  баба  и  съ  воемъ  кли- 
кала мужиковъ,  опов1^щая,  что  <пр1'1^хали 
скотъ  описывать» .  Отставной  матросъ  Измай- 
лычъ,  принадлежавш1Й  именно  къ  тЬыъ  лю- 
дямъ,  которые  во  хм']^лю  бываютъ  буйны, 
первый  откликнулся  на  зовъ  бабы,  хотя  самъ 
жилъ  въ  Щепотов*]^. 

—  Пойдемъ,  братцы,  кунявинцевъ  выру- 
чать!— зарев1Ьлъ  онъ  во  все  горло. 

Парни  погоряч']&е  мигомъ  пристали  къ  не- 
му и  б']^гомъ  пустились  на  Кунявино,  къ  нимъ 
не  мало  пристало  любопытныхъ,  и  толпа  че- 
лов1^къ  въ  400 — 500  повалила  по  дорог]^ 
къ  поселку.  Мальчишки  съ  крикомъ  сновали 
въ  толп'Ь...  Становой,  тЬжъ  временемъ,  съ 
понятыми  ходилъ  по  опуст1^лой  деревенской 
улиц"]^,  стучался  въ  ворота  и  приказывалъ 
отпирать.  Увидавъ  въ  с']^нцахъ  какую-то  ста- 
руху, онъ  взобрался  къ  ней  и,  стоя  на  высо- 
комъ  крыльц'Ь,  сталъ  разспрашивать  у  нея: 
сколько  у  нихъ  скотины,  гд1>  ходить  и  гд1^ 
ключи  отъ  амбара...  Толпа  подгулявшихъ 
крестьянъ,  приб'Ьжавъ,  между  т^мъ,  въ  де- 
ревню, сходилась  къ  изб1|,  на  крыльц*]^  кото- 
рой стоялъ  становой.  Становой  сильно  вспо- 
т1^лъ,раскрасн1&лся  и  стоялъ,  разстегну  въ  сюр- 
тукъ» 

—  Зач-Ьмъ  иожадовалъ,ваше  благород1е?— 
довольно  дерзко  крикнулъ  Измайлычъ,  под- 
ст)  пая  къ  крыльцу. 

—  А  ты  что  тутъ?  Разбойничать,  что-ли, 
вздума.1ъ!  А?  Вотъ  я  васъ... — гаркнулъ  ста- 
новой, оборотившись  къ  толп*]^. 

Въ  ту  же  минуту  старуха  незамЬтно  вошла 
въ  с']^нцы  и  передъ  самымъ  носомъ  становаго 
захлопнула  за  собой  дверь,  задвинувъ  ее  за- 
совомъ.  Такое  начало  не  предв']^щало  ничего 
хорошаго...  Съ  одной  стороны  становой  очу- 
тился передъ  запертой  дверью,  съ  другой  — 


передъ  лицомъ  бушевавшей  толпы— на узень- 
комъ,  животрепещущемъ  крылечк']^  безъ  пе- 
рилъ,  навысот]^  почти  двухъ  саженъогь  земли. 

—  Баринъ!  Уйти  бы  вамъ  лучше... — впол- 
голоса зам^^тилъ  одинъ  изъ  понятыхъ  стано- 
вому, все  еще  стоявшему  на  крыльц'Ь  и  пых- 
т1^вшему  отъ  досады.— Крылечко-то  высоконь- 
кое, вишь...  Народъ  все — пьяный...  того  гля- 
ди, ушибутъ... 

—  В'Ьдь  я  говорилъ,  ваше  благородае?  Не 
ходить  бы  сегодня... — добавилъ  староста. 

Толпа  передъ  крыльцомъ  шум1Ьла  все  пуще 
и  пуще...  Слышно  было,  какъ  затрещали  ого- 
роды. Злов'Ьщ1й  знакъ — знакъ  того,  что  кре- 
стьяне начали  вооружаться  своимъ  доморе- 
щеннымъ  оруж1емъ — кольями. 

—  Уйди  до  гр'Ьха!Теб*  говорить: уйди... — 
кричали  становому  изъ  толпы. 

—  Одно  слово:  не  дадимъ!  Ну-у,  вотъ  тЬ. 
и  весь  сказъ! — рев1^лъ  Измайлычъ. 

—  Ужь  я  до  тебя  доберусь...  пьяница  ты    \ 
этак1й!  —  раздраженно  говорилъ  становой, 
спускаясь  съ  крыльца  къ  понятымъ. 

—  Айда,  баринъ! — кричали  изъ  толпы. 

—  Такъ  наплевать  же  на  васъ,  дьяволы! — 
проворчалъ  становой,  садясь  вътарантасъ. — 
Солдатъ  пришлютъ...  Вотъ  вамъ  и  будетъ 
€айд^>!.. 

Лошади  тронули,  и  тарантасъ  сталъ  мед- 
ленно подвигаться  середи  толпы,  тихо,  словно 
нехотя  разступавшейся. 

—  Когда,  ваше  благород1е,  нав1^даться  къ 
намъ  пожалуете?  —  насм]^шливо  кричалк 
всл']^дъ  становому. 

—  Пошелъ...  скор^^е! — прошепталъ  ста- 
новой ямщику. 

Лошади,  выбравшись  изъ  толпы,  понеслись 
во  всю  скачь.  Крики  и  гамъ  провожали  ста- 
новаго далеко  за  околицу. 

Глухой  гулъ  донесся  тогда  и  до  Мареин- 
скаго, гд]^  сид'Ьлъ  на  ту  пору  Верюгинъ  въ 
комнатке  0лимп1ады  Марковны.  Потомъ  слы- 
шали, какъ  мимо  сада  прозвен1Ьлъ  колоколь- 
чикъ и  замолкъ  вдали.  Отъ  двухъ  бабъ,  воз- 
вращавшихся съ  праздника,  Олимп1ада  Мар- 
ковна узнала,  что  на  Кунявин1^  с  мужики  на 
становаго  шум'Ьли»,  причемъ  бабы  довольно 
сбивчиво  передали  и  самое  происшеств1е,  о 
которомъ  слышали  уже  изътретьихъ  устъ... 
Ыа  этотъ  разъ  Верюгинъ  возвратился  въ  Вя- 
зовку  уже  утромъ  на  разсв^^тЬ,  и  прямо,  н( 
ложившись  спать,  отправился  на  работу... 

На  четвертый  день  посл'Ь  того,  какъ  пред- 
сказалъ  становой,  пришли  солдаты  и  распо- 
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ложились  постоемъ  на  Кунявин'Ь  и  Щепото- 
кЬ.  Было  найдено  18  главныхъ  зачинщиковъ 
безаорядЕи>въ;  въ  числ]^  ихъ  значился  и  Из- 
майлычъ.  Вс^  они  были  немедленно  аресто- 
ваны и  посажены  на  ночь  въ  Щепотов1^, 
въ  темный  сарай  при  дом1^  старшины.  Три 
солдата  съ  заряженными  ружьями  стали  у 
дверей  караулить  арестантовъ,  (поутру  ихъ 
сл'1^довало  препроводить  подъ  конвоемъ  въ  го- 
родъ).  Уб1^жать  арестантамъ  не  представля- 
лось, повидимому,  никакой  возможности.  Кро- 
м1&  одной  двери,  ни  оконъ  и  никакихъ  иныхъ 
отверст!  и  въ  сара1^  не  им1&лось. 

День  былъ  страшно  знойный,  удушливый. 

—  Передъ  грозой,  знать,  парить  этакъ! — 
зам1^чали  про  себя  деревенск1е  люди. 

Гарью,  дымомъ  пахло  въ  воздух1^;  видно, 
гд*Ь-нибудь  горели  лЬса.  Даль  была  подерну- 
та синевато-туманной  дымкой.  Солнце  зака- 
тывалось въ  тучахъ.  Глядя  на  ба^)ов']^вш^е 
края  облаковъ,  поднимавшихся  на  запад1&, 
дьячокъ  щепотовской  церкви  зам1^тилъ,  стоя 
у  себя  на  двор'Ь: 

—  Быть  сегодня  ночью  бур'Ь! 

И  угадалъ  дьячекъ...  Сильная  гроза  съ  вих- 
ремъ,  съ  шумомъ  налет1^ла  на  щепотовск!я 
веси.  Громъ  грохоталъ,  не  умолкая;  ослепи- 
тельная М0ЛН1Я  поминутно  гор'^ла  въ  ночномъ 
мрак*,  раздирая  черный  лохмотья  тучъ,  ко- 
торый подобно  горамъ  тяжело  громоздились 
одна  надъ  другою,  заволакивая  все  небо  и  сгу- 
щая надъ  землею  тЬее.  Въ  сторон**,  вдали  пы- 
лало багровое  зарево. 

—  Согрешили  грешные! — говорили  дере- 
венск1е  люди,  смотря  на  зарево,  разливав- 
шееся по  черному  небу. 

Поел*  этой  бурной  ночи,  въ  сара*  не  до- 
считались двухъ  заключенныхъ:  Измайлыча 
и  еще  одного  молодого  парня.  Въ  соломенной 
крыш*  въ  углу  оказалась  дыра,  да  на  кро- 
вельной жерди  болтался  пестрый  мужицк1Й 
ку  шакъ.  Двухъ  арестантовъ  и  сл*дъ  просты  лъ. 
Ихъ  разыскивали,  но  вс*  поиски  остались 
тщетными.  Б*глецы,  ровно,  сквозь  землю 
провалились. 

—  Да  и  какъ  же  вы  не  подумали  о  томъ, 
что  они  могутъ  солому  на  крыш*  разметать!— 
кричалъ  исправникъ. — Хорошо,  что  хоть  не 
ВС*  еще  уб*жали... 

—  Что  ты  будешь  д*лать!  Заднимъумомъ 
кр*пки... — отозвался  становой,  безпомощно 
разводя  руками. — Да  и  то  надо  сказать:  мо- 
шенники! Везд*  в*дь  у  нихъ  туть  родня  да 
пр1ятели...  Скроють  мерзавцевъ! 


—  А  все-таки  они  нашихъ  рукъ  не  мину- 
ютъ...  Со  дна  моря  достану!  —  съ  ув*ренно- 
стью  говорилъ  исправникъ. 

Становой  смолчалъ,  повидимому,  не  разде- 
ляя такой  твердой  ув*ренности  своего  началь- 
ника. И  посл*дств1я  доказали,  что  онъ  былъ 
правъ...  Измайлычу,  какъ  матросу,  конечно, 
было  не  трудно  взл*зть  на  ст*ну,  прорыть  въ 
крыш*  солому  и  помочь  посл*довать  за  собой 
см*лому  и  ловкому  пареньку.  У  остальныхъ 
или  искусства  не  хватило,  или,  просто,  не  за- 
хот*лось  пускаться  въ  б*га,  подобно  двумъ 
этимъ  см*льчакамъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  они 
остались  и  покорились  своей  участи,  ут*шая 
себя  лишь  т*мъ,  что  1В*дь  ни  убийства,  ни 
особливаго  бунта  у  нихъ  не  было,  а  такъ  толь- 
ко— шуму  над*лади,  станового  попужать  ма- 
ленько хот*ли>...  Все-таки  же  ихъ  увели  въ 
острогъ,  а  солдаты,  поел*  уплаты  оброка,  еще 
съ  м*сяцъ  оставались  на  Бунявин*,  пили  и 
*ли  на  крестьянсюй  счетъ,  отчего  н*которыя 
семьи  раззорились  въ  конецъ  и  много  нищихъ 
разошлосьизъКунявинапо  сос*днимъ  окрест- 
ностямъ  за  сборомъ  милостыни. 

Слухъ  о  с  кунявинскихъ»  безпорядкахъ  жи- 
во разнесся  по  у*зду  и  дошелъ  даже  до  гу- 
бернскаго  города.  Много  толковалось  вкривь 
и  вкось  по  поводу  этой  €истор1и>.  Одни  го- 
ворили, что  побили  становаго,  друпе  разска- 
зывали,  что  н*сколькихъ  крестьянъ  застр*- 
лили.  А  были  и  таше  отчаянные  оптимисты, 
что  отрицали  огуломъ  всю  эту  истор1ю,  гово- 
ря, что  она  выдумана  с  алармистами  >.Впро- 
чемъ,  эти  скоро  должны  были  замолчать  въ 
виду  очевидныхъ  доказательствъ.  Зат*мъ  на- 
чались пересуды:  почему  и  какъ  произошло 
волнеше.  Одни  все  объясняли  пьянствомъ, 
друг1е  неум*лостью  становаго,  третьи  вид*ли 
причину  волнешя  въ  распространен1и  лжеу  че- 
ши,—вс*  же  вообще  соглашались,  что  извест- 
ные €корни>  и  €нити>,  по  всему  в*роятш, 
играли  н*которую  роль  въ  кунявинскомъ  бун- 
т*.  Только  надо  найти  злоумышленника...  Не 
мало  также  говорилось  объ  исчезнувшихъ 
арестантахъ,  особенно  о  какомъ-то  «отстав- 
номъ  солдат*»,  проломившемъ  крышу  и  бла- 
гополучно ушедшемъ  изъ  рукъ  ц*лаго  десят- 
ка вооруженныхъ  людей...  Ч*мъ  дал*е  рас- 
пространялась кунявинская  истор!я,  т*мъ  бо- 
л*е  принимала  она  какой-то  сказочный,  ми- 
еичесшй  характеръ. 

Такъ,  камень,  брошенный  въ  воду,  проиа-  ^ 
водить  на  вод*  крути — и  ч*мъ  дальше,  т*мъ 
[  круги  становятся  все  бод*е  и  бол*е,  расх^  ^ 
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дятся  все  шире  и  шире,  пока  совс']^мъ  не  уля- 
жется волнешс... 


Денекъ  съ  самаго  утра  выдался  дождливый. 
0]^рыя  облака  сплошь  заволокли  все  небо,  за- 
дернувъ  его,  словно,  одною  грязною  тряпи- 
цей... Верюгинъ  на  работ]^  промокъ  до  костей 
и  ран1^е  обыкновеннаго  возвратился  на  тотъ 
разъ  въ  Вязовку.  На  двор*,  у  каретнаго  са- 
рая, онъ  увидалъ  тарантасъ,  забрызганный 
грязью,  и  тройку  отпряженныхъ  лошадей  въ 
и^егольской  сбру]^  съ  бляхами  и  переметами 
и  со  множествомъ  бубенчиковъ,  шуршавшихъ 
л  позвяк11вавшихъ  при  мал'Ьйшемъ  движеи1И 
лошадей.  Въ  дом1^  Верюгинъ  нашелъ  гостя, 
одного  изъсос'Ьднпхъпом']^щиковъ.  Онъ']^халъ 
въ  городъ  и  заверну лъ  «къкумушк'Ь»  на  пе- 
репутье... 

Иванъ  Степановичъ  Славцовъ  бЫ!1ъ  одинъ 
изъ  г]^хъ  настойчивыхъ,  упрямыхъ  людей, 
которые  и  до  сего  времени  не  перестаютъ 
утверждать,  что  «волю  крестьянамъ  дали  ра- 
но», что  «народънашъеще  пе  подготовленъ» 
и  т.  д.  Въ  ожидан1и  же  лучшаго  будущаго, 
онъ  хозяйничалъ,  поигрыва.1ъ  въ  картишки, 
сплетничалъ  и  закладывалъ  одно  за  другимъ 
свои  родовыя  им1^Н1я  въ  м']^стномъ  поземель- 
номъ  банк*]^.  Въ  карты  ему  не  особенно  везло, 
хозяйство  шло  плохо,  проценты  въ  банкъ 
уплачивались  съ  грЪхомъ  пополамъ,  и  порой, 
при  взгляд-Ь  па  будущее,  кислая  гримаса  ри- 
совалась па  сухихъ,  безцвЪтныхъ  губахъ  Ива- 
на Степановича.  Но  по  наружности  онъ  жи- 
ветъ  важно...  У  пего  и  лошади,  и  охотничьи 
собаки,  п  м'Ьсто  въ  клуб^Ь.  Ему  л'Ьтъ  50.  Онъ 
высокъ,  худощавъ,  съ  большой  лысиной  на 
голов1Ь  и  съ  прядями  р-Ьдкихъ,  разлетающих- 
ся волосъ  на  вискахъ  и  на  затылк*]^.  Темные 
усы  и  так1Я  же  густыя  брови  украшаютъ  его 
желтое,  загор']^лое  лицо  съ  довольно  боль- 
шпмъ,  прямымъ  носомъ  и  съ  сизоватыми  п(ё- 
ками  и  подбородкомъ,  недавно  лишь  выбри- 
тыми. Бледные,  выцв'Ьтш1е  глаза  его  б1>гаютъ 
еще  довольно  бойко  и  порою  кажутся  очень 
хитренькими. 

Когда  Верюгинъ  вошелъ  въ  комнату  и  со- 
вершился обычный  обрядъ  представлешя, 
тогда  пос.1'Ьдовало  какъ  будто  н'Ькоторое  за- 
м^^шательство,  какое  часто  бываетъ  при  по- 
явлеши  новаго,  незнакомаго  лица  или  же 
топ  особы,  о  которой  именно  только-что  гово- 
рились как1я-нибудь  щекотливый  вещи.  За- 
М'Ьш  ательство,  посл1^довавшее  за  его  прнхо- 
домъ,  Верюгинъ  отнесъ  къ  первой  причин*. 


Несколько  времени  разговоръ  тянулся  отры* 
висто,  тяжело  и  вяло...  такъ  тяжело  лошадь 
тащится  въ  гору  съ  непосильнымъ  возомъ.. 
Заговорили  о  кунявинской  истор1и.  Туть 
Иванъ  Степановичъ  поставилъ  вопросъ  ре* 
бромъ  и  разр*шилъ  его  съ  перваго  же  слова. 

—  Перев1>шалъ  бы  я  всЬхъ  этихъ  ходо- 
ковъ  въ  народъ!  —  заявилъ  онъ,  энергична 
помахивая  своимъ  длиннымъ  черешневымъ 
чубукомъ,  а  глаза  его  хитро  и  пристально  по- 
смотрели на  землемера. 

Марате  Маркушева  тоже  искоса  взгляну- 
ла на  него. 

—  Да?! — протяну  лъ  тотъ,  спокойно  смотря 
прямо  въ  лицо  Ивану  Степановичу. 

Въ  его  <да>  слышалось  нетовосклицаше,. 
не  то  вопросъ...  Зат*мъ  р*чь  перешла  во- 
обще къ  крестьянскому  быту.  Иванъ  Степа- 
новичъ заговорилъ  о  той  легкости  и  быстро- 
те, съ  какою  изъ  мужика  выростаетъ  кулакъ 
и  какъ  этотъ  кулакъ  начинаетъ  все  гнуть  въ 
свою  пользу.  Верюгинъ  совершенно  согла- 
шался съ  нимъ. 

—  Въ  прежнее  время  помещику  и  въ  го- 
лову не  пришли  бы  так]я  операц1и,  как1я  те- 
перь маклаки  производятъ  надъ  крестьяна- 
ми!— говорилъ  Верюгинъ.— Я  знаю  ц-Ьлыя  де- 
ревни, который  въ  конецъ  раззорились  и  хо- 
дятъ  П0-М1РУ,  благодаря  кулаку... 

—  Совершенно  в^рно!  Совершенно  вер- 
но!— повторялъ  Иванъ  Степановичъ. 

—  И  еще  хуже  будетъ!— замети  лъ  Верю- 
гинъ. 

—  Непременно  хуже!  —  съ  жаромъ  под- 
хватилъ  помещикъ,  выпуская  клубы  сераго 
дыма  и  окружаясь  имъ,  какъ  седымъ  обла- 
комъ. 

Анна  Павловна  вышла  похлопотать  по  хо- 
зяйству. Верюгинъ  разсказалъ  гостю  не- 
сколько замысловатыхъ  кулаческихъ  проде- 
локъ,  загемъ  перешелъ  къ  петербургской 
жизни  и  изъ  этой  жизни  разсказалъ  вполго- 
лоса два-три  анекдота. 

По  отъезде  гостя,  за  ужиномъ,  Анна  Па- 
вловна съ  веселою  улыбкой  сказала  Верю- 
гину: 

—  Чемъ  это  вы,  беофанъ  Михайловичъ, 
обворожили  моего  куманька,  скажите,  пожа- 
луста!  Онъ  просто  въ  восторге  оть  васъ... 
Просилъ  даже  меня  привезти  васъ  къ  нему 
въ  Рябушкино,  спрашивалъ:  не  охотникъ-ли 
вы?  ХотЬлъ  предложить  вамъ  ехать  съ  нимъ 
за  зайцами...  Вы  колдунъ,  что- ли? 

Верюгинъ  усмехнулся. 
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—  Да  какъ  же! — продолжала  барыня. — 
Сначала,  признаться,  я  даже  не  рада  была, 
что  вы  такъ  рано  возвратились  съ  занят1й. 
Я  все  боялась,  что  вы  сц1>питесь  съ  нимъ... 
Онъ  такой  отсталый,  такой  дик1й  челов1>къ, 
что,  просто,  иногда  бываегь  невыносимъ.  Я 
съ  нимъ  часто  бранюсь...  А  тутъ  вдругъ, 
когда  вы  вышли,  онъ  начинаетъ  расхвали- 
вать васъ.  Я,  просто,  глаза  вытаращила... 
«Вотъ,  говорить,  золотая  голова,  —  даромъ, 
что  такой  молодой;  не  чета  т1^мъ  бунтовщи- 
камъ...  Этотъ  знаетъ  д^ло!  Тонкая  штука!  й 
какъ  онъ,  говорить,  этихъ  подлецовъ,  на- 
шихъ  мазуриковъ  отд-Ьлалъ!  Просто,  гово- 
рить, я  чуть  не  померъ  со  см1^ху!>  И  пошелъ 
и  поше.1ъ... 

—  Ахъ,  да!  А  ргоро8... — немного  погодя, 
воскликнула  Анна  Павловна. — Знаете-ли,  чтб 
про  васъ  говорить  въ  нашемъ  околотк'!^? 

—  Не  знаю,  чтб  говорить! — отозвался  Ве- 
рюгинъ. 

—  Вы  только  послушайте,  чтб  плетутъ! — 
начала  барыня  вполголоса.  —  Иванъ  Степа- 
новичъ  мн*  говорилъ...  Онъ  ужъ  все  знаетъ... 
Говорить^  будто  вы  не  земли  межевать  сюда 
пр1'Ьхали,  а  составляете  какОй-то  заговоръ... 
Меня  в'Ьдь  зд1^сь  не  любить,  ну  и  меня  также 
приплели...  Говорить,  что  моя  племянница 
привезла  изъ-за  границы  прокламащи,  что 
мы  съ  вами  зач']^мъ-то  ']^здили  въ  Мареинское, 
что  у  насъ  тамъ  былъ  какой-то  таинствен- 
ный съ^здь...  И  в-Ьдь  нужно  же  выдумать  та-- 
кую  ахинею!  Потомъ,  послушайте  еще  чтб... 
Говорить,  что  васъ  будто  видели  въ  Николь- 
ской подскотинЬ  съ  тЬмъ  солдатомъ,  который 
потомъ  уб1>жалъ  изъ-подъ  ареста!  Говорить, 
что  и  вы,  в1^роятно,  зам1^шаны  въ  этомъ  х^- 
л'Ь.  И  в-Ьдь  выдумають  же,  право!..  Ну,  го- 
ворю, кумъ:  если  вы  станете  распространять 
так1я  глупости,  я  на  васъ,  р1Ьшительно,  осер- 
жусь; серьезно,  говорю,  осержусь... 

—  Этому  солдату  вм^стЬ  съ  прочими  вы- 
шла очередь  носить  ц^пь  —  и  только! — по- 
яснилъ  Верюгинъ,  внимательно  слушая  раз- 
сказъ  Анны  Павловны. 

— ,  Я  такъ  ему  и  сказала!  —  поддакнула 
та.  —  А  это,  знаете,  было  важно  объяснить 
ему.  Онъ  ужасный  сплетникъ:  вс']^хъ  знаетъ, 
везд*  бываеть,  и  у  предводителя  и  у  пол- 
ковника... Хорошо,  что  вы  ему  понравились! 
Воть  онъ  теперь  и  станеть  звонить  въ  вашу 
пользу.  А  вы  не  смЬйтесь,  —  звонить  такъ, 
какъ  онъ  звонить  по  всему  околотку,  право, 
очень  важно.  Я  серьезно  говорю... 


—  Ну,  что  жъ!  И  прекрасно...  Я  очень 
радъ! — отозвался  весело  Верюгинъ. — Заслу- 
живать о  себ^  доброе  мн']^н1е  и  прзятно,  и  по- 
лезно... 

Еакъ-то  вскор1Ь  посл-Ьтого,  вечеромъ.  Ми- 
на Игнатьевна  осталась  съ  Верюгинымъ  на- 
един1Ь. 

—  Вы,  кажется,  желаете  всЬмъ  нравить- 
ся!— раздражительно  заговорила  она,  смотря 
серьезно,  въ  упоръ  на  Верюгина.  —  Вы  же- 
лаете нравиться  и  тетушк'Ь,  и  Ивану  Степа- 
новичу, и  нашему  кучеру  Гаврил-Ь...  всЬмъ! 

—  И  дворнику,  и  «собак'Ь  дворника,  чтобъ 
ласкова  была!»  —  въ  тонъ  ей  промолвилъ 
Эеофанъ  Михайловичъ. — А  вамъ  это  не  нра- 
вится? 

—  1езуитизмъ!  Это  —  старая  штука... — 
возразила  д^Ьвушка. — ВсЬ  эти  хитрые,  слиш- 
комъ  окольные  пути  ыя^  не  нравятся... 

—  Это  потому,  что  вы  еще  —  мечтатель- 
ница!— зам1>тилъ  собес1Ьдникъ. — Вы  желали 
бы  действовать  прямо,  открыто  говорить 
правду?  Да?..  Знаете:  съ  к-Ьмъ  сравнивають 
такихъ  людей,  какъ  вы?  Съ  храбрымъ,  доб- 
лестнымъ  цыпленкомъ,  который  самъ  б^жить 
подъ  поварской  ножъ... 

Девушка  молчала,  слегка  понуривъ  голо- 
ву. Вл-Ьдный  румянецъ  проступалъ  на  ея  ше- 
кахъ.  Она  грустно  посмотр'Ьла  въ  сторону. 

—  А  впрочемъ,  бытьможеть,  вы  правы... 
я  не  подумала  объ  этомъ... — тихо  промолви- 
ла д'Ьвушка,  не  поднимая  головы.  —  Но  не- 
ужели вы  всегда  такъ?,. 

—  Да! — отвЬтилъ  Верюгинъ. 

Мина  Игнатьевна  слегка  вздрогнула,  какъ 
бы  отъ  холода,  и  пожала  плечами. 

—  Но  в-Ьдь  это  тяжело?..  —  прошепта- 
ла она. 

—  Конечно,  тяжелее,  ч'Ьмъ  разомъ  выска- 
зать всю  правду  и  зат^мъ  стушеваться! — 
согласился  онъ. 

—  А  если  бы  я  по  своему  темперамент)^ 
по  своимъ  уб']^ждешямъ,  вообще  по  какимъ- 
нибудь  обстоятельствамъ,  не  могла  пойти  ни 
съ  вами,  ни  съ  другимъ,  ни  сътретьимъ... — 
говорила  д]Ьвушка,  пытливо  посматривая  на 
него.  —  Если  бы  я  пошла  въ  одиночку,  на 
свой  страхъ... 

—  Иные  такъ  и  д'Ьлаютъ...  —  отозвался 
ея  собесЬдникъ.  —  Идуть  въ  одиночку...  но 
это — нехорошо!  Одинъ  въпол1^ — не  воинъ... 
Когда  силы  идуть  въ  разбродъ,  тогда  резуль- 
таты получаются  ничтожные.  Нужно,  чтобы 
движен1е  было  стройное,  необходима  дисци- 
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плина.  Въ  томъ-то  и  б-Ьда  наша,  что  у  насъ — 
кто  въ  л-Ьсг,  кто  ио  дрова... 

—  Но  в1Ьдь  должна  же  я  избрать  себ*  та- 
кое занят1е,  которое  было  бы  по  моимъ  си- 
дамъ... — заметила  Мина  Игнатьевна. — Вся- 
шй  долженъ  быть  на  своемъ  мЪстЬ... 

—  Разум-Ьется!  Д-Ьлъ  на  св'ЬтЬ  много,  дЬла 
разнообразны...  Для  всякаго  найдется  м']^сто... 

—  Въ  такомъ  случае...  —  съ  жаромъ  пе- 
ребила его  д:]^вушка,  и  вдругъ  остановилась. 

Приходъ  Анны  Павловны  прервалъ  разго- 
воръ  на  полуслов*... 


П. 


Птица  улетала. 

Верюгинъ  торопился  у1^зжать. 

Наканун^^  отъ']Ьзда  онъ  пошелъ  прощаться 
со  своими  знакомыми,  и  прежде  всего  напра- 
вился въ  Марвинское... 

Верюгинъ  любилъ  сл)'^шать  Олимп!аду 
Марковну.  Она  разсказывала  ему  о  своемъ 
жить'1>-быть']^,  о  своихъ  хозяЁственныхъ  хло- 
потахъ,  о  разныхъ  деревенскихъ  истор1ЯХЪ, 
то  забавныхъ,  то  печальныхъ,  объ  очень  про- 
стыхъ,  незамысловаты^ъ  истор1яхъ.  Однооб- 
разныя,  ТИХ1Я  р1>чи  старушки  покоили,  убаю- 
кивали его.  Еъ  инымъ  онъ  прислушивался, 
иныя  пропускалъ  мимо  ушей.  Такъ  точно 
среди  безмолв1я  онъ  съ  удовольств]емъ  при- 
слушивался бы  къ  однообразному  журчанью 
воды  по  камешкамъ...  Посл'^  городскаго  шума 
и  треска,  посл1&  громкихъ  споровъ  и  разго- 
воровъ  —  ему  было  чрезвычайно  отрадно, 
когда  доносились  до  него  эти  м1^рныя  р']^чи. 
Верюгинъ  отдыхалъ.  Въ  этихъ  р1>чахъ  не 
было  ни  трескучихъ  фразъ,  ни  мелодрамати- 
ческихъ  восклицашй...  Представьте  себ*  та- 
кое положеше:  нисколько  л-Ьгь  подъ-рядъ  че- 
лов']^къ  зачитыва.1ся  съ  жаромъ  политически- 
ми памфлетами  и  брошюрами,  написанными 
по  поводу  жгучихъ  вопросовъ  дня,  такими 
книгами,  отъ  каждой  страницы  которыхъ 
такъ  и  в']Ьяло  борьбой,  горячимъ  личнымъ 
чувствомъ,  страстью,  увлеченьемъ.  П  вдругъ 
этотъ  челов1Ькъ  погружается  въ  чтен1е  ка- 
кой-нибудь исторической  книги,  берется  за 
эпическое  произведете,  за  какую-нибудь  л1Ь- 
топись,  въ  род1>  л-Ьтописи  Пимена,  гдЪ  совер- 
шенно безстрастно  передаются  д11ян1Я  дней 
давно  минувшихъ,  гд1^  описываются  подвиги, 
горе  и  радости  людей,  уже  давно  истлЬвшихъ... 

Уже  н]^сколько  времени  чолнъ  Верюгина 


носился  по  морю;  бушующ1я  ВОЛНЫ  кидалн 
его  изъ  стороны  въ  сторону,  обдавая  брыз- 
гами и  п']Ьной.  Чолнъ  его  то  взлеталъ  на  гре- 
бень водяной  горы,  то  стремглавъ  лет1&лъ  въ 
темную  бездну,  вдругъ  разверзавшуюся  по^ь 
нимъ.  Верюгинъ  боролся,  какъ  могъ.  Небо 
темн1^ло  надъ  его  головой,  блистали  молн1и 
во  мракЪ,  грем'Ьлъ  громъ.  И  вдругъ  случайно 
чолнъ  его  прибило  къ  берегу, — и  Верюгинъ 
ненадолго  очутился  въ  затишьи.  И  вотъ  си- 
дигь  онъ  на  мнрномъ,  цв^тущемъ  берегу,  въ 
т11ни  зеленыхъ  кустовъ,  на  мягкой,  1г]^ной 
мурав1&.  Ясный  вечеръ  догораетъ  надъ  этимъ 
уютнымъ  уголкомъ  земли.  Тихо...  Морской 
шумъ  затихъ,  какъ  будто  море  —  волную- 
щееся, бурное— вдругъ  далеко  стало  оть  Ве- 
рюгина. Еругомъ  него  слышится  п^ш  пти- 
чекъ,  да  шелестъ  листьевъ... 

Вотъ,  приблизительно,  съ  какимъ  соетоя- 
шемъ  можно  было  сравнить  то  положен1е,  въ 
какомъ  очутился  Верюгинъ  въ  Мареинскомъ, 
въ  тихой,  уютной  комнат*  Олимп1ады  Мар- 
ковны. Еонечно,  старушечьи  р*чи  могли  ему 
наскучить,  надоесть:  отъ  нихъ  онъ  опять  б*- 
жалъ  бы  въ  даль,  опять  туда  же  —  къ  шум- 
ному, бурливому  морю,  снова  бросился  бы 
въ  свой  челнокъ  и  предался  бы  на  волю  в*- 
тровъ  и  волнъ...  Поел*  страдашй  горячки, 
успокоен1е  отрадно,  но  это  же  успокоев1е, 
продлившись  слишкомъ  долго,  должно  сде- 
латься тягостнымъ  для  здороваго,  оправив- 
шагося  организма,  ибо  покой  черезъ  м*ру 
можетъ  быть  лишь  подневольнымъ.  Отдыхъ, 
который  давалъ  себ*  Верюгинъ,  былъ  коро- 
токъ  и  не  усп*лъ  наскучить  ему...  Теперь, 
когда  онъ,  быть  можетъ,  въ  посл*дн1Й  разъ 
сид*лъ  въ  комнатк*  Олимп1ады  Марковны, 
слушалъ  ея  разсказы  и  смотр*лъ  на  ея  до- 
бродушное старческое  лицо,  на  ея  черное 
платье,  на  опрятный  б*лый  чепчикъ,  онъ 
чувствовалъ,  что  уносить  объ  этой  тихой 
комнатк*  и  о  хозяйк*  ея  одно  лишь  отрад- 
ное воспоминанье, — воспоминанье  о  кратко- 
временномъ  затишь*,  какое  выдалось  ему 
посреди  заботъ  и  треволнен1Й. 

Дружески  простилась  съ  нимъ  старушка. 

—  Спасибо,  батюшка,  что  не  брезгалъ 
мной,  глупой  старухой!  Хоть  маленько  пове- 
сели.1ъ  меня,  горемычную...  Ежели  въ  наши 
стороны  опять  когда-нибудь  Богъ  приведеть, 
завертывай...  смотри  же! 

Старушка  обняла  его,  какъ  сына,  и  трижды 
крепко  поцеловала.  Верюгинъ  на  крыльц* 
еще  разъ  пожалъ  ей  руку  и,  снявъ  шапку, 
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яизБо  ПОКЛОНИЛСЯ.  Стариковъ,  подобныхъ 
Олимшад^^  Марковн'Ь,  Верюгинъ  глубоко  ува- 
жаль... 

Изъ  Мареинскаго  онъ  прошелъ  къ  лавоч- 
нице^, Марь']^  Бонстантиновн1^,  за  однимъ  ад- 
ресомъ,  об^^щаннымъ  ему.  Когда  та  пошла 
въ другую  комнату,  Верюгинъ  ступилъ,  было, 
за  ней,  но  вдругъ  остановился,  заслышавъ 
за  ст1^ной  чье-то  покашливанье. 

—  Ничего,  идите!  Вамъ  можно...  в'Ьдь  вы 
знаете  его! — сказала  ему  хозяйка. 

—  А,  вонь  кто! -г-протянулъОеофанъМи- 
хайловичъ,  заглянувъ  въ  комнату'. — Неви- 
димка!.. Каково  живете? 

—  Да  помаленьку,  по  добру — по  здорову... 
покам^^стъ  на  рейд'Ь  стоимъ! — отвЪтилъ  ему 
хриплый  мужской  голосъ. 

—  Это  в  хорошо! — промолвилъ  Верюгинъ 
и,  ненадолго  зайдя  въ  сос1^днюю  комнату, 
скоро  показался  оттуда. — Вы  дайте  ему  де- 
яегъ,  если  понадобится...— обратился  онъ  къ 
хозяйк*]^. 

—  Знаю.  Дамъ!— лаконично  отозвалась  та. 

—  Не  скучайте  же! — сказалъ  онъ  ей  на 
прощанье,  выйдя  уже  на  дворъ. 

Д']^вушка  стояла  вверху  на  крыльц1&  и  опи- 
ралась на  перила. 

—  ХотЬлось  бы  повидаться...  —  прошеп- 
тала она. 

—  На  всякое  хотЬнье  есть  терпЬнье!  Вы 
лучше  и  не  говорите  объ  этомъ...  Будьте  ум- 
ницей, какъ  были  до  сихъ  поръ! 

И  Верюгинъ,  кивнувъ  ей  головой,  скоро 
пошелъ  по  дорогЪ  въ  Вязовку. 

—  Напишите,  по  крайней  1|1^р'Ь!.. — крик- 
нула ему  вол1^дъ  Марья  Бонстантиновна. 

—  Не  напишу! — отозвался  тотъ,  не  огля- 
дываясь, и  скоро  скрылся  за  кустами  ивъ, 
окаймлявшихъ  узенькую  проселочную  до- 
рогу. 

Лицо  Верюгина  затуманилось,  словно  т1^нь 
наб'Ьжала  на  него.  <Э-эхъ1>  —  думалъ  онъ, 
Постукивая  мимоходомъ  своею  палкой  по  ку- 
старнику. «И  лучш1я-то  изъ  нихъ  все-таки 
ни  какъ  не  могутъ  соъсЬыъ  отказаться  отъ 
нежностей!  Иная  потерпитъ,  потерпитъ, — 
думаешь:  закалился  челов1^къ!  А  глядь, — и 
она  туда  же,  куда  всЬ...  словно  прорветъ 
ее>... 

По  возвращен1и  въ  Вязовку,  Верюгинъ 
встр']^тилъ  Анну  Павловну  за  воротами. 

—  Вотъ  и  кстати!  Легки  на  поминЬ... — 
весело  крикнула  она  ему. — Я  вамъ  теперь  же 
покажу  и  М1&СТ0,  которое  назначаю  подъ  шко- 


лу. Вотъ  все  это...  Туть  и  м*сто  для  огорода 
будегь,  и  дворъ  небольшой,  все... 

И  она  обошла  съ  нимъ  все  это  м1^сто,  те- 
перь жалк1й  пустырь,  густо  заросш!й  репей- 
никомъ,  крапивой  и  другими  сорными  тра- 
вами. 

—  Ужъ  деньгами  какъ-нибудь  собьюсь,  а 
д^ло  сд'Ьлаю! — говорила  т-те  Маркушева, 
идя  съ  нимъ  къ  дому. 

Такимъ  образомъ,  слухи  и  толки  о  ш-ше 
Маркушевой  оправдывались.  Она,  д1^йстви- 
тельно,  оказывалась  женщиной  либеральной, 
не  подъ-стать  инымъ  провинц1альнымъ  бары- 
нямъ.  Верюгину,  конечно,  не  было  никакого 
д1^ла  до  т1^хъ  насм1Ьшекъ  и  злоязычныхъ  раз- 
сказовъ,  которые  ходили  въ  околотк")^  объ  Ан- 
н1&  Павловн]^...  Чтб  ему  за  дЬло  до  какого-то 
молодого  управляющаго,  до  какого-то  за1^з- 
жаго  доктора-ловеласа...  Онъ  остался  очень 
доволенъ  т1^мъ,  что  надежды  не  обманули  его, 
что  добрая  душа  на  этотъ  разъ  не  обороти- 
лась  волкомъ...  Анна  Павловна  сильно  упра- 
шивала Оеофана  Михайловича  пробыть  сл1^ 
дующ1й  день  у  нея  въ  Вязовк1^. 

—  В1^дь  я  дол1^е  м1^сяца  прожилъ  у  васъ! 
— говори лъ  онъ,  благодаря  ее  за  радуш]е  и 
гостепр1имство. 

—  А  я,  право,  и  не  видала,  какъ  прошло 
это  время! — возразила  барыня,  дЬлая  зам1^т- 
ное  ударен1е  на  посл^^днихъ  словахъ,  какъ  бы 
желая  подчеркнуть  ихъ  для  слушателя. — Вы 
ъЪчт  были  за  работой...  Рано  )тромъ  вы  ухо- 
дили на  занят1я  и  пропадали  со  своей  ц1^пью 
до  поздняго  вечера,  а  вечеромъ  вы  иногда 
казались  очень  усталымъ,  такъ  что  мнЪ  бы- 
ло сов'Ьстно  задерживать  васъ  долго...  А  въ 
праздникъ  вы  отправлялись  въ  Мароинское, 
къ  своей  Олимп!ад^  Марковн!^,  читать  Четьи- 
Минеи...  (ироническая  улыбка). Такъ  мы  васъ 
мало  и  видЪли!  Подарите  же  намъ  одинъ  де- 
некъ... 

—  Не  могу,  Анна  Павловна! — отн1^кивался 
Верюгинъ.  —  Такова  жизнь  наша,  что  мы  по- 
стоянно пр1ятнымъ  должны  жертвовать  полез- 

'  ному. 

—  Вы  лучше  останьтесь-ка,  ч-Ьмъ  гово- 
рить комплименты! — перебилаего  хозяйка  еъ 
лукавой  улыбкой,  которой,  в1^роятно,  по  мнЪ- 
Н1Ю  ш-ше  Маркушевой,  надлежало  быть  саг 
мой  очаровательной,  поб1^доноеной  улыбкой.-- , 
Особенныхъ  пр1ятностей^  мы  знаемъ,  для  вмь. 
н1&тъ  въ  Вязовк1^...  Мы  просимъ  для  себя  йЛ^1 
ственно. 

М'1^стоимеше  с  мы»  явидось  тутъ  не 
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чайно,  но  съ  ц'Ьлью  несколько  сгладить  впе- 
чатл']^ше,  которое  могло  показаться  слишкомъ 
р'Ьзко.  сМы> — было  вовсе  неум'Ьстно  зд-Ьсь, 
ибо  Мина  Игнатьевна  и  не  д^'мала  присоеди- 
няться къ  тетк-Ь  въ  этомъ  случа*.  Но  т-те 
Маркушева,  не  обращая  на  то  внимашя,  про- 
должала говорить  высокимъ  слогомъ  мани- 
фестовъ  и  газетныхъ  передовыхъ  статей. 

—  Мн-Ь  везд-Ь  пр1ятно,  гд^Ь  есть  умные, 
симпатичные  для  меня  люди...  —  отозвался 
Верюгинъ,  но  все-таки  упорствовалъ  въ  сво- 
емъ  отказ*  пробыть  сл1>дующ1Й  день  въ  Вя- 
аовк"]^. 

Въ  этогь  вечеръ,  гуляя  съ  Верюгипымъ 
по  гЬнистымъ  аллеямъ  сада,  Анна  Павловна 
какъ  -  то  особенно  пристально,  многозначи- 
тельно взг.1ядывала  на  него.  Она  бьма  очень 
интересна  въ  тотъ  вечеръ.  Сердечное  волне- 
ше  ясно  ска.зывалось  и  въ  блеск'Ь  ея  живыхъ, 
темныхъ  глазъ,  и  въ  румянц*]^,  порой  вы- 
ступавшемъ  на  ея  щекахъ.  На  ней  было  ея 
любимое  платье,  особенно  шедшее  къ  ея  ли- 
цу и  къ  ея  высокой,  стройной  фигур* — б*- 
лое  платье,  обхваченное  по  тал1и  розовымъ 
кушакомъ;  изъ-подъ  широкихъ  рукавовъ  не- 
редко были  видны  по  локоть  обнаженный  ру- 
ки— полный,  б'Ьлыя,  красивый;  на  темныхъ 
волосахъ  ея  былъ  кокетливо  повязанъ  ка- 
кой-то св'Ьтлый  платочекъ.  Въ  бес^дк*  изъ 
акац!и  они  с*ли.  Анна  Павловна  начала  жа- 
ловаться на  свое  одиночество,  на  уединеше. 

— ■  В'Ьдь  мы  настоящими  затворницами 
живемъ!  —  заговорила  она.  —  Ужб  занесетъ 
насъ  сн*гомъ,  ни  мы  никуда,  ни  къ  намъ 
никто,  точно  медведи,  лежимъ  въ  своей  бер- 
лог*. Вечеръ  зимой  идетъ  тихо,  за-в^Ькъ  по- 
кажется... Проговоримъ  что-нибудь,  да  опять 
молчимъ...  Въ  молчанки  играемъ!  Вотъ толь- 
ко теперь,  л-Ьтомъ-то,  и  видимъ  еще  кое- 
как1я  удовольствия,  да  и  то  р-Ьдко,  случайно... 

—  Л*томъзд*сь  у  васъ  хорошо! — поддак- 
нулъ  Верюгинъ,  осматриваясь  по  сторонамъ, 
на  зелень  и  цв*ты... 

Съ  вечера  онъ  завязалъ  свой  тюкъ  и  стя- 
нулъ  его  ремнями.  Когда  онъ  уже  допаковы- 
валъ  его,  въ  комнату  вошла  хозяйка. 

—  И  все  тутъ?  —  спросила  та  съ  удивле- 
Н1емъ,  указывая  на  тюкъ.  —  Неужели  ваше 
все  имущество  тутъ? 

—  Почти  <все>!  Въ  город*  на  квартир* 
остались  только  кое-как1я  книги,  да  теплые 
сапоги  и  полушубокъ.  Такъ  легче...  ч*мъ 
меньше  хламу,  т*мъ  лучше!  Мой  идеалъ  та- 
ковъ,  чтобы  этого  имущества  вовсе  не  было... 


—  Да  какъ  же  это?..  И  лампы  у  васъ 
н*тъ? — наугадъ  спросила  ш-ше  Маркушева, 
взглянувъ  случайно  на  лампу,  стоявшую  на 
стол*. 

—  И  лампы  н*тъ!  Зач*мъже? — говорила 
Верюгинъ,  улыбаясь. — Когда  понадобится,  у 
хозяевъ  возьму... 

—  А  платье? 

—  Платье  —  на  мн*!..  А  остальное  кое- 
что  въ  Питер*  оставилъ,  отдалъ  неимущему... 
Оффишальное,  н*мецкое  платье,  конечно, 
есть.  Оно — зд*сь,  въ  тюк*! 

—  Но  в*дь  то, — въ  Петербург*,  можетъ 
опять  понадобиться? — продолжала  допраши- 
вать Анна  Павловна. 

—  Ну,  что  яЛ»! — отозвался  онъ. — Опять  а 
возьму  его  или  попрошу  у  товарищей,  а  если 
случатся  деньги,  —  куплю  новое...  В*дь  я 
въ  банкъ  денегъ  не  откладываю! 

Верюгинъ  вдругъ  расхохотался. 

—  Чему  вы  это?..  —  спросила  его  Анна 
Павловна. 

Ему  представилось,  что  онъ  вдругъ  сталъ 
шикарное  п.1атье  себ*  заводить,  да  деньги 
откладывать  въ  банкъ... 

—  Удивительное  д*ло! — пожимая  плеча- 
ми, молвила  хозяйка,  когда  гость  объяснилъ 
ей  причину  своей  внезапной  веселости.  Че- 
го жъ  тутъ  см*шного... 

Впрочемъ,  она  съ  видимымъ  удовольств1емъ. 
посмотр*ла  на  см*ющееся.  веселое  лицо  моло* 
дого  челов*кя... 

Поел*  ужина  она  опять  предложила  ему 
пойти  въ  садъ.  «А  Мине,  в*роятно,  не  пой- 
детъ!  Вечеръ  сегодня  сыроватъ»...  Д*вушкау 
вм*сто  всякаго  отв*та  на  такое  мимоходомъ 
брошенное  зам*чан1е,  простилась  съ  теткой  е 
съ  Верюгипымъ  и,  молча,  ушла  въ  свою  ком- 
нату. «Характеръ!  Нечего  сказать»...  про- 
шептала Анна  Павловна,  выходя  въ  садъ.  И 
опять  сид*ли  они  въ  бес*дк*...  Ч*мъ  бол*е 
подъ  деревьями  сгущались  тЬни,т*мъ  заду- 
шевн*е,  н*жп*е  становились  р*чи  АнныПав- 
ловны. 

—  Скажите,  пожадуста,  Оеофанъ  Михай- 
ловичъ, — говорила  она:  —  неужели  вамъ  не 
надо*стъ  этакъ  мыкаться  всю  жизнь  по  чу- 
жимъ  людямъ? 

—  Почему  вы  думаете,  что  скитадьниче- 
ство  можетъ  скор*е  надо*сть,  ч*мъ  постоянно 
сидячая,  ос*длая  жизнь? —  возразилъ  моло- 
дой челов*къ. — Въ  бродяжнической  жизни^ 
право,  много  пр!ятнаго,  много  разнообраз1я. 
Видишь  новыя  м*ста,  сталкиваешься  съ  но- 
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выми  лицами,  заводишь  знакомства,  пр1обрЪ- 
таешь  друзей,  связи...  Все  это  очень  пр1ят- 
но  и  полезно! 

—  Неужели  никогда  вамъ  не  приходить 
въ  голову  мысль  о  домашнемъ  очаг1^,  о  лю- 
бимой женщин']^,  у  которой  вы  всегда  могли 
бы  найти  ободрен1е,  прив1>тъ  и  ласку? — про- 
должала Анна  Павловна. — Неужели  вы  ни- 
когда не  мечтали  о  такомъ  уютномъ  уголк']^, 
гд*  вы  могли  бы  отдохнуть  отъ  своихъ  тру- 
довъ  и  заботь...  А  заботь  и  тревогь  у  вась, 
какъ  видно,  много... 

Все  это  Анна  Павловна  проговорила  съ  н1^- 
которымъ  зам1^шательствомь. 

—  Признаться,  ни  о  чемъ  подобномь  мн^^ 
еще  не  приходило  въ  голову!  —  усмехнув- 
шись, отв-Ьтиль  Верюгинъ. — МнЬ  сь  непри- 
вычки какь-то  даже  дико  слышать  это...  ббь 
отдых1^  мн'Ё  думать  рано:  д  еще  не  усталь... 
А  заниматься  любовными  д'1^лами,  перетряхи- 
вать н1>жными  чувствами — некогда,  да,  право, 
какъ-то  и  сов^^стно  мечтать  о  розахь,  когда 
д1&йствительность  вся  повита  терн1емь.  Н']^ть 
ни  времени,  ни  охоты  мечтать  при  тако^об- 
становк']^... 

—  Это — какой-то  жесток1й  стоицизмъ,  от- 
речеше  оть  вс']^хь  радостей  и  наслажден1й, 
ношеше  веригь...— сь  жаромь  зам'1Ьтила  Анна 
Пав.10вна. — беофань  Михайловичь,  мн'Ёвась 
жаль... 

—  Благодарю!  Но  вы  напрасно  меня  жа- 
леете... Я  всригъ  не  ношу...  и  если  отрека- 
юсь оть  радостей  и  наслаждеп1Й,  то  лишь  по- 
тому, что  они  для  меня  вовсе  не  «радости»  в 
не  «наслажденья».  Наслажденья  для  себя  я 
ищу  и  нахожу  вь  другомь...Ясчастливь«по 
своему  >  !Впрочемь,  это— вопросьпосторонн1й. 
Вамъ,  Анна  Павловна,  любопытно  знать:  об- 
заведусь-ли  я  когда-нибудь  подругой  жизни 
и  теплымь  гн1^здышкомъ,  перестану-ли  вести 
бродяжническую  жизнь?  Такъ?..  Извольте!  Я 
вамъ  скажу:  до  конца  жизпи  останусь  я  бро- 
дягой! Я — такая  птица,  что  живу  одиночкой 
и  гн1^зда  не  вью.  В']^дь  вы  сами  не  разъ  мн1&  го- 
ворили, что  я — по  вашему  мн'Ьн1Ю — легко  мо- 
гу сд]^латься  несчастнымъ  челов1>комъ.  За- 
ч']&мъ  же  я  стану  д]^лать  несчастнымъ  еще  дру- 
гого человека,  для  чего  я  заставлю  его  посто- 
янно рисковать  и  мыкаться  вм']^ст1^  съ  собой? 

—  А,  можеть  быть,  найдется  такая  жен- 
щина, которая,  по  уб1^ден1ю,сознательно  раз- 
д'Ьлила  бы  съ  вами  вашу  карьеру,  посл'Ьдо- 
вала  бы  за  вами  всюду,  въ  огонь  и  въ  воду! 
— съ  жаромь  возразила  ш-ше  Маркушева. 


—  Можеть  быть...  не  знаю!  Не  думаль  объ. 
этомь... — отрывисто  промолвиль  Верюгинъ^ 

Молчан1е. 

—  Но  зато  при  такой  жизни,  какую  вы 
ведете,  при  такой  быстрой  см1^н1^  м1>стъ  н 
лиць,  вы  можете  легко  забывать  своихъ  слу- 
чайныхь  знакомыхь  и  новыхь  друзей! — за- 
говорила барыня,  немного  погодя,  д1^лая  уда- 
рен1е  на  н']^которыхъ  словахь. 

—  Н-Ьтъ,  Анна  Павловна! — возразиль  Ве- 
рюгинъ.— У  меня  память  хороша...  Она  до  тога- 
хороша,  что  я  даже  обхожусь  безь  записноб- 
книжки:  имена  знакомыхь,  близкихь  и  да- 
лекихъ,  ихь  адресы — у  меня  всегда  вь  го- 
лове. Я  терп']Ьть  не  могу  записокъ  и  памят-- 
ныхъ  книжекь... 

—  Такъ  вы  и  нась  не  забудете? — спро- 
сила Анна  Павловна,  дристально  всматри- 
ваясь вь  лицо  своего  собес']^дника. 

Онъ  не  забудегь.  «Конечно,  н^тъ!..» 

—  А  соловьевь  уже  не  слышно  въ  саду! — 
вскользь  зам'Ьтиль  онъ. 

—  Да!  Они  уже  перестають  п-^ть... — раз» 
с1^янно  зам1^тила  Анна  Павловна. 

Понуривь  голову,  возвращ^ась  она  изъ. 
сада.  Ей  было  досадно  и  тяжело,  во  сд1>лать. 
самой  р']^шительный  шагь  ей  м'1^шаль  обычай.. 
До  сихь  порь  она,  правда,  испов]^дывала  сво- 
бодную любовь,  но  мужчина  все-таки  первые 
говори  ль  ей  о  любви...  Или  это — безсердеч-^ 
ныйистукань,  или,  д'1^йствительно,  фанатикъ,. 
въ  род"]^  Симеона  Столпника,  злостно,  сь  умы- 
сломь — наперекорь  природ*  —  отказываю- 
щ1йся  оть  наслажден1й,  въ  род1>  гЬхь  фана- 
тиковь  нов1>йшаго  покроя,  каквхь  изобра- 
жали въ  романахъ  н1^которые  писатели?  Илв^ 
же,  наконець,  она  не  производить  на  него- 
никакого  впечатл'Ьн1я?  Можеть-ли  это  быть? 
Неужели  она  устар'Ьла...  Такъ  съ  горечью  » 
досадой  раздумывала  Анна  Павловна.  Послед- 
нее предположеше,  впрочемь,  она  скоро  от- 
вергла... «Скор^Ье  же  всего,  что  онъ — фана- 
тикъ или  играегь  твердо  заученную  роль  ге- 
роя и  самь  увлекается  этою  ролью...  Видно,, 
вь  модЪ нын'Ь так1я теор1и>... Верюгинъ тож& 
чувствоваль  себя  какъ-то  неловко,  чувство- 
валь  недовольство  самимь  собой,  и  как1я-т(^ 
смутный,  темный  подозр']^н1я  навела  на  него- 
эта  ночная  бес1^да,  походившая  наиспов1^дь^ 
«Не  б^Ьсь-ли  ее  мутить?» — съ  досадой  поду- 
маль  онъ. 

Когда  они  вышли  изъ  т^ни  деревьевъ,  Анн»: 
Павловна  остановилась  на  лужайк*]^.  Передъ. 
ними  сквозь  ночной  сумракъ  неясно  риса- 
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вался  баршй  донъ  своими  с^^рыии  контурами. 
Только  въ  окнахъ  пустой  столовой  видн1^лся 
€в1^тъ;  въ  остальныхъ  окнахъ  было  темно. 
Въ  дом1^  все  уже  спало...  Гд1^-то  далеко  въ 
деревн]^  лаяли  собаки.  За  садомъ,  въ  степи 
томно  и  страстно  перекликались  перепела... 
Край  м1^сяца  чуть  зам<1'>тно  выходилъ  изъ-за 
облаковъ,  красиво  озаренныхъ  его  желто- 
вато-бл-Ьднымъ  С1яньемъ.  Садъ  тихо  шеле- 
сти лъ,  и  купы  высокихъ  деревьевъ  на  опушк*]^ 
его  рисовались  въ  неясныхъ  очерташяхъ  ка- 
кими-то тяжелыми,  мрачными  массами.  сКакъ 
зд]^сь  тихо!»  невольно  подумалось  Верюгину, 
п  онъ  вдругъ  незам'1^тно  для  самого  себя  шаг- 
нуль  въ  воспоминашя  о  бурныхъ  и  шумныхъ, 
тревожныхъ  сценахъ,  пережитыхъ  имъ  въ 
прошломъ...  Изъ  забытья  скоро  вывелъ  его 
голосъ  Анны  Павловны,  которая  никакъ  не 
могла  удержаться,  чтобы  не  сорвать  на  комъ 
нибудь  свою  досаду. 

—  Вы  всЬ,  молодые  люди,  'тккъ  говори- 
те...—раздраженно  промолвила  она. -Вы  очень 
.1юбите  являться  какими-то  героями,  полубо- 
гами. йЪтъ^  право...  Вы  извините...  въ  васъ 
много  напускнаго!  Посмотрите,  наприм1^ръ. 
каше  краснор'Ьчивые  прокуроры,  как!е  пре- 
красные болтуны-адвокаты,  инженеры-бога- 
чи, богачи-литераторы  выходятъ  изъ  среды 
вашей  молодежи!  Все  перемелется,  Оеофанъ 
Михайловичъ,  все — мука  будетъ...  Зач1^мъ 
■бы  не  быть  попроще,  зач']^мъ  не  быть  про- 
стыми смертными,  со  вс'1^ми  слабостями  и  не- 
достатками, свойственными  людямъ?  Еъ  чему 
маскироваться? 

—  Вы  ужъ  начинаете  браниться,  Анна 
Павловна! — совершенно  мягко  зам'Ьтилъ  Ве- 
рюгинъ. — Пойдемте-ка  лучше  спать... 

Она,  молча,  пожала  ему  руку,  и  они,  мол- 
ча, разошлись. 

Домъ  ш-ше  Маркушевой  бы.1ъ  маленьк!й, 
выст]»оенный  на  живую  руку,  для  одиночки. 
Хозяйка  не  разсчитывала  на  семейство.  Одна 
компата  служила  спальней  и  уборной  д.1я  нея, 
другая — для  ея  племянницы,  третья  комна- 
та—проходная— была  гостиной  и  столовой, 
въ  ней  же  укладывали  спать  пр1']^зжавшихъ 
гостей-мужчинъ.  Дамы  спали  съ  хозяйкой  и 
съ  Миной  Игнатьевной...  Зат^^иъ  сл'Ьдовали 
передш1я,  с1>пцы  и  кладовая,  изъ  сЬнецъ — 
кухня,  а  при  кухн-Ь — комнатка  для  прика- 
щика.  носившая  громкое  назван1е  сконто- 
ры>... 

Съ  вечера  Верюгинъ  долго  писалъ  пись- 


ма и  поэтому,  противъ  обыкноветя,  про- 
спалъ. 

Анна  Павловна  встала  раньше  его,  и  ей  по 
необходимости  пришлось  не  разъ  проходить 
въ  кухню  черезъ  столовую.  Она  ходила  тихо 
и  мелькомъ  взглядывала  на  Верюгина.  Оиъ 
спалъ  на  кушетк^^,  въ  плать']^,  не  разд1&ваясь, 
какъ  челов^^къ,  привыкш1й  къ  походной  жиз- 
ни. Только  длинные  сапоги  его  валялись  на 
полу.  Воротъ  его  с1^рой  блузы  быль  разстег- 
нутъ.  Одна  рука  его  была  засунута  подъ  по- 
душку, откуда  торчалъ  дорожный  револь- 
веръ...  Дыханье  спящаго  было  такъ  тихо, 
слабо,  что  его  почти  нельзя  было  зам1^тить. 
Лицо— серьезно;  страшное,  смертельное,  утом- 
леше  выражалось  на  немъ.  с  И  во  снЬ  таковъ 
же!>  прошептала  Анна  Павловна,  остановив- 
шись въ  дверяхъ  и  смотря  на  спящаго.  Она 
вздохнула  и,  съ  грустью  покачавъ  головой, 
осторожно  вышла  изъ  комнаты... 

По1>здъ  жел'Ьзной  дороги  проходилъ  че- 
резъ Ольшанку  (ближайшая  станц]я  отъ  Вя- 
зовки)  въ  5  часовъ  вечера;  до  Ольшанки  бы- 
ло 01Б0Л0  9  верстъ.  Сл1&довательно,  Верюгинъ 
располагалъ  временемъ  совершенно  свободно 
до  8  часовъ...  Утромъ  онъ  сходилъ  въ  дерев- 
ню и  нанялъ  лошадей.  Днемъонъ  опять  встре- 
тился въсадусъ  Анной  Пав.10вной.  Ему  чрез- 
вычайно не  хот1^лось  оставаться  наедине  съ 
хозяйкой,  но  убежать  было  бы  дико,  а  дру- 
гого средства  избавиться  отъ  этого  непр1ят- 
наго  для  него  1б(е-й-1в(е  не  представлялось... 
Анна  Павловна  жаловалась  на  головную  боль; 
ночью  ее  мучила  безсонница.  Теперь  ее  то- 
мила жара,  и  она  не  могла  найти  себ1^  м1^ста. 
День  выдался,  д'1&йствительно,  знойный...  Ли- 
цо ея  казалось  бл'1^дн1^е  обыкновеннаго;  подъ 
глазами  у  нея  зам1;чались  легк1я  синеватыя 
т1^ни.  Разговаривая,  она  часто  и  громко  исте- 
рически см1^лась,  а  глаза  еясмотр1^литакъ, 
какъ  будто  готовились  наполниться  слезами. 
Не  смотря  ни  на  свое  б'1^лое  платье,  ни  на 
кокетливо  повязанный  платочекъ  на  голове, 
ни  на  розовый  поясъ,  обхватывавш1й  ея  еще 
стройную  тал1ю,  она  казалась  въто  утро  ста- 
р1^е  обыкновеннаго. 

—  Неможется  мн!;  что-то! — говорила  она, 
обращаясь  къ  Верюгину. 

—  А  признайтесь,  в1^дь  вамъ  не  нравится 
Вязовка?  Да?—- спросила  она,  между  прочимъ. 
— В'Ьдь  вы  говорили,  что  тих1я,  мирныя  при- 
станища вамъ  не  по  сердцу.  Вамъ  нужны  все 
волнен1Я  да  бури...  или,  какъ  сказалъ  Лер- 
монтовъ: 


по  ГРАДАМЪ  И  ВЕСЯМЪ. 


зза 


<Подъ  вимъ  струя  св^тдШ  лазури^ 
Бадъ  вимъ  дучъ  солнца  золотой, 
А  онъ,  мятежный,  просить  буриэ... 

,  Вотъ  ЭТО  вы  и  есть!  Вы  просите  бури...  мя- 
тежный челов']^къ! 

—  Подожимъ,  говоря  вашимъ  поэтиче- 
ски 1ГЬСлогомъ,ячелов1&къ  мятежный...— серь- 
езно проговорилъ  Верюгинъ,  не  отв'Ьчая  на- 
С1ГЬШБ0Й  на  насмешку.— Подожимътакъ...  но 
я  не  прошу  бури,  хотя  и  не  б']^гу  огь  нея... 
№тъ,  Анна  Павловна,  мн1^  Вязовка  нравится, 
и  а  съ  удоводьств1емъ жилъ  въ  ней  гостемъ... 
Вы  понимаете,  что  я  хочу  сказать?  Это  удо- 
вольств1е  утратилось  бы,  если  бы  я  вдругъ 
былъ  привязанъ  къ  ней...  Я  люблю  природу, 
св&шй  возд)'хъ,  зеленую  т]^>нь  деревьевъ,  цве- 
тущую степь,  дремуч1е  л-Ьса...  Если  хотите, 
это—моя  слабость!  Вы  такъ  добивались  найти 
во  мне  слабый  стороны...  Ну,  вотъ  он^!..  Впро- 
чемъ,  по  необходимости  мне  приходится  жить 
въ  большихъ  городахъ,  вдали  отъ  родныхъ 
степей  и  деревень... 

— Ну,  прекрасно! — подхватила  т-ше  Мар- 
ку шева.  — Хоть  одна  слабость  нашлась  у  васъ. . . 
Такъ,  значить,  вы  будете  вспоминать  о  насъ, 
по  крайней  мере,  наряду  съ  этою  зеленью, 
еъ  этими  степями?..  Еогдажевыпр1едетекъ 
намъ?  Не  напишете-ли? 

—  Не  могу  сказать  наверное,  когда  поеду 
изъ  той  стороны...— отозвался  Верюгинъ. — А 
отъ  писемъ  увольте!  Не  люблю  я  писать  пи- 
семъ... 

€Нетъ!  Этотъ  человекъ,  положительно,  ри- 
суетея>...  подумала  съ  досадой  Анна  Пав- 
ловна, но  съ  гостемъ  осталась  попрежнему 
любезна  и  предупредительна,  какъ  будто  вче- 
рашней досады  не  осталось  и  следа.  Она  вы- 
говаривала ему:  зачемъ  онъ  не  воспользовал- 
ся ея  лошадьми  доехать  до  станц1и,  а  нанялъ 
вакигь-то  дсревенскихъ  клячъ.  При  разста- 
ваньи  онъ  передалъ  Анне  Павловне  неболь* 
шои  тюкъ,  тщательно  перевязанный  веревоч- 
кой, и  просилъ  похранить  его  «до  востребо- 
вашя>.  Она,  повидимому,  осталась  очень  до- 
вольна такимъ  доверхемъ  со  стороны  молодо- 
го человека  и  сама  отнесла  тюкъ  въ  свою 
комнату.  Что  бы  тамъ  ни  было,  она  будетъ 
хранить  его... 

Мина  Игнатьевна  крепко  пожала  ему  ру- 
ку и  промолвила  только  обычное  с  прощай-! 
те!>  Верюгинъ  вскочилъ  въ  телегу,  и  лоша- 
ди рысцой  потрусили  со  двора. 

Онъ  пр1еха.1ъ  на  вокзалъ  почтизачасъдо 
прихода  поезда.  Положивъ  свой  багажъ  подъ 


скамеечку,  путникъ  нашъ  принялся  ходить, 
взадъ  и  впередъ  по  дебаркадеру.  Ероме  нега 
и  какого-то  крестьянина  съ  кошелкой  за  пле- 
чами, пассажировъ  более  никого  не  было^ 
Въ  садике,  разведенномъ  при  вокза.тЬ,  на- 
чальнпкъ  станфи  со  своей  молодой  женой 
пилъ  чай.  Трое  рабочихъ  возились  около  пу- 
стого товарнаго  вагона.  Въ  вокзале  бы.1о  пу- 
сто... Курица  какъ-то  забрела  сюда  и,  ходя 
около  закрытаго  буфета,  на  свободе  покле- 
вывала хлебный  крошки.  Рыж1й  сетеръ  ле- 
жалъ  па  платформе,  высунувъ  отъ  жары  свой 
красный  языкъ,  да  и  тотъ  скоро  убежалъ  на 
зовъ  хозяина  въ  садъ.  Этотъ  маленьк1й  степ- 
ной вокзалъ  въ  летнее  время  вовсе  не  похо-^ 
дилъ  на  вокзалы  большихъ  железныхъ  до- 
рогъ.  }'жб,  осенью,  когда  югъ  начнетъ  посы-^ 
лать  свою  пшеницу  на  все  четыре  стороны,^ 
этотъ  вокзалъ  оживится,  загромоздится  това- 
рами до  того,  что  не  будетъ  хватать  даже  от- 
крытыхъ  платформъ  для  перевозки  грузовъ,. 
и  хлебъ  по  целымъ  неделямъ  станетъ  ва- 
ляться безъ  брезентовъ  и  мокнуть  на  дожде. 
А  теперь  пока  на  вокзале — пусто  и  тихо... 

Шагая  взадъ  и  впередъ  по  дебаркадеру  въ. 
ожидан1и  поезда,  Верюгинъ  вдругъ  завиделъ 
вдали  приближавш1Йся  къ  станц1и  экипажъ.. 
Сидящихъ  въ  экипаже  нельзя  было  разсмо- 
треть  изъ-за  высокой  колосистой  ржи.  сЬдетъ^ 
вероятно,  кто-нибудь  изъ  соседнихъ  поме- 
щиковъ...»  Наконецъ,  неподалеку  отъ  стан- 
ции, около  сторожки,  переехавъ  черезъ  рель- 
сы, экипажъ  очутился  на  открытомъ  месте,  и 
Верюгинъ  узналъ  шарабанъ  ш-ше  Маркуше- 
вой  и  въ  немъ  владетельницу  Вязовки.  Че-^ 
резъ  минуту  она  уже  явилась  на  платформе^ 
объявивъ  Оеофану  Михайловичу,  что  она,, 
пользуясь  стакимъ  прекраснымъвечеромъ», 
захотела  прокатиться  и  кстати  проводить  его.. 
Вчерашн1я  подозрен1Я  снова  проснулись  въ. 
Верюгине  и  непр1ятно  покоробили  его.  с  Не- 
ужто ее  въ  самомъ  деле  бесы  мутятъ?  Для 
чего,  спрашивается,  притащилась?  Сама  же 
жаловалась  на  головную  боль...»  подумалъ 
онъ,  смотря  на  т-те  Маркушеву,  на  ея  се- 
рое платье  и  круглую  шляпку  съ  чернымъ 
перомъ,  чтб,  конечно,  более  бы  шло  къ  моло-^ 
дой  девушке,  чемъ  къ  ея  пожилымъ  детамъ. 

—  Такъ  вы  теперь  прямо  отправляетесь 
къ  Зоринымъ?  —  спросила  Анна  Павловна^ 
усаживаясь  съ  нпмъ  на  скамеечку  близь  вок- 
зала. 

Верюгинъ,  закуривая  папиросу,  молча, 
кивнулъ  ей  головой.  ^ 
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—  Ну,  что  жъ!  Это — недалеко...  три  стан- 
^^{и  по  жел']&зной  доро1^,  датанъ  въ  сторону, 
шд.  дошадяхъ,  верстъ  6,  кажется...— продол- 
4ка1а  '^т-те  Маркушева.  —  Большое  семей- 
ство и  очень  интересное.  Тамъ  вы  найдете 
барышень,  тамъ  вамъ  будетъ  весело, — не  то, 

что  у  насъ  въ  Вязовк']^.  Тамъ  много  сос1^дей.,. 
Люди  общительные,  живутъ  открыто... 

—  Кстати:  вы  знаете'  Зориныхъ?  —  спро- 
силъ  онъ,  нропустивъ  мимо  ушей  тонк]е  на- 
меки Анны  Павловны  насчетъ  Вязовки.  — 

'Скажите,  пожалуста,  чтб  это  за  люди... 

—  Я  съ  ними  мало  знакома,  но  кое-что 
сообщить  о  нихъ  могу...  —  нехотя  и  съ  ви- 
димымъ  иредуб'1^жден1емъ  къ  Зоринымъ  на- 
ча.1а  Анна  Павловна.  Отецъ— кр'1&постникъ, 
собачникъ;  мать — плакса,  очень  скучная  осо- 
ба... Обахозяйствомъ  нисколько  не  занимают- 
ся и  ничего  въ  немъ  не  смыслятъ.  МаЛаше 
-Зорина  все  как1я-то  салфетки  тамбуромъвя- 
жетъ,  а  онъ  трубку  курить,  да  читаетъ  газе- 
ты. Ужасно  безпечные  люди...  Старшая  дочь 
очень  недурна  собой,  артистка,  играетъ  зи- 
мой въ  город*  на  любительскихъ  спектак- 
ляхъ.  Это— всеобщая  любимица  и  изба.10ва- 
аа  до  крайности...  Вторая,  Сашенька,  что-то 
въ  род1^  нигилистки,  ходить  съ  распущенны- 
ми косами,  въ  сарафан1^,  работаетъ  на  по- 
л*...  ни  то,  ни  сё  —  ни  два,  на  полтора!  А 
младшая,  Надя... 

Въ  эту  минуту  до  разговаривающихъ  до- 
несся свистокъ.  По'Ьздъ  подходилъ  къ  стан- 
дш.  М-ше  Маркушева  слегка  вздрогнула.  Ве- 
рюгинъ  взялся  за  вещи. 

—  Надя — д'Ьвочка  бол-Ьзненная,  съ  боль- 
шими странностями.  Расказываютъ  про  нее... 
— продолжала  Маркушева. — Впрочемъ,  не- 
когда... Вамъ  еще  надо  билегь  брать? 

—  Напрасно  не  остались  еще  на  денекъ! — 
ваговорила  она,  когда  Верюгинъ  возврати.1ся 
•отъ  кассы. — Поскучали  бы  хоть  еще  немнож- 
ко у  насъ.  Останьтесь!  Я  васъ  сейчасъ  же 
увезла  бы  въ  Вязовку,  а  завтра  васъ  опять 
представили  бы  сюда  къ  пяти  часамъ... 
Останьтесь,  право!  А? 

—  Н-Ьтъ,  Анна  Павловна!  Не  могу!  Нель- 
зя!— проговорилъ  веофанъ  Михайловичъ,  бе- 
ря свой  тюкъ  и  наскоро  прощаясь  съ  т-те 
Маркушевой. 

—  Упрямый! — премило  надувъ  губки,  про- 
ворча.1а  барыня. 

По'Ьздъ  уже  подошелъ.  Вагоны  тихо  мель- 
■кали  одинъ  за  другимъ  и,  наконецъ,  остано- 
вились. Раздался  звонокъ.  По'Ьздъ  на  стан- 


ц1и  Ольшанской  стоялъ  только  три  минуты. 
Верюгинъ  отнесъ  свой  тюкъ  въ  вагонъ  и  бро- 
силъ  его  подъ  лавку.  Анна  Павловна  подо- 
шла къ  окну.  Грустно,  разстроенно  сл^^дила 
она  за  отъ'Ьзжающимъ. 

—  Не  забывайте  же  насъ!  Напишите  хоть 
разокъ,  хоть  одну  строчку! — съжаронъ  про- 
говорила она,  наклоняясь  къ  окну. 

Опять  звонокъ,  опять  свистъ  машины — и 
ПО'ЬЗДЪ  тронулся  дал1&е.  М-ше  Маркушева 
ускореннымъ  шагомъ  шла  рядомъ  съ  ваго- 
номъ,  шелестя  своимъ  шлейфомъ. 

—  Прощайте,  веофанъ  Михайловичъ!  Про- 
щайте!—съ  чувствомъ  повторяла  она,  кивая 
головой  Верюгину  и  помахивая  зонтикомъ, 
какъ  бы  въ  знакъ  прощал ьнаго  прив1^тств1Я, 
между  тЬмъ  какъ  путникъ  нашъ  той  порой 
усаживался  на  лавк'Ь  противъ  какого-то  му- 
жичка, щелкавшаго  лодсолнечниковыя  сЬ- 
мечки. 

—  Прощайте!  —  громко  крикнула  Анна 
Павловна,  когда  По'Ьздъ  пошелъ  быстр^Ье  и 
она  не  смогла  дал1^е  слЬдовать  за  нимъ. 

—  Экъ  тебя,  голубушка! — полужалостли- 
во, полунасмЬшливо  зам'Ьтилъ  мужичекъ,  от- 
плевывая шелуху  подсолнечнаго  сЬмени. 

ВсЬ  сомн1^шя  исчезли  для  Верюгина...  Въ 
самомъ  д'Ьл'Ь,  съ  какой  стати  было  барын1^ , 
тащиться  на  станфю  провожать  его,  съ  какой 
стати  почти  б'Ьгомъ  б'Ьжать  за  вагономъ?  И, 
наконецъ,  это  посл'Ьднее  отчаянное  с  про- 
щайте»!.. Что  онъ  такое  для  нея?  Брать, 
сватъ  или  какой-нибудь  близшй  знакомый? 
Ничуть  не  бывало...  Онъ,  просто,  землем1^ръ, 
случайно  встр'Ьтивш1йся  съ  нею,  поживш1и 
недолго  по  д4лу  у  нея  въ  им'Ьньи, — вотъ  н 
все!  Откуда  же  ъ&к  эти  н'Ьжности,  упраши- 
вапья  писать,  остаться  у  нея  с  хоть  на  де- 
некъ», откуда  такая  фамильярность?  Тутъ 
ему  разомъ  припомнились  ея  многозначитель- 
ные взгляды,  р'Ьчи,  полныя  намековъ,  кр%п- 
К1Я  рукопожат1я  и  множество  другихъ  мело- 
чей, до  тЬхъ  поръ  совершенно  ускользав- 
шихъ  отъ  его  вниман!я.  Хотя  Верюгинъ  мало 
обращалъ  внимашя  на  житейск1я  мелочи,  ка- 
савш!яся  его  лично,  но  въ  этомъ  случа'Ь  н 
онъ  даже  зам'Ьтилъ  или — в-ЬрпЬе — инстинк- 
тивно почувствова.1ъ  что-то  сстранное»  въ 
обращении  съ  нимъ  ш-ше  Маркушевой.  Не 
оставалось  сомн1^н1я,  что  барыня  увлекалась 
имъ...  Верюгину  было  чрезвычайно  непр1ят- 
!  но  такое  открыт!е.  сГд'Ь  зам1^шаются  жично- 
!  сти,  тамъ  ужъ  д'Ьло  скверно!»  думалъ  онъ  и 
I  сразу  р'Ьшилъ,  было,  не  заглядывать  болЪе 
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въ  Вязовку.  Но  въ  такоиъ  случа1^  Вя;)0вская 
школа  не  устроится...  Мтъ!  Онъ  долженъ 
осеаью  побывать  въ  Вязовк*]^.  Все-таки  надо 
правду  сказать,  она  —  барыня  либеральная. 
Неужели  же  она  бросить  школу  изъ-за  того, 
что  осердится  на  Верюгина?  Неужели  доброе 
д^^о  должно  пострадать  изъ-за  минутнаго 
каприза?  конечно,  все  могло  случиться,  все 
могло  быть... 

Верюгинъ  уже  зналъ  по  горькому  опыту, 
что  превращен!я  въ  наше  время  совершаются 
очень  легко.  Недаромъ  же  онъ  не  разъ  гово- 
рилъ,  что  <  мы  живемъ  въ  царств'Ь  оборотней  > . .. 

УП. 
Изъ  прошлаго. 

Если  бы  ограничиваться  одною  формальною 
стороною,  то  намъ  пришлось  бы  сказать  не- 
много для  рекомендащи  Верюгина.  Пройдя 
гимназичесшй  курсъ,  онъ  поступилъ  въ  ме- 
жевой институтъ,  гдЪ  и  кончилъ  весьма  ус- 
пешно. Заг]^мъ  онъ  пробылъ  четыре  года  на 
одномъ  изъ  факультетовъ  петербургскаго  уни- 
верситета и  кончилъ  кандидатомъ.  Годъ  зани- 
мался онъ  частными  уроками.  Потомъ  онъ 
отправился,  было,  въР-скую  губерн1ю  въ  сель- 
ск1е  учителя,  но  тамъ  вышли  кашя-то  недо- 
разум'Л^шя:  кандидатъ  университета  не  былъ 
утвержденъ  въ  зван!и  сельскако  учите.1я  и 
возвратился  въ  Петербургъ.  Посл1Ь  того  онъ 
сотрудничалъ  въ  одномъ  пер10дическомъ  изда- 
ши,  гд1^  и  было  помещено  н'1^сколько  статей 
его  по  общественнымъ  вопросамъ.  Подъ  ста- 
тьями онъ  не  подписывался,  и  имя  его  сд-Ь- 
лалось  изв1^стно  лишь  въ  тЪсныхъ  литера- 
турныхъ  кружкахъ.  Наконецъ,  не  очень  дав- 
но прибылъ  онъ  въ  качеств1^  землем']^ра  въ 
городъ  Т***.  Изъ  такого  формальнаго  переч- 
ня читатель,  конечно,  не  составить  никакого 
опред1>леннаго  сужден1Я  о  личности  Верюги- 
на: былъ  тамъ-то,  занимался  тЬмъ-то  и  т.  д. 
Но  подъ  этими  фактами,  сто.1ь  сухими  въ  на- 
шемъ  изложеши,  скрывается  жизнь  кипучая 
и  страстная,  полная  волнешй,  тревогъ,  на- 
деждъ  и  разочарован1й... 

Начнемъ  сначала.  Верюгинъ  съ  детства,  на- 
читавшись греческой  истор1и,  мечталъ  сд1Ь- 
латься  €спартанцемъ> ...  Первые  четыре  года, 
проведенные  имъ  въ  гимназ1и,  были  време- 
нами кулачнаго  права.  Драки  были  въ  силь- 
номъ  ходу.  Ходили  <^ст1^ной»  классъ  на  классъ, 
бились  въ  одиночку,  во  время  €перем']^нъ». 


дрались  посл1^  класеовъ  въ  рекреащонной  за- 
л1^,  дрались  жестоко,  безъ  милосердия,  а  гу- 
вернеры, сами  увлекаясь,  апплодировали  и  по- 
ощряли этихъ  доморощенныхъ  глад1аторовъ 
сдавать  сдачи»,  науськивая  ихъ,  какъсоба- 
чонокъ,  другъ  на  друга.  Учителя  собственно- 
ручно били  учениковъ,  до  того,  что  зашибали 
руку  и  плакали  отъ  злости  и  боли.  Старш1е 
воспитанники  колотили  младшихъ;  изъ  млад- 
шихъ  посильн1&е  норовилъ  отдуть  слабМша- 
го.  По  субботамъ  с^кли^  случались  и  въ  про- 
должен]е  нед:]^ли  экстренный  экзекущи...  Гим- 
назическая атмосфера  была  затхлая,  душная. 
Ни  одинъ  свЪтлый  лучъ,  казалось,  не  прони- 
калъ  въ  это  темное  царство  кулака  и  розги. 
Уроки  зубрились  безсознательно,  по  изв1^ст- 
ной  метод'к  сотъ  сихъ  и  до  сихъ».  Старш1е 
ученики  читали  въ  ту  пору  украдкой  «Пер- 
вую ночь»,  переписку  Шарлотты  съАмалхей 
и  т.  п.  циничный  вздоръ.  Любимыми  писате- 
лями считались  Лажечниковъ  и  Загоскинъ,  а 
также  были  въ  ходу  диа$1-исгорическ1е  ро- 
маны Булгарина  и  иныхъ.  По  рукамъ  также 
частенько  ходили  приносимые  кое-к']^мъ  изъ 
дома  <  Стригольники)^,  <  В1>дьма  за  ДнЪпромъ» , 
€Паден!е  Новгорода»  и  друпя  произведешя 
сЬрой  литературы... 

Нер']^дко  изъ  гимназ]'и,  бывало,  пускались 
въ  б1>га.  Одни,  просто,  уб'1^гали  домой;  иные 
б1^жали,  куда  глаза  глядятъ.  Перловъ,  напри- 
м1Ьръ,  мальчикъ  изъ  третьяго  класса,  уб^Ь- 
жалъ  въ  монастырь,  пост^'пилъ  въ  послуш- 
ники, да  такъ  и  затерялся.  Потомъ,  спустя 
уже  много  времени  посл1Ь  того  вид1Ьлъ  его  кто- 
то  въ  Е1ев']^  шествующимъ  съ  палкой,  въ  ро- 
ли богомольца-странника...  При  поступлеши 
Верюгина  въ  гимназ1ю,  тамъ  св^^жо  еще  было 
предаше  о  братьяхъ  Репейкиныхъ,  уб']^жав- 
шихъ  изъ  гимназ1и  «на  войну:*».  Репейкины 
были  си.1ачи:  никто  изъ  гимназистовъ  не  могъ 
сладить  съ  ними.  По  зимамъ  они  ёыходили  на 
р']^ку  драться  съ  семинаристами.  Дрались  на 
кулачкахъ,  пол']^ньями,  палками,  ч^мъ  попа- 
ло. Драки  иногда  кончались  ув']^чьями,  пере- 
.юмомъ  рукъ  и  ногъ.  Репейкины,  наконецъ, 
и  на  семинаристовъ  нагнали  такого  страха, 
что  одного  имени  с  Репейкиныхъ»  было  доста- 
точно для  того,  чтобы  обратить  въ  бегство 
ц-Ьлую  толпу  кутейниковъ.  Вотъ  эти-то  си- 
лачи, братья-разбойники,  и  уб']&жали  однаж- 
ды изъ  гимназ1и,  съ  на1г]&рен1емъ  пробраться 
на  Кавказъ  и  тамъ  поступить  въ  полкъ...Въ 
ту  пору,  въ  горахъ  кавказскихъ  шла  война. 
О  Бавказ'Ё  писали  въ  газетахъ;  всюду  шле 
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толки  о  кавказскихъ  герояхъ,  объ  ужасахъ  и 
опасностяхъ  войны  съ  горцами;  коробейники 
въ  десяткахъ  тысячъ  экземп ляровъ  разноси- 
ли по  всему  лицу  земли  русской  —  но  горо- 
дамъ  и  селамъ — картинки  съ  изображешемъ 
сценъ  изъ  кавказской  войны.  Публика  зачи- 
тывалась романами  изъ  кавказской  жизни. 
Подобный  книги,  начиная  съ  сАммалатъ-Бе- 
ка»  и  кончая  пресловутою  с  Битвой  русскихъ 
съ  кабардинцами»,  читались  на  расхватъ,  за- 
поемъ,  съ  наслажден1емъ...  А  съ  другой  сто- 
роны, въ  ту  пору,  во  дни  кулачнаго  права, 
мечты  гимназистовъ  всего  чаще  сводились  къ 
военной  служб1Ь,  къ  офицерскому  мл'ндиру, 
къ  €  звонко  бряцающей  сабл1^>  и  ко  всякаго 
рода  непечатнымъ  скандаламъ  —  иногда  са- 
маго  возмутительнаго  свойства...  Братьямъ 
Репейкинымъ,  впрочемъ,  какъ  гласило  пре- 
даше,  не  удалось  пробраться  на  Кавказъ.  Ихъ 
схватили  гд-Ь-то  въ  л-Ьсу,  въ  70  верстахъ  отъ 
города,  и  представили  въ  гимназ1ю... 

До  какого  ожесточешя  воспитатели  дово- 
дили своихъ  воспитанниковъ,  теперешнему 
молодому  покол1^н)ю  трудно  даже  представить 
сеШ...  Наприм1^ръ,  гувернеръ  однажды,  раз- 
горячившись, оторвалъ  ученику  ухо,  а  уче- 
никъ,  потрогавъ  свое  висевшее  окровавлен- 
ное ухо,  плюнулъ  въ  лицо  своему  инквизи- 
тору. Въ  другой  разъ  мальчикъ  посл1^  с1^ченья 
норовилъ  изъ-за  угла  напасть  на  инспекто- 
ра и  пырнуть  его  ножомъ,  но  во-время  былъ 
схваченъ,  опять  жестоко  наказанъ  и  поса- 
женъ  на  недЬлю  въ  холодный  карцеръ  на 
хл'&бъ-на  воду.  Былъ  и  такой  случай,  что  во 
время  класса  одинъ  ученикъхватилъ  другого 
ножомъ  въ  бокъ,  да  такъ  ловко,  что  раненый 
черезъ  н'1^сколько  дней  умеръ,  а  уб1Йца  былъ 
выключенъ  изъ  гимниз1и  и  подвергнуть  цер- 
ковному покаяшю... 

Верюгинъ,  еще  съ  д']^тства  желавш!й  сд']Ь- 
латься  «спартанцемъ»,  нашелъ  въ  гимназ1и 
налицо  вс1^  услов1Я,  благопр1ятствовавш1я  то- 
му, чтобы  изъ  него,  дМствительно,  вышелъ 
«спартанецъ»  на  русск1Й  современный  ладъ. 

Когда  Верюгинъ  былъ  уже  въ  У  классЬ,  въ 
воздух1>  пронеслось  новое  в'Ьян1е,  и  подъ  его 
вл1ян1емъ  мало-по-малу  смягчались  нравы, — 
и  брезжущ1Й  лучъ  разсв']^та  проникъ  въ  тьму 
кром']^шпую.  Драки  теряли  свое  обаян1е,  гос- 
подство розогъ  ед-Ьлалось  сильно  ограничен- 
нымъ  и  готовилось  совс^мъ  исчезнуть.  Воен- 
ная служба,  съ  поият1емъ  о  которой  въ  т1^ 
времена  т1^сно  связывалось  представлен1е  объ 
ухарств*  и  грубой  физической  сил*,  пере- 


стала влечь  къ  себ']^  сердца  юношей.  Напро- 
тивъ,  слово  сстудентъ»,  о  которонъ  прежде 
было  и  слыхомъ  не  слыхать,  окружалось 
св']&тлымъ,  с]яющимъ  ореоломъ  и  становилось 
девизомъ  умственной  силы  и  всякаго  благо- 
родства... Старш1е  ученики  не  глумились  надъ 
младшими,  но  разыгрывали  роль  покровите- 
лей. Вышло  дв'Ь-три  истор1и  съ  экономомъ 
изъ-за  гнилой  крупы  и  изъ-за  мяса.  Разъ  да- 
же въ  квартир']^  эконома  выбили  стекла,  а 
самого  его  публично  назвали  сдлинноусымъ 
тараканомъ»  и  €Воромъ>.  Эконома  см1>нили, 
и  старш]е  воспитанники,  по  очереди,  стали 
наблюдать  за  пр1емомъ  провиз1ц  и  дежурить 
въ  кухн]^  во  время  отпуска  кушанья  на  столъ. 
Дежурный  отв'^чалъ  за  доброкачественность 
пищи... 

Произошелъ  неслыханный  и  невиданный 
до  т]^хъ  поръ  казусъ...  Ученики  У1  класса 
подали  въ  гимназичесшй  сов1^тъ  прошеше  о 
томъ,  чтобы  ихъ  избавили  отъ  преподавателя 
латинскаго  языка,  Эдуарда  Карловича  Бед* 
линга,  по  той  причин1>,  что  онъ,  спо  незна- 
шю  русскаго  языка,  не  въ  состоян1и  удовле- 
творительно объясняться  и  толковать  прави- 
ла», что  онъ,  кром1&  того,  страшно  «грубъвъ 
обращен1из&...  Прочитали  на  педагогическомъ 
сов1&т]^  ВТО  прошен1е,  но  ходу  ему  не  дали. 
Учителя  же  со  своей  стороны  настояли,  что- 
бы Эдуардъ  Карловичъ  извинился  нередъ  вос- 
питанниками VI  класса  и  постарался  бы  на 
будущее  время  не  доводить  д'1^а  до  подоб- 
ныхъ  крайностей.  Такое  прошен1е  и  подобная 
резолющя  на  него  только  и  были  мыслимы 
тогда,  въ  золотые  годы  «надеждъ  и  упова- 

Крестьянамъ,  наконецъ,  дали  тогда  фев- 
ральскую волю.  Доходили  слухи  о  какихъ-то 
народныхъ  волнен1яхъ  и  бунтахъ,  разсказы- 
вали  о  студенческихъ  безпорядкахъ  въ  Пе- 
тербург]^ и  Москв1;.  Въ  томъ  губернскомъ  го- 
род1^,  гд*]^  учился  Верюгинъ,  въ  дом1^  вице- 
губернаторши  одинъ  изъ  гимназически  хъ  учи- 
телей читалъ  лекцш  по  минералопи  и  бота^ 
пвкЬ  въ  пользу  б'1^дныхъ.  Въ  горо^р]^  откры- 
лись дв**  воскресный  школы,  въ  которыхъ 
гимназисты  учили  д']&тей  и  взрослыхъ.  Ц& 
одномъ  литсратурномъ  вечер'1^  въ  театр1^  ре- 
дакторъ  «Т-скихъ  Губернскихъ  В'1^омостей» 
прочслъ  €  Парадный  подъ*здъ> ...  И  много  бы- 
ло такого  необыкновеннаго,  чтб  уже  давно 
сказано  и  пересказано... 

Въ  гимназ1н,  по  вечерамъ,  подъ  руковод- 
ствомъ  учителя  словесности,   устраивались 
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собрашя,  <6е<^ды>,  на  которыхъ  читали  Го- 
голя, Б']^линскаго,  трактовали  о  прочитан- 
нохъ  и  желающ1е  вызывались  писать  сочи- 
неше  на  данную  тему,  а  это  сочинен1е  въ  свою 
очередь  читалось  и  обсуживалось  сообща. 
Старш1е  ученики  читали  произведешя  Тол- 
стого, Тургенева  (особенно  нравились  «Нака- 
нун1^э  и  <Рудинъ>).  Попадались  даже  так1я 
книги,  на  голубой  обложк*]^  которыхъ  значи- 
лось сРа1;ег  Ковчег  Ко1^>... 

Во  всемъ  этомъ  движети  Верюгинъ  при- 
нииалъ  жив1^йшее  участ]е.  Учился  онъ  пре- 
красно и  кончи лъ  съ  золотою  медалью.  Но 
сильн1^е  этой  золотой  медали  оставили  въ 
немъ  впечатл1Ьн1е  слова  стараго  учителя-чу- 
дака. Это  было  давно,  еще  въ  V  класс1>,  но 
Верюгинъ  живо  помнилъ  эти  слова...  Стран- 
ный челов1^къ  былъ  этотъ  учитель.  Въклассъ 
онъ  ходилъ  исправно,  но  являлся  всегда  рас- 
трепанный, въ  потертомъ  сюртук*]^,  въ  пыли 
и  въ  пуху,  словно  онъ  и  спалъ  въ  этомъ  сюр- 
тук*]^.  Иногда  отъ  него  сильно  припахивало 
виномъ...  Всегда  и  со  вс']^ми  онъ  былъ  равно 
добродушенъ.  Ученики  хотя  порой  подшучи- 
вали надъ  нимъ,  но  искренно  любили  его  за 
неизм1Ьнную  доброту;  товарищи-учителя  счи- 
тали его  полупом1^шан9ымъ,  но  терп1&ли  его, 
такъ  какъ  онъ  никому  не  м1&шалъ. 

—  Помните  же,  что  вы  учитесь  на  счетъ 
народа!  —  сказалъ  имъ  однажды  въ  класс1; 
этотъ  чудакъ. — Посл*]^,  когда  вы  станете  на 
ноги,  вы  должны  заплатить  ещ  этотъ  долгъ. 
Вы  должны  служить  народу,  ъсЪ  мы  должны 
служить  ему  в-Ьрой  и  правдой!  Онъ  —  нашъ 
кормилецъ  и  поилецъ...  Помните  же!.. 

Эти  слова  учителя  поразили  маленькаго 
Верюгина  своею  необычайностью  и  глубоко 
вр'1&зались  ему  въ  память.  Учителя  такъ  не 
говорили  съ  ними...  Эти  слова  шли  совершен- 
но въ  разрЬзъ  со  вс*мъ  гЬмъ,  чтб  до  тЬхъ 
поръ  говорилось  вокругъ  нихъ.  По  прошеств1и 
многихъ  л1>тъ,  когда  Верюгинъ  уже  самъ 
сталъ  разсуждать  надъ  прочитаннымъ  и  надъ 
д1&йствительностью,  окружавшею  его,  слова 
учителя  не  разъ  припоминались  ему,  какъ 
эниграфъ  къ  огромному  сочиненш,  первый 
страницы  котораго  Верюгинъ  началъ  пере- 
.1истывать.  Новыя  думы  и  новый  чувства, 
возбуждаемый  чтешемъ  этой  живой  книги, 
бурнымъ  потокомъ  увлекали  его  все  дальше 
и  дальше... 

Изъ  той  же  среды,  въ  которой  развивался 
Верюгинъ,  вышли  прокуроры,  адвокаты  и 
подсудимые,  вышли  ученые  филистеры,  же- 
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л1^знодорожные  д1№ели,  люди,  торговавш1е 
своею  совестью,  душой  и  тЬломъ,  люди  злые 
и  глупые;  изъ  той  же  самой  среды  явились 
и  хорош]е  работники,  и  св1&тлыя,  талантли- 
вый личности,  и  загадочный  натуры,  страст- 
ный и  несчастный...  Кто  распознаетъ,  кто 
скажетъ:  почему  на  одномъ  и  томъ  же  тЬ^ 
номъ  клочке  земли,  при  одинаковыхъ  лоч- 
венныхъ  и  климатическихъ  услов]яхъ,  одно- 
временно растегь  и  прекрасный  цв']^токъ,  и 
полезное  растеше,  и  репейникъ  и  чертопо- 
лохъ?  Кто  просл-Ьдить:  подъ  массой  какихъ 
таинственныхъ  услов1Й  изъ  одной  и  той  же 
среды,  изъ  одной  и  той  же  общественной 
атмосферы  выходятъ  друзья  челов11чества  и 
его  враги?  Наследственность  и  окружающая 
среда,  —  первое  знакомство,  первая  дружба, 
первая  прочтенная  книга,  произведшая  силь- 
ное впечатл-Ьше,  даютъ  толчокъ  и  помогаютъ 
развиваться  въподростающемъ  челов'Ёк1^  доб- 
рымъ  или  злымъинстинктамъ... 

Впосл1>дств1и  все,  чтб  привлекало  къ  себ-Ь 
большинство  товарищей  Верюгина,  нисколь- 
ко не  говорило  его  сердцу.  С*мя  упало  на 
добрую  почву  и  дало  уже  ростокъ;  не  могли 
выклевать  его  птицы,  не  могло  заглушить 
терше...  Блескъ  почестей,  богатство,  св'Ьтсше 
усп"Ьхи  —  все  это  ему  казалось  ничтожно  и 
мелко.  Одинъ  говорилъ  о  повышен1яхъ  по 
служб1Ь,  о  карьер'Ь,  о  связяхъ;  другой  съ  са- 
модовольствомъ  распространялся  о  выгодныхъ 
«;Г&лишкахъ>;  трет1Й  щеголялъ  костюмомъ 
по  последней  мод*,  крутилъ  усики  и  хвастал- 
ся своими  поб'бдами  надъ  женщинами.  Верю- 
гинъ молчалъ,нимало  не  завидовалъ  ни  т]&мъ, 
ни  другимъ,  ни  третьимъ,  и  ни  за  что' бы  не 
желалъ  быть  на  м1&стЬ  этихъ  счастливцевъ 
сотъ  м1ра  сего».  Нельзя  сказать,  чтобы  онъ 
не  былъ  честолюбивъ,  только  честолюб1е  его 
заключалось  вовсе  не  въ  томъ,  въ  чемъ  по- 
лагало его  большинство  окружавшихъ  его 
людей. 

Его  юношесшя  мечты  были  тусклы  и  ту- 
манны... То  онъ  вид^^лъ  себя  учителемъ  или 
мисс1онеромъ,  въ  род1^  ветхозав']^тныхъ  про- 
роковъ;  то  онъ  ЯВЛЯЛСЯ  самому  себе  въ  об- 
раз*  какого-то  чудеснаго,  фантастическаго 
предводителя  «голи  перекатной»  со  всего  све- 
та. Шли  годы,— мечты  съуживались,«нозато 
становились  определеннее,  яснее.  Только  въ 
одномъ  онъ  утверждался  все  крепче  и  креп- 
че... сСлужить  народу»  —стало  его  девизомъ, 
стало  преобладающею  мыслью  и  самымъ  силь- 
нымъ  чувствомъ  его  яшзни. 
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Переселившись  нзъ  родной  провинц]и  въ 
столицу,  Верюгинъ  на  первыхъ  порахъ  велъ 
жизнь  замкнутую,  вращаясь  въ  своемъ  круж- 
ке и  смотря  на  весь  м1ръ  съ  точки  зр'1^шя 
этого  кружка.  Онъ  преимущественно  дружил- 
ся съ  земляками...  Но  съ  течешемъ  времени 
онъ  увнда.1ъ,  что  д'Ьло  не  нодвинется  впередъ, 
если  они  станутъ  проповЪдывать  лишь  другъ 
другу  и  будутъ  любоваться  одинъ  на  друго- 
го, игнорируя  все,  чтб  вн-Ь  ихъ  кружка.  Тог- 
да-то онъ  вырвался  изъ  ц']Ьпей  кружка  сво- 
ихъ  земляковъ.  Онъ  пересталъ  дорожить  зем- 
ляками, ибо  у  него  на  глазахъ  было  уже  н:Ь- 
сколько  прии'1^ровъ  того,  что  земляки  его  ока- 
зывались с}1цею  дрянью,  такими  жалкими 
оборын1ами,  которыхъ  не  стоило  труда  и  под- 
нимать. Онъ  сходился  теперь  съ  новгородца- 
ми, псковичами,  туляками  и  другими,  повсю- 
ду находя  людей  гораздо  лучше  своихъ  зем- 
ляковъ. Шли  годы,  —  Верюгинъ  съ  головою 
окунулся  въ  жизнь...  Наблюдательность,  трез- 
вое отношен1е  къ  д']^йствительности  многому 
научили  его.  Изъ  мечтательнаго  юноши-ро- 
мантика вышелъ  практическ!й  боецъ,  сохра- 
нпвш1й  изъ  своихъ  юношескихъ  сокровищъ 
три,  именуемыя  свЪрой,  надеждой,  лю- 
бовью»... Съ  милою,  любезною  улыбкою  не- 
принужденно входилъ  онъ  въ  лагерь  враговъ. 
Весело  насвистывая  п'Ьсенку,  повидимому, 
совершенно  беззаботно  проходилъ  онъ  по  са- 
мому краю  пропасти,  мимо  «львовъ  рыкаю- 
щихъ,  ищущихъ  кого  бы  поглотити».  Онъ 
ум%лъ  производить  пр1ятное  впечатл1>н1е  и 
въ  гостиныхъ,  и  въ  крестьянскихъ  избахъ,  и 
на  скромныхъ  хуторахъ,  и  въ  домахъ,  жив- 
шихъ  на  барскую  ногу.  Онъ  ум-Ьлъ  со  вся- 
кимъ  говорить  такъ,  что  его  слушали  съин- 
тересомъ-,  онъ  ум-Ьлъ  располагать  къ  себ*, 
внушать  дов'Ьр1е.  Онъ  обходи.1ся  безъ  р-Ьзкихъ 
маперъ,  безъ  страшныхъ  словъ...  Отъ  его  р-Ь- 
чеи  не  только  не  вставали  дыбомъ  волосы  и 
нервный  барыни  не  приходили  въ  разстрой- 
ство,  но  даже  совершенно  напротивъ...  въ 
кругу  женщинъ  онъ  пользовался  особеннымъ 
вл1яп1емъ.  Знакомство  у  него  было  громад- 
ное. Друзей  п  ир1ятелей  или  —  в-Ьри-Ье  ска- 
зать— такихъ  людей,  которыхъ  онъ  называлъ 
спр1ятслями>  —было  великое  множество  п 
были  они  везд*  и  всюду,  во  всЬхъ  классахъ 
общест!^,  по  всей  Руси. 

Живя  постоянно,  какъ  Богъ  велитъ,  Верю- 
гпнъ  не  переставалъ  въ  то  же  время  быть 
спартанцемъ,  только  рнгорпзмъ  его  выра- 
жался особеннымъ  образомъ.  Онъ  могъ  спать 


и  на  мягкихъ  пуховикахъ,  и  на  голыхъ  до- 
скахъ,  и  на  земл*]^,  не  чувствуя  себя  въ  пос- 
л'!>днихъ  случаяхъ  несчастнымъ  челов']^комъ. 
Если  ему  случалось,  онъ  съ  аппетитомъ  ']&лъ 
роскошный  об']^дъ,  зат^мъ,  ни  мало  не  горюя, 
насыщался  кухмистерскимъ  об1^домъ  въ  25 
коп']&екъ  или  же  по  ц'Ьлымъ  нед']^лямъ  питал- 
ся чаемъ  и  хл1^бомъ  съ  сыромъ  или  колбасой. 
Словомъ,  отъ  комфорта  «по  принципу»  Оео- 
фанъ  Михайловичъ  не  отказывался-,  если  слу- 
чалось, онъ  пользовался  имъ,  но  не  искалъ 
его  никогда  и  могъ  прекрасно  обходиться  безъ 
него.  Куда  судьба  его  ни  кидала,  въ  какое 
положеше  онъ  ни  попадалъ,  онъ  нигд:&  не  те- 
рялся, везд-]^  устраивался,  какъ  дома...  Отъ 
слишкомъ  трудовой  и  тревожной  жизни  здо- 
ровье его  слегка  порасшаталось,  но  онъ,  какъ 
ум'клъ,  сохранялъ  его,  по  возможности  сурав- 
нов1>шивая  расходъ  съ  приходомъ>... 
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Намъ  могутъ  зам'1>тить,  что  въ  нашей  ха- 
рактеристик^существуеть  большой  пропускъ, 
что  у  насъ  ни  слова  не  сказано  о  ц'&ломъ  ря- 
д1^  явлешй,  которыхъ  невозможно  выкинуть 
изъ  жизни  челов']^ческой.  Д1>йствительно,  у 
насъ  ни  слова  не  сказано  о  любви... 

Верюгинъ  любилъ  только  однажды  во  всю 
свою  жизнь,  любилъ  онъ  кр1>пко,  искренно, 
задушевно.  Тккъ  любилъ  онъ  свою  покойную 
мать.  Она  защищалаего  отънападокъвспылъ- 
чиваго,  раздражительнаго  отца,  учила  его 
читать,  писать  и,  быть  можетъ,  безсознатель- 
но  развивала  въ  немъ,  въ  ребенк*]^,  лучш1Я 
стороны  челов1Ьческой  натуры.  Отъ  нея  пер- 
вой услыхалъ  онъ  о  равенств'^  людей,  о  томъ, 
что  вс1^  люди — братья,  изъ  одной  земли  вс^ 
под']^ланы  и  посл']Ь  смерти  вс]^  въ  одну  и  ту  же 
землю  уходятъ.  Она  развивала  въ  ребенк'Ь 
чувства  добра,  правды,  чувства  сострадашя  н 
жалости  къ  несчастнымъ.  Она,  б'Ьдная,  сама 
была  несчастна  въ  жизни.  Нер']&дко  она  украд- 
кой, забравшись  въ  уголокъ,  тихо  плакала. 
А  маленьшй  Оеофанъ,  самъ  со  слезами  на  гла- 
захъ, приставалъ  къней,  выспрашивая  у  нея 
шопотомъ: 

—  Мама!  Милая!  О  чемъ  ты?  Скажи... 
мама! 

Мальчуганъ  самъ  чуть  не  плакалъ,  кдо- 
нилъ  къ  ней  на  колЪна  голову  и  съ  сердеч- 
нымъ  сокрушен1емъ  смотр^^лъ  въ  ея  запла- 
канное лицо  своими  чистыми  д']&тскими  гла- 
зенками. 

—  Ничего,  голубчикъ!  Пройдетъ  все... — 
тихо  успокоивала  его  мать. 
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И  чувствовалъ  нальчуганъ,  какъ  ему  на 
волосы,  на  щеБу  капали  теплыя  слезы.  Онъ 
не  хогъ  выносить  слезъ  и  начиналъ  горько 
ндакать.  Мать  брала  его  за  голову  и  кр1>пко 
прижимала  къ  своей  груди,  какъ  бы  желая 
заглушить  его  рыдан1я. 

—  Тише,  тише! — шопотомъ  приговари- 
вала она,  наклоняясь  къ  сыну. 

И  такъ  тихо,  украдкой,  горько  плакали 
они...  Мать  первая,  обыкновенно,  успокоива- 
лась,  приглаживала  мальчугану  во.10сы,  ути- 
рала ему  слезы  и,  ц1^луя,  приговаривала: 

—  Ну,  полно!  Ну,  перестань!  Что  ты  это, 
глупеньшй?  О  чемъ  эты  ты?  Посмотри:  в']^дь 
я  не  плачу...  Ну,  перестань  же,  улыбнись! 
Посмотри  на  меня  веселенько... 

Это  была  добрая  женщина,  знакомые  звали 
ее  €  святою  >.Наленьк1й  ОанялюбилъеевсЪмъ 
сердцемъ,  любилъ  до  того,  что  безъ  страха 
не  могъ  помыслить  о  разлук*!^  съ  нею.  Въ 
гимназ1и  на  первыхъ  порахъ  онъ  сильно  то- 
ековалъ.  Онъ  чуть  не  расплакался,  когда  на 
другой  день  по  поступлен1и  въ  гимназ1Ю  его 
отвелп  въ  «гардеробъ»,  гд'Ь  цирюльникъ,  от- 
ставной унтеръ-офицеръ  съ  нашивками  на 
рукав*,  остригъ  его  подъ  гребенку.  Его  ру- 
сыя  кудри  такъ  и  сыпались  подъ  острыми 
ножницами  безжалостнаго  унтеръ-офнцера, 
тЬ  самыя  кудри,  которыя — вспомнилъ  онъ — 
такъ  часто  расчесывала  ему  мать  и  на  кото- 
рыя она  такъ  часто  любовалась,  н'Ьжно,  лас- 
ково гладя  его  по  голов*.  Онъ  скучалъ  въ 
гимназ1и  еще  пуще  оттого,  что  ему  не  съ 
к*мъ  было  поделиться  своимъ  д^тскимъ  го- 
ремъ.  Кйкъ  же  сказать,  что  матери  жаль,  что 
хотЬлось  бы  съ  матерью  повидаться,  хоте- 
лось бы  убежать  къ  ней,  въ  ся  тихую  ком- 
натку съ  мерцающей  персдъ  образомъ  лам- 
ладой,  убежать  подалее  отъ  этого  ненавист- 
яаго,  безпокойнаго  шума  и  гама  гимназиче- 
скаго,  отъ  этихъ  желтыхъ  каменныхъ  стенъ, 
огь  этпхъ  надутыхъ,  ссрдитыхъ  людей  въ 
форменныхъ  вицъ-мундирахъ  съ  светлыми 
пуговицами,  отъ  людей,  повидимому,  та- 
кихъ  же  холодныхъ,  какъ  стены,  вечно  бра- 
нящихся и  угрожающихъ  всевозможными  на- 
казашями!  Можно  было  признаться  вътомъ, 
что  тоскуешь  по  своей  лошади  или  по  своимъ 
собакамъ,  но  неприлично  было  сознаваться 
въ  томъ,  что  грустишь  о  матери.  Всяк1й  сталъ 
бы  смеяться  надъ  нимъ,  назвали  бы  «плак- 
сой, бабой»  и  Богь  весть  чего  не  выдумали 
бы  про  него.  Выдать  на  смехъ  свою  милую 
маму — Верюгинъ  не  решился  бы  ни  за  что 


на  свете.  Поэтому-то  навопросъ  товарищей: 
«что  онъ  все  хмурится?»  ма.1ьчуганъ,  обык- 
новенно, лаконично  от1{ечалъ:  «такъ,  ничего!» 
А  самъ,  между  темъ,  украдкой,  за  печкой, 
стоя  у  окна  въ  сумерки  или  вечеромъ,  подолгу 
смотрелъ  на  небо,  на  меслцъ,  на  звезды  и  съ 
тихою  грустью  воображалъ  себе,  что  эти  же 
звезды  и  месяцъ  светить  теперь  и  надъ  его 
роднымъ  домомъ  и  далее — могло  статься — въ 
эту  самую  минуту,  его  мама  смотрела  на  нихъ 
изъ  окна,  вспоминаючи  о  своемъ  любимце... 

Жестокая  гимназическая  обстановка  по- 
могла закалиться  его  характеру,  помогла  пре- 
вратиться ему  изъ  чувствительнаго  мальчика 
въ  маленькаго  спартанца.  извест1е  о  смерти 
матери  Д0П1Л0  до  него,  когда  онъ  жилъ  уже 
«на  урокахъ»,  (отецъ  же  его  умеръ  задолго 
до  той  эпохи). 

Бы.1ъ  темный,  ненастный  осенн1Й  вечеръ, 
когда  онъ  получилъ  отъ  одного  изъ  своихъ 
дальнихъ  родственниковъ  письмо,  въ  казен- 
ныхъ  выражен1яхъ  уведом.1явшееегоотомъ, 
что  «6  октября,  въ  9  часовъ  вечера,  Надежда 
Нико.1аевна  покинула  насъ>,что« после  крат- 
ковременнаго  нездоровья  она  скончалась  тихо, 
какъ  точно  уснула»  и  т.  д.  Грустный  сиделъ 
Верюгинъ  надъ  этимъ  письмомъ  и  смотрелъ 
въ  темное  окно  на  дворъ,  и  тамъ,  въ  ночномъ 
мраке,  быстро,  какъ  молн1я,  мелькнуло  ему 
знакомое  милое  лицо,  бледный  образъ,  тень 
изъ  невозвратнаго  прошлаго.  Въ  ту  минлт)' 
онъ  виделъ  передъ  собой  это  дорогое  лицо  и 
рядомъ  съ  нимъ  виделъ  себя  ребснкомъ — 
слабымъ,  безпомощшлмъ...  И  тутъ  изъ  дале- 
каго  прошлаго,  какъ  эхо,  какъ  отзвукъдаль- 
Н1Й,  донеслись  до  него  слова:  «никто,  голуб- 
чикъ,  не  станетъ  тебя  любить  такъ,  какъ  я! » 
И  Верюгинъ  тогда  сказалъ  самому  себе:  «да! 
никто,  братъ,  Оеофанъ,  не  полюбить  тебя 
такъ»...  Самое  свежее,  чистое  воспоминаше 
сохранилъ  онъ  о  матери,  и  любовь  къ  матери 
была  единственнымъ  личнымъ  чувствомъ, 
крепко  пустившимъ  корни  въ  сердце  Верю- 
гина.  Другой  любви,  равной  этой  по  силе, 
опъ  уже  не  испытывалъ  въ  жизни. 

Когда  онъ,  въ  постеднее  свидан1е  съ  ма- 
терью, открылъ  передъ  ней  свою  душу,  свои 
помыслы  и  стремлен1я,  обозначилъ  передъ 
нею  въ  общихъ  чертахъ  ту  заветную  цель, 
какую  онъ  поставилъ  себе  въ  жизни,  ста- 
рушка, молча,  выслушала  его,  благословил» 
своею  слабою  дрожащею  рукой  и,  вздохнууц 
промолвила: 

—  Хочешь  красть  нееп1 — Неем... 
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Слеза  скатилась  по  ея  морщинистой  шек1&, 
она  смахнула  ее  и,  приклонивъ  къ  своей  гру- 
ди голову  сына,  какъ  во  дни  бны,  во  дни  д']&т- 
ства,  крепко,  горячо  поц']^овавъ  его  въ  уста 
и  въ  лобъ,  прикрыла  его  своими  бл']^дными 
трепещущими  руками,  какъ  бы  желая  защи- 
тить эту  дорогую  для  нея  голову  отъ  буду- 
щихъ  невзгодъ  и  бурь... 

<А  в1>дь  простая  женщина  была,  необра- 
зованная, только  и  знала,  кажется,  одно  еван- 
гел1е>...раздумывалъвпосл']&дствш  о  неиВе- 
рюгинъ, — и  образъ  ея,  глубоко  в1^рующей 
и  желающей  всЬмъ  добра,  какъ  чшстЬйшт 
воды  алмазъ,  блисталъ  ему  среди  житейскаго 
мусора  и  дрязгъ... 

Правда,  Верюгинъ  подъ  вл1ян1емъ  чисто 
чувственнаго  влечен1я  сблизился  какъ-то  въ 
ПетербургЬ  съ  одной  д-Ьвушкой...  Но  стбитъ- 
ли  говорить  объ  этомъ?  Какъ  случайно  на- 
чалось это  знакомство,  вечеромъ  въ  одномъ 
изъ  петербургскихъ  скверовъ,  также  случай- 
но и  оборвалось,  не  оставивъ  по  себ*]^  въ  жиз- 
ни Верюгина  никакихъ  сл']^довъ.  Потомъ  еще 
не  разъ  чувственность  грозила  ему  разго- 
р'1^ться  пожаромъ,  но  онъ  уж^ъ  останавли- 
ваться во-время.  с  Завязать  съ  женщиной 
связь  легко,  но  трудно  разорвать  эту  связь, 
если  она  сделается  въ  тягость  и  станетъ  м']Ь- 
шать  д1^лу!>  говорилъ  онъ.  Быть  одино- 
кимъ — значить  быть  свободнымъ.  Не  берутъ 
же  солдаты  съ  собой  на  войну  своихъженъ... 
А  Верюгинъ  былъ  солдатъ.  Трудовая  жизнь, 
полная  заботъ  и  волнешй,  помогала  ему  вы- 
ходить поб']^дителемъ  из1>  борьбы  съ  живот- 
ными инстинктами... 

Если  челов1>къ  вс^  чувства  свои  сполна 
посвящаеть  какому  нибудь  одному  обществен- 
ному д']^лу,  тогда  для  развит1Я  личныхъ  н^№- 
ныхъ  чувствован1й  н]^тъ  м1&ста.  Когда  вел  лю- 
бовь отдается  людямъ,  тогда  не  можетъ  быть 
П0КЛ0Н&Н1Я  единичной  личности...  Съ  точки 
зр1^шя  ходячихъ  П0НЯТ1Й,  такой  челов1&къ 
долженъ   являться  сухимъ,   безсердечнымъ 


резонеромъ.  По  этимъ  же  понят1ямъ,  чело- 
в1^къ  признается  чувствительнымъ  и  доб- 
рымъ,  если  вслухъ  сожал^Ьетъ  о  Мдной  изво- 
щи  чьей  лошади,  везущей  подъ  ударами  кну- 
та непосильную  тяжесть.  Людямъ  сходячихъ 
попят1Й>  еЬтъ  д1>ла  до  того,  что  этотъ  же 
самый  мягкосердечный  господинъ  за  тихую 
%щ  отколотить  извощика.  Сантиментальная 
барышня,  плачущая  надъ  умершей  канарей- 
кой, не  задумается  причинить  самыятяжпя 
страдашя  своей  соперниц'Ь,  но  она  все-таки 
останется  чувствительной  особой... 

с  Сухой,  холодный  челов']^къ!> — говорили 
н']&которые  про  Верюгина.  €В1^чно  разыгры- 
ваетъ  роль,  ломается,  уродуегь  себя...»  Бы- 
ли даже  так1е  господа,  которые  называли  его 
€неестественнымъ  явлен1емъ»  .Для  этихъ  лю- 
дей общественное  д1&ло  кажется  столь  же  от- 
даленнымъ  и  такимъ  же  отвлеченнымъ  и  су- 
химъ, какими  казались  намъ,  наприм'Ьръ^ 
н']^когда  событ]я  и  лица  изъ  древне-грече- 
ской и  римской  истории,  которую  мы  нахо- 
дили въ  учебник1Ь  Зуева  и  Кайданова.  Для 
этихъ  людей,  заключившихся  въ  узкШ,  тЬс- 
ный  кругъ  личныхъ,  домашнихъ  интересовъ, 
лишь  то  Д1&Л0  «не  отвлеченно»  и  живо,  ко- 
торое касается  устройства  ихъ  собственныхъ 
«д1^лишекъ»,  лищь  тотъ  челов1^къ  есте- 
ственъ,  который  роется  въ  своей  вор^  или 
подрывается  подъ  чужую  нору...  Для  этихъ 
людей  кажется  странно  и  дико  пожертвовать 
самомал']^йшею  долей  житейскихъ  благъ,  са- 
мою ничтожною  долей  комфорта  ради  кш:ого- 
то  д']^ла-,  страненъ  и  дикъ  кажется  имъ  чело- 
ъЪкъ^  поступаюпцй  иначе,  ч']^мъ  они.^ 

Для  Верюгина  общественное  д&ло  было 
д1^ломъ  (исивымъу  од:1^тымъ  плотью  и  кровью. 
Онъ  не  разм']&нивалъ  своихъ  чувствъ  на  каж- 
домъ  перекрестк1^,  не  тратилъ  ихъ  на  мелочи^ 
для  домашняго  обихода.  Весь  жаръ  его  чув- 
ства шелъ  на  то  же  д']&ло,  надъ  которымъ  ра* 
ботала  его  мысль. 


КНИГА  ВТОРАЯ. 


I. 
Висящево  и  его  обитатели. 

Красные  фонари  на  станц1и  йеяьковкЪ 
тускло  мерцали  въ  синеватомъ  св'ЬтЬ  суме- 
рекъ,  когда  Верюгинъ  вышелъ  изъ  вагона  и 


съ  тюкомъ  въ  рукахъ  прошелъ  черезъ  вок- 
залъ,  гд]^  какой-то  толстопузый  купчина 
наблюдалъ  за  взв1>шиван1емъ  своей  клади. 
На  подъ']&здЬ  Верюгинъ  нашелъ  ямщиковъ... 
Скоро  зазвен1&ли  колокольчики,  н  на  легкой, 
довольно  тряской  таратаечк:Ь  Верюгинъ  по* 
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катилъ  со  станфи.  Степной  в'1^тероБЪ  поду- 
в&лъ  ему  въ  лицо,  и  ксего  его  охватывало 
вечернею  прохладой. 

—  Сколько  тутъ  верстъ  будеть?  —  спро- 
силъ  онъ  ямщика,  смотря  на  извилистую, 
мало  про']&аженпую  дорожку,  б'Ьжавшую  пе- 
редъ  нимъ  по  степной  глади. 

—  Это  до  Висящева-то?  —  переспросилъ 
лмщикъ.  —  Версгь  семь  будетъ;  пожалуй,  и 
побольше...  Да  ежели  на  водочку  пожалуете, 
такъ  ужъ  уважу...  Представлю  живо...  Ко- 
ренникъ  у  меня  молодой!..  9-эхъ  вы,  голуб- 
чики! Подхватывай!  —  вдругъ  прикрикнулъ 
ямщикъ,  перекачнувшись  съ  боку  на  бокъ, 
и  хлеснулъ  возжамн. 

Еони  рванули  и  быстро  понеслись  по  степ- 
ной дорожк*]^.  Верюгинъ  накину.1ъ  на  себя 
ллвдъ  и  задумчиво  смотр'Ьлъ  по  сторонамъ. 
Необъятный  черноземный  поля  разб1>гались 
въ  даль  во  ВСЁ  стороны;  кое-гд1^  видн']^лись 
поселки,  хутора,  неясно  рнсовавштеся  въ  ве- 
чернихъ  сумеркахъ.  Св^жимъ,  недавно  ско- 
шеннымъ  с'};номъ  пахло  въ  воздух'Ь.  М']^сяцъ 
желтовато-бл1^днымъ  шаромъ  низко  стоялъ 
надъ  потемневшею  землей,  не  разгоняя  ве- 
чернихъ  т^^ней.  Ярк1я  зв1^зды  гор1^ли  въ  без- 
облачномъ  неб"!!,  раскидывавшемся  надъ  сте- 
пью. Въ  степи  крича.1н  и  стонали  перепела, 
трещалъ  коростель,  пищали  чибиза,  звсн1;ли 
кузнечики,  меланхолически  насвистывала 
какая-то  ночная  птица,  —  и  все  это  слива- 
лось въ  одну  стозвучную,  неясную  п'Ьсню, 
которую  степь  поетъ  по  ночамъ.  Даже  коло- 
кольчикъ,  звеня  и  гудя  подъ  дугой,  не  шелъ 
нимало  въ  разр']^зъ  съ  этою  степной  музы- 
кой, но,  казалось,  только  подп1>валъ  ей... 
Ночь  той  порой  все  гуще,  все  плотн1>е  заку- 
тывала землю  своимъ  чернымъ  покровомъ. 
Стало  уже  совсЬмъ  темно,  когда  паши  пут- 
ники пр1'Ьхали  на  берегъ  не  очень  широкой 
Р']^ки. 

—  Что  за  р-Ька? — спросилъ  Верюгинъ. 

—  Большая  Жингарь! — отвЬчалъямщпкъ, 
приподнимаясь  на  облучк-)^  и  заг.1ядывая 
впередъ.  Весной  да  въ  дожди  воды  много  бы- 
ваетъ....  А  л'Ьтомъ  —  мелко...  Въ  бродъ  -Ьз 
дятъ.  Не  знаю  только:  какъ  тутъ  спускъ  но- 
н-Ь...  Давно,  вишь,  не  бывалъ... 

—  Это-то  и  есть  Впсящево?  —  спросилъ 
Верюгинъ,  указывая  на  противоположный 
берегъ. 

—  Оно  и  есть!  —  отв^^тплъ  ямщикъ,  все 
еще  нерШительно  поглядывая  на. воду. 

М1^сто  было  низкое.  Густая  роса  шла  — 


расходилась  по  берегу.  Казалось,  вся  р1^ка 
дымилась:  такъ  густо  клубились  надъ  нею 
б'Ьлыя  испарен]я.  Картина  того  м'1^ста,  куда 
теперь  Верюгинъ  держалъ  путь,  представля- 
лась ему  въ  самомъ  фантастическомъ  вид1^. 
Сбоку  у  него,  надъ  степью,  надъ  самымъ  го- 
ризонтомъ,  несв']^тящимъ  шаромъ  безъ  .лу- 
чей, низко  стоялъ  полный  1г]^сяцъ.  Передъ 
нимъ  поднимались  клубы  паровъ,  какъ  б1*>- 
лыя  волнующ!яся  облака.  Скатъ  противопо- 
ложнаго  берега  не  былъ  вид^^нъ  затуманомъ... 
но  можно  было  предполагать,  что  берегъ  вы- 
сокъ  и  крутъ,  потому  что  садъ  на  немъ  яв- 
лялся Верюгину  высоко-высоко  вверху,  надъ 
клубившимся  туманомъ,  и  казался  совер- 
шенно висящимъ  на  воздух*]^.  Темным  очер- 
тан!я  сада  тяже.10Ю,  неподвижною  массой  ри- 
сова.1ись  на  ночномъ  неб1Ь...  сВисящево!» 
подумалъ  ОеофанъМихайловичъ.  «Прозвище 
идетъ  къ  м1')Сту...  Именно:  точно  внситъ  въ 
воздух1^!..>  Съ  одной  стороны  сада,  справа, 
смутно  выступалъ  с1^рый  уголъ  дома  и  мер- 
цали два  или  три  осв1^щенныя*  окна.  Еще 
прав']^е  шли  как1я-то  строешя,  ада.т1>еопять 
темнели  ВЫС0К1Я  купы  деревьевъ.  Хотя  Ве- 
рюгина  нельзя  было  считать  художникомъ, 
но  онъ  невольно  загляд'Ьлся  на  эту  волшеб- 
ную картину  съ  густымъ  ночнымъ  колори- 
томъ.  «Совершенно  какъ  сказочное  вид'Ь- 
н1е!>  подумалось  ему.  «Да,  впрочемъ,  так1е 
воздушные  замки  и  приличествуютъ  царству 
оборотней...  Вес — одна  фантасмагор1я!  Раз- 
личаешь ясно  только  звезды  въ  далекомъ 
неб'Ь».-.. 

Наконецъ  ямщикъ тронулъ  лошадей.  Тара- 
таечка  съ  шумомъ  спустилась  въ  р'Ьку,  и 
колеса  ея  застучали  по  каменистому  дну.  Ве- 
рюгинъ вдругъ  очутился  въ  облакахъ.  Сы- 
рость пронизывала  его  насквозь.  Въ  трехъ 
шагахъ  ничего  не  было  видно,  словно  все  за- 
волокло с1^рою  пеленой.  Только  порой,  на 
мгновенье,  изъ  -  за  разрывавшихся  б1^лыхъ 
клубовъ,  вид']^нъ  былъ  высоко  надъ  головой 
темный  садъ  и  осв'Ьщенное  окно,  —  и  опять 
все,  небо  и  земля,  заволакивалось  туманомъ. 
Когда  лошади  выбрались  изъ  воды,  Верюгинъ 
увидалъ,  что  онъ  не  ошибся,  что  берегъ,  д'1^й- 
ствительно,  и  высокъ,  и  крутъ.  Ямщикъ,  съ 
покрикиван1емъ,  лихо  поднялся  въ  гору  1. 
со  звономъ  и  треекомъ  влетЪлъ  на  ба] 
дворъ.  <  Что-то  тамъ!  >  отрывочно  хельшу^ 
въ  голов-Ь  Верюгина,  когда  бопшой  б1 
домъ  съ  мезонииомъ  глявужъ  на  него 
нымъ  рядомъ  евоихъ 
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одни  были  темны,  а  въ  другпхъ  видн1&лся 
св^тъ...  На  парадноиъ  крыльц*]^  стоялъвысо- 
К1Й,  чрезвычайно  худощавый  старикъ,  почти 
совс']^мъ  лысый,  съ  седыми  усами  и  съ  се- 
дыми бакенбардами,  пристально  всматривав- 
Ш1ЙСЯ  въ  ночную  темь. 

—  Вы,  сударь,  йе  землем'Ьръ-ли? — крик- 
нулъ  онъ  пр№зжему. 

По  тону  его  и  по  манерамъ  можно  было 
заключать,  что  это — старинный  служитель, 
что-нибудь  въ  род]^  камердинера  или  дворец- 
каго. 

—  Землем*ръ! — отв^тилъ  ему  Верюгинъ, 
подумавъ  про  себя  съ  усмЬшкой:  «Этотъ  вет- 
Х1Й  старецъ  какъ  нельзя  бол^е  идетъ  къ  фан- 
тастическому з21мку  ..> 

—  Такъ,  вотъ,  пожалуйте  въ  тотъ  фли- 
гель... Тамъ  для  васъ  приготовлено!  —  про- 
шамкалъ  старикъ,  указывая  въ  то  же  время 
ямщику  въ  противоположный  уголъ  двора. — 
Эй,  Ыатюшка!  Проводи  ихъ!—крикнулъонъ 
мальчику,  выскочившему  на  крыльцо. 

Дворъ  былъ  очень  обширный.  Флигель, 
отведенный  Верюгину,  стоялъ  вдали  отъ  до- 
ма, наискось  отъ  него,  въ  углу  двора,  и  од- 
ной стороной  своей  прнмыкалъ  къ  небольшой 
липовой  ропг]^.  Матюшка  проворно  раство- 
рилъ  дверь  въ  с^нцы  и  провелъ  пр1']^зжаго 
въ  комнату.  На  Верюгина  пахнуло  запахомъ 
давно  нежилыхъ  покоевъ.  Мальчикъ  порылся 
у  себя  въ  карманахъ  и,  найдя  с1^рную  спич- 
ку, зажегъ  св^^чу,  стоявшую  на  стол1&  въ 
м^дномъ  и  очень  древнемъ  подсв1^чник']^. 
Матюшка  скрылся^  а  Верюгинъ  сд'1^лалъ  лег- 
К1Й  обзоръ  своего  временнаго  м']&стожитель- 
ства... 

Во  флигел^^,  кромЪ  передней,  оказались 
дв1^  комнаты.  Одна  изъ  нихъ  была  большая, 
въ  три  окна.  Тутъ  стояли  постель,  столъ, 
н1^сколько  стульевъ.  Окна— небольш1я;  ст!^- 
ны  оклеены  какою-то  синеватою,  исписан- 
ною бумагой  и  старыми  газетными  листами, 
кажется,  <С']^верной  Пчелы»  конца  сороко- 
выхъ  годовъ.  За  перегородкой  —  маленькая 
комната  въ  одно  окно,  съ  большой  русской 
печью  -  пекаркой,  сильно  закопт]^лой,  и  съ 
лавками  вокругъ  спЬеъ.  Подъ  о^Ъеже  ком- 
натками находилось  подполье.  Въ  маленькой 
комнат]^  между  печкой  и  стЬеоЪ  открывался 
люкъ.  Ст1>ны  въ  этой  комнатЬ  оставались  го- 
лыми; бревна  ихъ  почерн^^ли,  почерн]^ъ  и 
мохъ  въ  пазахъ.  Очевидно,  въ  атомъ  флигель- 
^Л  жилъ  н']&когда  прикащикъ  или  управляю- 
1Ц1Й...  Очевидно  также,  что  землем1^ра  под- 


жидали: полы  и  окна  были  вымыты.  Нзъ- 
двухъ  оконъ,  выходившихъ  на  дворъ,  видна 
была  стоявшая  недалеко  колода  для  кор- 
мленья  лошадей.  Два  окна  выходили  въ  ли- 
повую рощу. 

—  Фу  ты!  —  вслухъ  промолвилъ  Верю- 
гинъ, высовываясь  изъ  окна  въ  рощу  и  съ ' 
наслажден1емъ  вдыхая  въ  себя  запахъ  липъ. 
—  Да  я  зд:]^сь  буду  жить,  какъ  во  дворц1^1 
Прекрасно,  право!.. 

Въ  эту  минуту,  за  дверью  послышались 
шаги,  шорохъ;  дверь  отворилась,  и  на  поро- 
г]&  показалась  молодая  Двушка  въ  св1^т- 
ломъ  ситцевомъ  плать1^,  очень  недурненькая 
собой.  Д']&вушка  робко  заглянула  'въ  ком- 
нат}\ 

—  Баринъ  приказали  узнать:  не  угодно-лн 
вамъ  откушать  съними... — проговорила  она,, 
изподлобья  взглядывая  на  Верюгина,  си;с&в- 
шаго  на  подоконнике^. 

—  Пожалуй,  я  приду... — отозвался  тотъ,. 
смотря  на  д'1^вушку. 

—  А  если  вы  устали  съ  дороги,  такъ  вамъ 
сюда  принесутъ...  —  добавила  д]^вушка,  бе^ 
рясь  за  скобку  двери. 

—  Н-Ьтъ,  я  приду!  —  ловторилъ  Оеофанъ 
Михайловичъ. 

Еще  взглядъ  изподлобья,  еще  разъ  мельк- 
нуло св^^тлое  платьице,  —  и  ;гЬвушка  скры- 
лась въ  темныхъ  с']^нцахъ.  Верюгину,  при- 
знаться, хот]&лось  поскор]^е  увидать  Зори- 
ныхъ,  обитателей  фантастическаго  висящев- 
скаго  зкмка,  которыхъш-ше  Маркушевауже 
усп^^ла  мелькомъ  расписать  ему.  Верюгинъ 
отправился  въ  домъ. 

Онъ  прошелъ  полуосв']&щенную  залу,  до- 
вольно большую  комнату,  въ  одномъ  углу  ко- 
торой въ  сторонк*]^  шип^лъ  самоваръ,  а  около 
него  возился  высошй,  худощавый  старикъ^ 
встр']&тивш1й  Верюгина  на  крыльц1Ь. 

—  Въ  гостиную  пожалуйте! — вполголоса 
прошамкалъ  старикъ,  кивая  головой. 

Въ  гостиной  балконная  дверь  была  на- 
стежъ  распахнута  на  садовую  террасу  и  чер- 
нымъ  пятномъ  З1яла  на  фон1^  осв]^щенныхь 
стЬнъ,  оклеенныхъ  св1&тло-голубыми  обоямм. 
На  террас]^,  около  самой  двери,  по  об^Ьммъ 
сторонамъ  ея,  стояли  больш1е,  выеоше  оле- 
андры, вс1^  въ  цв1^ту;  св1&тъ  полосой  падаль 
на  нихъ  отъ  лампы,  и  ихъ  розовые  лепесткж, 
трепеща  подъ  дуновеньемъ  ночного  в^^терка, 
то  являлись  изъ  темноты,  то  снова  пропадали 
во  мракЬ.  Вотъ  чтб  первое  бросилось  Верю- 
гину въ   глаза...  На  порог!^  гостиной  по- 
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ветр1&чалъ  его  самъ  хозяинъ,  очень  рослый, 
ДЮЖ1Й  мужчина,  прив']^тливо  пожавш1Й  ему 
руку.  Это  и  былъ  Васил1Й  Петровичъ  Зоринъ. 

—  Господинъ  Верюгинъ?  Очень  радъ,  про- 
шу покорно!  А  мы  васъ  ждали.«.  Бажется, 
ухе  съ  нед']^ю,  какъ  мы  получили  ваше 
письмо...  Садитесь,  пожалуста!..  А  ясейчасъ 
съ  охоты...  чай  пью.  Не  хотите-ли?Эй,  Иванъ 
Степанычъ!  Дайте-ка  намъ  чаю... 

Все  это  баринъ  произнесъ  скороговоркой, 
довольно  густымъ,  хриплымъ  голосомъ. 

—  Иа  сЬёге,  господинъ  Верюгинъ! — про- 
басилъ  онъ,  обращаясь  къ  чрезвычайно  пол- 
ной женщин1^,  выплывшей  въ  т}'  минуту  въ 
гостиную. — Моя  жена! — быстро  отнесся  онъ 
къ  Верюгину. 

С'Ьли. 

—  Вы  трубку  курите?  Н-Ьтъ?  —  началъ 
хозяинъ.  —  Да  в1^дь  вы  нынче  все  съ  пени- 
росками...  Такъ-съ! — съ  умысломъ,  по  обы- 
БН0вен1ю,  коверкая  слова,  говорилъ  онъ. — 
Матюшка,  трубку! 

—  Матюшка,  трубку! — какъ  эхо,  только 
нотой  пониже,  повторилъ  въ  зал*]^  Иванъ  Сте- 
п'ановичъ. 

Живо  явился  Матюшка  съ  трубкой  на 
длинномъ  черешневомъ  чубук1^. 

—  А  трубки  ВС*  набиты?  Ну,  то-то  же, 
смотри!..  А  у  меня,  знаете, такой  порядокъ...— 
обратился  Зоринъ  къ  гостю.  —  У  меня  семь 
трубокъ...  Мальчикъ  сразу  набиваетъ  ихъ 
ъс^  и  зат&мъ  подаетъ  чн^  одну  за  другой. 
Фунтъ  табаку  въ  нед^^лю  выкуриваю...  Те- 
перь, впрочемъ,  сталъ  меньше  курить... 

—  Бакое  же  «меньше»!  —  возразила  его 
супруга. — Трубку  изо  рта  не  выпускаетъ, — 
дымитъ-дымитъ,  просто  б1^да! 

Васил1й  Петровичъ  при  этомъ  раскатился 
громкимъ,  гомерическимъ  хохотомъ. 

Онъ  оказывался  веселымъ,  добродушнымъ 
собес^дникомъ,  котораго  можно  было  слушать 
1флые  часы,  самому  ничего  не  говоря.  Верю- 
гинъ слушалъ  его  и  наблюдалъ...  Въ  его  гу- 
стыхъ,  довольно  длинныхъ  волосахъ  уже  за- 
М1&ТН0  пробивалась  сЬдива.  Усы  и  борода — 
тоже  съ  прос1Ьдью — составляли  какъ  бы  одно 
1Г]^ое  и  прикрывали  всю  нижнюю  часть  лица. 
Богда  онъ  выпускалъ  изо  рта  клубы  табач- 
наго  дыма,  изъ-за  его  толстыхъ  губъ  видны 
были  великол']^пно  сохранивш]еся  б^лыг  зу- 
бы. Лицо  полное,  н]&сколько  одутловатое,  съ 
крупными  чертами.  Лобъ  большой,  широшй, 
совершенно  б^ый,  аносъ,  щеки  и  шея  силь- 
но загорелые, — особенно  шея,  словно  горев- 


шая огнемъ.  Легюя  морщины  бороздили  его 
лобъ,  и  явственнее  прочнхъ  обрисовывались 
две  морщинки  по  краямъ  рта.  Светло-серые 
глаза  его  смотрели  бойко  и  живо  изъ-подъ 
густыхъ,  поседевшихъ  бровей.  Васил1й  Пе- 
тровичъ начиналъ  отращивать  брюшко,  но, 
при  широкихъ  плечахъ  и  при  высокомъ  росте, 
полнота  не  безобразила  его  фигуры.  Этому 
дюжем)',  здоровому  телу  было  уже  за  50 
летъ,  но  оно  еще  обещало  долгую  жизнь... 
Вообще  же,  смотря  на  Васил1Я  Петровича,  где 
бы  вы  его  ни  вентили,  въИтал1и,  въ  Швей- 
цар!и,  въ  Лпоши, — въ  немъ  вы  непременно 
признали  бы  русскаго  барина  -  помещика, 
именно  помещика,  живущаго  въ  степяхъ,  на 
распашку,  съ  собаками  и  казачками,  ругаю- 
щаго  «родныя  Палестины»  и  въ  то  же  время 
въ  душе  не  находящаго  ничего  на  свете 
лучше  ихъ... 

Въ  те  минуты,  какъ  Верюгинъ  смотрелъ 
на  Васил1я  Петровича,  спокойств1е  и  само- 
довольство отпечатлевались  на  барскомъ  ли- 
це. Зоринъ  сиделъ,  перекинувъ  ногу  на  ногу, 
и  немилосердно  дымнлъ  трубкой.  На  немъ — 
поношенный  бархатный  казакинъ  съ  круп- 
ными пуговицами  на  груди  и  съ  таковыми 
же  петлями,  обшитыми  аграмантомъ.  Изъ-за 
распахнувшагося  казакина  видна  желтая  ру- 
башка-косоворотка. Онъ  не  успелъ  еще  ски- 
нуть съ  ногъ  своихъ  длинныхъ  охотничьихъ 
порыжевшихъ  сапогъ... 

Юл1я  Вячеславовна  казалась  моложе  мужа 
летъ  на  10  или  немного  меньше.  Это  была 
женщина  средняго  роста,  толстенькая,  въ 
очень  свободной  деревенской  блузе  съ  широ- 
кими рукавами.  Ея  темные  волосы  причеса- 
ны гладко,  безъ  всякаго  кокетства.  Губы  по- 
лураскрыты, словно  ей  все  жарко,  словно  она 
томится.  Бя  полное,  белое  лицо  замечатель- 
но отсутств1емъ  всякаго  определеннаго  выра- 
жен1я.  Только  маленьше,  черные  заплывш!е 
глазки  часто  глядели  слезливо,  жалобно.  Она 
всегда  сидела  на  «своемъ»  маленъкомъ  ди- 
ване въ  гостиной',  передъ  нею  стоялъ  «ея» 
маленьшй  столикъ,  крышка  котораго  скла- 
дывалась пакетцемъ  и  служила  для  картеж- 
ной игры,  ибо  оборотная  сторона  ея  была  по- 
крыта зеленымъ  сукномъ.  На  столике  вечно 
стояла  плетеная  корзиночка  съ  мотками  раз- 
ныхъ  нитокъ  и  шерстей,  съ  прутками,  съ 
иглой  для  вязанья  и  съ  кучей  всякихъ  тря- 
почекъ.  Передъ  диваномъ  на  полу  былъ  рас- 
кину тъ  старый  выцветлпй  коверъ.  Сетеръ — 
желтый  съ  белыми  пятнами — улегся  теперь 
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на  ковр!).  Барыня  тотчасъ  же  обратила  на 
него  внинаше... 

—  Васид1Й  Петровичъ!  Возьмите  вы  оть 
меня  свою  собаку...  Знаете,  что  я  не  люблю 
этого! — брезгливо  промолвила  она,  безпокой- 
но  заворочавшись  на  своенъ  диван'!^. 

—  Гаугвицъ!  1с1...  сюда! — крикнулъ  Ваг 
сил1й  Петровичъ,  указывая  подт  свое  крес- 
ло.— СоисЬе...  сюда...  Гаугвицъ! 

Сетеръ  поднялъ  голову,  умно  посмотр'1^лъ 
на  господина  своими  прекрасными  карими 
глазами  и,  поднявшись  съ  ковра,  неторопли- 
во забрался  подъ  кресло  и  развалился  тамъ. 

Верюгинъ  зам1^ти.1ъ,  что  въ  гвлЬ  мебель 
была  новая,  стулья  вЪнсше,  а  въ  гостиной 
новомодная  мебель  перем'1^шивалась  со  ста- 
рыми креслами,  очень  прочными,  но  неудоб- 
ными, съ  р']^зными  украшен1ями  на  спинкахъ. 
Дымомъ  Жукова  табака  былъ  пропитанъ  воз- 
духъ  во  вс1Ьхъ  комнатахъ... 

—  Гаугвицъ!.. — говорилъ  Васил1й  Петро- 
вичъ, обращаясь  къ  Верюгину  и  совершенно 
позабывая  нить  разговора,  чтб  часто  слу- 
чается съ  говорунами. — Странная  кличка,  не 
правда-ли?  Это  племяпникъ  мой  тйкъ  его  на- 
звалъ...  Что  такое  —  Гаугвицъ,  я,  право,  не 
знаю.  Министръ,  кажется,  такой  былъ,  что- 
ли...  Мало-ли  дряни-то  на  св11тЬ,  всего  не 
упомнишь!  Если  это  былъ  хорошей  министръ, 
такъ  ладно.. .аесли — съ  позволения  сказать — 
какая-нибудь  шваль,  такъ  моему  сетеру  отъ 
этой  клички  мало  чести...  Хорош1е-то  ми- 
нистры в"Ьдь  на  свЪтЬ  р11дки...  Ха-ха!  Хоро- 
шихъ,  в1>рныхъ  и  добрыхъ  сетеровъ  гораздо 
больше,  не  правда-ли? 

И  опять  гомеричесшй  хохотъ  раздался  въ 
компагЬ  и  черезъ  балконную  дверь  глухо 
разнесся  по  саду. 

—  Ахъ,  Василий  Петровичъ!  Что  теб'Ь  за 
охота,  право... — зам1^тила  барыпя  и,  не  до- 
говоривъ,  съ  прискорб1емъ  покачала  голо- 
вой, какъ  бы  сокрушаясь  о  легкомысл1и  сво- 
его муженька. 

—  А  наплевать!  Вотъ  еще...  У  себя-то 
дома  слова  не  скажи,  держи  языкъ  на  зам- 
к'Ь...  Вотъ,  очень  нужно!..  Вы  ужъ  извини- 
те... мы  попросту... — крикну.1Ъ  баринъ,  об- 
ратнв1пись  къ  Верюгину  при  посл-Ьдпихъ  сло- 
вахъ. 

—  Я  не  нахожу  ничего  предосудительнаго 
въ  вашихъ  словахъ! — отозвался  тогь  въ  от- 
в-Ьтъ  на  извинение  хозяина. — Д-Ьйствительно, 
па  свЫа  легче  найти  умную  и  в']^рную  со- 
баку, ч1^мъ  умнаго  и  вЪрнаго  министра. 


—  Ну,  ну!  Вотъ,  вогь! — подхватилъ  Ва- 
СИЛ1Й  Петровичъ. — Я  тоже,  мамочка,  гово- 
рю... Что  жъ  изъ  этого! 

Юл1я  Вячеславовна  только,  молча,  тяжело 
вздохнула. 

Въ  полчаса,  которые  беофанъ  Михайло- 
вичъ  провелъ  въ  висящевской  гостиной,  хо- 
зяинъ  говорилъ  безъ  умолку.  Онъ  разсказы- 
валъ  о  ,сос1^днихъ  пом1^щикахъ,  о  дворян- 
скомъ  предводител']^,  о  его  жен^Ь,  объ  ихъ 
апие  Ае  1а  ша180п  —  чиновник']^  по  особымъ 
поручен1ямъ  при  губернатор']^,  всл1^дств1е  че- 
го отношен1я  между  администрац1ей  и  зем- 
ствомъ,  къ  неудовольств]ю  н1&которыхъ  дво- 
рянъ,  установились  чрезвычайно  дружелюб- 
ный и  т.  д.  Разсказъ  его,  по  обыкновешю, 
не  лился  р']^кою,  а  несся  какимъ-то  безпоря- 
дочнымъ,  бушующимъ  потокомъ.  Онъ  гово- 
рилъ скоро,  много,  иное  не  договаривалъ  по 
забывчивости  и  второпяхъ,  оставляя  главную 
нить  разсказа  въ  сторон*]^  и  ударяясь  въ  от- 
ступлен1я.  Гость  изъ  потока  его  словъ  ура- 
зум1^лъ  лишь  то,  что  Зоринъ  недоволенъ 
предводителемъ,  что  жена  его,  предводи- 
теля,— пустая  бабенка,  что  чиновникъ  осо- 
быхъ  поручешй  —  в1^трогонъ,  какнхъ  мало 
п  т.д. 

—  Въ  шахматы  играете?  ~  вдругъ  спро- 
силъ  Верюгина  хозяинъ,  когда  взглядъ  его 
случайно  упалъ  на  шахматную  доску,  ле- 
жавшую на  окн1^. 

Оказалось,  что  гость  игралъ  въ  шахматы, 
хотя  несовс^^мъ  мастерски. 

—  Ну,  вотъ  и  прекрасно!  Мы  когда-ни- 
будь и  сыграсмъ  ужб  съ  вами...  —  съ  види- 
мымъ  удовольств]емъ  проговорилъ  Васнл]й 
Петровичъ.  —Осенью  да  зимой  у  насъ,  про- 
сто, умрешь  со  скуки.  Радъ  -  радешенекъ, 
когда  есть  ч1^мъ  время  убить... 

Въ  ту  минуту  натеррас1>  послышался  лег- 
кий шорохъ,  и  въ  дверяхъ  ба.1ков&,  изъ-за 
цв1>тущихъ  олеандровъ,  мелькнула  какая-то 
б'^лая  женская  фигура. 

—  Надя!  Это  ты?  —  спросила  Юл1я  Вяче- 
славовна, не  поднимаясь  съ  дивана. — Откуда 
такъ  поздно? 

—  Оъ  Шевалдина!  —  р'Ьзко  ответила  д-Ь- 
вушка  и,  ступивъ  на  порогъ  балконной  две- 
ри, прислонилась  плечомъ  къ  косяку. 

Д']^вушка,  попавъ  изъ  темноты  прямо  въ 
ярко  осв^^щенную  комнату,  невольно  щури- 
лась, смотря  изподлобья. 

—  Съ  Шевалдина? — вскричала  жадобпымъ 
топомъ  Юл1я  Вячеславовна.  —  Господи!  Да 
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]Еакъ  же  это  ты...  Лодка  была  на  той  сторон1^ 
рЪкн,  что-ди? 

—  Я  перешла  въ  бродъ... — отвечала  На- 
дя, не  изн1^няя  позы. 

Мать  только  всплеснула  руками  отъ  уяи1са. 

Надя  была  еще  очень  молода,  высока  и 
худощава,  но  гибка  и  стройна.  Голосъ  былъ 
звучный  и  пр1ятный.  Верюгинъ  вид'клъ  хоро- 
шо только  мокрый  подолъ  ея  св1^тлаго  платьи- 
ца. Лица  же  ея  нельзя  было  ясно  разсмотр'Ьть, 
потому  что  оно  оставалось  въ  тЬни.  Только 
видно  было,  что  лицо  бл1^дно,  а  черные,  ко- 
ротк1е  волосы  до  плечъ  легкими  прядями  св'Ь- 
шявались  на  лицо... 

—  Да  какъже  это  можно...— начала,  было, 
Юл1Я  Вячеславовна. 

—  Ну,  ну,  иди-ка,  матушка!  Я  тебя  по- 
знакомлю...—  перебилъ  ее  Васил1й  Петро- 
вичъ,  обращаясь  къ  дочери.— Вотъ  это — ба- 
рышня... рекомендую!.,  плаваетъ  по  р'Ьк']^въ 
лодк'Ь,  ходить  въ  бродъ...  б1Ьгаетъ  ночью  по 
деревнямъ,  по  полямъ  и  ужъ  не  знаю  гд*... — 
со  см^^хомь  говорилъ  отець,  посматривая  то 
на  дочь,  то  на  гостя. — Видали  вы  такихъ  ба- 
рышень? Ха!.. 

—  Васил1й  Петровичъ!  —  умоляющимь 
тономъ  проговорила  Юл1я  Вячеславовна. 

—  Да  ужъ  нечего,  матушка,  д1»лать!  Быль 
молодцу  не  укорь...  Ха-ха-ха! 

Д'Ьвушка,  молча,  какь-то  неуклюже,  хо- 
лодно поклонилась  Всрюгину  и  прошла  че- 
резь  гостиную  въ  корридоръ. 

Барын*]^  хот1^лось  поскор1^е  замять  муж- 
нину рекомендац!ю,  которая  ей  казалась  че- 
рсзчуръ  безтактною. 

—  Вы  уже  давно  у  нась  въ  Т***? — спро- 
сила она  гостя. 

—  Я  пр^'Ьхалъ  въ  конц1Ь  зимы... — отв'Ь- 
чаль  тотъ. 

—  Не  познакомились-ли  вы  съ  моей  се- 
строй, Святской? — продолжала  хозяйка.  — 
Ея  музкъ  служить  по  акцпзу... 

Ворюгинъ  не  им'Ёль  чести  быть  знакомымь 
со  Святскими.  Допрось,  повидимому,  уже  го- 
товь бы.1Ъ  продолжаться,  какъ  вдругь  въ  пе- 
редней стукнула  дверь,  послышался  трескь 
нагайки  и  громк1й  говорь. 

—  Это  Владим!ръ  Васильичъ  такъ  отли- 
чается!— зам1^тила  шашап. 

—  А-а,  вотъ  и  семья  моя  собирается... — 
говори.1ъ  Васил1Й  Петровичъ,  не  слушая  вор- 
чанья жены. —Они  сегодня  что-то  запоздали... 
Эй,  Ивань  Степанычъ!  Прикажите  накрывать 
па  столь,  да  подавать  кушать! 


Въ  гостиную  съ  шумомь  ворвался  маль- 
чугань  лЪтъ  7 — 8,  растрепанный,  раскрас- 
н'Ьвш!йся,  въ  фуражк!),  сдвинутой  на  заты- 
локь,  въ  рубашк*]^  и  панталонахъ,  перема- 
ранныхъ  въ  песк1^  и  въ  трав'Ь. 

—  Это — мой  насл-Ьдиикь! — объявиль  хо- 
зяинь,  указывая  на  мальчугана. 

—  Фуражку-то  разв*  нельзя  снять?  — 
строго  зам1>тила  мать. 

Мальчикъ  сняль  шапку,  подошель  къ  Ве- 
рюгину  и  пожаль  ему  руку,  пристально  ог.1я- 
дывая  его. 

—  Вы-то  землем1>ръ  и  есть?  —  серьезно 
спросиль  опь  Верюгина. 

Васил1й  Петровичъ  громко  расхохотался. 
Верюгинъ  отв1Ьтилъ  утвердительно...  Юд1Я 
Вячеславовна  жалобно  и  брюзгливо  посмотр'1^- 
ла  на  сына  и  на  мужа,  находя,  в'1^роятио,  по- 
ведете ихъ  чрезвычайно  пеприличнымъ. 

—  Ступайте,  умойтесь,  по  крайней  м*- 
р-Ь!— строго  обратилась  она  къ  Волод*. 

—  Не  зач-Ьмъ!  Сейчась  спать...  —  невоз- 
мутимо спокойно  возразиль  тотъ,  забираясь 
съ  ногами  на  кресло  рядомъ  съ  Верюгинымъ. 

—  Остальное  сЬно  убрали! — проговорила 
барышпя,  входя  въ  комнату. 

Это  была  Сашенька,  вторая  дочь  Зори- 
ныхъ,  которая  завТ>дывала  хозяйствомь,  и, 
по  словамь  ш-ше  Маркушевой,  была  ч1^мъ-то 
върод1>  СНИГИ.1ПСТКИ».  Па  ней — малоросс1Й- 
ск1й  костюмь,  волосы  заплетены  въ  дв'Ь  ко- 
сы и  темными  жгутами  лежать  у  нея  на  спи- 
и*.  Смугловатое,  сильно  загор'Ь.юе  лицо  ды- 
шеть  энерпей...  Поздоровавшись  съ  Верюги- 
нымъ, она  прцс1>ла  къ  отцовскому  столу  и  на 
клочк'1к  бумаги  стала  д1Ьлать  карандашемь  ка- 
К1Я-Т0  выкладки. 

—  Ну,  ЧТО,  каково  с11ио?  Хорошо? — спро- 
силь ее  отецъ,  пыхтя  падь  своей  трубкой. 

—  Да!  Лучше  прошлогодняго... — не  под- 
нимая головы,  отв1^тила  д'Ьвушка.  —  Завтра 
вотъ  нужно  д1Ьлать  разсчегь  съ  рабочими... 

—  А  это  у  меня — хозяйка... — весело  ска- 
заль  Зоринъ,  кивая  гостю  над-Ьвушку. — Въ 
прошлый  годь  она  нас'1^ла  множество  пше- 
ницы, и  вся  пшеница  у  нась  пропа.1а...  Ха- 
ха-ха! 

—  Вы  сами,  папаша,  очень  хорошо  знаете, 
что  я  туть  не  виновата...  —  не  безь  досады 
возразила  д'Ьвушка. — Въ  прошлое  д'И^то  бьиа 
засуха...  Пшеница  не  у  нась  однихь  пропа- 
ла...— пояснила  Сашенька,  обращаясь  къ  Ве- 
рюгину. 

Тотъ  ввимательно  поемотр1&лъ  на  нее  1 
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усп^лъ  уловить  взглядъ  ея  темныхъ  глазъ,;^ — 
очень  умныЗ  взглядъ. 

—  Д-Ьло  не  въ  томъ...  —  оправдывался 
отецъ.— Только  зачЪмъ  было  сразу  с*ять  такъ 
много  пшеницы!.. 

—  Конечно,  съ  моей  стороны  былъ  рискъ. 
Но  в1>дь  за  то,  если  бы  мн'Ь  удалось,  если  бы 
былъ  урожай,  вы  первый  же  стали  бы  расхва- 
ливать меня... 

На  первый  взглядъ,  Сашенька  показалась 
Верюгину  кр']^пкою,  здоровою  д']&вушкой,  чтб 
называется  «кровь  съ  молокомъ».  Средняго 
роста,  полненькая,  съ  очень  обыкновеннымъ, 
милымъ  русскимъ  лицомъ,  она  н1^сколько  сма- 
хивала на  переод1>тую  крестьянскую  девуш- 
ку. Ея  загруб'Ьлыя,  загор'^^лыя  руки,  пови- 
димому,  работывали  на  пол*]^.  Обращеше  ея 
было  совершенно  просто...  Съ  Верюгинымъ, 
наприм'1^ръ,  она  заговорила  такъ,какъ  будто 
бы  уже  давно  была  знакома  съ  нимъ.  Это,  по- 
видимому,  была  дельная,  практическая,  не- 
глупая нмура,  не  отказывавшаяся  и  отъ  си- 
ницы, если  нельзя  было  захватить  журавля 
въ  руки. 

Къ  ужину,  наконецъ,  явилась  и  старшая 
дочь,  Серафимочка,  «артистка» ,  по  рекомен- 
дац1Ц  ш-ше  Маркушевой.  Посмотр^^въ  на  эту 
молодую  особу,  можно  было  почти  безошибоч- 
но заключить,  что  она  всего  бол^Ье  на  с^тЬ 
занята  собой,  своею  вн^^шностью,  что  если  бы 
судьба  бросила  ее  даже  въ  безлюдную  пусты- 
ню, въ  какую-нибудь  Сахару,  то  она  и  тамъ 
стала  бы  по  н1^скольку  разъ  въ  день  загля- 
дывать на  себя  въ  зеркало,  и  если  бы  костюмъ 
ея  состоялъ  только  изъ  однихъ  листьевъ, — 
на  подоб!е  того  костюма,  въ  какомъ  ветхозаг 
в']&тная  Ева  щеголяла  посл*]^  гр1Ьхопаден!я, 
удаляясь  изъ  рая, — то  наша  красавица  съум]^- 
ла  бы  даже  и  имъ,  этимъ  листьямъ,  каждый 
день  придавать  бол1^е  кокетливое  и  изящное 
положен1е.  Теперь  она  была  од1&та  щеголева- 
тее вс1^хъ  членовъ  семейства.  На  ней  было 
над1^то  с^рое  платье  съ  трэномъ,  прекрасно 
сшитое,  а  ея  б'1&лую,  грац]озную  шею  закры- 
вала вязаная  б^лая  косынка,  крестъ-на- 
крестъ  перетянутая  на  груди  и  завязанная  на- 
зади по  тал1и.  Она  слыла  любимицей  всей 
семьи,  ея  славой  и  гордостью.  Родители  воз- 
лагали на  нее  велик1я  надежды;  особенно  мать 
не  нарадовалась  на  нее,  видя  въ  ней  осуще- 
ствлен1е  своего  зав^^тнаго  идеала  и  сожал1ш 
лишь  о  томъ,  что  еостоян1е  семейныхъ  фи- 
нансовъ  не  даетъ  ей  возможности  показать 
м]ру  этотъ  брилл]антъ  въ  надлежащей  опра- 


в1^,  которая  соотв^^тствовала  бы  его  стоимости 
и  блеску...  Она  была  высокаго  роста  и  изящ- 
но сложена.  Лицо  ея—  красиво,  цвЪтуще.  Ея 
густые  св']^тлорусые  волосы  въ  вид]^  коронки 
лежать  на  голов'^Ь.  Чистые  голубые  глаза, 
алый  ротъ  сердечкомъ,  тонк1я  брови,  словно 
обведенный  кисточкой, — словомъ,  так1я  ли- 
ца встречаются  на  бонбоньеркахъ...9то  без- 
страстно-холодное  лицо  не  освещалось  ровно 
никакимъ  выражешемъ.  Это  была  красота, 
такъ  сказать,  бездушная,  красота  лиши.  Це- 
лое же  являлось  блестящимъ,  лакированнымъ, 
но  впечатлен1е  отъ  этого  целаго  получалось 
легкое,  скользящее  и  скоро  пропадающее  без- 
следно...  Но — странное  дело!  Эта  холодная 
красавица  была  очень  порядочной  актрисой. 
Говорили,  что  она  весьма  недурно,  хотя  до- 
вольно однообразно,  исполняла  свои  роли.  На 
сцене  у  нея  являлись  огонь  и  жаръ,  и  оду- 
шевлеше,  чего  въ  действительной  жизни  въ 
ней  вовсе  не  замечалось.  Вообще  же  она  дер- 
жала себя  съ  достоинствомъ,  говорила  мало, 
сдержанно,  и  была  до  того  серьезна,  что  даже 
отецъ  не  часто  позволялъ  себе  шутятьсъ  нею. 
За  ужнномъ  Серафимочка  ела  мало,  вовсе 
непохоже  на  сестру  Сашу.  Надя  не  вышла  къ 
столу.  Горничная  сказала,что  она  легласпать.- 

—  Дикарка! — проворчалъ  Ваеил1й  Петро- 
вичъ,  оканчивая  свою  сытную  трапезу. 

—  Простудится  она  когда-нибудь! — 1(ало- 
валась  шашап,  не  обращаясь  ни  къ  кому  въ 
особенности. 

—  Не  подъ  замкомъ  же,  въ  самомъ  дЬлЬ, 
держать  ее,  мама!— заметила  Сашенька  впол- 
голоса. 

Красноречивый  вздохъ  былъ  ей  ответомъ. 

—  Матюшка! — крикнулъ  Васил1й  Петро- 
вичъ,  когда  встали  изъ-за  стола.  —  Скажи 
Степке,  чтобы  онъ  прислуживалъ  беофану  Ми- 
хайловичу и  спалъ  бы  во  флигеле,  въ  сеняхъ, 
если  нужно... 

Верюгинъ  сказалъ,  что  это  совершенно 
лишнее. 

—  Я  надеюсь,  что  вы  у  насъ  поживете... — 
говорилъ  хозяинъ. — 1г  васъ  ведь  есть  работы 
по  соседству,  верстахъ  въ  10...  Вотъ  и  пре- 
красно! Берите  лошадь,  когда  надо,  и  поёа- 
асайте...  А  живите  у  насъ!  Право...  Для  чего 
вамъ  маяться  по  деревнямъ...  Мы  очень  рады... 

За  себя  Васил1й  Петровичъ,  конечно,  могъ 

сказать  это.  Онъ  всегда  былъ  радъ-радеше- 

некъ  лишнему  человеку,  да  еще  къ  тому  же 

I  новому.  Въ  перспективе  ему  представлялась 

возможность  коротать  вечера  въ  пр1ятныхъ 
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разговорахъ.  А,  аожеть  быть,  Верюгянъ  еще 
к  въ  карты  играетъ?.. 

Бнльардн&я  была  большая  комната,  часть 
ея  еъ  вФшалЕоа  вдо^ь  ст^ыъ  иугнлаиеред- 
вей.  Провожая  гостя  а  проходя  черезъ  биль- 
ярдную, Васил16  Петровичъ  не  удержался, 
чтобы  ве  спросить  гостя:  не  играегь-лв  онъ 
на  бильярде.  ВерюГЕнъ  игралъ  на  бильяртЬ... 

—  Ыу,  воть,  мы  съ  вами  ужй  и  на  биль- 
ярдЪ  еразвнся!  —  съ  восхищен1ехъ  сказалъ 
хоэянвъ,  иотярая  руви.— Бильярдъ  у  меня 
хорош1б,изъ  Москвы...  Только  дуяно  бы  не- 
явого  ПОЛЬ  поправить...  покосился...  да  все 
ие  соберусь...  Сиокойной  ночи! 

—  До  свидашя! 

«Чоргь  возьми!  Где  же  я  вихЬлъ  такой 
профиль?  Хоть  убей,  не  ногу  всоокниты... 
подуналъ  про  себя  берюгипъ,  придя  во  фли- 
гель а  садясь  у  окна,  выходившего  въ  рощу. 
Деревья  въ  рощЪ  стояли  почти  веподвижно, 
лишь  порой  между  в'Ьтвяни  ихъ  поднимался 
тнх1в,  сдержанный,  чуть  слышный  шелестьв 
скоро  снова  стихадъ.  Верюгинъ  облокотился 
ва  подоконпикъ  в,  прислушиваясь  къ  таин- 
ственнону  ночному  шелесту,  погрузился  въ 
ДУВУ" 

«Барышня,  бегающая  ночью  по  полямъ>, 
скоро  прошла  няно  вето  по  тостиной,  и  овъ 
ввд^лъ  ее  только  нелькомъ...  Но  втотъ  про- 
филь поразилъего...БъдЬ9ствительнос1я-ли 
когда-нибудь,  давво-давио,  или  иа  карти|Л; 
вядалъ  овъ  подобный  профиль?  Профвль  еъ 
классичееки-правнльныиъ  очертан1енъ,  гор- 
дый, стропи,  прекрасный...  Ыаконецъ,  Верю- 
гннъ  вепомнилъ  в  невольно  уснЪхпулся.  Да, 
точно...  онъ  ввдЪлъ  его  ухе  прежде! 

^  было  давно,  лЪть  8  тону  назадъ,  когда 
овъ  въ  первый  разъ  пр1Ъха1ъ  въ  Петербургъ. 
Одважхы  онъ  отправился  съ  товарищани  въ 
Эрнитажъ.  Долго  ходили  они  изъ  залы  въ  за- 
лу, иного  картинъ  различныхъ  школъ  про- 
мелькнуло передъ  ихъ  глазами.  Ыаконецъ, 
они  перешли  къ  произведешямъ  скульптуры. 
ВерюгиЕЪ,  вообще  мало  понвнавшхй  въ  нскус- 
етвФ,  могь  еще  любоваться  картнв&нв,  вовъ 
етатуяхъ  до  тЪхъ  поръ  онъ  положительно  вн- 
;^ъ  лишь  куски  холодваго  нранора...  Эти 
бЪдыя  фигуры  въ  классяческихъ  одиообраз- 
выхъ  позахъ,  эти  лица  безъ  глааъ — ввчето 
не  говорили  ену.  Но  тугь,  въ  Эрмитазс^!,  пе- 
редъ одной  нзъ  статуй  Верюгияъ  невольво 
остановился...  Передъ  отой  статуей  онъ  по- 
вялъ:  почему  статуя,  атв  кускн  б^аго  мра^ 


мора,  могутъ  вводить  зрителя  въ  пллюзш. 
Онъ  нонялъ:  какъ  хогъ  полюбить  Пигмалшнъ- 
свою  мнонческую  Галатею  и  пожелать,  чтобы 
она  ожила...  Передъ  Верюгинымъ  на  пьеде- 
стал1Ь  являлась  хеншнна — совершенно  обна- 
жевноя,  безъ  всяквхъ  покрововъ,  даже  безъ. 
пресловутыхъ  лпсточковъ.  Ова  стояла,  спо- 
койна и  самоуверенна,  во  всей  своей  к!Бло- 
нудрсннон  прелести.  Лицо  ея  —  прекрасно^ 
оно  дышн1ъ  силой  и  страстной,  весокруяш- 
мой  8нерг1ен...  Это  была  знамепитая  Д1ана 
Гудона.  Бывавш!е  въ  Эрнитах1Ё,  вЪроятно^ 
вядали  и  ПОВЕЯТЬ  эту  чудесную  статую...  Тог~ 
да  Ьерюгинъ-юноша,  почти  нальчикъ, — онъ 
хорошо  помпнть  ато  теперь, — невольно  по- 
дуналъ:  «Возможно-ли  встр1^тить  ва  скЬтЬ. 
подобную  женщину?  Едва-ли...  БЪдь  вто  — 
I  вдеалъ  богини...  Пав^^рво  въ  такомъ  т!Ьл1^ 
I  должевъ  былъ  бы  жить  в  духъ  мощный,  ве~ 
,  ЛИХ1Й...  Чтб  вто  былъ  бы  за  человЪкъ!..» 
;  Теперь  Верюгинъ  усм'^Ьхнулея. 
[  сВогъ,  въ  степной  глуши,  та  богиня  вдругк 
является  въ  образе  живой  женщины.  Да.... 
Лицо  этой  дЪвочки,  «бЪгающей  ночью  по  по- 
лямъ»,  уднвительво  напоминаетъ  собой  лицо 
гудоновской  Д1аны1...  - 

■ДЪвочваболезненнав,събол11Шинв  стран- 
ностями!... словно  шепталъ,  между  тЪмъ^ 
въ  уши  Верюгиву  знакомый  голосъ  га-юа 
Маркушевой. 

Верюгинъ  ложится  спать...  За  стЬвою  епк 
флигеля  роща  тихо  шелестить  листвой,  в 
подъ  эготь  шелесть  овъ  сладко  засыпаеть. 
Въ  тЬ  фантастическ1я  мгновен1Я,  когда  дрена. 
переходвть  въ  сонъ,  передъ  нямъ,  какъ  въ. 
туиан1Ь,  мелькаегь  б1^ый,  дивный  облвкъ... 
То  Д1ана  сходила  къ  нему  съ  пьедестала... 

П. 

Йзъ  встор!н  помещичьей  семьи. 

Ва«ил1Й  Петровичъ  Зоринъ,  родомъ  нвъ. 
столбовыхъ  дворянъ,  учился  въ  кадетсвош. 
корпусе,  8  л'Ьть  прослужилъ  въ  кавалер1Е  I, 
выйдя  въ 
нился  в 
сталв  соб 
креетыше 
многозвач 
уставалъ 
я  <ве  в6 1 

МН  СВОИМ! 

калъ,что 


«48 


ПО  ГРАДАМЪ  И  ВЕСЯМЪ. 


еонъ,  да  милостнвъ  Богъ!>  думалось  этимъ 
^юдямъ. 

Нак&нун']^  1  января  1860  года,  въ  Вися- 
щев"]^  разыгралась  истор1Я,  над'Ьлавшая  въ 
юколотк^Ь  не  мало  шуму.  Въ  этогь  день  ве- 
черомъ  кое-кто  изъ  ближайшихъ  сос'1&дей  бы- 
^ли  у  Зориныхъ  въ  гостяхъ.  Играли  въ  кар- 
ты... Вдругъ  как1е-то  ряженые  (конечно,  дво- 
ровые) попросили  позволен1я  показаться  го- 
1^подамъ,  (подобныя  вольности  допускались 
въ  кр']^постномъ  быту).  Хозяинъ  былъвъду- 
хЬ  и  приказалъ  маски рованныхъ  пустить  въ 
залу,  а  гостямъ  предложилъ  посмотр1^ть  сна 
артпстовъ» .  Маскированные,  старательно  вы- 
терши о  половикъ  ноги,  пестрой  гурьбой  вва- 
лились въ  валу... 

Тутъ,  въ  сопровожден1и  своего  неизм1^н- 
наго  вожатая,  ходилъ  на  четверенькахъ  мед- 
В']^дь,  од'Ьтый  въ  баран1й  полушубокъ,  выво- 
роченный наизнанку;  тугь  прыгала,  по  обык- 
новсн1ю,  наша  классическая  коза,  головою 
для  которой  служила  пряслица;  тутъ  бы.1а  и 
дыганка  въ  ярко  красноиъ  платк!»  черезъ 
плечо,  п  съ  чудовищнымъ  брюхомъ  старикъ 
€Ъ  длинною  льняною  бородой;  былъ  цыганъ 
съ  настоящимъ  арапппкомъ  въ  рукахъ  и  за- 
тЁмъ  еще  н1;сколько  совершенно  безличпыхъ 
и  пеопред1>ленныхъ  масокъ.  И  все  дто  тол- 
клось, топало,  шум1ио  и  визжало,  впрочемъ, 
довольно  ум']^рсицо,  какъ  и  подобало  въ  при- 
1^утств1и  господъ.  Медв'1^дь  хрюкалъ  по  сви- 
нячьи и  довольно  в1^рно  показыва.1ъ:  какъ 
красный  дЪвушки  въ  зеркальце  смотрятся, 
какъ  старыя  старушки  Богу  молятся,  или 
какъ  бабы  на  барщину  ходятъ  и  какъ  съ  бар- 
пи1пы  домой  возврапщются.  Посл']^дн1я  два 
представлен1Я  особенно  понравились  Васцл1ю 
Петровичу,  н  опъ  много  см'Ьялся  съ  гостями 
надъ  этимъ  медв1Ьдемъ  въ  овечьей  шкур'Ь. 
Коза  плясала  передъ  медв1>дсмъ  безъ  устали 
и  повизгивала.  Старикъ  что-то  бормоталъ  се- 
'б1>  подъ  носъ,  помахпвалъ  своею  клюкой  и 
поминутно  сталкивался  съ  чрезвычайно  вы- 
<!окой  и  неповоротливой  д1^вицей  въ  крино- 
^ин1>,  которая,  прип.1ясывая  трепака,  страш- 
во  громыхала  подошвами  своихъ  сапожищъ, 
подбитыхъ  гвоздями.  Цыганъ  похлопывалъ 
арапникомъ...  Кто-то  не  очень  громко  наигры- 
ва.1ъ  на  гармон1и.  Господа  изволили  ми.юстп- 
во  см1^яться...  Особенно  бойка  и  р1>чиста  ока- 
•8ала(ъ  цыганка.  См'Ьло  и  развязно  подходила 
юна  къ  господамъ  и  скороговоркой,  па  цыган- 
сшй  ладъ,  приговаривала:  сДй,  баринъ  хо- 
рош! й,  барпнъ  красавецъ!  Дай-ка  денегъмн'Ь 


на  ручку,  положи-ка  денегъ  кучку,  —  всю 
правду  скажу!  Все,  что  было,  я  узнкю;  все, 
что  будеть,  разгадаю  —  всю  правду  скажу!» 
Голосъ  не  оставдялъ  ни  мал1^йшаго  соми1^шя 
въ  томъ,  что  цыганка  —  настоящая  женщи- 
на. Ея  брови  были  подведены  уголькомъ.  Ея 
натуральные  черные  волосы  были  сбиты  на 
лобъ  и  довольно  кокетливо  повязаны  жел- 
тымъ  платкомъ.  Пунцовая  шаль  была  переки- 
нута  черезъ  плечо,  поверхъ  сарафана;  на  ше1> 
болтались  больш1я  красный  бусы... 

Когда  медвЬдь  съ  низкими  поклои&ми  я  съ 
глухимъ  рычаньемъ  сталъ  уже  пятиться  къ 
двери  въ  сопровожден1и  всЬхъ  ряженыхъ,  а 
гости  собирались  возвратиться  къ  карточнымъ 
столамъ,  цыганка  вдругъ  остановилась  въ  две- 
ряхъ,  съ  видомъ  пророчицы  подняла  руку  и, 
отмахнувъ  свою  красную  шаль,  обратилась  къ 
ряженымъ: 

—  А  всЬмъ  вамъ,  православные  христ1а- 
не,  скоро  будетъ  воля  вольная!.. 

Крикнула  и  опрометью  бросилась  въ  пе- 
реднюю, гд^^  ряженые  столпились  въ  дверяхъ, 
толкая  другъ  друга...  Васил1й  Петровичъ  былъ 
сильно  ошеломленъ.  с  Воля  >  до  сего  времени 
было  словомъ  запрещеннымъ... 

—  Это  кто?  Остановить  ее!  Воротить!  — 
крикнулъ  баринъ,  торопливо  направившись 
къ  передней. 

Гости,  перешептываясь  между  собой,  уда- 
лились въ  гостиную. 

—  Вотъ  до  чего  мы  дожили!  — повторяла 
10л1Я  Вдчеславовяа,  охая  на  всЬ  лады. 

Но  смущеше  еще  бол1^е  увеличилось,  когда 
оказалось,  что  дерзкая  цыганка  исчезла  без- 
сл1>дно,  словно  сквозь  землю  провалилась. 
Безъвсякаго  усп'1Ьха  допрашивали  ряженыхъ: 
кто  былъ  од1^тъ  цыганкой .  Вс1^  отзывались  пол- 
н1>йшимъ  нев1^д%шемъ  и  утверждали,  что  цы- 
ганка «пристала  къ  нимъ  дорогой,  случайно» . 
Никто  также  не  видалъ:  куда  онад']&валаеь... 

На  другой  день  староста  указалъ  барину 
на  одну  молодую  дворовую  женщину,  съ  ко- 
торою онъ  уже  давно  жилъ  не  въ  ладахъ.  Ста- 
роста ув'Ь]»ялъ,  что  она — цыганка-то  и  есть. 
Та  отп'Ькивалась...  Зоринъ  былъ  взб'Ьшенъ — 
тЬмъ  бол-Ье,  что  такой  казусъ  случился  у  не- 
го въ  дом1>  при  гостяхъ,  —  и  приказа.ть  на- 
1;азать  бабенку.  Дворовые,  впрочемъ,  съ  уве- 
ренностью поговаривали,  что  бабу  выстегали 
зря.  Настоящую  же  цыганку  выдать  имъ,  вид- 
но, не  хот]^лось...  Какъ  бы  то  пи  было,  слухъ 
о  дерзкомъ  предскаяаши  цыганки  разошелся 
по  околотку... 
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Осенью  того  же  18  ПО  года,  поднялись  еще 
(ккАе  горяч1е  толки  о  приближающихся  ему  • 
тахъ — но  поводу  того,  что  въ  одной  барской 
усмьб1к,  въ  12  верстахъ  отъ  Висящева,  дво- 
ровый парень  въ  заговор']^  съ  горничною  де- 
вушкой сожгли  ночью  Г0СП0ДСК1И  домъ.  Домъ 

былъ  большой  двухъдтажиый,съ  мезониномъ. 
Ночь  была  бурная.  Домъ  сгорелъдо-тла;едва 
сани  господа  усп'Ьли  выскочить  на  дворъ.  Баг- 
ровое, кровавое  зарево  всю  ночь  пылало  на 
черномъ  ночномъ  неб*]^,  заставляя  не  на  шут- 
ку задумываться  въ  барскихъ  усадьбахъ.  Объ 
этомъ  событии  разсказывали  ужасающ1я  под- 
робности. Говорили,  что  въ  верхшй — нежи- 
лой этажъ  дома  съ  вечера  были  наношены 
ц'Ьлыя  охапки  соломы,  чтобы  шибче  разгор'Ь- 
лось,  что  у  пороговъ  дверей  въ  полу  были  на- 
тыканы гвозди  и  ножи  остр1ями  вверхъ,  въ 
томъ  разсчет^,  что  могли  найтись  желающ1е 
спасать  господское  имущество.  Ыикакихъ  ме- 
таллическихъ  слитковъ  на  м'ЬсгЬ  пожарника 
не  нашли,  хотявъ  старомъ  пом1^щичьемъдо- 
жЬ  имущество  собиралось  не  годъ  —  не  два, 
но  копилось  н1^сколькими  покол1>шями,  и  мно- 
го было  въ  пемъ  м']^дной  посуды,  золотыхъ  и 
сереОряныхъ  вещей,  и  тяжелыхъ  окладовъ  съ 
иконъ.  Говорили,  что  мостки  на  рЪк.%  въ  ту 
ночь  оказались  изломанными,  —  такъ  что  съ 
противоположной  стороны  никто  не  могъ  по- 
пасть на  помощь.  Лодка  также  неизв^^стно 
чьими-то  руками  была  отвязана  отъ  берега  и 
пущена  внизъ  по  течешю...  Съ  различными 
чувствами,  смотря  по  темпераменту,  узнали 
окрестные  пом']^щики  о  причинахъ  пожара  въ 
сельц'Ь  Молов']^.  Одни  возпегодовали,  друг1е 
струсили,  а  третьи  съ  злорадствомъ  трубили 
о  томъ,  что  €  начинается»,  молъ,  что,  впро- 
чемъ,  «это  еще — цветочки,  а  ягодки -то  впе- 
реди» и  т.  д. 

ВасиА1й  Петровичъ  —  должно  правду  ска- 
зать —  заодно  съ  большинствомъ  въ  душ'Ь 
струсилъ,  а  вслухъ  громко  негодовалъ...  Но 
смотря  на  все  эти  зловещ1я  знамен!я  време- 
ни, Зоринъ  и  Б^  никакъ  не  хотели  верить, 
что  крестьянская  реформа  у  нихъ  уже  на 
носу.  Они  все  думали,  что  «авось,  проне- 
сетъ>...  Поэтому-то  февральсшй  манифестъ, 
не  смотря  на  предшествовавш1я  ему  подгото- 
вительный работы  въ  коммцсс1яхъ,  стукну лъ 
нашихъ  господъ,  какъ  обухомъ  по  лбу.  Въ 
двадцатыхъ  чис.1ахъ  февраля,  когда  газеты 
еще  не  успели  принести  роковой  в^сти,  къ 
Зоринымъ  на  перепутье  завернулъ  одинъ  изъ 
соседей,  старикъ  Ухановъ,  возвращавппйся 


изъ  города  домой.  Съ  траурной  физ10ном1ей 
вошелъ  почтенный  старичекъ  въ  комнату  и^ 
еще  не  поздоровавшпсь  съ  хозяевами  и  чрез-- 
вычайно  высоко  приподнявъсвоигустыя,се^ 
дыя  брови,  съ  волнен1емъ  прошамка.1ъ: 

—  Слышали?.. 

—  Что  такое? 

—  Объяв.1ено... 

—  Что  «объявлено»?.. — сурово  спросилъ. 
своего  гостя  Васил1й  Петровичъ,  не  подни- 
маясь съ  кресла  и  протягивая  ему  руку. 

При  взг.шде  на  вытянувшееся  лицо  лю- 
безнаго  соседа,  онъ  уже  угадалъ  горькую 
истину  и  чувствовалъ,  какъ  сердце  его  тре- 
вожно забилось.  Все  объяснилось  скоро.. ^ 
Ухановъ  бросилъ  на  столикъ  передъ  Васи- 
Л1емъ  Петровичемъ  только  -  что  полученпое 
имъ  въ  то  утро  письмо  изъ  Петербурга,  отъ 
сына,  уведом.1явшаго  его  о  событ1и  1 9  февраля. 

—  Во  время  заварили  кашу!  Нечего  ска-- 
зать... — захрипе.1ъ  Васил1й  Петровичъ,  от- 
талкивая отъ  себя  такъ  порывисто  свой  лю- 
бимый большой  фарфоровый  стаканъ,  что 
тотъ  полетелъ  со  стола  и  разбился  въ  дре^ 
безги. 

—  Ужб,  ужб!  Подождемъ...  —  шамкалъ 
Ухановъ,  ходя  по  комнате  и  съ  озабочен- 
нымъ  видомъ  потирая  руки. 

Онъ  спешилъ  со  своею  новостью  въ  дру- 
гую усадьбу.  Бедный  старикашка!  Его  чрез- 
вычайно занимало,  что  онъ  могъ  теперь  по 
всемъ  знакомымъ  развозить  это  потрясающее 
извест1е,  могъ  везде  производить  своего  рода 
эффекть... 

Это  роковое  известие  заставило  Васил1я 
Петровича  несколько  времени  похандрить  я 
позлиться,  но  недолго:  онъ  еще  и  сапоговъ 
не  износилъ,  а  его  беззаботный  и  далеко  не 
желчный  характеръ  стадъ  уже  брать  свое. 
Онъ  не  могъ  долго  злиться,  ибо,  надо  правду 
сказать,  онъ  не  былъ  человекомъ  жестокимъ^ 
одержимымъ  желан1емъ  глумитьсл  надъ  под- 
властными ему  людьми.  Его  собственно  по- 
ражалъ  фактъ  более  съ  внешней  стороны: 
какъ  же  это  такъ  —  «сотнимутъ  крестьянъ,. 
выпустить  людей  на  волю!>  Значить,  Васька- 
поваръ^  кучеръ  и  вообще  все  дворовые  мо- 
гутъ  разойтись,  не  спросись?  Значить,  не 
смей  никому  дать  и  въ  морду?  А  ведь  онъ 
выросъ  и  сжился  съ  тою  мыслью,  что  все  эти 
люди — «его  собственность».  Не  разъ  прихо- 
дилось ему  слыхать,  какъ  мужики  и  бабы 
говорили  еще  его  отцу:  «Воля  ваша!  Мы,  ба- 
тюшка, ваши»...  и  т.  п.  Не  такъ-то  легка 
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•Ч)тд1^лались  п1^которые  изъ  сосЬдей  Зорина. 
Невьпцагинъ,  напримЪръ,  р']^шительно  немогъ 
вынести  «этой  перем-Ьны»  и  умеръ  скоропо- 
•стижно  отъ  апоплексичесБаго  удара.  Это  былъ 
•варваръ,  какихъ  немного  водилось  даже  въ 
'Кр']&постныя  времена,  и  достоинъ  былъ  за- 
нять въ  л'Ьтоиисяхъ  позорное  мЬсто  наряду  съ 
•знаменитой  Салтычихой  и  подобными  ей 
извергами... 

Время  шло.  Пом^Ьщики,  пережнвш1е  бла- 
гополучно первыя  5 — 6  л*Ьтъ,  посл-Ьдовав- 
шихъ  за  с  волей»,  увидали,  что  въ  д1^йстви- 
тельности  чортъ  бы.1ъ  вовсе  не  такъ  стра- 
шенъ,  какъ  его  малевали...  Мировой  посред- 
<никъ,  а  впосл']^дств1и — непрем1>нный  членъ 
присутств1я  по  крестьянскимъ  д^^ламъ,  миро- 
вые судьи,  исправникъ  были  свои  люди,  всл'Ьд- 
•ств1е  чего  Васи.11й  Петровичъ  д1^ла  свои 
устроилъ  отлично.  Онъ  съумЬлъ  нарезать 
крестьянамъ  над^^лы  такимъ  образомъ,  чтобы 
ше  обид1>ть  себя.  И  въ  итог%  оказалось,  что 
для  крестьянскаго  скота  совс11мъ  не  было  вы- 
вода; крестьяне  принуждены  были,  помимо 
оффиц1альной  СД1&ЛКИ,  вст)'пать  съ  нимъ  еще 
зъ  частные  переговоры... Зат1^мъВасил1й  Пет- 
ровичъ увидалъ,  что  если  ему  самому  нельзя 
подвергать  крестьянъ  т11лесному  наБазан1ю, 
такъ  зато  черезъ  другихъ — черезъволостнаго 
старшину,  наприм1>ръ,  —  можно  произвести 
^кзекуц1Ю  съ  неменьшимъ  усп']^хомъ,  ч1Ьмъ, 
бывало,  у  себя  на  конюшн*.  А  съ-^здить  ку- 
лакомъ  въ  зубы  и.ти  по  шсЬ  можно  и  теперь 
'безнаказанно — также,  какъ  и  «до  воли», — 
ъъ  чемъ  Васил1Й  Петровичъ  уже  уб-Ьдился 
собственнымъ  опытомъ.  Наконецъ,  онъ  отдалъ 
крестьянъ  на  выкупъ,  «въ  казну»,  и  остался 
совершенно  доволенъ. 

Иные  изъ  его  сос^^дей  жа.10вались  на  но- 
зые  порядки,  на  неудобство  и  дороговизну 
вольнонаемнаго  труда  и  т.  д.  Но  всЬ  эти  пе- 
дали и  волнен1я  вовсе  не  касались  Васил1я 
Петровича.  Если  ужъ  «до  воли»  онъ  мало 
ъппкалъвъ  хозяйство  и  занимался  лишь  охо- 
той да  своей  трубкой,  предоставивъ  всЬ  сель- 
ско-хозяйственныя  хлопоты  старост*  Але- 
кс1^ю,  то  поел*  «воли»  и  подавно,  конечно, 
онъ  не  хотЬлъ  возиться  съ  этой,  по  его  мн*- 
Н1Ю,  скучной  матер1ей.  СосЬди  его  зашли  въ 
какой-то  лабиринтъ  и,  какъ  говорится,  ни 
тпру — ни  ну!  Рабоч1й  сталъ  дорогъ,  л-Ьнивъ, 
непосдушенъ,  грубъ;  онъ  только  портить  и 
воруетъ  хозяйское  добро.  Купцы  сбиваютъ 
лгЬны  на  х.тЬбъ,  мутятъ  крестьянъ.  «Хоть 
•бросай  все,  да  б'Ьги  вонъ,  куда  глаза  гля- 


дятъ...»  вопили  несчастные  агрономы.  А  Зо- 
ринъ  сидитъ  себ*  спокойно  въ  своемъ  Виея- 
щев*— ^и  ничего!..  Сначала  онъ  отдалъ  землю 
въ  аренду  какому-то  отставному  майору-афе- 
ристу и  поселилъ  его  у  себя  во  флигел*,  (въ 
которомъ,  въ  описываемую  пору  были  при- 
готовлены комнаты  для  Верюгина).  Поел*  то- 
го онъ  отдалъ  землю  крестьянамъ  изъ-полу, 
но  арендаторъ  до  того  испортилъ  почву,  что 
половники  получили  немного  на  свой  пай  и 
на  сл*дующ]й  годъ  отказались  отъ  земли.  Зо- 
ринъ  нанялъ  управляюп^аго...  Такимъ  обра- 
зомъ, нич*мъ  не  отрываемый  отъ  своихъ  лю- 
бимыхъ  занят1й,  онъ  могъ  охотиться  ежо- 
дневно, — только  бы  дичи  Богъ  даль, — и  могъ 
безъ  устали  и  безъ  пом*хи  сосать  свою  труб- 
ку. Но  нельзя  сказать,  чтобы  такая  система 
хозяйства,  какая  существовала  въ  Висяще- 
в*,  была  выгодна.  Выкупныя  свидетельства 
проживались  довольно  скоро,  а  доходовъ  съ 
усадьбы  было  очень  мало.  Впрочемъ,  въ  ут*- 
шен1е  себ*  Васил1Й  Петровичъ  могъ  всегда 
сказать,  что  не  въ  лучшемъ  положен1и  нахо- 
дились и  т*  изъ  его  сос*дей,  которые  не  си- 
дели, подобно  ему,  сложа  руки,  но  выбива- 
лись изъ  силъ,  приноровляясь  къ  новымъ 
порядкамъ.  Большинство  изъ  нихъ  также  въ 
конц*  концовъ  съ*хало  на  нуль.  Разница 
между  Зоринымъ  и  ими  заключалась  лишь 
въ  томъ,  что  первый  плылъ  по  течешю,  не 
шевеля  пальцемъ,  а  т*  совершенно  напрасно 
барахтались  и  шум*ли... 

Въ  начал*  семидесятыхъ  годовъ,  Васил1Й 
Петровичъ  зам*тилъ,  что  н*которые  изъ  кре- 
стьянъ —  прежше  старосты,  старшины,  ла- 
вочники, кабатчики — стали  наживаться,  бо- 
гатеть, превращаться  въ  купцовъ.  Около  того 
же  времени,  ни  в*сть  откуда  взялись  въ  мир- 
ной пом*щичьей  сторон*  пришлые  пройдохи- 
кулаки.  Они  явились  уже  съ  готовыми  ты- 
сячами въ  карман*.  Эта  пришлые  и  м*стные 
длиннополые  люди,  съ  мужицкими  ухватками 
и  «безъ  всякаго  воспитан1я»,  начали  во  мно- 
жеств* заводить  лавочки,  кабаки,  скупать 
земли  у  пом*щиковъ,  у  крестьянъ,  у  кого 
попало.  Они  начали  строить  въ  степяхъ  ху- 
тора; земля  на  громадныхъ  пространствахъ 
вокругь  хуторовъ  распахивалась,  зас*валась 
хл*бомъ.  Провели  чугунку...  «Новые  госпо- 
да» воз.1иковали  и  сделались  еще  внергич- 
н*е. 

—  И  откуда  вдругь  эта  мошка  набилась! 
— говорилъ  Васил1й  Петровичъ,  не  безъ  пре- 
зр*шя  вспоминая  см*шныя  манеры  и  ухватки 
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дтихъ  грубыхъ  неотесанныхъ  люде11  въ  емаз- 
ныхъ  сапогахъ. 

Мошка  забирала  силу  и  значен]е,  а  онъ, 
столбовой  дворянинъ,  п  не  предчувствовалъ, 
что  ата  мошка  скоро  уже  взвалптъ  свой  ко- 
шель еъ  деньгами  на  обломки  его  фамильнаго 
герба...  Впрочемъ,  Васи.11п  Петровпчъ  вы- 
ну1;денъ  былъ  затаить  свое  презр'кп1е  къ 
атимъ  непрошеннымъ  гостямъ  и  даже  вовсе 
отбросить  его,  какъ  не  идущее  къ  д:Ьлу  и  со- 
ьсЬшъ  не  современное.  Обстоятельства  при- 
нудили его  вступать  даже  въ  сношен1я  съ 
некоторыми  изъ  сэтихъ  людей».  Онъ  про- 
давалъ  имъ  по  клочкамъ  своп  земли,  бралъ 
у  нихъ  денегь  въ  до.1гъ  подъ  хл1^бъ  и  не  разъ 
уже  пользовался  ихъ  услугами  по  части  ма- 
клачества. Деньги  за  проданную  землю  исче- 
зали, доходы  съ  каждымъ  годомъ  уменьша- 
лись. Наконецъ,  Висящево  было  заложено  со 
1М^ми  угодьями  въ  м1^стномъ  поземельномъ 
банк1^  за  12  тысячъ  рублей,  и  этими-то  де- 
яежками  жили  пока  Зорины,  уплачивая  лишь 
проценты,  да  и  то  не  всегда  аккуратно.  Не 
смотря  на  всю  свою  беззаботность,  Васил]й 
Петровичъ  иногда  призадумывался,  глядя  на 
будущее.  Невесе.1ая  перспектива  являлась 
ем}'...  Того  и  гляди,  его  посл'Ьднее  достояше, 
его  родовое  Висящево  уйдетъ  съ  молотка,  и 
Васил1й  Петровичъ  со  своей  семьей  останется 
босъ  и  нагъ.  Р1^дко  находили  на  него  так1я 
минуты  раздумья,  а  все  же-таки  находили... 
и  сколько,  бывало,  онъ  ни  Бури.1ъ,  ни  ды- 
милъ,  но  никакъ  не  могъ  избавиться  отъ  чер- 
ныхъ  думъ.  Правда,  находилось  у  него  и  утЬ- 
шеше.  Еще  вскор*]^  посл*]^  февра.1ьскаго  по- 
грома, Васил1Й  Петровичъ  слыхалъ,  какъ  со- 
<гЬди  его  поговаривали  "о  томъ,  что  «авось, 
все  перемелется — мукк  будетъ»,  что  никакъ 
не  можегь  того  быть,  чтобы  дворянство  ли- 
шилось всего  своего  значешя  и  вл1'ян1я,  что 
временныя  зам1&шательства  пройдутъ  и  т.  д. 
Газета  <сЗвонъ>,  которую  онъ  выписывалъ 
олно  время,  поддерживала  его  въ  этихъ  уб-Ь- 
ждешяхъ.  Ч-Ьмъ  дал1&е  шло  время,  т1Ьмъ  Ва- 
СИЛ1Й  Петровичъ  все  горяч^Ье,  все  настойчи- 
9^ь  начиналъ  в']&рить  въ  то,  что  попятное 
движеше  «для  насъ»  необходимо,  что  необ- 
ходима другая  крестьянская  реформа,. .  Что  это 
такое  было?  Пустая-ли  мечта,  или  дЪйстви- 
1«льная  надежда,  основанная  на  какихъ-ни- 
будь  фактахъ,  на  какихъ-нибудь  недомолв- 
кахъ  и  намекахъ?  Сначала  это  в']^рован1е  бы- 
ло пустой  мечтой,  придуманной  праздными 
умами  въ  утЬшен1е  себ*,  но  съ  течен1емъ 


времени  эта  мечта  получила  какъ  бы  под- 
тверждеше,  —  и  людямъ,  действительно, 
М0Г.10  показаться,  что  «если  такъ  попдеть  н 
дальше,  то,  пожалуй,  чего  добраго»...  Сама 
текущая  жизнь  ув'кряла  и  обнадеживала  Зо- 
рина въ  томъ  пр1ятномъ  предположеши,  что 
его  мечта  можегь  осуществиться  на  дЬл1^. 
Шли  с л)'хи  о  различныхъ  проэктахъ,  въ  томъ 
числ1^  о  проэкт]^  «всесословной  волости»... 
Васил1й  Петровпчъ  и  его  соседи  встр1^чали 
эти  слухи,  какъ  зарю  новыхъ,  лучшихъ  вре- 
менъ,  когда  дворяне  опять  буд)ть  призваны 
къ  д-Ьятельности  въ  качестве  «столповъ»  н 
«руководителей».  А  пока,  въ  ожидаши  того 
блаженнаго  времени,  когда  сд]^лаютъ  его  «ру- 
ководителемъ»,  Васил1Й  Петровичъ  прожи- 
валъ  посл']^дше  гроши  и  безъ  устали  сосалъ 
свой  черешневый  ч^букъ. 

Хозяина,  въ  строгомъ  смыс!*]^  слова,  въ  Ви- 
сящев']^  не  было,  ибо  Юл]я  Вячеславовна,  по 
своей  безд1^тельности  и  в1^чной  безпечности, 
какъ  нельзя  болЪе  гармонировала  со  своинъ 
благов']^рнымъ.  «Юл{я  Вячеславовна  совс1&мъ 
распустилась!»  говаривали  про  нее  сос1&ди. 
11  правду  говорили:  она  распустилась  и  фи- 
зически, и  нравственно.  Она  много  спитъ,  мно- 
го -Ьстъ — и  преимущественно  все  жирное;  хо- 
дить она  почти  постоянно  въ  блуз'^:  над'Ьть 
платье  ей  уже  въ  тягость  и  въ  великое  сгЬс- 
неше.  Домашнимъ  обиходомъ  она  вовсе  не 
занимается,  предоставивъ  все  на  произволъ 
судьбы,  да  стараго  Ивана  Степановича.  Л1^- 
томъ  она  варить  варенье,  а  зат1^мъ,  во  вс^ 
времена  года,  уже  въ  течен1е  н1>сколькихъ 
л*тъ  сряду,  вяжеть  тамбуромъ  какую-то  фан- 
тастическую салфетку.  На  д]^тей  она  не  обра- 
щаеть  много  внимашя,  какъ  вообще  не  обра- 
щаеть  много  вниман!я  ни  на  что  на  свЬтЬ^ 
кромЪ  своихъ  личныхъ  удобствъ.  Воспитан1е, 
по  ея  мн1^шю,  главнымъ  образомъ  должно  бы- 
ло состоять  въ  томъ,  чтобы  научить  д*тей, 
«какъ  должно  держаться»...  «Ум1^нье  дер- 
жаться» было  для  Юл1и  Вячеславовны  альфой 
и  омегой  всей  педагогики.  «Манеры,  —  вотъ 
чтб  главное!..»  Смотря  съ  такой  точки  зр*- 
шя  на  д]^ло,  она  и  учила  д-Ьтей  при  ходьб1^ 
ступать  носками  врознь,  не  держаться  за  ме- 
бель, не  фыркать,  учила  ^ть  съ  ложки  та- 
кимъ  образомъ,  чтобы  не  вывертывать  локоть 
кверху,  учила  кланяться,  д']^лать  реверансъ 
и  т.  д.  Она  также  строго  наблюдала  з^т]^мъ, 
чтобы  на  д]&тяхъ  все  было  над']&то,  канъсл*]^- 
дуетъ,  прилично,  въ  порядк1^,  чтобы  нигдЬ 
не  болтались  тесемочки,  пелеринки  не  сбива- 
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лись  бы  на  сторону,  волосы  были  бы  приче- 
саны гладко...  Въ  посл'Ьднее  время,  однако, 
Юл!я  Вячеславовна  въ  этомъ  отношен1и  ста- 
ла д1Ьлать  устункп  и  на  многое — по  л'Ьни — 
смотр'кха  сквозь  пальцы.  Ныц1^  Случалось, на- 
прим1^ръ,  что  Володя  по  утрамъ  выб']^галъ  въ 
столовую  въ  одномъ  нижнемъ  б'Ьль'1^,  и  мама- 
ша, скорчивъ  кислую  гримасу,  ограничива- 
лась лишь  тЬжъ,  что  говорила  ему: 

—  Владим1ръ  Васильичъ!  Извольте  сей- 
часъ  же  од1^ться... 

Между  тЬмъ,  въ  былыя  времена  ему  доста- 
лась бы  сильная  головомойка  за  подобную 
вольность,  да  и  едва-ли  онъ  осм^^ился  бы 
тогда  явиться  цередъ  мамашей  безъ  пояса,  а 
не  только  что  безъ  штановъ... 

Впрочемъ,  для  д1^тей  Юл1я  Вячеславовна 
прежде  нанимала  гувернантокъ  ради  науч- 
ныхъ  предметовъ,  то-есть,  собственно  ради 
французскаго  языка.  Одна  гувернантка-ста- 
рушка жила  у  нихъ  долго  и  отказалась  отъ 
занятш  лишь  по  бол']^зни.Късожал'1^шю,  эта 
очень  добродушная  особа  сама  ничего  не  смыс- 
лила въ  научныхъ  предметахъ  и  поэтому  ни- 
какими серьезными  знан1ями  не  могла  обога- 
тить д]^тск1я  головы.  Проч1е  же  гувернантки 
(счетомъ  три)  были  д']^вушки,  кое-что  знав- 
ш!я,  но  дол'1^е  полугода  онЪ  не  оставалась  въ 
Висящев^.  Д']^ло  въ  томъ,  что  Васил1й  Петро- 
вичъ  былъ  съ  ними  слишкомъ  предупредите- 
ленъ  и  любезенъ,  а  хозяйка  дома,  напротивъ, 
обращалась  съ  ними  черезчуръ  нелюбезно. 
Пребыван1е  каждой  молодой  гувернантки  въ 
Висящев'Ь  оканчивалось  скандаломъ...  Юл1я 
Вячеславовна  не  разъ  горько  упрекала  своего 
супруга  въ  нев-Ьриости. 

— Хоть  бы  стЬнъ-то  вы  постыдились! — па- 
тетическимъ  тономъ  восклицала  она,— В^Ьдь  у 
васъ  дочери  взрослым...  В1^дь  вы  ужъ,  кажет- 
ся, не  молоденьк1й,  чтобы  1Ч)няться  за  каждой 
юбкой...  Бакъ  вамъ  не  сов'Ьстно!  До  с'1^дыхъ 
волосъ  дожили...  Вы  хотите,  видно,  меня  въ 
могилу  свести?  Этого  вамъ  нужно?.. 

Ыо  подобныя  патетическ1я  сцены  до  серьез- 
ныхъ  раздоровъ  никогда  не  доводили  и  огра- 
ничивались лишь  гЬмъ,  что  Васил1Й  Петро- 
вичъ,  постукавъ  дверьми,  убирался  на  охоту 
въ  какое-нибудь  дальнее  болото,  а  Юл1я  Вяче- 
славовна, походивъ  п1^сколько  времени  съ  за 
плаканными  глазами,  понемногу  успокоива- 
лась.  Зат1Ьмъ,  она  прощала  «Васеньку»,  м1^- 
няла  строгое  «вы»  на  дружеское  «ты»,  а  су- 
пругъ  великодушно  предоставлялъ  ей  распо- 
ряжаться по  ея  усмотр']&шю... 


Юл1я  Вячеславовна  очень  любила  слушать 
и  читать  романичесшя  истор1и,  можегь  быть^ 
потому,  что  съ  нею  самой  никогда  никакихъ 
романическихъ  приключешй  не  случалось. 
Она  быласклоннакъ  мечтательности...  Прежде 
предметомъ  ея  мечтаи]й  была  ея  собственная 
особа;  теперь  же  въ  мечтахъ  ея  главную  роль 
играли  дочери...  Сидя  надъ  книгою,  надъ  ка- 
кимъ-нибудь  пуст1^йшимъ  романомъ,  углуб- 
ляясь въ  свое  тамбурное  вязанье  или  безъ 
всякаго  д']^ла  полулежа  на  диване,  она  любила 
погружаться  въ  мечташя,  который  съ  тече- 
Н1емъ  времени  варьировались.  Одно  время, 
наприм1&ръ, — уже  очень  давно — часто  она 
мечтала  о  томъ,  что  ея  петербургская  кузина, 
генеральша  Лощинская,  вдругъ  найдетъ  хо- 
рошее м1^сто  для  Василия  Петровича,  съ  со- 
держан1емъ,  тысячъ  шесть  въ  годъ,  что  они 
пере'Ьдугь  на  житье  въ  Петербургъ,  а  дад*е 
уже  шли  как1е-то  блестящ1е  миражи,  въ  ко- 
торыхъ  даже  и  сама  Юл1я  Вячеславовна  не 
могла  бы  дать  себ^Ь  разумнаго  отчета.  Впо- 
сл'Ьдств1и,  она  сбавила — въ  мечтахъ — это  жа- 
лованье уже  до  трехъ  тысячъ...  Зат1^мъ,  она 
стала  мечтать  о  томъ,  какъ  кузина  возьметь 
къ  себ*]^  ея  красавицу,  Серафимушку,  и  при- 
гласить ее,  Юл]ю  Вячеславовну,  погостить  къ 
себ*]^.  Она  увидитъ  «св1^тъ»,по'1^детънабалъ, 
въ  оперу,  можегь  быть,  даже  увидитъ  авгу- 
ст1^йшихъ  особъ...  Зат^мъ,она  мечтала  о  томъ: 
какъ  было  бы  хорошо,  если  бы  Васи.11ю  Пе- 
тровичу удалось  найти  въ  родномъ  городе  хо- 
рошенькое, прибыльное  м^^стечко.  Тогда  она 
начала  бы  «вывозить»  своихъ  дочерей,  и  вс1^ 
ахали  бы,  глядя  на  нихъ.  Стали  бы  являться 
женихи,  все  прекрасные  молодые  люди, «вос- 
питанные, съ  хорошимъ  состояшемъ» ...  Впро- 
чемъ,вс1^хъмечтан1йЮл]иВячеславовны  скоро 
не  перечислить.  Въ  настоящее  же  время,  мечты 
ел  все  чаще  и  чаще  витали  въ  кухонной  сфер1^. 
Придумывать  завтракъ,  об1^дъ,  заказывать 
кухарк*]^  кушанья,  смаковать  ихъ  и  разсуж- 
дать  о  томъ:  чего  въ  нихъ  слишкомъ  много  и 
чего  не  достаетъ — стало  для  нея  почти  спе- 
щальною  задачей  жизни. 

Когда,  года  три  тому  назадъ,Сашенька стала 
заговаривать  о  томъ,  что  ей  хот!^лось  бы 
заняться  хозяйствомъ,  Юл1я  Вячеславовна 
вм^^стЬ  съ  мужемъ  только  см1^лась  надъ  с  де- 
вичьими бреднями».  Сашенька  не  унывала, 
д']^лалась  настойчив1&е.  Родители,  наконедъ, 
стали  удостоивать  еесвоихъвозражешй.Отецъ 
упиралъ  на  то,  что  она  ничего  не  смыслить 
и  не  сможеть  управляться  съ  работами.  Иать 
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главнымъ  образомъ  настаивала  на  томъ,  что 
«барьш1н1^  неприлично  возиться  съ  мужи- 
ками» ...  Время  ШЛО;  деньги  проживались.  На- 
конецъ,  Васил1Й  Петровичъ  сталъ  принимать 
сторону  дочери  и  въ  одно  прекрасное  утро, 
отказавъ  управляющему,  который  тоже  сто- 
илъ  денегъ,  передалъ  веден1е  хозяйства  Са- 
шеньк*]^.  Машап  не  могла  примириться  съ  та- 
кимъ  положешемъ  д']^ъ.  Она  начала  еще  жа- 
лобн^^е  вздыхать,  еще  слез.1ив]^е  стало  выра- 
жеше  ея  глазъ,  и  почасту  она  брюзжала  на 
молодую  хозяйку,  хотя  вовсе  не  брезгала  брать 
у  нея  денегъ. 

—  Ну,  д-Ьло  ли — барышн1>  шляться  по  по- 
лямъ.  ..—роптала  она.— Для  того-лия  ихъ  вос- 
питывала!.. Господи! 

И  она  жа^обно  искала  глазами  образа... 

Нельзя  сказать,  чтобы  у  Александры  Ва- 
сильевны д^ло  шло  плохо.  Во  всякомъ  слу- 
ча-Ь,  оно  шло  не  хуже,  ч-Ьмъ  при  управляю- 
щемъ.  Она  уже  давно  прислушивалась,  при- 
глядывалась, выписывала  книги  по  сельскому 
хозяйству...  Это  была  д'1^вушкА  д^^ятельная, 
до  н-Ькоторой  степени  отщепенка  среди  степ- 
ныхъ  барышень,  и  слыла  за  нигилистку.  Ма- 
лоросс1Йсши  костюмъ  она  носила  не  по  прин- 
ципу, а  просто  потому,  что  онъ  былъ  удобенъ 
для  нея,  нравился  ей,  да — правду  сказать — 
онъ  и  шелъ  къ  еяздоровому,  румяному  лицу... 

Младшая  дочь,  Надя,  еще  пуще  сокрушала 
мамашу.  Надя  сильно  безпокоила  и  почти  на 
каждомъ  шагу  раздражала  ее  самымъ  чув- 
ствительнымъ  образомъ,  нанося  удары  ея  чо- 
порности и  ея  понят1ямъ  о  прилич!яхъ  и  бла- 
гопристойности. Надя  была  страшно  небрежна 
относительно  своего  костюма.  Она  вдругъ,  ни- 
кого не  спросившись,  никому  не  сказавши, 
остригла  свои  прекрасные  черные  волосы,  ко 
торыми  могла  бы  гордиться  любая  красавица. 
Надя  не  ум1^ла  держать  себя  при  гостяхъ:  го- 
ворила р'1^зко,  иногда  даже  позволяла  себЪ 
грубости,  отворачивалась,  наприм1Ьръ,  огь 
непр!ятныхъ  ей  особъ  или  же  вовсе  не  выхо- 
дила изъ  своей  комнаты.  Надя  зналась  съ 
«простымъ  народомъ»,  бродила  по  деревнямъ 
къ  своимъ  знакомымъ,  б1>гала  по  полямъ,  и 
л']^томъ,  бывало,  по  ц1^лымъ  днямъ  пропадала 
изъ  дому. 

—  Ну,  хорошо-ли  это? — выговаривала  ей 
мать. — Какая-же  теб1>  компашя — мужичьё?.. 
Скажи,  пожалуста...  разв*]^  они  рбвня  теб1^? 
И  что  это  за  удовольств1е,  я  не  понимаю... 
Ну,  Сашенька,  положимъ,  д1>ломъ  занимает- 
ся... А  ты?  Шляешься,  какъ  т1>нь...  Непри- 
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мешься  ни  за  какое  д']&ло...  Вотъ  ужъ сколь- 
ко времени  договориться  не  могу,  чтобы  хоть 
ирошивокъ  навязала  къ  подушкамъ... 

А  Надя  стоить,  молчитъ,  смотритъ  въ  ок- 
но, или  же  уйдетъ  къ  себ'Ь  въ  мезонинъ,  не 
говоря  ни  слова,  какъ  бы  находя  не  заслужи- 
вающею вниман1я  прочтенную  ей  нотащю,  а 
мамаша  такъ  и  останется,  не  солоно  хлебавши. 

—  Это  ка1сой-то  выродокъ!  —  съ  досадой 
повторяла  сотни  разъ  Юл1я  Вячеславовна, 
говоря  о  Над*]^. 

Д'1>иствительно,  Надя  была  выродокъ. 

—  Она  у  насъ— пи  въ  мать,  ни  въ  отца, 
ни  въ  про'Ьзжаго  молодца!— съ  громкимъ  см'Ь- 
хомъ  говаривалъ  Васил1й  Петровичъ. 

—  Хоть  бы  при  д1Ьтяхъ-то  вы  не  говорили 
глупостей! — жалобно  зам-Ьчала  Юл1я  Вяче- 
славовна, перебивая  его  и  закатывая  глаза 
подъ  лобъ. 

Надя  была  высокая,  худенькая,  бл']^дная 
девушка.  Ей  весною  минуло  16  л1^тъ,  ноона 
казалась  моложе.  Ея  лицо  было  классически 
прекрасно.  Ея  лобъ,  носъ— -прямой  и  тонк1Й, 
—•губы  и  вообще  всЬ  очертания  лица,  каза- 
лось, были  выточены  рукою  знаменитаго  ма- 
эстро, а  не  вырублены топоромъ,  съ  плеча,  какъ 
черты  ея  родителей.  Ея  больш1е  глаза — тем- 
ные и  глубоше — смотр-Ьли  задумчиво,  при- 
стально, серьезно.  Ни  въ  сред1>  знакомыхъ,  ни 
въ  своей  семь']^,  она  не  считалась  хорошень- 
кой... То-ли  д-Ьло — Серафима  Васильевна! 
с  Просто  прелесть,  картинка...»  Надю  находи- 
ли слишкомъ  бл1&дною,  бол']^зненною  девуш- 
кой. Ея  строгая  красота  не  приходилась  по 
вкусу  степнякамъ.  Даже  румяной,  толстень- 
кой Сашей  интересова.1ись  бо.11^е,  нежели  На- 
дей. Но  бывали  минуты,  когда  холодная  кра- 
сота ел  проникалась  жизнью,  св'1^томъ.  Впро- 
чемъ,  родные  до  сихъ  поръ  еще  не  бывали 
свидетелями  такого  преображешя... 

Зато  Серафимушку  всЬ  носили  на  рукахъ. 
<Ахъ,  она  такъ  мила,  прив]Ьтлива...  У  нея 
так1я  отличный  манеры.  У  нея  —  таланты, 
молодость,  красота;  взглянетъ— рублемъ  по- 
дарить!»... Для  Серафимочки  была  даже  от- 
ведена въ  мезонин1^  отд]^льная  комната.  А  Са-- 
шенька  съ  Надей  жили  вм1ст1^... 


Хотя  Юл1я  Вячеславовна  и  звала  Надю — 
«выродкомъ»,  но,  между  т]^мъ,  въродн'1^ихъ 
была  одна  особа,  на  которую  д']^вушка  похо- 
дила лицомъ,  въ  особенности  глазами.  Это — 
ея  бабушка  съ  материнской  стороны... 

Бабушка,  урожденная  Дялева,  была  жев- 
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щина  очень  странная,  съ  большими  причуда- 
ми, но  не  всегда  была  она  такою...  Съ  шиф- 
ромъ  кончила  она  курсъ  въ  Смольномъ  мона- 
стыр1Ь.  Въ  182*  году,  по  случаю  пр1'Ьзда  им- 
ператора Александра  I  въ  Т***,  въ  зал-Ь  дво- 
рянскаго  собран1я  давался  балъ,  и  бабушка — 
въ.то  время  еще  молоденькая  д1Ьвушка — съ 
отцомъ  своимъ  попала  на  балъ.  Пройдя  въ 
подьскомъ  съ  женою  городскаго  головы,  госу- 
дарь пожелалъ,  чтобы  ему  были  представле- 
ны д1^вицы,  учивш1яся  въ  Смольномъ  мона- 
стыр"]^.  Въ  зал*!)  на  т)  пору  оказалось  тако- 
выхъ  три.  Первую  изъ  нихъ,  ш-еПе  Лялеву, 
государь  ангажировалъ  на  танецъ  и  потомъ 
изволилъ  любезно  беседовать  съ  нею.  Крот- 
К1Й,  ласковый  взглядъ  и  очаровательная  улыб- 
ка императора  Александра  привели  д^^вушку 
въ  восторгъ.  Весь  вечеръ,  вплоть  до  отъ1Ьзда 
государя,  эта  степная  барышня  была  на 
седьмомъ  неб1^  и,  пр№хавъ  домой,  вся  с1яю- 
щая,  разгор']Ьвшаяся,  въ  бальномъ  плать*]^, 
она  прямо  бросилась  на  шею  своей  старой 
нян1>  и  прошептала: 

—  Ахъ,  няня!  Я  видЬла  ангела... 

Но  и  бабушкА,  повидимому,  тогда  была 
прелестна,  насколько  можно  догадываться  по 
ея  портрет}',  па  которомъ — пожелашю  отца — 
снята  она  художникомъ,  совершенно  въ  томъ 
же  вид1>,  какъ  была  на  памятномъ  балу  1 8 
января  182*  года.  Портретъ  ея,  въ  овальной 
позолоченной  рамк^,  виситъ  и  по  с1е  время 
надъ  диваномъ  въ  висящевской  гостиной.  Хо- 
тя портретъ  потемнЬлъ,  но  все-таки  еще  мож- 
но различить  на  немъ  молодую  женщину  въ 
б1>ломъ  плать'Ь  съ  короткой  тал1ей,  съ  алой 
розой  на  груди,  и  бл-Ьдное  —  теперь  пожел- 
тевшее —  лицо,  съ  высокою  прической  надо 
лбомъ.  Темные  волосы  и  больш1е  темные  гла- 
за рЪзко  оттЬняли  б1>лизну  лица,  а  на  ще- 
кахъигралъ  легийрумянецъ,  словно  отблескъ 
розы,  приколотой  къ  ея  корсажу.  Эти-то  са- 
мые темные  глаза  теперь  снова  ожили  въ  гла- 
захъ  внучки...  Старички  —  ихъ,  впрочемъ, 
осталось  уже  немного  —  и  теперь  еще  вспо- 
минаютъ,  какъ  была  хороша  покойная  Лиза- 
вета  Петровна. 

Но  судьба  ей  выдалась  несчастливая...  По 
разсчету,  выдали  ее  замужъ  за  Махмутьева, 
не  спрашивая  ее  и  не  справляясь:  хочетъ-ли 
она  замужъ  и  любъ-ли  ей  суженый.  Мах- 
мутьевъ  бы.ть  псарь  и  картежникъ.  Особен- 
ныхъ  жестокостей,  правда,  молодая  жена  не 
видала  отъ  пего,  но  все  же  тосковала  и  пла- 
кала ц1^лыя  ночи  напролетъ,  когда  онъ  браж- 


ничалъ  со  своими  гостями,  с&такимъшумоиъ^ 
что  по  всему  дому  расходились  стоны  и  гулъ^ 
или  же  когда  у']^зжалъ  онъ  къ  сос1^дямъ  к  п(^ 
нед1^дямъ  не  заглядывалъ  домой.  Во1ъ.въ.эт(к- 
то  время  она  и  стала  причудливою...  Однажды 
ночью,  когда  она  была  беременна,  м:}'жъ  сиь- 
но  перепугйлъ  ее,  ворвавшись  кънев  съ^Ь- 
шеными  ласками... 

Она  умерла  рано...  И  смерть  ея1  быда1  та- 
кою же  странною,  какъ  жизнь. 

Разъ  въ  жарк!й,  тогштельный  л1Ьтвш  день, 
она  приказала  горшшнымърааостлатыгь  са- 
ду ковергь  въ  т]^ни  густыхъ  березъ,  прилегла 
тамъ  о1дохнуть  и  заснула.  В»  время  сна  ея, 
изъ  куста  ВЫПОЛЗЛА  зм1>я  и  смертельно  ужа- 
лила спавшую  въ  обнаженное  плеча  и  въ  гор- 
ло. Пробудившись  отъ  боли^  молодая  женщи- 
на страшно  вскрикнула  и  въ  ужае^^  сбросила 
съ  себя  ги'ЬЮу  но  было  уже  поздно.  Черезъ 
два  дня,  не  дождавшись  мужа,  бывшаго  въ 
отлучк1&,  несчастная  умерла  въ  етрашныхъ 
мучен1яхъ... 

Таковы  фамильный  предания,  сохранивш!я« 
ся  въ  Висящев1^  о  бабушк'Ь  Лнзавет]^  Пет- 
ровн']^  Махмутьевой... 

Васил1й  Петровичъ,  указывая  на  ея  шр- 
третъ,не  однажды  съ  гордостью,  съ  веселымъ, 
самодовольнымъ  см'1>хомъ,  зам^^чалъ  св1»имъ 
знакомымъ: 

—  Да-съ!  Съ  государемъ  танцовада... 

Ш. 
Занав%съ  приподнимается. 

На  сл1>дующ1й  день  поутру  Верюгинъ,  но 
привычк-Ь,  проснулся  рано  и  прис^лъ  къ  окну, 
выходившему  въ  рощу.  Утро  было  тихое  и 
ясное.  Липы  стояли,  не  шелохнувшись.  Про- 
хладой и  св']^естью  в']^яло  изъ  рощи...  На- 
скоро од']^вшись,  онъ  вышелъ  изъ  флигеля  и 
отправился  къ  рЪк'Ь. 

Въ  барскомъ  дом']^  все  еще  спало;  двери  бы- 
ли заперты.  Въ  мезонин*]^  было  открыто  окно,— 
такъ  оно,  видно,  оставалось  всю  ночь.  Толь- 
ко на  кухонномъ  крыльц1^  Матюшка  чистилъ 
самоваръ. 

Верюгинъ  отыскалъ  въ  р-Ьк-Ь  глубокое  ме- 
стечко и  славно  выкупа.1ся.  Ночные  туманы 
уже  исчезли,  и  солнце  сильно  припекало,  су- 
ля жаршй  день.  Верюги1гь  оглянулся  насадъ. 
Деревья  его  нависли  надъ  самою  береговою 
кручью;  заборъ,  поломанный  м1&стами,  окру- 
жалъ  садъ.  Ступени,  выбитыя  въ  гежхЬ^  ве- 
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ли  съ  р'1^ки  прямо  въ  него.  Верюгинъ  легко 
взб'Ьжалъ  по  нииъ  и,  растворивъ  ветх^^ю  ка- 
литку, очутился  въ  саду.  Деревья  стояли  не- 
подвижно и  вершины  ихъ  золотились  въ  сол- 
нечныхъ  лучахъ,  между  тЬмъ  какъ  внизу  еще 
стояли  т1^нь  и  прохлада.  На  трав*]^  и  на  ку- 
стахъ  блестЬли  капли  росы.  Въ  воздух*  силь- 
но пахло  цв1Ьтами — левкоемъ,  гвоздикой,  го- 
рошкомъ...  Садъ  былъ  не  очнь  большой,  не 
чета  Мареинскому,  но  тоже  старинны^  и  то- 
же почти  въ  запущеньи.  Деревья  то  шли 
•аллеями,  то  толпились  въ  кучку,  то  разбра- 
сывались въ  вид%  какого-то  безпорядочнаго 
■лабиринта.  Побродивъ  по  саду,  Оеофанъ  Ми- 
лсайловичъ  вышелъ  на  террасу,  разстилав- 
шуюся  передъ  домомъ  и  занятую  отчасти 
цв']&тникомъ.  Домъ  оказывался  довольно  боль- 
шимъ,  старымъ,  пос'Ьр1Ьвп1Имъ.Онъ  собствен- 
но состоялъ  изъ  трехъ  строец1й:  главный 
(средн1Й)  корпусъ  представлялъ  собою  домъ  съ 
незониномъ;  оть  него  вправо  и  вл1^во  нахо- 
дились два  флигеля,  соединявш!еся  съ  нимъ 
галлереямп.Въ  одномъ  флигеле  пом1^щались 
кухня,  кладовая  и  т.  под.,  а  въ  другомъ  была 
домашняя  церковь,  и  ея  маленьшб  жестяной 
куполъ  и  крестъ  теперь  ярко  гор-Ьли  на  солн- 
це. Въ  галлере'Ь,  ведшей  въ  церковь,  была 
стеклянная  дверь  въ  садъ.  Осторожно  пр10Тво- 
ривъ  дверь,  чтобы  какъ-нибудь  не  разрушить 
ся,  Верюгинъ  вступилъ  въ  галлерею.  Тутъ, 
очевидно,  н^Ькогда  зимшй  садъ  увеселялъ  бар- 
ск!е  взоры  во  время  зимней  стужи  и  зимнихъ 
мятелей,  но  теперь  онъ  уже  заброшенъ,  де- 
ревья погибли— и  вместо  нихъ  стояли  кое- 
каюе  больш1е  цв^Ьты  въ  кадкахъ  да  пустые 
горшки  изъ-подъ  цв-Ьтонъ,  валялись  поддон- 
ки, как!е-то  колышки,  а  по  угламъ  и  вдоль 
стЬнъ — соръ  и  паутина.  Верюгинъ  заглянулъ 
и  въ  церковь.  Зд'Ьсь  все  чистенько,  прибра- 
но; сумракъ  и  т1Ьнь,  запахъ  нежилаго  зда- 
шя...  Слазилъ  Верюгинъ  и  на  маленькую  ко- 
локольню, причемъ  случайно  спугпулъ  голу- 
бей, пр1ютившихся  подъ  карнизомъ  крыши. 

Возвратившись  во  флигель,  онъ  узналъ, 
что  рабочихъ  для  ношешя  ц1>пи  не  успели 
еще  откомандировать  ему.  Поэтому  день  у 
него  выдался  праздничный,  прогульный,  и 
онъ  р'Ьшился  посвятить  его  па  писанье  и 
отправку  писемъ  въ  Петербургъ  и  во  мног1Я 
друпя  м1Ьста  росс1йской  импер1и.  Чай,  по 
его  просьб^Ь,  принесли  ему  во  флигель.  На- 
лсонецъ,  подписавъ  последнее  посланье,  онъ 
отправился  въ  домъ.  Вы.ть  уже  первый  часъ... 

—  Не  хотите-ли  чаю  или  кофе? 


Такимъ  восклицашемъ  встр1^тилъ  его  Ва- 
силш  Петровйчъ. 

—  А  это — сосЬхъ  нашъ,  Фроловъ! — отре- 
комендовалъ  онъ  Верюгину  сидЪвшаго  у  не- 
го на  ту  пору  гостя. 

Тотъ  привсталъ,  какъ-то  неумело  сунулъ 
пришедшему  свою  руку,  крякнулъ  и,  прове- 
дя ладонью  по  волосамъ,  грузно  опустился 
опять  на  кресло. 

Въ  прежшя  времена,  такого  гостя  Зоринъ 
не  посадилъ  бы  съ  собой,  а  приказалъ  бы, 
если  ужъ  была  милость,  напоить  его  чаемъ 
гд-Ь-нибудь  въ  людской  или  въ  дЬвичьей.  Это 
былъ  богатый  кулакъ,  съ  которымъ  Васил1Й 
Петровйчъ  состоялъ  въ  короткихъ  сноше- 
Н1яхъ  и  даже  въ  прошломъ  году  крестилъ  у 
него  сына.  Фроловъ,  при  покупке  земли  у 
Васил1я  Петровича,  далъ  ему  впередъ  денегъ 
до  совершешя  купчей,  загЬмъ  посреднп- 
чалъ, — конечно,  съ  выгодой  для  себя, — ме;к- 
ду  нимъ  и  покупателями  насчетъ  запродажи 
хл^ба,  и  оказалъ  барину  н1^сколько  другихъ, 
тому  подобныхъ,  услугъ.  Фроловъ — мужчина 
л1Ьтъ  50,  массивный,  съ  красными  ручища- 
ми, съ  лицомъ  круглымъ  и  полнымъ,  гото- 
вымъ,  казалось,  лопнрь  отъ  жира,  и  съ  ту- 
ловищемъ,  до  того  толстымъ  и  неуклюжимъ, 
что  оно  было  одинаковой  ширины,  какъ  въ 
бокахъ,  такъ  и  въ  тал1и.  Широкоплеч1й,  тол- 
стопузый, неповоротливый,  съ  двойнымъ  под- 
бородкомъ  и  съ  безобразно  толстымъ  затыл- 
комъ, — онъ  производилъ  впечатл'Ьн1е  быка, 
од1^таго  въ  людское  платье  и  н1^сколько  при- 
норовленнаго  къ  образу  человеческому.  Толь- 
ко маленьк1е,  лукавые  см']^юЩ1еся  глазки  раз- 
рушали иллюзш,  уб'Ьждая  васъ  въ  томъ,  что 
передъ  вами  былъ  не  глупый,  переод^^тый 
быкъ,  но  действительный  челов^къ..  На  Фро- 
лове  былъ  потертый  длинный  сюртукъ,  глу- 
хой жилетъ  съ  какимъ-то  радужнымъ  отли- 
вомъ  и  рыжеватые  штаны,  заправленные  въ 
сапожища.  Сид^лъ  онъ,  упершись  руками  въ 
колЬни...  Кресло  слегка  потрескивало  подъ 
тяжестью  этого  бычачьяго  тЬла,  но  не  раз- 
валивалось, вероятно,  лишь  единственно  по- 
тому, что  было  чрезвычайно  прочнаго,  ста- 
риннаго  изд*л1я. 

—  Одолжите  мне  лошадь,  Василий  Петро- 
вйчъ! — сказалъ  Верюгинъ,  отказавшись  отъ 
чая  и  оть  кофе  и  присаживаясь  на  кушет- 
ку.— Хочу  ужб  съездить  на  вокзалъ... 

—  На  вокзалъ!  А  что  такое?  ЗачЪмъ?  — 
спросилъ  хозяинъ. 

По  степнымъ  понят1'ямъ,  изъ  празднаго 
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любопытства  полагалось  спрашивать:  куда? 
зач-Ьмъ?  для  чего?  и  т.  д.,  и  подобные  разспро- 
сы  не  считались  нескромностью, — они  сры- 
вались съ  языка  такъ,  «спроста>. 

—  Письма  надо  отвезти... — отозвался  Ве- 
рюгинъ. 

—  А-а!  Извольте,  извольте!  —  перебялъ 
Васил1й  Петровичъ. — Рыж1й  въ  полномъ  ва- 
шемъ  распоряжен1и...  Вы  кучеру  такъ  и  ска- 
жите: «Рыжаго»...  А  то,  если  хотите,  можно 
работника  съ  письмами  послать?  Сами  хотите? 
Ну,  что  л;ъ?  Прокититесь...  Кстати,  кума- 
некъ!  Торгуй  пноходца-то... — обратился  Зо- 
ринъ  къ  кулаку. — Вотъ  и  сталь  бы  на  немъ 
поля-то  объ'Ьзжать!  А  б'Ьжитъ  -  то  кккъ!  60 
верстъ  безъ  передышки,  не  кормя...  Да  чтб 
говорить, — самъ  знаешь... 

—  Куда  намъ  иноходца!  Мы  и  на  про- 
стыхъ  по'Ьздимъ... —  отнекивался  кулакъ, 
усм'Ьхаясь  и  ворочаясь  въ  кресл-Ь. 

—  В'Ьдь  дешево  уступлю,  право! — настаи- 
валъ  хозяинъ. 

—  Куда  тутъ — иноходцы!..  Что  пустое  го- 
ворить... 

Тутъ  выплыла  Юл1я  Вячеславовна  и  лю- 
безно поздоровалась  съ  Верюгинымъ,  (съ  Фро- 
ловымъ  она  уже  виделась).  За  нею  показа- 
лась Серафимушка.  Она  только  что  изволила 
«сойти»  сверху,  то-есть,только-что  од'Ьлась. 
Кивнувъ  Г0.10В0Й  Фролову,  который  вытянул- 
ся, было,  передъ  нею  чуть-ли  не  въ  надежд-Ь 
потрясти  ее  за  руку,  Серафимушка  поцело- 
вала отца,  мать  и  грац1озно  пожала  Верю- 
гину  руку,  едва  прикоснувшись  къ  ней  паль- 
чиками. 

—  Не  хотите- ли  посмотреть  нашъ  садъ? — 
обратилась  она  къ  нему. 

—  Я  уже,  признаться,  познакомился  съ 
нимъ  слегка,  но  съ  удовольств1емъ  еще  прой- 
дусь!--сказалъ  тотъ,  следуя  за  ней  на  балконъ. 

Величаво  поднявъ  свою  красивую  головку 
и  шурша  длиннымъ  платьемъ,  девушка  спу- 
скалась съ  лестницы  въ  садъ,  словно  коро- 
лева, снизошедшая  до  того,  что  хотела  пока- 
зать простому  смертному  свои  сокровища  и 
цветъ  своихъ  владеи1Й.  Верюгинъ  пр1оста- 
новился  на  минуту  подтянуть  у  сапога  ре- 
мень п  тои;с  сталъ  спускаться  въ  садъ. 

—  Садъ  у  пасъ  заброшенъ...  —  томно  и 
вяло  говорила  красавица,  идя  по  а.1лее  въ 
глубь  сада. — Ныпе  такъ  трудно  найти  поря- 
дочнаго,  зпающаго  садовника.  Одинъ  ничего 
не  смыслить,  другой — пьяница...  Такая  воз- 
ня ныне  съ  людьми! 


Все  это  были  стереотипныя  затверженныя 
фразы,  которыя  Серафима  Васильевна  слы- 
хала уже  не  однажды  и  при  случае  сама  пов- 
торяла ихъ  машинально...  А  садъ,  не  смотря 
на  свое  запущеше,  не  смотря  на  свой  дик1й 
видъ,  цвелъ,  благоухалъ  и  былъ  прелестенъ 
въ  своей  дикости. 

—  Мне  так1е  сады  нравятся.  Они  напоми- 
наютъ  лесъ... — промолвилъ  веофанъ  Михай- 
ловпчъ,  любуясь  на  могущество  раститель- 
ной силы,  зеленою  тенью  обступавшей  его 
со  всехъ  сторонъ  въ  виде  сочной,  высокой 
травы,  густого  переплетшагося  кустарника 
и  развесистыхъ  столетнихъ  деревъ. — Чемъ 
меньше  къ  саду  приложено  искусства,  темъ 
онъ  для  меня  краше.  Посмотрите,  напри- 
меръ,  какая  тамъ  чаща,  какъ  красиво  бе- 
реза опустила  тамъ  свои  ветви...  Ведь  это 
— роскошь!  А  то  вдругъ  возьмугь  —  выров- 
пяютъ  деревья  по  ранжиру,  какъ  рядовыхъ^ 
или  подстригу тъ,  обезобразить...  Жаль  смо- 
треть... 

—  Да...  но  непр1ятно,  когда  дорожки  по- 
ростають  травой! — возразила  девушка,— Ве- 
черомь  на  нихъ  бываеть  сыро  оть  росы  и 
ходить  уже  неудобно...  Впрочемь,  вьтакнхъ 
сапогахь,  какъ  ваши,  ходить,  конечно,  мож- 
но... (Барышня  при  этомь  улыбнулась,  мель- 
комь  взглянувь  па  своего  собеседника  и  на 
его  длинные  сапоги).  Вы  бывали  въ  Нескуч- 
номь,  въ  Москве?  Вотъ  это  садъ...  ПрелестьГ 

Верюгинъ  отвечаль,  что  онъ  бывалъ  въ 
этомь  саду,  что  садъ  недуренъ,  но  настоящ!} 
лесъ  все-таки  лучше...  Вдругъ  ветви  липы 
падь  гуляющими  съ  шумомь  заст>'кались 
другъо  друга,  и  пахуч1Й  липовый  цветь  дож- 
демь  посыпался  имъ  на  головы.  Барышня 
крикнула  и  бросилась  впередь,  а  съ  дерева 
въ  ту  же  минуту  послышался  веселый,  дет- 
сшй  смехъ. 

—  Это  Владим1ръ  изволить  такъ  отличать- 
ся? —  строго  заметила  Серафима  Васильев- 
на, отряхая  съ  себя  липовый  цветъ. 

действительно,  это  былъ  Володя.  Онъ,  по- 
качиваясь, сидель  верхомъ  на  толстомь  ли- 
повомъ  сучке  и  показываль  изъ-за  зелени 
свое  улыбающееся  румяное  личико. 

—  Ужасно  избалованный  ребенокъ! — про- 
говорилабарышня,и  гуляющ1е  пошли  дальше. 

Изъ  всей  семьи  только  одинъ  Володя,  ре- 
шительно, не  обращаль  вниман1Я  на  всеоб- 
щее поклонеше  Серафимушке  и  позволялъ 
себе  проделывать  надь  нею  так1я  же  шутки^ 
как]я  проделывалъ  надь  прочими...  А  между 
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гуляющими  той  порой  разговоръ  зашелъ  о 
театр-Ь — объ1(1ёе  йхе  Серафимы  Васильевны, 
хотя  она  старалась  не  показывать,  что  осо- 
бенно увлекается  сценой.  Всяшя  увлеченгя 
ч1Ьмъ  бы  то  ни  было,  по  ея  мн*н1Ю,  были  не- 
приличны... Она  €по  своему»  любила  сцени- 
ческое искусство  и  играла  недурно.  Она 
играла  только  въ  любительскихъ  спектак- 
ляхъ  съ  благотворительною  ц'Ьлью,  но  ни- 
когда не  р'Ьшилась  бы  поступить  на  сцену  въ 
качеств'Ь  актрисы,  получающей  жалованье. 

—  Вы,  конечно,  видали  Савину? — спро- 
«и.1а  она,  между  прочимъ,  Верюгина. 

Верюгинъ  не  видалъ  ея. 

—  Какъ  же  это  такъ?  В'Ьдь  это  ваша  пе- 
тербургская знаменитость... — почти  съ  уко- 
ромъ  зам1Ьтила  ему  барышня. — Въ  прошлую 
зиму  я  вид'Ьла  ее  въ  сЗавоеванпомъсчастьи». 
Она  была  очень  мила...  Но,  къ  сожал1эШЮ, 
однообразна,  постоянно  повторяется.  А  все- 
таки  она  очень  понравилась  мнЬ...  Ахъ,  эта 
постЬдняя  сцена  въ  3-мъактЁ...  Какъ  хороша 
она  въ  этой  сцен-Ь!.. 

Возвращаясь  домой,  Верюгпнъ  посмотр1Ьлъ 
на  красивую  головку  своей  собесЬдницы  и 
подумалъ:  с  Ну,  зд-Ьсь,  кажется,  только  фру- 
фру!..» 

—  Какъ  вы  нашли  Фролку?  —  спросилъ 
Зоринъ,  когда  Верюгинъ  вошелъ  на  балконъ.-— 
Это  пашъ  Ротшильдъ...  д-Ьльный,  смышленый 
мужикъ,  но  скряга...  у-у!  Кремень! 

За  глаза  баринъ  величалъ  своего  кума 
Фролкой  и  никогда  не  называлъ  купцомъ,  а 
всегда — мужикомъ. 

—  Только  онъ  ужасно  много  чаю  пьетъ! — 
зам1^тила  Юл1я  Вячеславовна. 

—  Я  только  удивляюсь,  кйкъ  этотъ  чело- 
в1Ькъ  не  лопнетъ! — со  см1Ьхомъ  крикнулъ  Ва- 
силий Петровичъ. 

—  Кушать  подано! — показываясь  въ  две- 
ряхъ,  доложилъ  Иванъ  Степановичъ. 

—  Сегодня,  шасЬёге,  у  насъщи?— съ  ве- 
личайшимъ  интересомъ  осв'Ьдомился  муже- 
некъ.— А  баранина  съ  кашей  есть?  Прекрас- 
но! Ну,  идемте! — обратился  онъ  къ  гостю.— 
Отв'Ьдайте  нашихъ  деревенскихъ  разносоловъ, 
чтб  Вогъ  послалъ...  А  вся-лп  команда  въсбо- 
р'Ь?  Ъ&Ь  на  лицо?.. 

Вся  семья  собралась  къ  столу. 

—  Надя!  Здорова- ли  ты?  —  спросилъ  за 
об1^домъ  отецъ. 

—  Здорова! — ответила  д'Ьвушка,  не  под- 
нимая на  него  глазъ. 

Тутъ  Верюгинъ  могъ  хорошенько  разсмо- 


трЬть  свою  €  степную  Д1анух>,  какъ  назвалъ 
онъ  младшую  ш-е11е  Зорину.  Да,  лицо  гудо- 
новской  Д1аны — лишь  съ  тою  разницею,  что 
это  лицо  еще  очень  молодое,  почти  д:Ьтское. 
Чтб  она  изображала  собой,  еще  было  не- 
изв-Ьстно...  За  об'Ьдомъ  эта  барышня  все  мол- 
чала, между  гЬмъ  какъ  сестры  ея  перегова- 
ривались между  собой.  Верюгинъ  разспраши- 
валъ  у  Васил1я  Петровича  объ  ихъ  м'Ьстной 
аристократ1И  и  поинтересовался  узнать:  чтб 
за  особа  ихъ  губернсшй  предводитель  дво- 
рянства. 

—  1уда-предатель!  —  не  обинуясь,  отр*Ь- 
залъ  Васил1Й  Петропичъ. 

Верюгинъ  съ  недоум'Ьн1емъ  посмотр-Ьдъ  на 
хозяина. 

—  Да,  да! — подтвердилъ  тотъ.— В-Ьдь  вы 
знаете:  были  два  1уды  -  предателя...  Одинъ 
1уда  Христа  предалъ,  а  другой — нашъ  пред- 
водитель... насъ,  дворянъ,  предалъ!  Вы  не 
знали?  Такъ  я  вамъ  разскажу...  Онъ,  видите, 
былъ  вызванъ  въ  Петербургъ,  въ  то  время, 
какъ  р-Ьчь  шла  о  во.тЬ.  Ну-съ,  опъ  и  былъ 
тамъ  заодно  съ  тЬми...  съ  поджигателями, 
стоялъ  за  свободу  крестьянъ  съ  землею...  А 
самъ  за  полтора  года  до  того  предложи лъ 
крестьянамъ  на  волю  выкупиться  безъ  земли. 
Т'Ь  съ  дуру  и  выкупились  —  по  100  рублей 
за  душу.  О!  Да  это — такая  бест1я,  такой  вы- 
жига, какого  еще  св1^тъ  не  производи.1ъ.  Его 
долго  и  въ  предводители  не  выбирали,  въ  за- 
гон1>  былъ...  Такъ-то  вотъ!..  Ораторовъ-то 
«тЬхъ>  въ  Сибирь  поссылали,  а  онъ,  вонъ, 
опять — предводителемъ!  Да  дворянство-то  у 
насъ  нын1Ь... 

Васил1Й  Петровичъ  сд-Ьлалъ  кислую  гри- 
масу и  махнулъ  рукой. 

—  Вонъ  есть  у  меня  племянничекъ,  когда- 
нибудь  встретите  его  здЪсь,  тоже — либе- 
ралъ... — продолжалъ  Зоринъ  съ  большимъ 
одушевлешемъ. — А  чортъ-ли  въ  его  либераль- 
ств*,  прости  Господи!..  Ну,  да  никто,  какъ 
Вогъ!  ХотЬли  сделать  лучше,  а  посмотрите — 
чтб  вышло,  чтб  съ  народомъ-то  д-блается... 
Разбой,  нищета  повальная!  Вонъ  у  васъ,  въ 
Петербурге,  толкуютъ,  что  у  крестьянина 
продаютъ  последнюю  скотину...  Врутъ  они! 
Посл']^дняя-то  скотина  ужъ  давно  продана,  а 
теперь  и  продавать-то  стало  нечего...  Вы  что 
смеетесь?  В'Ьрно  говорю... 

Посл'Ь  об1^да  Верюгинъ  сыгралъ  съ  хозяи- 
номъ  парт1ю  на  би.1ьярд1^,  а  затЬмъ  баринъ 
ушелъ  отдыхать.  Юл1Я  Вячеславовна  давно 
уже  спала.  Барышень  было  не  видать.  Верю- 
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гинъ,  отъ  нечего  д']Ьлать,  отправился  въ  поле. 
Тамъ  жали  рожь... 

Жаръ  едва  начиналъ  спадать.  Вечершй  в1^- 
терокъ  в-Ьялъ  по  полю.  Темно-голубое  небо 
безъ  единаго  облачка  раскидывалось  надъ  по- 
лями. Желтая  колосистая  рожь,  едва  колы- 
хаясь, золотомъ  отливала  на  солнце.  Жнецы 
и  жницы,  числомъ  около  20,  отважно  подви- 
гались въ  это  колосистое  волнующееся  море, 
вр1^зываясь  въего  золотистую  глубь  со  своими 
блестящими  серпами.  Тамъ  исямъ,  тоид']^ло 
поднимались  загор']^лыя  руки,  высоко  взмахи- 
вавш1я  пучками  ср1^занной  ржи.  Только  по- 
рой какая-нибудь  баба  останавливалась  на 
минуту,  чтобы  напиться  или  перевести  духъ, 
да  отереть  рукавомъ  рубахи  кативш1Йся  съ 
лица  потъ.  Это,  д'Ёйствительно,  была  такая 
пора,  когда  рабоч1е — въ  буквальномъ  смысл1^ 
— пбтомъ  своимъ  кропили  землю...  На  сжа- 
тыхъ  полосахъ  стояли  уже  суслоны  подъ  сво- 
ими нахлобученными  шапками,  знаменуя  со- 
бой приближающуюся  осень  съ  ея  туманами 
и  непогодью.  Надъ  дальним  и  суслонами — чер- 
ными точками  на  ясномъ  пеб1^— съ  глухимъ 
карканьемъ  кружилскь  вороны.  Верюгинъ, 
медленно  подвигаясь  по  колючему  жнивью, 
вдругъ  увидалъ  рыжаго  волкодава,  Бюффона, 
— собаку  младшей  ш-еНе  Зориной — и  поду- 
малъ  про  себя,  что  которая-нибудь  изъ  бары- 
шень, должно  быть,  тутъ  неподалеку — и  не 
ошибся. 

За  суслономъ,  ближайшпмъ  къ  Верюгину, 
на  двухъ  снопахъ,  сложенныхъ  комельемъ 
одинъ  на  другой,  сид']^ла  Александра  Василь- 
евна. Съ  нею  рядомъ,  спиною  къ  Верюгину, 
стояла  Надя  и,  повидимому,  съ  жаромъ  объя- 
снялась о  чемъ-то  съ  сестрой.  До  Верюгина 
долегкли  лишьпосл']^дшя  слова  ихъ  разговора. 

—  Какъ  теб'Ь,  Саша,  не  сов'Ьстно  сид-Ьть 
тутъ  весь  день... — говорила  Надя,  вертя  въ 
рук^  какой-то  прутикъ  и  похлопывая  имъ 
по  снопамъ. 

—  Ахъ,  отстань,  пожалуста,  сдЪлай  ми- 
лость!— съ  досадой  проговорила  сестра. — Ну, 
пойми  же,  наконецъ,  что  безъ  присмотру  ни- 
какъ  нельзя...  Какая  ты  странная,  право! 

—  Не  пойму  я  этого...— раздражительно 
перебила  Надя. 

—  Ну,  дура  и  есть!— вполголоса,  вътонъ 
сестр1>  промолвила  Александра  Васильевна. — 
Я  же  теб1^  толкомъ  говорю:  они  работаютъ 
только  до  ткхъ  поръ,  пока  я  зд'1&сь.  Уйди  я, 
они  и  ручки  сложатъ... 

—  Н  пусть  сложатъ!  Ну  и  брось  все,брось!.. 


— крикнула  Надя, сильно  жестикулируя.— Ты 
взгляни,  какъ  они  устали...  глаза  кровью  на- 
лились... Это — ужасно!  в'Ьдь  они  насилу  смо- 
трятъ...  А  та  баба,  вонъ  вправо,  въ  одной  ру- 
бах'Ь-то,  недаромъ  охаетъ... 

Въ  голос1^  д']^вушки  слышались  слезы  и 
см-Ьхъ,  см^хъ  истерическ1Й,  какъ  у  раздра- 
женнаго  ребенка.  Т>ть  Надя,  обернувшись, 
увидала  Верюгина  и  смолкла.  Хотя  она  и  ста- 
ралась передъ  нимъ  показаться  спокойною, 
но  это  ей  не  удалось.  Верюгинъ  уже  зам*]^- 
тилъ,  какъ  блеснули  ея  глаза,  когда  она  по- 
смотр']^ла  въ  его  сторону.  Легк1Й  румянецъ 
игралъ  на  ея  щекахъ,  словно  на  нихъ  отра- 
ясался  румяный  съЪть  вечерняго  неба.  Она 
была  безъ  шляпки,  и  ея  черные  вьющ!еся  во- 
лосы порастрепались  и  пряди  ихъ  св1>сились 
на  ея  ВЫС0К1Й  б1^лый  лобъ. 

—  Не  пом'Ьшалъ^ли  я  вамъ? — спросилъ 
ихъ  Верюгинъ. 

—  Н-1Ь-'Ьтъ! — протянула  Сашенька,  тоже 
стараясь  прогнать  со  своего  лица  т1^нь  досады 
и  раздражен1я. 

—  Бюффонъ,  Бюффонъ! — крикну лаНадя^ 
уходя  дал']^е,  и  скоро  скрылась  за  суслонами 
въ  с]яющей  вечерней  дали. 

—  Жарко  же  сидЪть  вамъ  тутъ! — зам4- 
тилъ  Верюгинъ.  —  Да  и  зр'Ьлище-то,  при- 
знаться,неособеннопр1ятное... хотя,  говорить,. 
н1>которые  любятъ  смотр'Ьть  на  эти  работы... 

—  Непр1ятно,  конечно!  Дачтожъ  дЬлать... 
— тихо  проговорила  Александра  Васильевна. 

При  этомъ  Верюгина  поразило  то  обстоя 
тельство,  что  онъ  невольно  какъ  будто  про- 
должаетъ  тотъ  непр1ятный  разговоръ,  кото- 
рый вели  сестры  до  его  прихода. 

—  Что  это  вамъ  вздумалось  заниматься 
хозяйствомъ? — немного  погодя,  началъ  онъ^ 
усаживаясь  на  земь. 

—  А  что  же  такое!  Отчего  же  и  не  за- 
няться имъ? — спросила  его  въ  свою  очередь 
д'Ьвушка,смотря  нанего  вызывающимъвзгля- 
домъ. 

Легкая  усм']^шка  промелькнула  по  губамъ 
Верюгина.  Александра  Васильевна  подм1&тила 
ее.  Очевидно,  она  уже  была  раздражена,  и 
поэтому  теперь,  при  словахъ  Верюгина,  ей 
легко  было  вспыхнуть,  какъ  пороху  отъ  по- 
павшей въ  него  искры. 

—  А  по  вашему— хорош1я  слова  говорить 
лучше!— колко  заговорила  она. — Все  это,  пра- 
во, ужъ  наскучило  намъ...Ну,  что  же  прика- 
жете мн'Ь  д-Ьлать?!!  ишутъ- пишутъ,сов1>туютъ» 
указываютъ,  но  все  выходить  кашя-то  общ1Я 
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фрезы,  ваоо  н  темно...  (казывалн  бы  прямо,  дитссь  по  своему...  Я  даже  думаю,  что  вы 
тголквмъ:  чте  надо  дЪлалгь...  А  то  каждый  свое  трудитесь  вовсе  не  потому,  что  нуждаетесь  въ 
тянетъ!..  ^'Вхать  мн-Ь  игь  Петербургь,  что-ли?  I  деньгахъ,  но  бол1>е  д.1Я  успокоен1я  сов1Ьсти... 
толочься  таиъ  наодномъ  мЪсгЬ,  болтать  язы-  ■  (Всрюгинъ  на  послЪднихъ  фразахъ  сд^^алъ 
комъ,  да  участвовать  №  какихъ-нпбудь  де-  ■  зам-Ьтное  ударен1е  и  остановился).  Однако  ми* 
ионстрацкяхъ?  Все  это  слишкомъ  мелко...  Въ  I  пора  на  вокзалъ...  —  сказалъ  онъ,  посмо- 
ПетербургЬ  и  то  безъд1^.1а  много  народа  тол-  |Тр^въ  на  часы! 

чется,  только  говорятъ,  говорить...  А  чт^  изъ|  А  Александра  Васильевна  осталась  сп- 
тото  пользы!  Такой  нигилизмъ  мн1^,  право- ;д1)ТЬ  на  снопахъ,  но  она,  казалось,  бол'Ье 


пративенъ.  И  вс1^  эти  высш1я  стремлен1я^  ьсЬ 
эти  велик11[  д']^ла  на  малой  подкладк1>  до  того 


.утлуби.1ась  въ  свои  думы,  ч-Ьмъ  с.111дила  за 
длецами.   Верюгияъ,  разставшись  съ  нею, 


уже опошлилпсь,что больше,  кажется,  и  опош-  ^тгодумалъ:  «Старая  п-Ьсня!  Чтб  бы  ни  д1Ьлать, 
литься  нельзя...  Кааъ  сказано  у  Некрасова: ;  только  бы  д1^лать,  быть  запятой,  не  сид'1^ть, 
«по  св1>туз)ыщутъ,.д^ла  себ*  исп^линскжго  сложа  руки,  "Ьсть  «свой  хл*бъ>...  Эти  на- 
вщугь»...  А  сами,  между  тЬмъ,  йакл}лщи  см1»шки  надъ  исполинскимъ  д*ломъ — нын-Ь 
бьютъ  въ^жидаши  «ластоящаго  д1ла>^  ко-  I  въ  ходу.  Понятно  также  п  это  смотр1>н1е  свер- 
торое,  будто,  можетъ  къ  нимъ  съ  яеба  ом/-  ху  впизъ,  и  это  «смпрен1е  паче  гордости»... 
лип.ся...М«няэтовеехдаужасновазмущаетъ...  Но  онъ  все-таки  долженъ  былъ  признаться, 
А  я  вотъяашла  себЬ  д*ло-,  конечно,  малень-  что  эта  дЬвушка  —  не  чета  своей  старшей 


кое,  не  псаолпнсБое...  Но  разв1^  вон  трудъ 
не  ироизвйдителен!?  Чему  же  вы  см1>етеоь?.. 

—  М^иравитеа,  что  вы  такъ  г«рячо  за- 
щищаете с9ое  д1'>до  и  такъ  славно  б1«те  ни- 
гилизмъ В:иигили€«№ъ...  —  от111;тиъ  бе- 
рюпнъ,'  ВМ'МО  улыбАясь. — Конечно,  хозяй- 
ство— ;гЬл« .  эчень  приизводительаое.,  какъ  вы 
в^рио  зам1^или.  Добытый  такимъ  мажеромъ 
хЛ^.  вы  станете  кушать,  станегге  кормить 
своизс!Ь  семкянъ,  будете  продавать  ег««..  Н# 
сами-тго  теп(д:ь  вы  что  асе  д'1;лаете?..  Ба})ыш- 
ничао^е! 

—  Яо  в'Ьдь  я  тоже  хлопочу,  устаю.^  Я  не 
снжу,  сложа  {.укп! — во&разила  д1^вушка. — 
Я  даю  ;.работу.людяхъ^  плачу  имъ  за  трудъ... 

—  А  кто  ^льше  усФаетъ:  вы  вли  эти 
бабы? — спросЕзъ  онъ,  указывая  на  хшщъ.  — 

.А  кто  бсльше получить :за  трудъ:  вы  илп.(ш1^? 

—  Кбнечно..«но  страаво... — см-Ьшаласьма 
минуту  .Алексащ[ра  Васильевна. — В1аь  1«е11- 

.ля  —  ва1па.  Наши  сохм«««  шаши  еЬ^имл  д^ш 
:лос1&ва! 

—  Все.это  я  хорошо  зя«»!— перебялъ^ 
Верюгинъ.  —  Но  хлМъ,  СVда^)ыня,  все-такл 
производи!ке  не  вы,  а  эти  му^кики  и  баЛы««. 

Александра  Васильевна  промолчала.  Оче- 
видно, какъд'Ьвушка  неглупая,  она  не  жела- 
ла отстаивадЕь  свое подожеше во  чтббы  тони 
стале,  не  подумавши. 

—  Но  согласитесь,  фго  в'1>дь  ш  я  тружусь 
не  маю... —  аам1^тила  (0ва« — А  иы,  изъ-за 
своихъ  прекрасиыхъ  тбор1й,  изън1д  этихъ 
'^абъ.'инужихышь,  уже  ровно  тчето  не  ви- 
^^ите... 

—  Да  л  съ  вайи  не  спор»...  Вы  тоже  тру- 


сестрЬ  —  барыши*  до  мо«га  костей,  что  въ 
ней,  можетъ  быть,  здоровая  сердцевина... 
«Интересно  уюать:  какъ  дошла  она  до  своихъ 
агрономичесивхъ  занят1Й.  Надо  будетъ  по- 
толковать сълС/Ю  посерьвга']&е>...  Какъбыто 
ни  <было,  д1">вушка  все  же  представлялась  су- 
ществомъ  ду]|аю]цимъ,  чу-вствующимъ  ижя- 
вущимъ  вов«е  пе  такъ,  какъ  жило  все  се 
окружающее.  Кто  же,  дМствительно,  изъ  ея 
близкихъ  думаетъ  о  д^ьл'Ь,  тцетъ  сеЬ'^  Д'Ьла, 
хочетъ  жить  своимъ  трудомъ?  Кто  изъ  нихъ 
.злится  на  толгед1е  воды?  Она  думаегк^.Вотъ 
чтб  важно. 

Весеромъ,  мзвративншсь  съ  вокзала,  онъ 
шашелъ  домъ  почти  пустьпъ.  Васил1й  Петро- 
:Бичъ  '§'1^халъ  ^ь  л1>съ  на  »альдшнеповъ  съ 
аднимъ  изъ  своихъ  двороиыхъ  охотниковъ; 
&рафимушка  пошла  въ  п#.1е  къ  сестр'1^.  Во- 
лцдя  уб1>жалъ  съ  ребятишками  на  р']&ку,  а 
Ладя  не11зв']^стио  гд'Ь  пропадала.  Одна  Юл1я 
Вячеслаяовна  оставалась  дома,  и  когда  Верю- 
:гинъ  воюелъ  въ  гостиную,  она  очень  обра- 
довалась хостю.  Бв.рыня  пригласила  его  по*- 
сид1^ь  наОалкон'Ья  завлад'Ьла  имъ.  Оеофанъ 
Михабловичъ,  немного  уставш!б,  сид^лъ  на 
етупеаяхъ  балкона,  св1^сивъ  голову  къ  кол*!^- 
яимъ,  е  слушалъ  ея  томный  рЬчи. 

—  Когда  и  сижу  зхЬсь  на  балкоЕЬ  и  смо- 
трю вовь  туда^.  —  проговорила  Юл1я  Вяче- 
славовна, указывая  рукой  въ  даль, — кащый 
разъ  вспоминаю  я  своего  Колю.  Ахъ,  какой 
былъ  славный,  милый  нальчнкъ!  Вы  пред- 
ставить себ1^  не  можете...  Совершенный  ан- 
гель!  Вонь  тамъ  его  хогнлка.^  Вовъ1       ^у 
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И  барыня  протянула  руку  по  тому  направ- 
влен1ю,  гд1Ь  въ  вечерней,  синеватой  мгл'Ь  б*- 
л^^ла,  какъ  столбъ,  высокая  колокольня.  Со- 
бесЬдникъ  ея  полюбопытствовалъ  узнать: 
давно-ли  она  лишилась  сына. 

—  Восемь  л-Ьтъ  скоро  будетъ! — ответила 
она. — Но  всяк1й  разъ,  какъ  подумаю  о  немъ, 
такъ  сердце  и  разрывается...  Ужъ  такой-то 
бы.ть  ребенокъ,  что,  просто,  сказать  нельзя... 
УлетЬлъ  мой  голубчикъ.  Теперь  онъ  тамъ... 
(Юл!я  Вячеславовна  посмотрела  на  сшеЬЮ' 
щее  надъ  головой  ея  небо).  Онъ  тамъ  те- 
перь, —  тихо  продекламировала  она  нара- 
сп'Ьвъ: 

«Въ  селеньяхъ,  гд^св'Ьтъ  невечершй  горитъ, 
Гд'Ь  н'Ёту  печалей,  гд'Ё  н^тъ  воздыханхй, 
Гд^  вечная  радость...  > 

—  Дальше  не  помню...  Очень  хорошее 
стихотворен1е.  Вы  не  знаете  его? 

Верюгинъ  не  зналъ  этого  стихотворетя  и 
спросилъ  въ  свою  очередь:  сколькихъ  л-Ьтъ 
умеръ  ея  сынъ.  Оказалось,  что  мальчикъ 
умеръ  по  пятому  году...  Верюгпнъ  положи- 
тельно недоум^-эвалъ:  чему  приписать  такую 
горячую,  неисдЪлимую  горесть  объ  утратЬ 
ребенка,  когда  четверо  осталось  въ  живыхъ. 
Опъ  такъ  и  сказалъ  ей... 

—  Да!  Но  живыя-то  д*ти  нын'Ь  мало  утЬ- 
шаютъ  родителей! — со  скорбнымъ  вздохомъ 
протянула  Н)л1я  Вячеславовна. — Нын-Ь  д^Ьт- 
ки,  просто,  сокрушаютъ...  Мало  радостей  отъ 
нихъ  видишь!  Время  такое  безпокойпое,  того 
и  гляди,  несчастными  сдЬлаются...  Б^да  ны- 
н*  и  съ  д-Ьтьми...  Вонъ,  въ  евангел1и,  гдЬ  го- 
ворится о  пришествии  антихриста,  сказано, 
что  горе  гЬмъ  женщинамъ,  у  которыхъ  бу- 
дутъ  д11ти  въ  гЬ  дни...  Вотъ  и  нын*  то  же 
самое:  боишься,  дрожишь  за  нихъ...  Одна  на- 
ша знакомая  барышня  у1&хала  въ  Юевъ 
учиться,  —  вдругь  слышимъ:  застр'Ьлилась. 
Другая — изъ  хорошаго  семейства —  «попа- 
лась>,  такъ  и  погибла...  Да  чтЛ  говорить 
вамъ!  Вы  сами  знаете...  А  Коля!  Ахъ,  н-Ьтъ! 
Колю  мн1Ь  никто,  никто  пе  зам-Ьнитъ...  Ни- 
когда мн-Ь  не  забыть  его!.. 

Верюгинъ,  какъ  чслов1>къ  непосвященный, 
еще  не  догадывался:  въ  чемъ  тутъд'Ьло.  Ме- 
жду тЬмъ  ларчикъ  просто  открывался.  Ба- 
рыня, д']^йствительно,  очень  любила  Колю,  и 
когда  онъ  умеръ,  сильно  тосковала  по  немъ. 
Тогда  она  была  совершенно  искренна.  Съ  те- 
чен!емъ  же  времени,  эти  воспоминан1я  объ 
умершемъ  сын'Ь  мало-по-малу  стали  ея  ма- 
нией, а  разговоры  о  Кол1^  обратились  въпро- 


I  стую  привычку.  Всл1Ьдств1е  этой  привычки, 
каждому  новому  лицу,  появлявшемуся  въ  ихъ 


!  дом1^,  Юл1я  Вячеславовна  считала  какъ  бы 
долгомъ  пов-Ьрять  свою  кручину.  Даже  слу- 
чалось иногда  такъ,  что  барыня,  забывшись, 
повторяла  свою  истор1ю  объ  умершемъ  сын'Ь 

;  по  н1Ьскольку  разъ  одному  и  тому  же  лицу. 
Теперь  Верюгинъ  могъ  уже  составить  кое- 
какое,  болЪе  или  мен1^е  опред1^ленное  поня- 
Т1е  о  всЬхъ  членахъ  семейства  Зориныхъ,  за 
исключен1е11Ъ  Нади.  Онъ  мелькомъ  лишь  слы- 
шалъ  окончаше  ея  разговора  съ  сестрой  на 
иоЛ — и  только...  Надя,  повидимому,  суще- 
ство какое-то  странное,  дикое,  нелюдимое. 

Когда  темы  для  разговора  между  Верюги- 
нымъ  и  барыней  уже  истощились,  на  балвонЪ 
появился  рыж1Й  сетеръ  и,  помахивая  хво- 
стомъ,  бросился  въ  гостиную.  Въ  ту  же  минуту 
въ  передней  раздалось  зычное  восклицаше: 

—  Иванъ  Степанычъ!  Чаю! 

Со  сл^Ьдующаго  дня  у  Верюгина  начались 
его  обычныя  занятая.  Съ  утра  до  вечера 
странствовалъ  онъ  со  своею  ц']^пью.  Во  время 
отдыха,  сидя  где-нибудь  подъ  стогомъ  иди  въ 
тЬни  вербъ,  онъ  толковалъ  съ  крестьянами 
о  всякой  всячине.  Зная  крестьянск!я  работы 
и  вообще  деревенское  житье-бытье,  онъ  могъ 
беседовать  съ  рабочими  съ  интересомъ  для 
себя  и  для  нихъ.  Онъ  видалъ  и  зналъ  более, 
чемъ  крестьяне,  поэтому  могъ  разсказать 
много  и  новаго  и  занимательнаго  для  нихъ. 
Те,  въ  свою  очередь,  делали  сравнешя  слы- 
шаннаго  отъ  него  съ  темъ,  что  было  у  нихъ 
передъ  глазами.  Особенно  же  везде  крестья- 
не донимали  Верюгина  разспросами  о  томъ, 
скоро- ли  будетъ  «общее  межеванье»... 

—  Разно  сказываютъ! — толковали  кресть- 
яне.— Одни  говорятъ,  что  все  это — пустое... 
А  друг1е  обещаютъ,  что  этой  межевке  быть 
— не  миновать.  Какъ  ужъ  тамъ  будетъ,  Вогъ 
знаетъ... 

Верюгинъ  ув1'>рялъ  ихъ  со  своей  стороны, 
что  о  такомъ  размежеваши,  о  какоиъ  меч- 
таютъ  они,  и  речи  не-гь,  что  никто  по  доб- 
рой воле  имъ  своей  земли  не  отдастъ. 

—  Знамо,  не  отдадутъ!  Это  ужъ  чтб 
и  говорить...  —  соглашались  крестьяне.  — 
Кто  ноне  землю  даромъ  отдастъ  но  своей  во- 
ле! земля  дорогая...  Вонъ,  посту  съ  четверт- 
ной за  десятину-то  не  хошь-ли?..  Только  та- 
перь,  говорятъ,  ежели  по  импер1И  указъ  та- 
кой выйдетъ,  такъ  въ  те  поры,  значить...  и 
можнб,  того... 
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—  Вотъ  такъ-то,  вишь,  и  сказываюгь! — 
подхватилъ  одинъ  паренекъ. 

—  А  кто  же  указъ-то  издастъ?  —  возра- 
зилъ  Верюгипъ.— Полно  вамъ,  братцы,  вздоръ 
городить...  Все  это — пустое! 

Подолгу  иногда  шли  у  пего  съ  крестьянами 
так1я  разсуждешя...  Также  разспрашивалъ 
онъ  крестьянъ  о  сос'1&днихъ  пом1^щикахъ  и 
однажды,  между  прочимъ,  заве.1ъ  разговоръ 
о  висящевскихъ  господахъ. 

—  А  какова  барышня,  которая  хозяйство- 
то  ведетъ? — спросилъ  онъ  одного  рабочаго. 

—  Это — Александра-то  Васильевна? — пе- 
респросилъ  тотъ. — Умница  —  одно  слово,  и 
барышня  хорошая...  Вотъ  в'Ьдь  мы  у  ннхъ 
часто  работаемъ,  а  николи  не  обидитъ.  Ну, 
на  рабог]^  обыкновенно  спрашиваетъ...  стро- 
га! Такъ  вЪдь  какъ  же...  А  барышня  —  ни- 
чего, мы  ей  много  довольны... 

—  Ну,  а  та  —  младшая,  Надежда-то?  — 
спросилъ  онъ. 

—  Ой,  ужъ  такая  доброхотка,  что,  про- 
сто, и-п-и  Боже  ты  мой!  —  качая  головой, 
промолкплъ  крестьяппнъ.  —  По  деревнямъ  у 
насъ  всЬхъ-то  она  знаетъ  по  имени,  везд1'>-то 
сама  ходить...  На  усадьб'Ь-то  ее  за  эторуга- 
ютъ,  слышь,  а  она  все  ходить...  Заболить-ли 
кто  ни  на  есть,  она,  значить,  сейчасъ  .тЬкар- 
ствица...  все  сама,  своими  рученьками  схЬ- 
лаетъ,  сядеть,  да  и  сидитъ  надъ  больнымъ. 
А  иной  разъ,  какъ  помочи-то  н'Ьтъ  ника- 
кой,— тоже  в-Ьдь  всяко  случается,— возьметь 
вдругъ,  да  и  заплачетъ.  Чуднб  этакъ...  И 
горько  плачеть...  Умретъ-ли  кто,  али  другая 
какая  б11да  случится, — ужъ  онатутъ...  И  ни- 
какая погодушка  ее  не  удержить...  В'Ьдь  иной 
разъ,  братецъ  ты  мой,  придеть  вся  мокре- 
хонька, ллатьпшко-то  хошь  выжми...  Вотъ 
тоже  опять  ежели  заступиться  передъ  госпо- 
дами —  заступится...  Сама  нсговорливая,  и 
съ  нами-то  въ  кой  часъ  словечко  промолвить, 
а  ужъ  ежели  вступаться  почнеть,  —  только 
держись!  Льется,  словно,  вотъ  теб'Ь  рЪченька... 

—  А  чуднй  иное  скажетъ!  —  вм-Ьшался 
другой  крестьяппнъ,  молча  лежавш1Й  до  тЬхъ 
поръ. — Онамеднись  говорю  ей:  сЧтой-то,  ба- 
рышня, ты  такъ  убиваешься?  Ч-Ьмъ  мы,  го- 
ворю, заслужили  теб*?»  —  €Мн1Ь,  говорить, 
всЬхъ  васъ  больно  жаль...  Только,  говорить, 
ничего  я  не  могу  сд1Ьлать> ...  Потомъ  разомъ 
и  примолкла,  сидитъ,  вся  сгорбилась.  А  лицо 
такое  б']^лое-б'1^лое,  ровно  м'Ьломъ  натерто... 
Смотрю  я  на  нее  этакъ,  да  думаю:  ну,  брать, 
ис  жиличка  ты  на  б'^ломъ  св^^тЬ,  какъ  я  по- 


глялсу.^.  II  в1>рпо,  братцы  вы  мои:  эташе-то 
бол'Ьзные  подолгу  никогда  не  живуть... 

—  Да  она  и  на  барышню-то  не  похожа... 
больно  ужъ  добра!  Ужъ  такая  простая...  — 
зам1Ьтилъ  паренекъ. 

—  Пьяныхъ  вотъ  не  любить!  —  продол- 
жалъ  первый  разсказчикъ.— Не  любить  тоже, 
когда  мужики  промежъ  себя  ругаются  или 
драться  почнутъ...  Это  ужъ  ей  хуже  ножа 
востраго!  Не  могу,  говорить,  вид-Ьть,  какъ 
бьють!  Въ  дупгЬ,  говорить,  М)ТИТЪ... 

«Вотъ  она  чтй  за  птичка!»  подумалъпро 
себя  Верюгинъ.  Изъ  этпхъ  отрывочныхъ,  на- 
ивпыхъ  разсказовъ  онъ  могъ  только  заклю- 
чить, что  его  «степная  Д1апа>  —  существо 
очень  сострадательное,  внечатлительное,  под- 
дающееся первымъ  порывамъ  своей  н^^яшой 
любящей  души.  Конечно,  ничего  новаго,  ни- 
чего иев1>роятнаго  так1я  натлфы  собой  не 
представляють.  Такая  деревенская  Д^ана  въ 
своемъ  род1>  не  первая  и  не  постЬдияя.  Мно- 
Г1Я  начинають  такимъ  образомъ  «заздрав1е>, 
а  сводять  «за упокой»,  выходя  благополучно 
замул;ъ  за  какого-нибудь  прекраснаго  мо.10- 
даго  челов+жа,  или  же,  не  найдя  челов^Ьва 
по  душ1Ь,  остаются  старыми  д1>вами,  сосредо- 
точивая подъ  конецъ  дней  своихъ  всю  лю- 
бовь, весь  остывающей  жаръ  своихъ  чувствъ 
на  попугаяхъ,  болонкахъ,  кошкахъ  н  тому 
подобныхъ  предметахъ...  Но  эта  Д1ана  пере- 
живаеть  теперь  еще  таюе  моменты,  когда 
изъ  пся  д-Ьйствительпо  можеть  выйти  неза- 
урядный челов11къ,  идущ1й  въ  огонь  и  въ  воду 
за  то,  чтб  онъ  сочтеть  истиной.  Теперь  эта 
Д1ана  стоить  на  распутьп...  Только  не  при- 
зракъ-ли  она,  не  вид1>н1е-ли?Аес.1и  «н1Ьть>... 
Тогда,  конечно,  она — отщепенка  въ  этой  бар- 
ской семь'Ь,  не  смотря  даже  на  то,  что  въ 
семь-Ь  есть  и  нигилистка  особаго  сорта,  за- 
давшаяся сельско-хозяйствепными  целями. 

Къ  сожал']&н1ю,  Верюгинъ,  возвращаясь  ве- 
черомъ  съ  работь,  никогда  не  заставалъ  дЪ- 
вушку  дома,  лишь  мелькомъ  иногда  видалъ 
ее  за  ужиномъ  и  не  могъ  ближе  познакомиться 
съ  нею.  Зато  онъ  могъ,  сколько  угодно,  бол- 
тать съ  артисткой,  съ  самою  Юл1ей  Вячесла- 
вовной, могъ  доставлять  удовольств!е  Ваеил1ю 
Петровичу,  играя  на  бильяр;^  и  выслушивая 
его  безпорядочныя  и  невнятныя  пов'Ьетвов&* 
н1я;  могъ,  наконецъ,  ходить  съ  Володей  по 
вечерамъ  купаться  и  наблюдать,  какъ  топ 
ловилъ  раковъ  и  (№галъ  по  берегу,  чтб,  11# 
видимому,  доставляло  ему  величайшее^ 
слажден1е.  Верюгинъ  скоро  изучилъ 
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кости  жизнь  висящевскихъ  господъ.  Она  тя- 
нулась вяло  и  сонливо...  Юл1я  Вячеславовна 
всегда  находила  предметы  для  своихъжалобъ 
и  с1^тован1И;  Серафимушка  мечтала  о  зим- 
немъ  сезон']^,  о  лаврахъ,  которые  ей  удастся 
пожать  на  сцен:]^  любнтельскихъ  спектаклей 
и  на  ба.1ахъ;  Александра  Васильевна  ходила 
усталая  и  все  возилась  со  счетами  да  съ  при- 
ходо-расходными книгами;  Володя  по  своему 
острилъ  и  балагурнлъ;  Надя  пропадала  по 
ц1&лымъ  днямъ,  и  родные,  повндимому,  уже 
махнули  на  нее  рукой.  Наибол']Ьеживымъ  че- 
лов1>комъ  являлсл  самъ  хозяинъ,  особенно  въ 
то  время,  какъ  получались  газеты. 

—  ПолитическиХъ  изв'Ьст1й  мало  чи- 
таю...— говорилъ  онъ  Верюгину. — Ну  ихъ!.. 
Сами  ничего  не  знаютъ  и  все  врутъ...  Сего- 
дня напишутъ:  такой-то  принцъ  вы'Ьхалъ,  а 
посл1^  завтра  оказывается,  глядишь,  что 
принцъ  и  вы'&зжать-то  недумалъ...  А  въпе- 
редовыя  статьи  ужъ  и  не  заг.1ядываю.  Сна- 
чала, было,  читалъ,  да  бросилъ.Толова  что-то 
стала  побаливать!  Право,  право!  Серьезно... 
Вы  не  см1^йтесь!..  Да  какъ  же!  Сегодня  одно 
толкуютъ,  а  завтра  про  тоже  самое — другое 
поютъ.  Остановитьсл  в-Ьдь  не  на  чемъ...  Про- 
сто, ничего  не  понимаешь!  Дурману  какого- 
то  напустягь,  да  иностранныхъ  словъ  набе- 
рутъ...  Тьфу!  (Васи л ш  Петровичъ  энергиче- 
ски отплюнулся).  Прежде  хоть  Катковъ  хоро- 
шо писалъ,  а  нынче  и  тотъ  сталъ  какой-то 
скучный.  Право!  Выписывалъ  прежде  его  сВ*]^- 
домости)^,  да  бросилъ...  такая  тоска! 

—  А  вотъ,  послушайте-ка  зд-Ьсь...  —  со 
см^^хомъ  продолжалъ  Зоринъ  и  начиналъ  чи- 
тать выдержки.  €  Продается  жеребецъ  карако- 
воимасти»,  <н']^мка-бонна  ищетъ  м1^ста» , «по- 
терялась собачка...  вознаграждеше»,  «сту- 
дентъ  ищетъ  занят!й>,  <за  отъ'Ьздомъ  прода- 
ются экипажи»,  €шаДето15еие...>,  «лучпий 
кенигсбергсшй  марципанъ  и  вестфальск1й 
пумперникель» ,  €  девица  ищетъ  м1^ста  въ  отъ- 
'1Ьздъ> ...  Пот]&ха!  Вотъ  объявлешя  читать  люб- 
лю... Тутъ,  знаете,  даже  пофилософствовать 
можно.  Д']&вица, жеребецъ,  мебель  по  случаю... 
вЬ^ъ  все  это  сводится  къ  тому:  какъ  бы  день- 
гу нажить...  Такъ  всЬ  руку  и  протягиваюгь 
за  кускомъ  хл1^ба...  Все  можно  купить:  же- 
ребца, д'Ьвицу,  иЬмку-бонну...  Ха-ха-ха! 

—  Васил1й  Петровичъ!  —  пробормотала 
Юл]я  Вячеславовна,  съ  умоляющимъ  видомъ 
взглядывая  на  своего  благов']^рнаго,  который 
между  т1^мъ  закатывался  гомерическимъ  хо- 
хотомъ. 


—  Или  вотъ  тоже  всегда  читаю  дневникъ 
происшеств1Й... — продолжалъ  онъ,  снова  бе- 
рясь за  газету. — Тамъ,  глядишь,  утонулъ  не- 
чаянно... тамъ  убили...  драка...  кого-нибудь 
вздули...  тутъ  же  какая-нибудь  любовная 
истор1Я...  процессъ...  И  зам-Ьтьте  —  въ  р-Ьд- 
комъ  номер1>,  чтобы  не  было:  удавился,  за- 
стрелился, зарЪзался,  бросился  въ  воду. ..  при- 
чины неизв']^стны...  дознаше  производится... 
И  все — въ  какой-то  меланхол1и!  Что  это  та- 
кое?.. Конечно,  и  прежде  это  бывало,  только 
нын*]^  ужъ  что-то  очень  часто...  Въ  самомъ 
д^л-Ь,  жить  имъ  худо,  что-ли! 

—  Да,  надо  быть,  что  не  особенно  весе- 
ло...— отзывался  Верюгинъ. 


IV. 


Синица  въ  небЪ. 

Въ  воскресенье,  въ  висящевскомъ  дом1&,  до- 
тол-Ь  погруженномъ  въ  затишье,  вдругь  раз- 
разилась страшная  буря,  съ  громомъ  и  мол- 
шей. 

—  Подлецы!  Негодяи!  Они  меня...  Ха!  Да 
я  ихъ... — хриплымъ  голосомъ  рев']^лънавсю 
залу  Васил]й  Петровичъ,  когда  Верюгинъ  во- 
шелъ  въ  переднюю. 

Не  желая  натолкнуться  на  непр1ятную  сце- 
ну, Оеофанъ  Михайловичъ  зашелъ  въ  биль- 
ярдную и  сталъ  перекатывать  шары.  Онъ  уже 
наканун']^  зналъ,  что  Зоринъ  въ  воскресенье 
собирался  на  именинный  об/Ьхъ  къ  одному  изъ 
сосЬдей, — и  поэтому  не  думалъ,  чтобы  сцена 
протянулась  долго,  ибо  былъ  уже  первый 
часъ,  именинный  пирогъ  могъ  простыть.  Но 
Васил1й  Петровичъ  не  унимался  и,  ругаясь^ 
тяжелыми  шагами  продолжалъ  ходить  по  за- 
ле... Сельск1й  староста  —  среднихъ  л^ть  н 
средняго  роста  мужикъ,  смугловатый  и  заго- 
релый, въ  серомъ  армяке,  подпоясанномъ  для 
праздника  или  ради  барина  пестрымъ  куша- 
комъ, — стоялъ  въ  зале  у  дверей,  переминаясь 
съ  ноги  на  ногу  и  поглаживая  свои  волосы, 
подстриженные  въ  скобку. 

—  Такъ  и  не  отдаютъ?-— спроси дъ  баринъ,. 
на  минуту  останавливаясь  передъ  старостой 
въ  своемъ  бурномъ  странствоваши  изъ  угла 
въ  уголъ  по  зале. 

—  Не  отдаюгь,  Васил1й  Петровичъ! — ото- 
звался староста. — Пускай,  говорить,  за  потра- 
ву заплатятъ...  А  до  техъ  поръ,  говорятъ,  не 
выпустимъ!  Съ  насъ,  говорятъ,  брали...  пу- 
скай теперь  и  сами  поплатятъ. 
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ЗбЗг 


—  А  ты  имъ,  поди-ка,  ни  слова!  —  пере- 
бнлъ  Зоринъ. — И  ты  за  нихъ!  Знаю  я  васъ... 
ВсЬ  вы  заодно...  Ужъ  погодите!.. 

—  Да  я  что  же,  Васил1й  Петровичъ...  Я — 
ничего...  вотъ  какъ  передъ  Вогомъ! — прого- 
ворилъ  староста,  запуская  руку  за  кушакъ  и 
глядя  въ  потолокъ. 

—  Знаю,  знаю!  Вс^  вы,  молодчики,  хоро- 
ши... ВсЬ  на  насъ  зубы  точите!  Да  н1^тъ,  ша- 
лишь!.. Не  на  таковскаго  напали...  Я  ваиъ 
пропишу  !—хрип'Ьлъ  Васил1Й  Петровичъ.— Вы 
думаете,  что  ужъ  нын1^  выше  васъ,  выше  ва- 
шего волостнаго  начальства  и  суда  н1^тъ...  Ха! 

—  Какъ  можно-съ,  Василий  Петровичъ... — 
вставилъ  староста,  очевидно,  уже  не  въ  пер- 
вый разъ  выдерживавш1й  подобную  бурю. 

—  Ваше  волостное  начальство  —  тьфу!.. 
Вотъ  что!  Плевать  мн-Ьна  него... — орадъба- 
ринъ. — А  пусть  они  подаютъ  мировому...  Мы 
тамъ  и  увидимъ...  Я  сегодня  встречусь  съ 
Васеньевымъ  и  разскажу  ему  про  ваши  про- 
д:Ьлки.  Какъ  ихшй  скотъ  ходить,  такъ  ниче- 
го... Возьми-ка  у  нихъ,  застань,  заревутъна 
всю  ивановскую...  Анаша  лошадь  на  ихъ 
траву  только  ногу  занесетъ,  они  ее  сейчасъ 
и — заставать! 

—  Они,  Василий  Петровичъ,  актъ  состави- 
ли... съ  понятыми,  значить... — пояснилъ  ста- 
роста.— Потравлено  точно  что... 

—  Актъ?  Знаю  я  эти  акты! — горячо  воз- 
разилъ  баринъ. — А  чортъ  ихъ  знаетъ...  Они, 
можетъ  быть,  сами  загна.1и  лошадей-то  къ  се- 
б1>!  Отъ  нихъ  все  станется...  А  понятые,  по- 
ди, пьяны,  пьякЬе  вина,  лыка  не  вяжутъ... 
Молчи,  молчи! — воскликнулъ  Васил]й  Петро- 
вичъ, зам*&тивъ,  что  староста  хот]^лъ  проте- 
стовать.—И  не  говори  лучше!  Знаю,  знаю!.. 
Мерзавцы,  свиньи,  неблагодарные... 

—  И  что  у  насъ  за  мужики,  чортъ  ихъ 
знаетъ! — немного  погодя,  проговорилъ  Васи- 
л1й  Петровичъ.— Разбойникъ  наразбойник*]^.. . 
Ш;ц>  вонъ  крестьяне  въ  другихъ  м1^стахъ 
живутъ  же,  какъ  сл'Ьдуетъ,  тихо,  смирно,  а  у 
насъ — нЬтъ!  Все  разныяистор1И...  Ну,  да  лад- 
но! Я  заплачу.  Только  ужъ  они  берегись  у  ме- 
ня теперь.. .  Я  имъ  дамъ! 

Възал1&  воцарилось  молчаше.  Только  сшш- 
но  было,  какъ  вздыхалъ  староста.  Наконецъ, 
Васил1й  Петровичъ,  сколько  ни  хорохорился, 
все-таки  вынесъ  деньги,  15  рублей  50  ко- 
П']^екъ,  и  бросилъ  ихъ  на  стодъ. 

—  На!  Возьмите,  да  помните!  А  ужъ  я  не 
забуду...  Н'Ьтъ,  голубчики!  —  проговорилъ 
онъ,  задыхаясь  отъ  досады  и  злости. 


Староста  собралъ  деньги,  сосчиталъ  и,  акку- 
ратно запихнувъ  ихъ  за  пазуху,  съ  покло- 
номъ  удалился  изъ  залы...  Верюгинъ  засталъ. 
Васил1я  Петровича  уже  од1&тымъ  и  совершен- 
но готовымъ  ']^хать  въ  гости.  Онъ  стоялъ  сре- 
ди гостиной  и  немилосердно  дымилъ  трубкою,, 
чтб  всегда  было  въ  немъ  вЪрнымъ  признак 
комъ  сильнаго  душевнаго  разстройства. 

—  Каковъ  народецъ!  Слышали?  —  встр*Ь- 
тилъ  онъ  Верюгина  при  вход'Ь  его  въ  гости- 
ную.—Михайловсше  мужики  загнали  моихъ. 
лошадей  и  не  отпускаютъ.  Вотъ  еще  радость. 
Богъ  послалъ!  Мн'Ь  нужно  ^хо,тъ  къ  Скор- 
б'&евымъ,  меня  ждутъ...  Я  имъ  русскииъ  язы- 
комъ  говорю:  заплачу,  только  пусть  теперь. 
же  лошадей  отиустятъ.  А  они — н1Ьтъ!  Пода- 
вай имъ  сейчасъ  же  деньги...  Это  —  чортъ. 
знаетъ  что  такое!  И  еще  дерзости...  Съ  насъ,. 
говорятъ,  побрали  за  потраву-то,  теперь  пу- 
скай сами  поплатятся...  Каково  вамъ  пока- 
жется? 

—  Да!  Но  вы,  кажется,  съ  ними  покон- 
чили...— зам-Ьтилъ  Оеофанъ  Михайловичъ. 

—  Да  что  же!  Бросилъ  имъ... —  промол- 
вилъ  Василий  Петровичъ.  —  И  в^дь  нав'Ьрна 
пропьютъ,  канальи!  Эти  деньги  имъ  впрокъ. 
не  пойдутъ...  Ну-съ!  Впрочемъ,  я  васъ  остав- 
лю...— засуетился  онъ. — И  то  уже  опоздалъ.... 
Ма  сЬ^ге,  я  ^'эду! 

—  Съ  Вогомъ!  Кланяйся  отъ  меня! — ото- 
звалась Юл!я  Вячеславовна  изъ  другой  ком- 
наты. 

Баринъ  уЬхалъ. 


Нын&шн1е  барск1е  съ'Ьзды,  конечно,  не  по- 
хожи на  пиры  добраго  стараго  времени.  Преж- 
де они  были,  можетъ  статься,  р'1^зче,  харак- 
теря']^е,  интересн'Ье  съ  бытовой  стороны,  но 
теперь  они  представляются  гораздо  занима* 
тельн1^е  для  челов'Ёка,  пытающаго  обществ 
венное  мн']^ше.  Нын'&  на  барскихъ  съ']&здахъ 
уже  в^ть  прежняго  патр1архальпаго,  разу- 
хабистаго  веселья,  Н'Ьтъ  прежняго  доброду- 
Ш1Я  и  самодовоаьств!я.  Нын1^  въ  р1>чахъ  со- 
бесЬдниковъ  слышатся  озабоченность,  недо  - 
вольство,  досада,  даже  злость.  Нер'Ьдко  такж& 
р'Ьчи  касаются  политики  и  материй  важныхъ.. 
Жалобы  зам-Ьнили  прежнее  хвастовство  и 
бахвальство;  безграничная,  иногда  даже  не-^ 
сознаваемая  сп'Ьсь  уступила  м'Ьсто  чувству 
оскорбленнаго  достоинства,  чувствамъ  жолч- 
нымъ. 

Васил1й  Петровичъ  посп1&лъ  в5  время,  то- 
есть,  когда  гости  закусывали  передъ  об^дом'ы. 
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Разговоръ  шелъ  о  хозяйстве.  Жалобамъ  и  сЪ- 
товашямъ,  какъ  водится,  не  было  конца... 

—  Я,  господа,  совсЬмъ  согр'Ьшилъ  съ  на- 
родомъ!— вит1йствовалъ  одинъ  изъораторовъ, 
толстякъ  Вах'рушовъ,  уже  усо*вш1й  выпить  и 
теперь  закусывавш1Й  за  06*6  щеки.— Да  какъ- 
же,  помилуйте!  Рожь  пересп-Ёла,  того  гля- 
ди— вытечетъ..,  Зову,  зову,  и  пи  одной  соба- 
ки не  могу  дозваться...  Не  идутъ!  У  нихъ, 
видите,  сЬнокосъ  еще  не  убранъ,  у  самихъ 
д-Ьла  много...  (При  этихъ  словахъ  въ  тон* 
оратора  послышалась  ирошя).  Ну,  что  вы  по- 
делаете? Н'Ьтъ,  они  сначала  еще  свое  сож- 
нутъ,  а  вы  ждите...  Просто,  я  вамъ  скажу, 
безвыходное  положен1е...  Хоть  китайцевъ  вы- 
писывай! 

—  Праздниковъ-то  у  нихъ  ный  что-то 
ужъ  очень  много! — зам1Ьтилъ  юрк1й  с^день- 
К1Й  старичокъ,  известный  и  въ  литератур*, 
и  во  многихъ  сельско-хозяйственныхъ  обще- 
хтвахъ,ИванъФедоровичъШманкъ.— Недели, 
кажется,  не  проходить,  чтобы  у  нихъ  гдЬ-ни- 
^удь  въ  околотк*  не  было  праздника.  И  в*дь 
праздничаютъ  не  день,  а  два-три  дня...  Вы 
посмотрите:  в-Ьдь  пьянство  повальное...  А  ра- 
боты, между  гЬмъ,  стой,  дожидайся!  Теперь 
п  понятно:  откуда  у  насъ  эта  бедность,  о  ко- 
торой такъ  плачутъ  .тиберальные  петербург- 
ск1е  писаки.  А  бедность  и  преступлен!я  про- 
тивъ  чужой  собственности,  какъ  уже  изве- 
стно, идутъ  рядомъ...  воровство,  грабежъ,  все 
— чтб  хотите... 

—  А  духовенство  изъ  своихъ  личныхъ 
Быгодъ  ни  слова  не  говорить  противъ  этихъ 
праздниковъ! — зам^тплъ  молодой  пом-Ьщикъ, 
елывш1Й  между  своими  за  либерала. — Вместо 
того,  чтобы  священникамъ  поговорить  въ  про- 
поведи о  вред*  праздности  и  .тЬни,  они  чи- 
таютъ  старинный  поучен1я  Златоуста,  поуче- 
И1Я,  утомительно-длинныя  и  вдобавокъ  еще 
"непонятный  народу.  В*дь  народъ — страшно 
не  развить...  Онъ  не понимаетъ того,  чтоотъ 
втихъ  праздниковъ  ему  же  самому  вредъ... 

—  Да  какъ  же!  Разумеется! — подхватило 
несколько  голосовъ. 

Либералъ  остался  очень  доволенъ  темъ, 
^гго  ему  удалось  ввернуть  словечко. 

Въ  то  же  время,  въ  другой  кучке  закусы- 
вавшихъ  гостей  шли  горячее  толки  о  необы- 
кновенной склонности  крестьянъ  къ  престу- 
11лен1ямъ  противъ  чужой  собственности. 

—  Хуже  нашихъ  Опалимовскихъ  кресть- 
янъ я,  право,  не  знаю! — звонкимъ  теноромъ 
1:рича.1ъ  хозяинъ. — Воръ  на  воре.. .  Помните: 


— въ  прошлую  зиму  стогъ-то  сена  украли  въ 
степи?  Теперь  оказывается:  это — ихъдело... 
Пхъ,  ихъ!.. 

—  Ну  ужъ,  куманекъ,  извините!  Мои  Ми- 
хай  ловск1е  вашимъ  неуступятъ! — заметилъ 
Зоринъ.  —  Ужъ  так1е  тоже  соколы  ясные...  я 
вамъ  скажу... 

И  тутъ,  по  поговорке:  сукогочтбболитъ, 
тотъ  о  томъ  и  говорить», — Васил1й  Петро- 
вичь  со  всеми  подробностями  описалъ  слу- 
шателямь  только-что  случившуюся  съ  нимь 
истор1ю.  Слушатели,  разумеется,  сочувство- 
вали ему  и  казались  возмущенными... 

Почти  вся  мужская  часть  общества  сосре- 
доточилась теперь  около  закуски.  Только  ис- 
правникъ  и  земск1й  врачь,  какъ  истые  дамск1е 
угодники,  увивались  около  барынь. 

Врачъ  шоп81еиг  Вавиловъ, — молодой  чело- 
векъ,  очень  недурной  собою,  съ  темными 
глазками  и  съ  темными  волосами,  нависшими 
надо  лбомъ, — разыгрывалъ  изъ  себя  какого- 
то  разочарованнаго  уезднаго  Чайльдъ-Гароль- 
да  и  любилъ,  чтобы  за  нимъ  ухаживали.  Нс- 
правникъ  же  предпочиталъ  самъ  волочиться 
за  €  хорошенькими» ,  не  дожидаясь,  когда  темъ 
угодно  будстъ  самимъ  снизойти  до  него.  Ис- 
правникъ,  Алексей  Николаевичъ  Жбановъ, 
бы.1ъ  довольно  видный,  представительный 
мужчина,  съ  румянцемъ  на  щекахъ,  съ  мас- 
лянистыми глазками  и  одетый  безукоризнен- 
но-изящно, насколько,  разумеется,  изящество 
совместимо  съ  светлыми  форменными  пуго- 
вицами и  съ  позолоченнымъ  галуномъ.  Осо- 
бенное вниман1е  этой  административной  осо- 
бы, повидимому,  было  обращено  на  волосы, 
тщательнейшимъ  образомъ  расчесанные,  на- 
помаженные и  съ  англ1Йскимъ  проборомъ  на 
затылке.  Столь  же  старательно  были  закру- 
чены и  усы,  кончики  которыхъ  были,  можно 
сказать,  идеально  прямы  и  тонки,  какъ  нить, 
едва  видимая  простымъ,  невооруженнымъ 
глазомъ.  М-енг  Вавиловъ,  напротивъ,  еро- 
шилъ  и  кр}"гилъ  свои  коротк1е  волосы,  лез- 
Ш1е  ему  на  лобъ.  Онъ,  вероятно,  уже  зналъ 
силу  своихъ  чаръ,  и  поэтому  было  незамет- 
но, чтобы  онъ  занимался  своимъ  галстухомъ, 
прическою  и  т.  п.  Но  зато  онъ,  по  мнетю 
некоторыхъ  особъ,  умелъ  делать  «таюе  глаз- 
ки», умелъ  принимать  так1я  привлекатель- 
ный позы,  —  небрежный  и  въ  небрежности 
своей  очаровательный, — что  въ  этомъ  отно- 
шен1и  исправникъ  совершенно  пасовадъ  пе- 
редъ  нимъ.  Да  правду  сказать,  Жбанову  въ 
его  мундире  и  неудобно  было  бы,  нанримеръ, 
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забраться  съ  ногами  на  кресло  или  на  ди- 
ванъ,  й,  ГепГап^,  если  онъ  желалъ  сохранить 
свое  достоинство.  М-еиг  Вавиловъ  былъ  уб'кк- 
денъ,  что  родился  въ  сорочк*]^,  и  уповалъ  на 
свое  счастье.  Жбановъ  долженъ  былъ  возла- 
гать ъсЬ  надежды  только  на  свои  полувоен- 
ныя  манеры,  на  мягк1Й,  вкрадчивый  голосъ 
и  на  идеально-закрученные  усы...  Онъ  былъ 
челов'1^къ  общительный,  <  разбитной,  обяза- 
тельный»; дамы  его  звали  снашимъмилымъ 
АдексЬемъ  Николаевичемъ> .  Онъ— отставной 
военный,  челов']^къ  ловк1й,  и  ум']^лъ  нравить- 
ся разношерстному  ировинц1альиому  общест- 
ву. Очень  мало  было  такихъ,  которые  втихо- 
молку называли  его  «1езуитомъ)!>  и  говорили, 
что  онъ,  какъ  сВлонденъ,  ходитъ  по  канату, 
в'бчно  балансируя  между  «вашими»  и  «наши- 
ми», и  стараясь  угодить  гЬмъ  и  другимъ»,.. 
Ошибались  гЬ,  которые  полагали,  что  Жба- 
новъ съ  умысломъ,  сознательно  балансиро- 
валъ  между  «вашими»  и  «нашими».  Онъ 
былъ  плохой  чиновпикъ,  человЬкъ  безхарак- 
терный,  даже  подчасъ  малодушный,  находив- 
Ш1ися  подъ  снльнымъ  вл1ян!емъ  одной  всев1^- 
дущей  жены.  Вообще  же  дамы  любили  его 
любовью  платоническою,  вовсе  не  опасною 
для  чести  и  спокойствия  ихъ  мужей... 

Съ  любовью  бол'Ъе  пылкою  относились  да- 
мы къ  ш-еиг  Вавилову.  Этотъ  пб'Ьдомъ  -Ьлъ 
жеиск1Я  сердца  и  съ  томною  небрежностью 
переноснлъ  зато  косые  взг.тяды  ихъ  мужей  и 
родственниковъ.  Поговаривали  о  какихъ-то 
семейныхъ  непр1ятностяхъ,  происшедшихъ 
изъ-за  него... 

М-еиг  Вавиловъ  получалъ  отъ  земства  1 .500 
рублей  жалованья,  но  крестьяне  р'Ьдко  вида- 
ли его,  а  если  и  видали,  то  не  иначе,  какъ 
пролетающимъ  подобно  метеору.  ВсЬмъ  зав'Ь- 
дывали  фельдшера.  Зато  ш-еиг  Вавиловъ  по 
ЕЬскольку  дней  гащивалъ  въ  пом']^щичьихъ 
усадьбахъ,  пр]ятно  проводя  время  за  рамсомъ 
или  стуколкой,  а  загЬмъ,  на  упреки  въ  не- 
брежен1и  къ  народному  здрав1Ю,  резонно  отго- 
варивался гЬмъ,  что  ему  надо  было  постано- 
вить очень  трудный  д1агнозъ  и  проследить  не- 
которое время  за  действ1емъ  л^карствъ  на 
больвомъ  субъекте.  Какъ  бы  то  ни  было,  но — 
благодаря  связямъ  и  угодливости  передъ 
власть  имущими  —  онъ  нередко  получалъ  отъ 
земства  благодарность  и  награды... 

Наконецъ,  общество  двинулось  къ  обеден- 
ному столу,  шумно  задвигались  сту.1ья  и  гости 
уселись, — и  стали  завязываться  отрывочные 
разговоры... 


— Вотъ,  вы  говорите... — начадъ  Шманкъ^ 
обращаясь  къ  Бахрушову. — А  тутъ  еще  эти 
непрошенные  ходоки  въ  народъ...  книжки 
всяк1я  тамъ...  Разве,  спрошу  я  васъ,  это  не* 
умственный  развратъ  своего  рода?  Чего  имъ. 
надо?  Зпаемъ  мы:  чего  имъ  надо!.. 

—  Ну,  у  насъ,  слава  Богу,  ихъ  еще  не  слы- 
хать, Иванъ  Оедоровичъ!—  заметилъ  хозяинъ.. 

—  Везде  они  ныне  есть!  Везде...  —  съ. 
убежден1емъ  проговорилъ  толстякъ  Бахру- 
шовъ,  обращая  къ  хозяину  свое  раскраснев- 
шееся лицо.— Я  даже,  знаете,  не  увереиъ:  петь, 
ли  какого-нибудь  здесь,  съ  нами,  вотъ  въ 
этой  самой  комнат]^. ..Да-съ!Вы  не  смейтесь..^ 
Они  такое  общество  составили — везде,  вез- 
де... Въ  Петербурге  даже  знатные  люди  имъ. 
деньгами  помогаютъ.  Это  такъ!  Они  ныне  вез- 
де снуютъ... 

—  Мало-ли  чтй  врутъ!  Всехъ  сплетенъ  не 
переслушаешь!  —  заметилъ  мировой  судья, 
Васеньевъ,  человекъ  среднихъ  летъ,  съ  чу- 
десною окладистою  бородой.  —  Знаете  пого- 
ворку: пуганая  ворона  куста  боится... 

—  Ладно,  ладно!  Разсказывайте...  А  знаете^ 
Васил1Й  Петровичъ,  вашъ-то  земдемфръ... — 
обратился  толстякъ  къ  Зорину. — Онъ,  кажет- 
ся, тоже  изъ  такихъ... 

—  Полноте,  пожалуста! — съ  азартомъ  за- 
ревелъ  тотъ  черезъ  столъ,  въ  ответь  ему. — 
Прекрасный  молодой  человекъ!  Я  его  хорошо^ 
знаю.  Нетъ,  нетъ! 

—  Ну,  какъ  же  «нетъ»!  Что  вы  мне  го- 
ворите!— съ  досадою  огрызнулся  толстякъ. — 
ведь  онъ  же  замешанъ  былъ  въ  Кунявин- 
скомъ  деле...  Разве  вы  не  слыхали?  Тамъ  съ 
Маркушихой  они  что-то  порядочно  напрока- 
зили. Какъ  же!  Военная  команда  потребова- 
лась... Алексей  Николаевичъ!  Вы  не  слыхали? 

—  О  чемъ  это?  —  переспросилъ  исправ- 
никъ,  оборачиваясь  къ  нему  и  небрежно  играл 
своимъ  золотымъ  р1все-ве2.  —  О  Кунявин- 
скомъ-то  деле? 

—  Негь!  О  землемере,  который  замешанъ. 
тамъ... 

—  О  землемере  ничего  не  с.1ыхалъ...  — 
осторожно,  но,  повидимому,  совершенно  без- 
заботно проговорилъ  исправникъ.— Да  что... 
еи(ге  пои$  8011  ЛИ,  тамошшй  исправникъ  во 
всемъ  виноватъ!  Ведь  знаете  Епанчина... 
распустилъ  становыхъ  ни  на  что  не  похоже. 
Нзъ  мухи  слона  сделали  и  нашумели  тйкъ, 
зря... 

—  Не  знаю!  Говорятъ,  по  крайней  мере... 
Слухомъ  земля  полнится!— оправдывался  Бах- 
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уушовъ. — А  присматривать,  я  вамъ  скажу, 
все-таки  не  м1^шае'гь...  Знаете,  дорогой  ной, 
Василий  Петровичъ,  время  нын'Ь  такое,  что 
^ни  за  кого  поручиться  нельзя.  Я,  вонь,  съ 
^)однычъ  братомъ  пересталъ  видаться...  Не- 
возможно! Еакъ  разъ  влетишь...  И  хитры  же 
они  нын^Ь  стали,  о-охъ  хитры! 

—  Вздоръ,  вздоръ! — не  слушая  его,  кри- 
чалъ  Васил1Й  Петровичъ. — Прекрасный  моло- 
дой челов'Ькъ...  А  кстати, — обратился  онъ  къ 
-хозяину,  —  на  бильярд*  отлично  играетъ! 
Л'Ьтъ,  н'Ьтъ!  (снова  обращаясь  къ  Бахр^тпо- 
ву).  Онъ  —  славный  малый!  Мть  въ  немъ, 
знаете,  этой  фанабер1и...  Весельчакъ!  Не  мол- 
читъ,  не  хмурится,  не  задумывается  про  себя, 
какъ  тотъ,  наприм1Ьръ...  ильяшевсшй  учи- 
тель.., 

—  Ахъ,  терп-^ть  не  могу  такихъ!  —  при- 
шепетывая, заметила  одна  дама. — Благород- 
ные люди  никогда  не  думаютъ... 

Бахрушовъ  промолчалъ  на  слова  Васил]я 
Петровича  и  липеь  пожалъ  плечами,  какъ  бы 
желая  промолвить:  <Изъ  ума,  видно,  голуб- 
чикъ, выживать  сталъ!>...  А  Зоринъ  такъ  го- 
рячо защищалъземлем-Ьра  вовсе  не  потому, что 
сильно  полюбилъ  его  или  былъ,  д1Ьйствитель- 
но,  ув'Ьренъ  въ  немъ  впо.тн'Ь.  Н'Ьтъ!  Что,  бы- 
вало, онъ  заберетъ  себ*  въ  голову,  съ  тЬмъ 
и  носится,  пока  ему  не  надоесть...  Онъ  иног- 
да уподоб.1ялся  тому  ослу,  который,  не  смотря 
ни  на  кашя  побужден1я  и  побои,  не  хотЬлъ 
перейти  моста  и  упирался  до  тЬхъ  поръ,  пока 
догадливые  люди  изо  всей  мочи  не  потянули 
его  за  хвостъ  прочь  отъ  моста...  тогда,  какъ 
изв'Ьстно,  оселъ  со  вс1^хъ  ногъ,  рвану^лся  впе- 
редъ,  бросился  на  мостъ  и|живо  перескакалъ 
его. 

41>мъ  бол1>е  пустЬли  бутылки,  т^Ьмъ  пуще 
развязывались  языки.  Наконецъ,  р']^чи  при- 
няли очень  жгуч1Й  и  н-Ьсколько  легкомыслен- 
ный, сумасбродный  характеръ. 

—  Дали  крестьянамъ  волю,  такъ  давайте 
же  и  намъ  что-нибудь!  —  нетвердо  выгова- 
ривая, хрип'Ьлъ  Васнлш  Петровичъ,  стуча  по 
столу  черенкомъ  ножа. — Что  жъ,  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь,  это  такое?  Как1е  же  мы  нынче  столпы, 
прости  Господи!  Подпорки  как1я-то  изънасъ 
под-Ьлали...  Только  по  губамъ  мажутъ,  ма- 
жутъ... 

—  Н'Ьтъ,  господа,  безъ  шутокъ...  Въ  слу- 
чае, ес.1и  бы...  кого,  прим'Ьрно,  выбрали  бы 
мы?.. — со  см'Ьхомъ  возгласилъ  хозяинъ,  обра- 
щаясь къ  гостямъ. 

Золотушный  господинъ — либералъ  —  при 


этомъ  до  того  взволновался,  что  даже  вдругь 
покраснЬлъ,  какъ  вареный  ракъ. 

—  Неужели  же  у  насъ  нЬтъ  людей?  Люди 
нашлись  бы...  Не  безпокойтесь! — засуетился 
онъ,  какъ  будто  бы  д1^ло  было  уже  накануне 
выборовъ. 

—  На  войн*  и  генералы  являются! — до- 
бавилъ  мировой  судья. 

—  Но,  право,  серьезно,  я  не  знаю:  кого 
бы  мы  выбрали...— въ  зад5Т1Чивости  прого- 
ворилъ  Скорб'Ьевъ,  одной  рукою  облокачи- 
ваясь о  столъ,  Щербачева?  Нельзя, — даромъ, 
что  умница...  обокрадетъ! 

—  Ну,  что  вы!  Кого  же  ему  тамъ  обо- 
красть?—  разсудительно  зам*тилъ  мировой 
судья. 

—  Да  ужъ  не  знаю  —  кого,  а  только  не- 
пременно обокрадегь...  —  упорствовалъ  хо- 
зяинъ.— Иваншинъ  годился  бы,  пожалуй,  да 
выпить  любитъ...  Того  и  гляди,  всю  сесс1ю 
проспитъ  где-нибудь  въ  трактир*...  Травин- 
сшй — польское  отродье!  Этого  ни  подъ  ка- 
кимъ  видомъ!..  Ромашковъ? 

—  Куда  ему!  —  со  см*хомъ  воскликну лъ 
Васил1й  Петрови'гь.  —  Двухъ  словъ  связно 
не  скажетъ...  стого»,  да  сэтого»  —  начнеть 
ковырять,  и  никто  ничего  не  поиметь  у  не- 
го... Срамъ!  Какой  онъ  —  къ  черту  —  депу- 
татъ...  РагЛоп! 

Гости  и  хозяинъ  весело  расхохотались. 

—  Конечно,  Иванъ  ведоровичъ  не  отка- 
жется быть  нагаимъ  первымъ'депутатомъ... — 
зам*тилъ  хозяинъ. — Объ  этомъ  ужъ,  разу- 
меется, не  можетъ  быть  и  речи,  никакихъ 
споровъ...  Но  ведь  это  еще  только  одинъ! 
Кого  же  мы  еще  пошлемъ?  А? 

При  провозглашеши  имени  перваго  депу- 
тата отъ  Т — ской  губерн1и,  либерала  всего 
передернуло;  онъ  заёрзалъ  на  стуле  и  за- 
кашля.1ся... 

—  Да  неужели  жетакъ-такиинекого?— за- 
визжалъ  онъ  въ  негодован1И,  стараясь  своимь 
визгомъ  заглушить  общ1й  говоръ. 

—  Зачемъ  же  дело  стало!  Выберите  Илью 
Яковлевича...Петрищева!— ироническимъто- 
номъпредложилъему  Бахрушовъ.— ведь  вы— 
либералы...  вамъ  и  чортъ  не  брать!  Посы- 
лайте Илью  Яковлевича,  если  ужъ  больно  за- 
хотелось... Онъ  вамъ  такую  пугачевщину 
устроить,  что  и  вы  съ  нимь  вместе  на  воз- 
духь  взлетите!  Воть  чтб-сь!..  Терпеть  не  мо- 
гу такого  пустослов1я... 

—  Да  ужъ  известно...  Вамъ  воротить  бы 
николаевск1я  времена! — съ  горечью  провор- 
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чалъ  дибералъ,  схвативъ  рюмку  и  какъ  бы 
желая  въ  вин'Ь  утопить  свое  раздражен1е. 

—  Вакъ-то  вы,  Иванъ  ведоровичъ,  стане- 
те представлять  насътамъ?..  Какъ-то  вы  ста- 
нете защищать  наши  интересы? — обратился 
хозяинъ  къ  Шманку. 

Тоть,  очевидно,  чувствовалъ  себя  польщен- 
нывгь.  Какая-то  глупая,  младенческая  улыб- 
ка бродила  по  его  сухимъ,  старческимъ  гу- 
^амъ.На  щекахъ  его,  старательно  выбритыхь, 
выступалъ  легши  румяпецъ — то-ли  отъ  ду- 
шевнаго  волнен1я,  то-ли  отъ  выпитаго  за  обЪ- 
домъ  вина.  Его  темные  глазки  бойко  посма- 
тривали на  собес1^дииковъ  изъ-подъ  с^дыхъ 
нависшихъ  бровей...  Довольно  большой,  тон- 
К1Й  носъ  и  острый  подбородокъ  придавали 
ему  сходство  съ  птицею,  особенно  когда  онъ 
начиналъ  торопливо  поворачивать  головою 
то  въ  ту,  то  въ  другую  сторону. 

—  Я,  господа,  какъ  известно,  на  первомъ 
план1^  всегда  ставлю  вопросы  экономическ1е, 
вопросы  сельскаго  хозяйства!  —  откашляв- 
шись, началъ  ЦванъОедоровичъ,  обводявзгля- 
домъ  почтенное  собрание.  (По  тону  и  по  всЬмъ 
ухваткамъ  его  сейчаеъ  можно  было  вид*ть 
въ  немъ  завзятаго  оратора,  человека,  при- 
выкшаго  колотить  языкомъ  гд'Ь  угодно  и  ког- 
да угодно). — Съ  этого,  господа, и  сл1Ьдуетъ на- 
чать. Экономически  вопросъ,  если  позво.1е- 
но  такъ  выразиться,  фундамеитъ,  основан1е! 
(Ораторъ  слегка  наклоняетъ  го.10ву  и  изпод- 
лобья  оглядываетъ  слушателей).  Это — ка- 
мень, на  которомъ  зиждется  благосостоян1е 
государства,  общества,  семьи  и  отд'Ьльнаго 
индивида...  Причины  какъ  упадка,  такъ  рав- 
но и  процв'Ьтан^я  государствъ  многоразличны. 
Но  при  тщательн']^йшемъ  анализ*]^,  онЪ  въ 
своемъ  многообраз1и  могутъ  быть  сведены  къ 
двумъ-тремъ  причинамъ.  То  же  самое  могу 
сказать  я  и  относительно  насъ... — Спросимъ 
себя:  въ  чемъ  наше  спасеше?  Наше  спасен1е 
не  въ  общин-Ь,  не  въ  коммун1^,  какъ  утверж- 
даютъ  некоторые  безумцы!  (Взглядъ  по  на- 
правлен! ю  мироваго  судьи  и  золоту шнаго  ли- 
берала). Наше  спасеше  не  въ  разнузданно- 
сти сельскаго  населения,  не  въ  демократиче- 
скихъ  тенденц1яхъ,  заимствованныхъ  изъ  за- 
падной Европы  и  абсолютно,  могу  сказать, 
противныхъ  истор!и  и  духу  нашего  народа. 
Будемъ  говорить  конкретными  образами. Спа- 
сен1е  Росс1и  зависитъ  прежде  всего  и  глав- 
нымъ  образомъ,  само  собою  разумеется,  отъ 
твердой,  ни  передъ  ч-Ьмъ  не  останавливаю- 
щейся внутренней  политики.  Зат1^мъ,  нисхо- 


дя къ  ближайшимъ  причинамъ,  мы,  не  оби- 
нуясь, можемъ  сказать,  что  Росс1Ю  спасутъ: 
каналы,  быкъ  и  барда... 

—  0,ц'е81  се  дне  с'ез!;  барда? — вполголоса 
спросила  одна  дама  хозяйку. 

—  А  это...  на  винныхъ  заводахъ  остатки 
каше-то...  ими  еще,  знаете,  кормить  ко- 
ровъ... — пояснила  хозяйка. 

—  Не  см1Ьйтесь,  не  смейтесь,  господа!  Я 
могу  это  сейчаеъ  же  доказать... — горячо  за- 
говорилъ  Шманкъ,  нам1^реваясь,  повидимому, 
продолжать  свою  чудесную  р-Ьчь  до  безконеч- 
ности. 

Но,  увы!  подвыпивш1е  и  плотно  пооб1^дав- 
ппе  слушатели  представляли  собою  весьма 
неблагодарн^'ю  аудитор1ю.  Они  вовсе  не  были 
расположены  наслаждаться  ораторскимъ  ис- 
кусствомъ  г-на  Шманка... 

—  Все  это,  конечно,  такъ,..  все  это — 
вЪрно  насчетъ  коммуны...  —  крикнулъ  хо- 
зяинъ.— А  надо  будегь  непременно  поднять 
вопросъ  о  заложенныхъ  им'Ьшяхъ  и  вообще 
объ  отношен1яхъ  къ  банкамъ.  Что  жъ  это  та- 
кое? ВсЪ  наши  земли  къ  н^мцамъда  къ  жи- 
дамъ  перейдутъ!  Правительство  должно  же 
придти  къ  намъ  на  помощь.  Не  можемъ  же 
мы,  въ  самоиъ  д1^л']^,  вовсе  безъ  земли  ос- 
таться... 

—  Разум1Ьется!  Разумеется! — подхватили 
собеседники,  причемъ  голосъ  Васил1я  Петро- 
вича, подобно  шуму  бури,  покрывалъ  собою 
весь  этотъ  дружный  концертъ. 

—  Вотъ  кого  выбрать-то  надо!  Вотъ  это 
такъ! — одобрительно  гаркнулъ  Васил1й  Пе- 
тровичъ,  кивая  головой  на  Скорбеева.— А  по- 
слушалъ  бы  я,  какъ  ты  началъ  бы  тамъ  ору- 
довать... 

И  гость  и  хозяинъ  громко  расхохотались. 

—  Алексей  Николаевичъ..!  Господинъ  ис- 
правникъ!  Призовите  же  къ  порядку!  Вы  разве 
не  слышите,  о  какихъ  вещахъ  говорить  при 
васъ?— своимъобычнымъ,  вялымъ,  ленивымъ 
тономъ  обратился  Вавиловъ  къ  исправнику, 
между  тЬмъ  какъ  тотъ  любезничалъ  съ  же- 
ной акцизнаго  и  показывалъ  видъ,  что  не 
слышигь  происходящаго  кругомъ  него  сума- 
сброднаго  разговора. 

—  Что  такое? — спросилъ  исправникъ  съ 
гримасою,  какъ  будто  недовольный  темъ,  что 
его  отрывали  отъ  пр1ятной  беседы  съ  молодой 
интересной  дамочкой,  на  которую,  по  его  по- 
дозрешямъ,  уже  имелъ  виды  Вавиловъ. 

—  А  послушайте-ка,  о  чемъ  толку ютъ! — 
продолжалъ  Вавиловъ  съ  усмешкою.— Разве 
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дозволяется  этакъ,  а?  Да  еще — при  васъ... 
Ну,  какая  же  вы  посл']^тогоадминистращя... 

—  Ничего  я  не  слышу! — отн'Ькивался  ис- 
правникъ,  вскидывая  на  носъ  свое  золотое 
р1псе-пе2,  и,  посмотр'Ьвъ  на  собесЬдниковъ, 
опять  обратилсякъ  своей  интересной  сосЬдк'Ь. 

За  столомъ  послышался  см^хъ. 

—  Алексей  Николасвичъ  у  насъ— моло- 
децъ!—  прохрип1^лъ  Василий  Петровичъ,  под- 
мигивая своему  у18-а-У18.—0нъзнаетъ:  когда 
ему  нужно  золотомъ  уши  завешивать...  Ха- 
ха-ха! 

—  Ну,  посуесловили  и  довольно!— съ  до- 
садою зам-Ьтилг  Бахрушовъ,  когда  стулья  съ 
шумомъ  задвигались  и  гости  отправились  бла- 
годарить хозяевъ  за  хл'Ьбъ-за  соль. 

Такого  рода  разговоры  въ  описываемое 
время  изр-1^дка  заходили  на  пом1>щичьихъ  со- 
бран1яхъ.  Старые  и  пожилые  люди  относились 
къ  нимъ  въ  шутливо-насм1^шливомъ  тон11, 
какъ  къ  пустой,  несбыточной  мечтЬ.  Они, — 
какъ  люди  степенные,  благонам']^ренные,  по 
ихъ  мн^шю, — могли  дозволить  себ'Ь  позубо- 
скалить по  поводу  этой  противозаконной  меч- 
ты. В1^дь  ничего  же  не  приключится  оттого, 
что  они  промежъ  собою  поиграютъ  «въ  депу- 
таты»! Молодежь  же,  върод-Ь  мирового  судьи 
и  золотушнаго  либерала,  относилась  къ  этимъ 
разсужден1ямъ  не  какъ  къ  праздной  бо.лтовн']^ 
на  сытый  желудокъ — роиг  ра88ег  1е  1ешр§, 
во  какъ  къ  серьезнымъ  предположен1ямъ,  ко- 
торымъ  не  сегодня-завтра  суждено  сбыться. 
Называли  даже  имя  того  профессора,  кото- 
рому, будто  бы,  было  поручено  осуществлен1е 
этихъ  прсдположешй  на  бумаг]^.  Молодежи 
очень  не  нравилось,  что  старики  такъ  легко- 
мысленно, со  см-Ьхомъ  и  съ  шуткой  относи- 
лись къ  этимъ  важнымъ  вопросамъ,  но  сами 
они,  между  т1^мъ,  пальцемъ  не  шевелили  для 
того,  чтобы  подвинуть  эти  вопросы  къ  же- 
лаемому разр1^шен1Ю.  Они  какъ  будто  разсчи- 
тывали  на  то,  что  все  аучится  къ  лучшему, 
по  щучьему  вел'Ьнью.  И,  д'Ьйствительно,  хотя 
они  на  словахъ,  вм'1^ст1^  съ  прочими,  очень 
энергично  ругали  «злоумышлепниковъ:^,  но 
въ  душ'Ь,  11>мъ  не  менее,  очень  желали  чу- 
жими руками  жаръ  загрести.  Это  были  все 
г]^  же  неисправимые,  в1^чиые  Маниловы... 

Черезъ  н1'>сколько  минуть  ул:е  и  помину 
не  было  о  политик-Ь...  Толковали  о  дупеляхъ, 
о  собакахъ  и  лошадяхъ,  отомъ,  что  «хорошо 
было  бы  собраться  на  вальдшнеповъ>.  Не- 
много погодя,  карточные  столы  раскрыли  свое 
зеленое  поле  для  желающихъ.  Желаю щихъ,  по 


обыкновешю,  нашлось  много.  Даже  и  Шманкъ, 
разгорячивш1Йся,  было,  по  поводу  спасешя 
Росс1и,  сЬлъ  играть  въ  преферансъ  съ  хозяи- 
номъ  и  усп'1^лъ  уже  объявить  девять  безъ  ко- 
зырей... Раздались  звуки  стараго  виртовскаго 
рояля,  и  жена  акцизнаго  чиновника  очень 
недурно, «  съ  душой  > ,  какъ  говорили,  проп']^ла. 

€  Отчего  такъ  задумчива  ты, 
Отчего  взоръ  твой  полонъ  тоскою? 
Разскажи  про  свои  ин^^  мечты! 
Грусть-тоску  разд'Ьлю  я  съ  тобою>... 

Жбановъ  сид'Ьлъ  на  балкон]^  посреди  дамъ 
и,  безъ  преувеличешя  говоря,  вертЬлся,  какъ 
б']^съ  передъ  заутреней.  М-еиг  Вавиловъ  съ 
какою-то  барышнею  подъ-руку  углубился  въ 
тЬнистую  аллею,  засунувъ  въ  петлицу  пре- 
красную алую  розу. 

Когда  въ  комнатахъ  уже  стемн]&ло,  а  надъ 
садомъ  ложились  син1я  т1>нй  вечернихъ  су- 
мерекъ,  одинъ  изъ  гостей,  старичекъ,  степ- 
някъ-пом'кщикъ,  вдругъ  объявилъ,  что  онъ 
будетъ  п-Ьть, — и  вокругъ  него  собрались  слу- 
шатели. Съ  глубокимъ  чувствомъ,  какого  въ 
немъ  нельзя  было  предположить,  старикъ  за- 
пЪлъ:  <  Въ  старину  живали  д1Ьды  вееел1^й  сво- 
ихъ  внучатъ»...  Съ  каждымъ стихомъ голосъ 
его,  казалось,  кр1^пчалъ,  становился  все  звуч- 
нее, глубже,  выразительн'1^е.  Въ  п'Ьши,  д1^й- 
ствительно,  какъ  будто  слышалась  грусть, 
слышалось  сожал1^н1е  о  добромъ  стацомъ  вре* 
мени,  когда... 

Возвратившись  домой,  Васил1й  Петровичъ, 
между  прочимъ,  сказалъ  жен1^: 

—  Опять  ВСЯК1Й  вздоръ  городили...  Э-эхъ, 
право!  Плетутъ,  плетутъ,  а  ничего,  кажет- 
ся, изъ  того  не  выйдетъ... 

Онъ  вздохну лъ  и  съ  досадой  махнулъ  ру- 
кою. Потомъ  онъ  передалъ  <ша  сЬёге>  слы- 
шанное имъ  о  землем1>р']^,  и  <ша  сЬёге»  со- 
вершенно согласилась  съ  нимъ,  что  все  это — 

<П}'СТЯКИ>... 

V. 

Скитающ1яся  души. 

Хотя  мерцали  зв]^зды  и  м']^сяцъ  св1&тилъ^ 
но  л^^тняя  ночь  была  темна,  какъ  вообще  бы- 
ваютъ  темны  въ  той  стороиЬ  л']^тшя  ночи. 
Верюгинъ,  возвратившись  въ  свой  флигель, 
почиталъ  немного  и  зат]^мъ,  погасивъ  св^^чу, 
вышелъ  на  крыльцо.  Ему  не  хотелось  спать. 
Онъ  прис^лъ  на  ступеньки  и,  задумавшись. 


по  ГРАДАМЪ  И  ВЕСЯМЪ. 


369 


еталъ  безц1^льно  смотр^^ть  на  разетилавшШся 
передъ  нимъ  дворъ  и  на  большой  барши 
домъ,  (^рою  громадой  рнсовавш1Йся  сквозь 
ночной  сумракъ  съ  противоположной  сторо- 
ны двора.  Густыя,  темныя  т^^ни  ложились 
отъ  дома  на  пустынный  дворъ,  озаренный  м']^- 
сячнымъ  с1ян1емъ,  словно  подернутый  сере- 
бристою паутиною.  Деревья  при  м^сяц*]^  при- 
нимали как1я*то  странныя,  причудливый  очер- 
ташя. 

Висящево  заснуло.  Нигд'1^  не  видно  было 
огня  и  все  затихло.  Только  деревья  въ  рощ11 
надъ  головою  Верюгина  шушукались  чуть 
слышно...  Вдругъ  собаки  съ  лаемъ  бросились 
огь  конюшень  къ  воротамъ.  Верюгинъ  сталъ 
всматриваться  по  тому  наиравлеи1ю,  куда 
кинулись  собаки,  и  ^  приворотнаге  столба 
увид1^ъ  какую-то  неясную  т^нь.  Т'Ьнь  эта, 
повидимому,  задабривала  собакъ,  желая  ихъ 
успокоить,  и  подзывала  ихъ  къ  себЪ.  «Кто- 
нибудь  изъ  дворовыхъ  возвращается  домой  съ 
гулянки,  или  какой-нибудь  прохож1й» ...  раз- 
с1^нно  подума.1ъ  Верюгинъ.  А  гу.1ящихъ 
людей  въ  тотъ  праздничный  вечеръ  проходи- 
ло не  мало  мимо  барскаго  двора.  Шли  съ  пЪ- 
снями;  порой  слышалась  гармоника...  Соба- 
ки, между  т1^мъ,  не  унимались  и  т]^нь  не 
трогалась  съм1Ьста.  Желая  выручить  несчаст- 
наго  изъ  неловкаго  положен1я,  беофанъ  Ми- 
хайловичъ  направился  къ  воротамъ  и  началъ 
присвистывать  къ  себ*  собакъ,  уже  уси1;в- 
шихъ  хорошо  познакомиться  съ  нимъ,  такъ 
какъ  онъ  нер'1^дко  бросалъ  имъ  куски  хл1^ба. 
Собаки  отступились  отъ  прохожаго  и,  пома- 
хивая хвостомъ,  поб^Ёыкали  къВерюгину.  Толь- 
ко одинъ  глупый,  молодой  щенокъ  не  подда- 
вался на  его  свистъ  и  продолжалъ  наступать 
на  незнакомца. 

* —  Жучка!  Жучка! — крикнулъ,  наконсцъ, 
на  него  Верюгинъ. 

—  Тебя-то  мн-Ь  и  надо! — вполголоса  про- 
говорила гЬнь. — Убери  ихъ,  пожалуста,  да 
заставь  замолчать! 

—  А-а!  —  протяну лъ  Верюгинъ,  подходя 
къ  незнакомцу,  стоявшему  у  воротъ.— Пой- 
демъ! — и,  взявъ  пришельца  за  рукавъ,  по- 
велъ  его  во  флигель. 

Собаки  тотчасъ  же  разбежались,  какъ  бы 
удовольствовавшись  егорекомендац!ею.  Ука- 
завъ  гостю  на  дверь,  Верюгинъ  на  минуту 
приостановился  на  крыльц1>  и  осмотр1^лся  по 
сторонамъ.  Въ  дом1;  попрежнему  было  темно 
и  тихо.  Только  взглянувъ  на  окно  мезонипа, 
онъ  мелькомъ  увидалъ,  что  б1>лая  занав']^ска 
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ВЪ  окн1&  какъ  будто  на  минуту  была  отдер- 
нута и  зат1^мъ  быстро  опустилась.  Впрочемъ, 
быть  можеть,  это  почудилось  ему... 

—  Какъ  ты  меня  нашелъ  здЬсь?  —  спро- 
силъ  онъ  гостя,  входя  ВО  флигель  и  запирая 
за  собою  дверь. 

А  гость,  той  порою,  уя;е  развалился  на 
кровати. 

—  Да  какъ!  Промахнулъ  въ  Вязовку  по 
твоему  старому  адресу...  —  медленно  загово- 
рилъ  онъ,  отчеканивая  каждое  слово  и  сильно 
упирая  на  «о»,  причемъ  р'Ьчь  его  звучала 
грубо,  но  была  чрезвычайно  выразительна. — 
Твоя  барыня  осмотр']^ла  меня  съ  ногъ  до  го- 
ловы, какъ  какого-нибудь  зв']&ря,  нахмури- 
лась, а  адресъ  все-таки  дала...  Что  она  — 
ручная? 

—  Да,  не  совс1^мъ  дикая...  Не  написала-ли 
съ  тобою  послашя? — спросилъ  Верюгинъ. 

—  Н^тъ,  не  писала...  скажите,  говорить,, 
ему  низк1й  поклонъ!  —  все  гЬмъ  же  разм*- 
реннымъ  тономъ  промолвилъ  гость. — А  я  у 
тебя  день  пробуду!  До  смерти  усталъ... 

—  Можно! 

Не  зажигая  огня,  въ  потемкахъ,  долго  бе- 
с1^довали  они. 

—  А  что  такое — Зоринъ?  Важный  баринъ? 
— спросилъ,  между  прочимъ,  гость. 

—  Н-Ьтъ,  далеко  не  важный... 

—  А  кучера  ему  не  нужно? 

—  Кучерй  зд'Ьсь  есть... 

Гость  тихо  засм']^лся,  какъ  бы  про  себя... 
Говорили  они  о  своихъ  товарищахъ,  о  зна- 
комыхъ,  переговори.1и  о  многомъ.  Ночныя  тЬ- 
ни  начали  сб']&гать,  зв']&зды  гасли  и  небо  св^т- 
л']^ло.  Румяная  заря  загоралась  на  восток*]^, 
за  рощей,  видн1^вшейся  въ  окно,  и  деревья 
уже  ясно  обрисовывались  со  своими  раски- 
дистыми в1>твями  на  красномъ,  пылающемъ 
фон*. 

—  Скоро  солнце  выглянегь!  Не  пора-ли 
спать? — зам^тилъ  Верюгинъ. 

—  А  это  бы  хорошо! — согласился  гость. 
Въ   комнатЬ  становилось  уже   довольно 

св'Ьтло,  и  въ  утренпемъ  полусв^гЬ  можно  бы- 
ло разсмотр-Ьть  невысокую,  коренастую  фи- 
гуру незнакомца,  стоявшаго  посреди  комна- 
ты. Онъ  былъ  въ  дорожномъ  платв-Ь,  весь 
въ  пыли.  Его  длинные  сапоги  до  кол']^нъ  бы- 
ли забрызганы  грязью.  По  костюму  незна- 
комецъ  походилъ  на  странствующаго  купе- 
ческаго  прикащика.  Его  черные  волосы  бы- 
ли гладко  подстрижены.  Лицо  у  него  было 
загор1^лое,  выразительное:  большой,  гладк1й 
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лобъ,  носъ  н1^сколько  широк]н,  глаза  бойше, 
умные;  губы  довольно  толстый,  кр'Ьпко  сжа- 
тыя.  Когда  онъ  говорилъ  или  см'Ьялся  осо- 
бсннымъ  своимъ  см-Ьхомх,  «про  себя»,  тогда 
были  видны  б'Ьлые  блестящ1с  зубы.  Онъ  но- 
силъ  небольшую,  но  густую,  окладистую  бо- 
родку и  иебольш1е  усы.  Р-Ьшимость— р'Ьши- 
мость  почти  отчаянная,  до  дерзости — и  же- 
л1;зная  сила  воли  были  наппсаны  на  этомъ 
лиц-Ь,  не  красивомъ,  но  б]1вшемъ  въ  глаза... 
Клементьевъ  былъ  давнишнимъ  ир1ятелемъ 
Верюгина  по  Петербургу. 

—  Я,  брать,  тебя  зд^сь  спать  не  положу: 
мухъ  больно  много,  а  уведу  наверхъ,  въ 
м^ста  злачныя!  Тамъ  и  сиди,  пока  я  не  воз- 
вращусь съ  работъ...  А  возвращусь  я  сегодня 
рано... — сказалъ  Всрюгинъ. 

У  этого  флигеля  вверху  была  галлерея, 
выходившая  па  дворъ.  На  эту  галлерею  един- 
ственный ходъ  велъ  съ  чердака  черезъ  по- 
лукруглое слуховое  окно.  На  ней  разсыпали 
для  сушки  рожь,  кукурузу,  хм1Ьль  и  всякую 
хозяйственную  всячпну.  По  узенькой,  живо- 
трепещущей л'Ьстниц'Ь  Верюгннъ  провелъ  го- 
стя на  чердакъ.  Зд^сь  было  темно  и  такъ  низ- 
ко, что  надо  было  ходить,  сгорбившись  въ  три 
погибели,  и  притомъ  все-таки  ходивш1е  при- 
нуждены были  касаться  кровельныхъ  балокъ. 
Утроншй  св'Ьтъ  смутно  пробивался  въ  полу- 
круглое окно. 

—  А  глянь-ка  сюда!  —  промолвилъ  Кле- 
ментьевъ, указыва>1  на  окно,  и  пр1ятели 
выползли  на  галлерею. — Вотъ  это  хорошо... 
— сказалъ  гость,  ухватнвъ  одной  рукою  тол- 
стую липовую  в'Ьтвь,  протянувшуюся  изъ  ро- 
щи на  галлерею,  почти  къ  самому  окну.  — 
Можно  п  въ  рощ'Ь  погулять,  если  вздумается... 

Клементьевъ  тихо  засмеялся...  Ухватив- 
шись за  в1^твь,  д-Ьйствительно,  можно  было 
по  липЬ  спуститься  въ  рощу  —  при  и1'>кото- 
ромъ  ум'Ьпь'Ь  и  ловкости. 

На  чердак-Ь  оказались  охапки  прошлогод- 
няго  хм'Ьля,  груды  старой  овечьей  шерсти, 
два-т|)П  какихъ-то  старыхъ  полушубка  и  ку- 
чи всякаго  хлама  и  сора.  Ночлегъ  живо  при- 
готовили. Ложе  изъ  хм1Ьля  и  шерсти  оказа- 
лось очень  мягко,  даже  слишкомъ  мягко  для 
странника,  привыкшаго  ночевать  гд'Ь  Богъ 
послалъ — и  на  земл11,  и  на  голыхъ  доскахъ. 
Верюгпнъ  принесъ  ночлежнику  воды,  хл'Ьба 
и  кусокъ  сухаго  сыру. 

—  Теперь  будемъ  высыпаться!  —  прого- 
ворилъ  Клементьевъ,  растянувшись  на  своемъ 
лож']^вовесь  ростъи  заложивъ  руку  за  го.1ову. 


Было  видно,  что  этотъ  челов-Ькъ  уже  при- 
выкъ  къ  скитальческой  жизни,  ко  вс%мъ  мы- 
тарствамъ.  Подъ  всякимъ  неприхотливымъ 
кровомъ  онъ  былъ,  какъ  дома.  Безпечно,  съ 
наслажденьемъ  развалился  онъ  теперь  на  ста- 
рыхъ полушубкахъ.  Своя  несокрушимая  фн- 
лософ1я,  должно  быть,  была  у  этого  чело- 
Вька... 

Въ  обычное  время  беофанъ  Михайловичъ 
отправился  на  межовку.  По  своемъ  возвра- 
щен1и  съ  работъ,  не  изм!>няя  разъ  заведен- 
наго  обыкновешя,  онъ  зашелъ  въ  «большой 
домъ}!>  (такъ  называлъ  онъбарск1й  висящев- 
СК1Й  домъ)  и  засталъ  всю  семью  въ  сбор*]^,  за 
вечернимъ  чаемъ.  Надя,  допивъ  свою  чашку, 
пригорюнившись,  сидЪла  на  порог1&  балкона. 
Ёя  в1^рный  Бюффонка  лежалъ  съ  нею  ря- 
домъ,  положивъ  ей  на  кол'1^ни  свою  мягкую, 
красивую  голову.  Верюгпнъ  не  безъ  удивле- 
ния зам^Ьтиль,  что  Надя  съ  какимъ-то  стран- 
нымълюбопытствомъ,  приста.1ьно  посмотр'Ьла 
на  него,  когда  онъ  вошелъ  въ  комнату.  «Что 
бы  это  значило?»  подумалъ  онъ  и  въ  свою 
очередь  посмотр'Ьлъ  на  д'Ьвушку.  Туть  въ 
первый  разъ  глаза  ихъ  встретились,  но  не 
надолго.  Д1^вушка  поникла  головою  и  приня- 
лась гладить  собаку,  запустивъ  въ  ея  мяг- 
кую, волнистую  шерсть  свою  мин1атюрную 
б'Ьлую  ручку.  Верюгпнъ  усп'Ьлъ-таки  уло- 
вить взглядъ  этой  дикарки...  Она  смотр'кла 
на  него  съ  недоум1>Н1емъ  и  съ  такимъ  ви- 
домъ,  какъ  будто  въ  первый  разъ  увидала 
его  передъ  собою.  Взглядъ  ея  темныхъглазъ 
о  чемъ-то  настойчиво  допытывадъ.  «Что  та- 
кое?» спросилъ  онъ  самого  себя,  искоса  по- 
глядывая на  д1^вушку.  На  этотъ  разъ  онъ  на- 
скоро выии.1ъ  чай  и  сталъ  прощаться. 

—  А  на  бильярд'Ь,  беофанъ  Михайловичъ. 
разв'Ь  не  сыграемъ? — встревожившись,  спро- 
силъ его  Зоринъ. 

Н-Ьтъ!  Сегодня  ему  надо  работать,  много 
дЪла  накопилось...  Уходя,  онъ  опять  зам1;- 
тилъ,  что  Надя  задумчивымъ  взгдядомъ  про- 
вожала его  изъ  столовой. 

—  Надя  у  насъ,  кажется,  начинаетъ  инте- 
ресоваться шоп81еиг  Верюгинымъ! — насмеш- 
ливо промолвила  Серафимочка,  зам^тивъ  дол- 
пй,  пристальный  взглядъ  сестры. 

Васид1Й  Петровичъ,  по  обыкновен1ю,  гром- 
ко расхохотался...  Надя,  молча,  сердито  взгля- 
нула на  сестру,  вскочила  и  въсопровождешп 
Бюффона  вышла  въ  садъ.  Легк!й  румянецъ 
игралъ  на  ея  щекахъ,  когда  она  шла  по  адле^ 
къ  р^к*.  


по  ГРАДАМЪ  И  ВЕСЯМЪ. 


371 


Сб'Ьжавъ  съ  берега,  Надя  вскочила  въ  лод- 
ку и,  отпихнувшись  съ  отмели,  поплыла  по 
течен1ю.  На  носу  лодки,  какъ  статуя,  сид-Ьлъ 
неподвижно  Бюффонъ,  поднявъ  морду  и  смо- 
тря въ  даль  своими  карими  глазами...  И  лод- 
ка съ  этими  двумя  пассажирами,  плывшая 
но  голубой,  прозрачной  р1>к1Ь  между  зеле- 
н1Ьюп^ими  берегами,  поросшими  кое-гд^Ь  вет- 
лами, ярко  озаренными  вечернимъ  багровымъ 
св1>томъ — представляла  собою  очень  краси- 
вую картину. 

Въ  двухъ  верстахъ  отъ  Висящева,  на  бе- 
регу той  же  р1^ки,  Большой  Жингари,  раски- 
нулось Тепеньковское,  небольшая  б']Ьдная  де- 
ревенька, дворовъ  въ20.  Черезъ  полчаса  ба- 
рышня, причаливъ  лодку  къ  берегу,  была 
уже  въ  деревн-]^  и,  наклонившись,  входила  въ 
черную  покривившуюся  избушку.  Въ  избуш- 
кЬ  было  сумрачно,  грязно,  душно.  Солнечный 
лучъ  пробивался  сюда  въ  единственное  окон- 
це, позал'Ьпленпое  бумагой,  и  краснымъ  пят-  . 
номъ  игралъ  на  закопгЬлой  бревенчатой  стЬ-  ; 
И'Ь.  Мальчуганъ  л1^тъ  трехъ,  съ  б-Ьлыми,  льня-  ■ 
ными  волосиками,  худеньюй  и  грязный,  за- ; 
мотанный  въ  какое-то  тряпье,  сид1Ьлъ  на, 
полу,  играя  пучкомъ  завядпшхъ  полевыхъ 
цв1Ьтовъ.  Д'Ьвочка,  въ  платк'Ь,  сдвинутомъ 
на  лобъ,  сгорбившись,  сид1>ла  на  лавк!!  у 
окна  и  Ъла.  корку  черстваго  ржаного  хл1>ба, 
юбмакивая  ее  въ  чашку  съ  квасомъ. 

—  Здравствуй,  Степа!  —проговорила  Надя, 
подходя  къ  мальчугану. 

Она  сЬла  къ  нему  на  полъ  и  горячо  поце- 
ловала его  въ  лобъ. 

—  Ну,  что?  Какъ  опъ? — осв1Ьдомилась  На- 
дя у  п1'>стуньи,  которая  даже  не  пошевели- 
лась при  ея  вход1>,  в1^роятпо,  уже  достаточно 
привыкши  къ  такимъ  пос1>щен1Ямъ. 

—  Да  все  кавкаетъ...  *)  отв11тила  та,  жуя 
«вою  корку.— Иной  разъ,  просто,  думаешь,  по- 
мирастъ... — кавкаетъ,  кавкаетъ,  даже  задох- 
нется... и  глазки  закатить. 

—  Скажи  Марин'Ь,  какъ  съ  работы-то  во- 
ротится, чтобы  по  ложк'Ь  давала  пить  вотъ 
этого...  утромъ  и  вечеромъ  каждый  день... — 
сказала  барышня,  подавая  пЪщпъЬ  зеленую 
сткляпку.—Аэто,  вотъ,  чай  и  сахаръ...  А  вотъ 
сальный  огарокъ — въ  бумажк'Ь...  Пускай  ему 
въ  чай  немножко  сала  накаплетъ!  Это  тоже 
хорошо... 

—  Ладно,  скажу! — проговорила  д^Ьвочка, 

—  Что  ты,  мой  б'Ьдный?  Что  ты,  мой  хо- 


*)  Башляетъ. 


рош1й?  Цди-ка  ко  мн']^, — обратилась  барышня 
къ  мальчугану,  беря  его  къ  себ4  на  руки. — 
Степа  боленъ?  Да? 

—  Больно  тутъ...-— прошепталъребенокъ, 
указывая  на  горло. 

—  Ну,  погоди,  потерпи  немного...  прой- 
дегь! — ут11шала  его  Надя,  ласково  гладя  по 
головк-Ь  и  ц^луя  его. -Какой  худеньый  сталъ 
у  меня  Степа...  -  говорила  она,  гр^я  въ  сво- 
ихъ  рукахъ  егохолодныя  ножонки  .-СовсЬмъ 
извели  б'Ьднягу... 

Ребенокъ,  очевидно,  любилъ  гостью  и  быдъ 
очень  доволенъ  ея  приходомъ.  Невнятнымъ 
шопотомъ  бормоталъ  онъ  ей  что-то  на  своемъ 
ласковомъ  д1>тскомъ  язык']^,  сообщая,  веро- 
ятно, как1я-нибудь  новости.  И  девушка  по- 
нимала его...  Наконецъ,  еще  разъ  повторивъ 
пестунье  свое  наставлен!е  и  поцеловавъ  на 
прощанье  Степу,  девушка  вышла  изъ  смрад- 
нон  избы  на  вольный  св1>тъ.  Тутъ  она  оста- 
новилась еще  у  одной  йзбы  и,  постучавъ  въ 
оконницу,  крикнула:  сЭй!  Кто  тутъ  есть?» 

На  зовъ  ея  скоро  показался  на  пороге  ста- 
рикъ*,  сгорбленная  фигура  его  р^зко  обрисо- 
валась на  фоне  темныхъ  с^нецъ.  Старикъ 
былъ  очень  дряхлъ,  кривъ  на  одинъ  глазъ, 
плешивъ  и  съ  большою  сивою  бородою,  ле- 
жавшей у  него  на  груди. 

—  Лошадь-то,  Андр1янъ,  нашли? — спро- 
сила у  него  Надя. 

—  Нашли,  нашли,  матушка! — зашамкалъ 
тогь  своими  беззубыми  челюстями.—За  Боль- 
шимъ  Болотомъ  нашли...  Ужъ  такого-то  мы 
страху  натерпелись — просто,  беда!..  Да  ты 
что  не  прислдешь?  Садись,  посиди  у  насъ!  Мо- 
лочка не  хошь-ли,  а?— говорилъ  старикъ,  сме- 
тая рукою  пыль  съ  лавочки,  стоявшей  у  двери. 

—  Пожалуй,  дедушка...  Давай! — промол- 
вила Надя,  усаживаясь  на  лавку. 

Лицо  ея,  какъ  обыкновенно,  было  грустно, 
задумчиво.  Теперь  она  засмотрелась  на  со- 
ломенную кровлю,  поразметанную  ветрами  п 
непогодой.  Пять  ласточкиныхъ  гнездъ  лепи- 
лись подъ  кровлею. 

—  А  правда,  Андр1янъ,  что  ласточки  сча- 
стье приносить  тому  дому,  у  котораго  гнезда 
вьютъ?-~спросила  она,  когда  старикъ  явился 
изъ  избы  съ  крынкою  молока,  съ  ложкою  и  съ 
такимъ  толстымъ  ломтемъ  хлеба,  какой,обык- 
новенно,  отрезывается  на  завтракъ  взрослому 
рабочему. 

—  Говорить,  матушка,  что  правда... — 
ответилътоть,  поставивъ  передъ  нею  на 

I  вочку  свои  съестные  орипаеы. 
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—  А  если  иравда,  такъ  отчего  же  вамъ 
особеннаго  счастья  н^тъ?.. — за1|1^тила  д-Ь- 
вушка. — Живете  вы  въ  б-Ьдиости... 


тяжело  вздыхала, — не  отъ  усталости,  не  оть 
какой  нибудь  физической  боли — н1^тъ!  Смут- 
ные помыслы,  какъ  передразсв^^тныя  т]^пи, 


—  Ой  голубушка!  Да  какъ  же  не  въ  б'Ьд-  =  вопросы,  догадки  томили  ее.  Только  одно  ясна 
ности! — воскликнулъ  Андр1янъ. — Изв'Ьстно, '  вставало  передъ  нею:  семья  чужда  ей,  она  не 
какое  у  насъ,  у  мужиковъ,  счастье...  Ну,  ку-  можетъ  быть  счастлива  на  тотъ  манеръ,  на 
шай  же,  матушка!  Кушай  на  здоровьице...  ^  какой  счастливы  окружающ1е  ее;  она  не  мо- 
Утрешняго  удоя  молочко-то,  холодное,  прямо !  жетъ  жить  такъ,  какъ  живутъ  всЬ  кругомъ 


съ  погр^бицы... 

Старикъ  очень  радушно  у  гощалъ  барышню. 
А  барышня,  напившись  молока,  сказала  ему 


нея...  Даже  сестр'Ь  Саш*  не  р1^шается  пове- 
рять она  своихъ  думъ  и  мечтан1й  посл']^  того, 
какъ  та  однажды  расхохоталась  ей  въ  лицо 


€спасибо>  и  утерла  ротъ  рукавомъ,  <по  му-  надъ  ея  д'Ьтски-наивными  признан1ями,  что 
жицки»,— какъ  нав-Ьрио  зам-Ьтила  бы,  если !  если  не  жить,  то,  по  крайней  м-Ьр*,  умереть 


бы  увидала,  ея  ташап. 


хог]^.1ось  бы  ей  <получше>...  сКакъ  же  это 


—  Что  же  хл1>бца-то  нашего  не  покушала,  '■■  такъ?>  спросила  ее  Сашенька. —  «Все  равно, 
а?  Не  хошь? — шамкалъ  д*дъ.  какъ  ни  умереть!  Хоть  бы  на  крестЬ!..» почти 

—  А  Егоръ  дома? — спросила  барышня.       со  слезами  крикнула  Надя  и,  рыдая,  уткну- 

—  Н11ту!  Его  натри  дня  отрядили  по  оче- 1  лась  лицомъ  себЬ  въ  кол-Ьна...  Да!  Сестра 
реди  ходить  съ  землем']^ромъ!  см'1^лась  надъ  нею,  называла  ее  «горячею 

—  А-а!съземлем'Ьромъ?..— протянула  Надя  головою».  Правда:  горячая  голова  у  нея...  но 
и  загЬмъ,  распрощавшись  со  старикомъ,  на-  что  же  ей  делать  со  своею  головою!  Сестра^ 


правилась  къ  лодк*]^. 

Большая  Жингарь,  не  смотря  на  свое  мелко- 
водье, была  р-Ьчка  очень  быстрая.  Теперь  д1Ь- 


см'1^сь,  сов1&товала  ей  принять  лавро-виш- 
невыхъ  капель,  сов1^товала  успокоиться,  лечь 
спать.  Охъ,  если  бы  эти  капли  исц1>лилц  ея 


вушк!)  приш.10сь  плыть  по  ней  вверхъ,  про- .  б11дпую,  горячую  голову!  Если  бы  заснуть  ей 
тивъ  течешя,  но  она,  какъ  лодочница  уже  |  кр'1^пкимъ,  кр1)Пкимъ  сномъ!.. 
искусная,  не  могла  устать.  Тихо  плыла  она  |  Съ  гЬхъ  поръ  Надя  спряталась,  замкну- 
вдоль  берега,  неторопливо,  м']^рпо  взмахивая  \  лась  въ  самой  себ*]^,  какъ  улитка  въ  рако- 
веслами...  Наступилъ  вечеръ.  Солнце  уже  за- ;  винк*]^.  Не  съ  к']^мъ  ей  было  д^Ьлиться  своими 
катилось  за  степью,  и  лучи  мЬсяца,  стояв-  думами...  Такъ  она  и  стала  дЬвушкою  мол- 
шаго  невысоко  надъ  землей,  серебристымъ  чаливою,  нелюдимою,  то  страшно  робкою,  то 
снопомъ,  дрожа  и  колеблясь,  отражались  въ  р-Ьзкою  до  грубости;  но  дома — при  своихъ — 
струяхъ  р'Ьки.  Д'Ьвушка  задумчиво  смотр'Ьла  она  всегда  прежде  всего  оставалась  гордою  и 


на  зеленые  берега  и,  словно,  прислушивалась 


неприступною,  такъ  что  отецъ,  за  ея  вЪчно 


къ  м^Ьриому  плеску  веселъ.  Ветлы  на  берегу  ■  нахмуренный  брови,  часто  звалъ  ее  «буту- 
темп1^ли,  и  темнела  подъ  ними  вода.  Св1^ж1й  сомъ».  Легче  чувствовала  она  себя,  выры- 


в-Ьтерокъ  дулъ  д-Ьвушк-Ь  прямо  въ  лицо  и 
разв1ва.1ъ  ея  коротюе  волнистые  волосы. 
Какъ  и  всегда,  задумчива,  серьезна,  воз- 


ваясь  изъ  дому  въ  поле,  въ  л']^съ,  на  р1>ку-, 
даже  въ  грязныхъ,  душныхъ  избахъ  она  чув« 
ствовала  себя  лучше,  нежели  въ  своемъ  боль- 


вращалась  она  изъ  своихъ  странствовашй  по  !  шомъ  барскомъ  дом'ё.  Ей  было  скучно,  не- 
крестьинскпмъ  избамъ  и  полямъ.  Теперь  Надя  {  стерпимо  подъ  роднымъ  кровомъ:  ее  манило 
была  одна,  пи  одпнъ  людской  глазъ  не  под-  дальше  отъ  него — къ  простымъ  людямъ,  на 


карауливалъ  за  нею.  Холодное,  резкое  выра- 


просторъ,  на  волю,  въ  уединеше...  Но  ни  про- 


жеш'е,  иногда  зам'Ьчавшееся  въ  ея  лиц-Ь,  те-  стые  люди,  ни  уединен1е  не  просвЬтляли  ея 
перь,  к-азалось.  исчезло  безсл'Ьдпо.  Кроткая, !  смутныхъ  догадокъ,  адбмадля  нея  ужеокон- 
любяп^ая,  н1'>жная  душа  сказывалась  въ  ея  чательно  царствовала  тьма  кром'Ьшная.  Во- 
юномъ  .1ПЦ1;,  св-Ьтилась  въ  ея  глазахъ.  Да!  |  просы,  догадки  и  сомн'Ьи1я  оставались  нераз- 
Теперь  пи  татап  не  станетъ  читать  ей  пра- 1  р'Ьшенными  и  кошмаромъ  тяготили  впечат- 


ви.1ъ  вежливости  п  ирилич1п,  ни  сестры  не 
стапугь  смеяться  надъ  нею,  ни  отецъ  не  при- 
станетъ  къ  пей  съ  разсп росами  изъ  празднаго 


лительную,  нервную  д-Ьвушку... 

Надю  можно  было  сравнить  съ  т)то-т)ТО 
натянутою  арфою,  до  того  чувствительною  и 


любопытства,  пи  горппчныя  пе  станутъ  та- ,  воспр1Имчивою,  что  не  только  грубое  прико- 
ращить  на  нее  глазъ.  Теперь  она  можрлъ  быть ,  сновсн1е  руки,  но  даже  легкое  дыхаше  пере- 
самой  собою...  Порою,  налегая  па  весло,  она;  летнаго  в'Ьтерка  заставляло  дрожать  ея сгру- 
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яы,  и  съ  нихъ  поднимались  жалобные,  тре- 
петные звуки.  Если  же  на  эту  арфу  налеталъ 
порывъ  в']^тра  посильн'Ье,  тогда  она  разра- 
жалась такимъ  бурнымъ  аккордомъ,  какъ 
будто  ВС*  струны  ея  въ  одну  минуту  готовы 
были  съ  трескомъ  порваться.  Вотъ  самое  вер- 
ное сравнен1е...  Съ  этой  д1>вушкой  такъ  и 
следовало  обращаться,  какъ  съ  страшно  чув- 
ствительнымъ,  п'Ьжнымъ  инструментомъ,  ко- 
торый отъ  мал1^ишаго  грубаго  прикосновешя 
могъ  разстроитьсл  и  поломаться.  Но  разв"]^ 
жизнь  станстъ  разбирать!..  Судьба  иногда, 
какъ  нарочно,  осыпаетъ  всяческими  н1^жно- 
стями  дрянную  бала.1айку,  а  арфу  безжалост- 
но раскалываетъ  въ  щепы... 

Правда,  родныхъ  Нади  нельзя  было  упре- 
кнуть въ  жестокости  или  грубости.  Они  — 
люди  недальн1е,  люди  простой,  топорной  ра,- 
боты,  люди  —  самые  обыкновенные,  но  не 
нзверги,  не  з.1од*и.  Для  нихъ  Надя  являлась 
просто  капризною,  странною,  причудливою 
д1^вушкой,  очень  разс1^янной,  мечтательной 
или,  по  словамъ  Юл1и  Вячеславовны,  «ду- 
мающей Богъ  в-Ьсть  о  чсмъ>.  Мамаш*  хоте- 
лось видеть  въ  ней  барышню,  приличную  во 
вс*хъ  отношен1яхъ,  съ  хорошими  манерами, 
въ  род*  ея  несравненпой  Серафимушки.  По- 
этому она  съ  жаромъ  занималась  исправле- 
Н1е>гь  Нади  до  гЬхъ  поръ,  пока  не  отчаялась 
въ  уси*х*  и  не  махнула  на  нее  рукой.  Теперь 
она  ограничивалась  лишь  т*мъ,  что  въ  нн- 
тимныхъ  бсс1»дахъ  распространялась  съ  глу- 
бокимъ  сожал'Ьн1емъ  объ  упрямств*  дочери  и 
очень  мрачными  красками  рисовала  ея  бу- 
дущее. «Ой,  б*да,  б*да!>  говорила  она.  «Ужъ 
сломитъ  она  себ*  шею...  Когда-нибудь  пажи- 
вемъ  мы  съ  нею  х.1опотъ...> 

Немудрено,  что,  благодаря  муштрованью, 
Юл1я  Вячеславовна,  съ  ея  гропювою  моралью 
и  съ  в*чными  указан1ями,  какъ  д*вица  дол- 
жна вести  себя — надо*ла  и  наскучила  Над*. 
И  хотя  теперь  д*вушка  не  слыхала  уже  отъ 
матери  нравоучен1Й,  но,  по  воспоминан1ямъ 
о  вынесенныхъ  непр1ятностяхъ,  не  могла 
переломить  себя  и  оставалась  холодною  къ 
своей  родительниц*.  Къ  отцу  она  относилась 
безразлично...  Старшая  сестра  в*чно  витала 
въ  м1р*  св*тскихъ  удовольств1й.  Избалован- 
ная въ  семь*,  упоенная  лестью  и  дешевыми 
усп*хами  въ  обществ*,  уб*жденная  въ  мо- 
туществ*  своихъ  прелестей,  Серафимушка  съ 
чужихъ  словъ  и  сама,  наконецъ,  стала  счи- 
тать себя  славою  и  гордостью  своей  семьи. 
Съ  высоты  ея  воздушнаго  пьедестала,  ей  ка- 


залось, что  она  составляегь  чуть-ли  не  центръ 
всего  изв*стнаго  ей  челов*чсства.  Узк1й 
эгоизмъ,  развивш1Йсявънейдо  крайней  сте- 
пени, ставш1й  ея  релипей,  нашептывалъ  ей, 
что  все  должно  служить  ей  и  быть  у  ея  ногъ. 
И  съ  удивительною  наивностью  вык^гзывала 
она  свой  эгоизмъ  во  всей  его  безобразной  на- 
гот*.  Надя  чувствовала,  что  меицу  нею  и  Се- 
рафимушкою  лежала  пропасть...  Сестра  Са- 
шенька своею  практичностью  отталкивала  ее 
отъ  себя  и  охлаждала  ея  порывы  откровен- 
ности. Благодаря  такой  обстановк*,  произо- 
шло то,  что  по  природ*  пылкая,  страстная, 
живая  д*вочка  стала  мало-по-малу  д*вуш- 
кою  молчаливою,  сосредоточенною  въ  самой 
себ*,  р*зкою  въ  обрап1еши  съ  семьянами  и 
притомъ  д*вушкою  бол*зненною.  Жаръ  ея, 
не  находя  себ*  исхода,  сжигалъ  ее  самое,  какъ 
на  медленномъ  огн*.  Она  становилась  все  бо- 
л*е  и  бол*е  грустною,  раздражительною,  и 
эта  раздражительность  должна  была  неми- 
нуемо отражаться  на  ея  слабомъ  здоровь*... 
Арфа  надломилась... 


Верюгпнъ  не  счелъ  нужнымъ  представ- 
лять Зорипымъ  своего  захожаго  П1)1ятсля.  Въ 
тотъ  же  вечеръ,  когда  Надя  пос*щала  Те- 
пеньковское,  только  немного  позже,  беофанъ 
Михайловичъ  провожалъ  своего  гостя.  Около 
полуночи,  когда  огни  уже  погасли  и  все  за- 
снуло въ  усадьб*,  они  отправились  къ  р*к*. 
Густыя  облака,  высоко  нагромоздивш1яся,какъ 
горы,  и  теперь,  ночью,  казавш1яся  совс*мъ 
черными,  заволакивали  м*сяцъ,  и  оттого  т*- 
ни  еще  больше  сгущались  надъ  землею.  Въ 
воздух*  было  тихо-,  листъ  на  деревьяхъ  не 
шевелился.  Неподвижно  и  мрачно  высились 
деревья  въ  саду,  словно  объятыя  дремотою. 
Порою  лишь  доносились  издалека  стоны  пе- 
репела и  завывашя  какой-то  ночной  птицы... 

Когда  пр1ятели  пришли  на  берегъ,  р*ка  въ 
ночномъ  сумрак*  казалась  совершенно  чер- 
ною, какъ  будто,  вм*сто  воды,  въ  нее  были 
налиты  чернила.  С*ли  въ  лодку  и  тихо,  осто- 
рожно стали  пробираться  по  мелководью.  Ве- 
рюгпнъ еще  не  зналъ  хорошо  м*стъ  въ  р*к*, 
и  поэтому  лодка  часто  наб*гала  на  камни,  а 
въ  копц*  концовъ  быстриною  ихъ  отнесло 
гораздо  ниже  того  м*ста,  куда  они  разсчи- 
тывалн  пристать.  Верюгину  удалось,  впро- 
чемъ,  довольно  .ювко  завернуть  подъ  ветлы, 
нависш1я  надъ  берегомъ...  Блестящ1й  край 
м*сяца  въ  ту  минуту  выглянулъ  изъ-за  обла- 
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ка,  но  подъ  ветлами.  гд1Ь  остановилась  лодка, 
попрежнему  царствовалъ  мракъ... 

—  Если  у"Ьду  съ  утрспнимъ  по'Ьздомъ,  то 
завтра  къ  вечеру  буду  въ  РяжскЪ?,. — иолу- 
воиросптельно  зам+яилг  Клементьевъ. 

Верюгинъ,  молча,  кивнулъ  ему  головою. 

Гость  на  ирощапье  кр^Ьико  сжалъ  ему  ру- 
ку, выпрыгнулъ  изъ  лодки  и,  и]и)дрившпсь 
сквозь  ветельипкъ,  въ  тотъ  же  мигъ  иотоиу.^ъ 
въ  ночномъ  мрак1>,  окутывившемъ  стеиь... 


VI. 

Клубокъ  разматывается. 

На  другой  день,  вечеромъ  иостЬ  работъ, 
Верюгинъ  наше.лъ  на  ба.ткон'Ь  одну  Алексан- 
дру Васильевну,  страшно  усталую. 

—  Вы  совс1Ьмъ  кажетесь  мученицей! — за- 
м-Ьтилъ  онъ,  садясь  съ  нею  рядомъ. 

—  Да,  вотъ  кстати...  Помните,  мы  гово- 
рили съ  вами... — начала  Сашенька. — Вотъ 
теперь  видите:  каково  .1егко  достается  мн'Ь!.. 
Иногда  сама  с1^но  ношеве.шшь,  ногребешь; 
иной  разъ  немного  пожнегиь, — скучно  в'Ьдь 
такъ-то  сид1'>ть  безъ  д1^ла.  Право,  придешь 
вечеромъ  иной  разъ  домой  такая  усталая, 
такая  разбитая,  —  точно  руки  и  ноги  отни- 
маются... Къ  тому  же,  и  работы  у  насъ  еще 
производятся  такимъ  иатр!архальнымъ  ма- 
иеромъ,  что  люди  иногда,  действительно,  му- 
чатся.... 

—  Теперь  вы  не  злитесь...  за  то  же  и  я 
съ  вами  поговорю  серьезно...  Хотите? — ска- 
залъ  Верюги1гь,  взглядывая  на  свою  собес1^д- 
ницу. — Ваши  поиски  за  настоящпмъ  д"Ьломъ 
возбуждаютъ  къ  вамъ  участие...  Мн-Ь  жаль 
васъ!  Если  между  памп  условлено  говорить 
откровенно...  в1'.дь,  кажется,  условлено? — 
пр]остаповился  Верюгинъ. 

Д-Ьвушка,  молча,  кивнула  ему  головой. 

—  Такъ  я  вамъ  скажу,  что  вы  со  своимъ 
теперешним!  д1^ломъ  напоминаете  крылов- 
скую  басню:  <<Крестьянинъ  и  мартышка»... 
Вы  помните  ее? 

Сашенька  помнила  эту  басню... 

Зат1'>мъ  Верюгинъ  сталъ  говорить  о  <без- 
плодномъ  толчен1и  воды>  въ  Петербурге  и 
вообще  въ  большихъ  городахъ,  о  томъ,  что 
время  «болтовни»  уже  проходить,  что  люди 
стали  уб'Ь:кдаться  въ  безсил1и  «щучьяго  ве- 
ленья, да  нашего  ирошенья»,  что  само  на 
св^гЬ  ничего  не  сделается... 

—  Здесь,  въ  Вислп^еве,  ведь  вы  отреше- 
ны отъ  м]раживыхъ! — заметилъ  онъ. — Вы  не 


можете  с.1едить  за  ходомъ  общественнаго  дви«> 
жен1я.  О  настоящемъ  вы  судите  по  прошед- 
шему, котораго  образчики  вамъ  приходилось 
видеть.  Теперь  уже  произошли  больш1я  пе- 
ремены... Вы  слишкомъ  рано  ударились  въ 
отчаяше! 

Въ  это  время  Надя,  выйдя  на  балконъ, 
вд]1угъ — къ  великому  удивлешю  Верюгина — 
присела  на  ступеньку  у  ногь  сестры  и  спро- 
сила: 

—  Я  вамъ  не  помепшю? 

—  Я  думаю,  что  у  насъ  секретэвъ  нетъ! — 
промолвнлъ  Верюгинъ,  взглядывая  па  Са- 
шепьку. 

—  Конечно! — согласилась  ита,впрочемъ^ 
съ  отт1'.нкомъ  легкой  досады. 

—  Вы  ухватились  за  сельское  хозяйство^ 
какъ  за  якорь  спасешя! — продолжалъ  Верю- 
гинъ.— Я  очень  хорошо  понимаю  васъ...  но 
не  можегь  быть,  чтобы  вы  бы.ш  довольны 
собой... 

—  Я  сама  чувствую,  что  мне  не  выдер- 
жать долго  этой  роли! — перебила  его  девуш- 
ка.— Я  уже  подумывала  все  это  бросить  и 
ехать  въ  Петербургъ  на  медицинск1е  курсы... 

—  Въ  чемъ  же  дело? — подхватилъ  Верю- 
гинъ.— Очень  хорошо  быть  врачемъ!  Дорога 
удобная...  Но,  разумеется,  зван1е  врача  не 
должно  быть  единственною  целью... 

—  Конечно!  Но  прежде  всего — учиться  и 
учиться... — съ  жаромъ  заговорила  девуш- 
ка.—Ну,  что  я  знаю?  Что  я  могу  сделать  хоро- 
шаго?..  Согласитесь!..  Положимъ,  я  читала 
много.  Но  все-таки  иной  самый  простой  во- 
просъ  можегь  поставить  меня  втуиикъ!  1 
все  оттого,  что  я  не  получи.ш  систематиче- 
скаго.  основательнаго  образовашя. 

—  Боюсь  я...-пачалъ  Верюгинъ.-Я  зна.1ъ. 
въ  своей  жизни  людей,  которые  начинали 
учиться  съ  доброю  целью  и  учились  такъ 
долго  и  такъ  прилежно,  что  наконецъ,  пови- 
димому,  совсемъ  забывали  эту  добрую  цель. 
Н  люди  делались  самодово.льнымн  филисте- 
рами, иногда,  правда,  очень  учеными...  на 

что  ЖЪ  изъ  Т01Ч)! 

—  нетъ!— возразила  Сашенька.— Я  хочу 
быть  полезною  и  д.1Я  того  хочу  знать,  по  воз- 
можности, больше,  потому  что  безъ  знашй  « 
не  могу  приносить  пользы. 

—  11о  ведь  у  васъ  уже  есть  знап1Я...  По- 
делитесь же  съ  другими  темъ,  чтб  у  васъ 
есть! — заметилъ  Верюгинъ. 

—  А  если  я  сама  сознаю  н  едостаточпость 
своихъ  знан1Й!— упорствовала  девушка. 
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—  А  сколько  народа  ллшено  даже  и  та- 
кихъ  неиолныхъ,  педостаточныхъ  зпаи^й,  ка- 
кими обладаете  вы!  —  возражчялъ  онъ. — Да 
впрочемъ,  что  жъ...  учитесь!..  Только  не  за- 
будьте: для  чего  стали  учиться... 

Все  это  время  Надя  внимательно  ирислу- 
ишвалась  къ  разговору,  не  нроронивъ  изъ 
него,  новядимому,  пи  одного  слова. 

Она  ничего  не  спросила,  ничего  не  сказа- 
ла. Но  зато  съ  какимъ  воеторгомъ,  сидя  въ 
тотъ  вечеръ  на  берегу,  на  своемъ  любимомъ 
бугорк1»  подъ  елями,  созпавала  она,  что  на- 
конецъ-то  темная  зав'Ьса  готова  подняться 
иередъ  нею,  что  нашелся  челов'Ькъ,  могущ1й 
указать  ей  азбуку  для  понпман1я  гЬхъ  за- 
колдованныхъ  грамотъ,  которыя  длинною  хар- 
т1ей  начииа.1и  развиваться  передънею  въгЬ 
минуты,  когда  она  сегодня  вечсромъ  слушала 
его  горячая,  уб-^дительныя  р1^чи.Т'1>  р1>чи  на- 
ходили отзывъ  въ  ея  душ'Ь...  Она  кр1>пко  при- 
жимала руки  къ  груди  и  пристально  всма- 
тривалась въ  быстро  текупия  у  ногъ  ея  син1я 
волны,  съ  однообразпымъ,  тпхимъ  шопотомъ 
плсскавц11яся  на  песчаную  отмель.  В1Ьчио- 
юныя,  в-Ьчно-зеленьш  ели  св1>шивали  надъ 
нею  свои  мохнатыя,  темныя  в1'>тви.  с  Онъ  ска- 
жетъ  правду!  Онъ  все  скажетъ»...  невольно 
вслухъ  вырвалось  у  Нади.  А  се])дце  ея  би- 
лось такъ  быстро-быстро... 

А  Сашенька?  Куда  д1>валась  ея  стропти- 
вость, ея  увлсчен1е  сельско-хозяйствепными 
задачами?..  Правду  сказать,  она  еп;е  до  встр-Ь- 
чи  съ  Верюгинымъ  уже  порядочно  охладела 
къ  хозяйству,  не  найдя  въ  пемъ  того,  чего 
искала  и  что  могло  бы  соответствовать  ли- 
берал1>ному  образу  ея  мыслей.  Нападен1е  Вс- 
рюгина  вызвало  съ  ея  стороны  отпоръ  лии1ь 
единственно  въсилу  иривычки,да  ради  упрям- 
ства. Ей  показалось,  что  Верюгипъ  см'Ьется 
надъ  нею,  хочетъ  поучать  ее.  Она  не  терп1'.- 
ла  вм1>шательства  въ  свои  д1>ла  и  не  выно- 
сила нравоучешй  —  особенно  отъ  посторон- 
няго  челов-Ька.  Притомъ  же,  Верюгинъ  пока- 
за.тся  ей  однимъ  изъ  тЬхъ  праздношатаю- 
щихся людей,  которыхънемало  развелось  въ 
наше  время  и  которые  на  словахъ  с  города 
берутъ»,  а  на  д^л-Ь — ни  съ  м-Ьста.  Впрочемъ, 
современемъ  ей  пришлось  разубедиться  отно- 
сительно Верюгина  и  признаться  въ  своей 
ошибке...  Еп^е  до  встречи  съ  нимъ  девушка 
уже  готова  была  сделать  поворотъ  отъ  своей 
сельско-хозяйственной  деятельности, — и  его 
разсужден1я,  сначала  принятыя  ею  враждеб- 
но, дали  лишь  толчокъ  ея  решимости.  По- 


следн1й  я;е  разговоръ  покончнлъ  все  ея  ко- 
лебашя...  Въ  конце  1юля  она  поедетъ  въ  Пе- 
тербургъ.  Она,  какъ  институтка,  надеялась 
поступить  на  курсы  безъ  экзамена.  Со  сто- 
роны родныхъ  ей  НС  пришлось  выдерживать 
особенной  бури...  Юл1Я  Вячеславовна  уже 
дошла  до  того,  что  для  нея — «хоть  трава  не 
расти»... 

—  Часъ  отъ  часу  не  легче! — со  вздохомъ 
заметила  она,  услыхавъ  отъ  Сашеньки  объ 
ея  новомъ  нав1ерен1и,  и  съ  кислою  усмешкою 
покачала  головой. 

Въ  самомъ  дЬле,  разве  ей  не  все  равно: 
съ  мужпками-ли  дочь  ея  будетъ  возиться, 
или  станетъ  резать  трупы,  знаться  со  сту- 
дентами и  «съ  теми  противными  стрижены- 
ми женщинами! >...  Эта  несчастная  татап 
уже  не  могла  более  ничего  потерять:  кроме 
Серафимушки,  дочери  были  для  нея  уже  по- 
теряны давно — съ  гГ>хъ  поръ,  какъ  она  убе- 
дилась В00Ч1Ю,  что  изъ  нихъ  не  удастся  сде- 
лать барышень  съ  хорошими  манерами,  ба- 
рышень «авантажныхь>,  —  по  ея  собствен- 
ному выражеи1ю. 

—  Ха,  ха^  ха!  Это  еще  что  такое! — заго- 
готалъ  Васил'ш  Петровичъ.  —  Опять  у  тебя 
новыя  выдумки  пошли...  Не  въ  политике-ли 
участвовать  захотелось?  Драть  бы  васъ  всехъ 
хорошенько!.. 

—  Что  это,  папаша,  какой  вздоръ  вы  го- 
родите! —  хладнокровно  возрази.!а  ему  де- 
вушка. —  Просто,  я  хочу  учиться!  ведь  не 
я — первая,  нея — последняя.  Вонъ,  гснераль- 
СК1Я  дочери  ныне  учатся... 

Не  глупая  девица  была  Александра  Ва- 
сильевна. Знала  она:  какимъ  оруж1емъ  надо 
было  ей  сражаться  съ  отцомъ. 

—  Ну,  что  же! — тономъ  ниже  продолжалъ 
тотъ.  —  И  генеральсмя  дочери  всяшя  бы- 
ваютъ  на  свете...  Только  дело  не  въ  томъ! 
Неужто  вы  думаете,  что  васъ  станутъ  при- 
глашать лечить?Полно,  ножалуста!  Дая  пер- 
вый не  позволю  девице  лечить  себя!  Да  это, 
просто,  скандалъ...  И  неужто  вы  1)'маете, 
что  будете  хорошими  докторами?  Никогда!.. 
Во-первыхъ,  у  васъ  силенки  нетъ...  А,  зна- 
ешь, иногда  доктору-то  какую  силу 
иметь  при  операщи? 

—  Ну,  хирурпю  и  отаию»те!  —  сош 
лась  Сашенька. — Хоть  о  силе-то  еще  ш 
поспорить.. .(вставила  онамежду  еловъ).  А 
ченье  всехъ  другихъ  болезней  соверш* 
ступно  женщине.  Женщина  будетьдаяе 
шииъ  врачемъ,  ч1^къ^В■■ША^  ПмА] 
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—  Никогда  не  поварю,  никогда!..  —  воз- 
ражалъ  Зорипъ. — Ни  во  в'Ьки  в'Ьковъ  не  по- 
варю... Помилуйте, — скажите!  А  если  такой 
.тЬкарь  самъ  заберемен'Ьстъ...  Ну,  какъ  же 
тутъ?..  Н-Ьтъ!  Я  допускаю,  что  женщины  мо- 
гутъ  быть  только  акушерками...  ну-у!  л1>чить, 
нолсалуй,  отчасти  женсшя  бо.тЬзни...Этоимъ 
нристало.  А  при  остальныхъ  больныхъ  быть 
имъ  только — сиделками!.. 

—  Ученые  люди  нетакър1Ьшили! — заме- 
тила Сашенька. 

—  Ваши  ученые  люди  заврались!  —  въ 
топъ  ей  проп^.1Ъ  отецъ. — Пусть  они  сначала 
сд-Ьлаютъ,  чтобъ  вы  не  брюхатЬли...  Вотъ 
что! 

—  Васил1Й  Петровичъ!  Да  пощадите  же! — 
умоляющимъ  тономъ  воскликнула  10л1я  Вя- 
чеславовна. 

—  Ты-то  чего  кипятишься! — съ  досадою 
огрызнулся  на  нее  муженекъ. — Сама  не  брю- 
хагЬла,  что-ли?  (Васил1Й  Петровичъ  любилъ 
иногда  какимъ-нибудь  р-Ьзкимъ  словомъ  или 
вольной  шуткой  «вгонять  въ  краску»  свою 
женушку,  пом1'>шаннуюнаприлич1яхъ  ибон- 
тонности).  1жъ  если  д1»вицы  нын-Ь  слушаютъ 
про  это,  глазомъ  не  моргнувъ,  такъ  теб^-то 
и  подавно  нечего  тутъ  ахать... 

—  Я  сгор-Ьла  бы  со  стыда... — зашептала 
Юл1Я  Вячеславовна,  копаясь  надъ  своей  ра- 
бочей корзинкой. 

— ^^  Ну,  и  сгорай  себ'Ь  на  здоровье,  коли 
охота!  —  съ  серьезной  комичностью  прого- 
ворилъ  мужъ.  —  Н^тъ,  матушка! — обратив- 
шись къ  СашенькЪ,  продолжалъ  онъ. — Сама 
природа  поставила  вамъ  въ  беременности  и 
во  всякихъ  вашихъ  немощахъ  такую  пре- 
градл',  что  ее  же  не  прейдеши... 

—  А  Кч1къ  же  бабы-крестьянки  до  посл-Ьд- 
няго  дня  работаютъ,  а  на  другой  день  посл1^ 
])Одовъ  опять  ужъ  принимаются  за  работу! — 
возразила  д']&вушка. 

—  Нечего  сказать — сравнила! — восклик- 
иулъ  отецъ. — Ма.1о-ли  что  —  крестьянки... 
Вонъ,  деревенск1е-то  ребятишки  зимою  б-Ь- 
гаютъ  босикомъ  по  сн1>гу...  А  вы  раз  в*  про- 
б1'>жпте! 

Васил1й  Петровичъ  собственно  спорплъ  по- 
тому, что  бы.лъ  врагъ  всякой  эмансипац1и. 
Даже  самое  это  слово  казалось  ему  нснавист- 
пымъ...  Ес.1И  девица  уб']&гала  съ  любовни- 
комъ  и  д1^лалась  его  содержанкой, — Васил1й 
Петровичъ  называлъ  ее  просто  дурой.  «Та- 
ковская и  есть!>...  Если  жена  уходила  отъ 
мужа,  тоже  была  дура,  которую  сл'Ьдовало 


бы  подвергнуть  домашнему  наказан1Ю.  Но  все 
это  были  проступки  обыкновенные,  за  кото- 
рые, по  его  мц1^шю,  казни  не  полагалось. 
Но  женщина  эмансипированная,  студентка... 
Бррр!  При  этихъ  ужасныхъ  словахъ  его  бро- 
сало даже  въ  холодъ.  Поцят1е  объ  эмансипи- 
рованной жеищин1^  « вообще  >  явля.10сь  для 
него  еще  въ  довольно  ра<!плывчатомъ  вид1^. 
Но  студентки...  О!  эти  представлялись  ему 
въ  самомъ  злов1^щемъ  съ%т^,  Стриженыя,  въ 
короткомъ  плать'Ь,  въ  очкахъ  —  хуже,  мер- 
з1^е  всякихъ  шевскихъ  в'Ьдьмъ.  Онъ  не  видалъ 
ни  разу  студентки  въ  д']^йствительности  и  не 
самъ,  конечно,  выдумалъ  ее  въ  такомъ  вид1^: 
онъ  вычнталъ  ея  описан]е  у  какого-то  рома- 
ниста... Ему  представлялось,  что  студентка 
ходитъ,  непрем'1^нно  размахивая  руками,  гром- 
ко см1>ется,  заговариваетъ  на  улиц*  съ  муж- 
чинами, приглашаетъ  ихъ  къ  себ'Ь,  вступаетъ 
въ  как1я-то  «парт1и»,участвуетъ  възагово- 
рахъ,  въ  разныхъ  уличныхъ  безпорядкахъ, 
безъ  церемон1и  бываетъ  бита  и  вообще  отли- 
чается отъ  публичной  жешцины  лишь  т1^мъ, 
что  занимается  политикой  н  носи^  очки. 
Д1>йствительно,  такимъ  образомъ  одинъ  ро- 
манистъ  описывалъ  нигилистку  своего  вре- 
мени (студентокъ  тогда  еще  не  было,  и  он']^ 
не  могли  попасть  подъ  перо  размашистаго 
бытописателя);  Василий  Петровичъ  почему- 
то  разомъ  и  навсегда  черты  нигилистки  пе- 
ренесъ  и  на  студентку. 

Теперь,  отпуская  дочь  въ  Петербургъ,  онъ 
оставался  глубоко  уб-Ьжденъ  въ  томъ,  что  его 
Сашенька — вовсе  не  то,  чтб  друпя,  что  она 
воспитана  въ  такихъ  правилахъ  (въ  какихъ? 
онъ  собственпо  и  самъ  не  зналъ),  что  она  не 
можетъ  сбиться  съ  пути  истиннаго  и  «пойти 
на  сов'Ьтъ  нечестивыхъ)>.  Онъ  викакъ  не  могъ 
представить  свою  дочь  въ  томъ  отвратитель- 
номъ,  позорномъ  вид'Ь,  въ  какомъ  грезились 
ему  студентки.  Для  него  дочь  не  будетъ  щ- 
денткою,  но  останется  попрежнему  «Сашень- 
кой». Булькнулъ  же  онъ  ей  про  политику, 
просто,  ради  краснаго  словца,  а  совс1^мъ  не 
потому,  чтобы  боялся:  какъ  бы  его  Сашенька 
« не  попалась » .  Т*,  чтб  « попадаются  > ,  — 
дрянныя  д-Ьвчонки,  люди  совс1^мъ  иного  сор- 
та... Н1^тъ!  Его  безпокоила  лишь  та  мысль: 
что  скажутъ  сосЬди,  что  заговорятъ?..  Но  за- 
м1^чан1е  Сашеньки  о  « генерал ьскихъ  доче- 
ряхъ»  попало  въ  ц'Ьль,  заставивъ  его  уте- 
шиться и  отбросить  прочь  свои  опасен1Я. 

Вечеромъ,  возвратившись  съ  работъ,  Ве- 
рюгинъ  нашелъ  Сашеньку  въ  саду  на  скамье, 
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съ  книгою  на  кол'Ьняхъ.  Д'Ьвушка  вкратц1^  пе- 
редала еиу  свой  разговоръ  съ  родителями  и 
затЬиъ  съ  досадою  принялась  р1'>зко  крити- 
ковать отцовск'ш  воззр']^н1я  на  жснсшй  во- 
просъ. 

—  Этак1е  допотопные  взгляды  только  и 
можно,  кажется,  встр1^тить  въ  нашей  пога- 
ной глуши! — говорила  она. — Мн*  даже  про- 
сто сов1>стно  за  него,  когда  онъ  начинаетъ 
такъ  говорить... 

—  Напрасно  вы  волнуетесь! — возражалъ 
Верюгинъ. — Ничего  новаго  онъ  несказалъ... 
Онъ  повторилъ  лишь  то,  о  чемъ  уже  издавна 
трубятъ  па  всЬ  лады... 

Въ  эту  минуту  за  разговаривавшими  по- 
слышался лргк1п  шорохъ,  и  Верюгинъ  огля- 
нулся, запнувшись  на  полуслов']^.  За  ними 
стояла  Надя. 

—  Что  тсб!;?.. — спросила  ее  сестра. 

—  Я  пришла  посид1>ть  съ  тобою.... — от- 
в1Ьтила  та,  не  глядя  на  Всрюгина,  и  тихо  при- 
с1^ла  на  край  скамейки. 

Верюгинъ  на  минуту  остановплъ  па  ней 
свой  взглядъ.  Надя  сидела,  слегка  опустивъ 
голову;  по  ся  неловкимъ  движен1ямъ,  по  бл1>д- 
ному,  взволпонапному  лицу  можно  было  до- 
гадаться, что  ей  стоило  не  малаго  труда  по- 
дойти къ  разговарнвающнмъ.  Только  страст- 
ное желан1е  и  необыкновенная  р'Ьшимость  мог* 
ли  заставить  ее  преодол'Ьть  ея  нелюдимость. 

—  Я  васъ  предупреждаю,  —  продолжалъ 
веофанъ  Михайловичъ,  —  что  везд1>  —  и  въ 
Петербурге  —  вы  можете  легко  столкнуться 
съ  противниками  женской  самостоятельности, 
и  отъ  нихъ  вы  услышите  то  же  самое,  чтб 
говорилъ  вамъ  папаша,  только  съ  тою  раз- 
ницею, можетъ  быть,  что  они  станутъ  выра- 
жаться помягче.  Даже  междл'  учеными  вы 
найдете  противниковъ...  Чего  же  вы  хотите 
отъ  степняковъ,  изъ  которыхъ  не  ъсЪ  даже 
и  въ  гимназ1яхъ-то  поучились,  ограничив- 
шись лишь  у'Ьзднымъ  училищемъ  или  ка- 
кимъ-нибудь  гувернеромъ.  Они  только  и  зна- 
ютъ  свой  с  Домострой» ...  Они  прямо  говорятъ, 
что  женщина — слаба,  г,тупа  и  годится  только 
въ  кухарки  или  въ  на.1ожницы.  Они  не  сами 
дошли  до  этого  своимъ  умомъ,  но  получили 
въ  наследство  отъ  своихъ  предковъ  вм1ЬсгЬ 
со  всякимъ  прочимъ  хламомъ.  Рабство  жен- 
щины, это — большое  историческое  недоразу- 
м1^н!е.  Оно  слагалось  в'1^ками,  и  одному  или 
двумъ  поко.1'Ьн1ямъ  НС  иодъ  силу  вырвать 
его  изъ  жизни.  Нужно,  чтобы  люди  сознали 
несправедливость  и  невыгоду  этого  рабства. 


Сознание  —  первый  шагъ...  Въ  д'Ьйствитель- 
ности,  это  сознан1е,  переходя  въ  д'Ьло,  мо- 
жетъ встретить  много  препятств1й,  и  препят- 

СТВ1Й,  до  того  СИЛЬНЫХЪ,  что  не  въ  С0СТ0ЯН1И 

будетъ  разомъ  осуществиться  на  практик*. 
И  идея  принуждена  будетъ  на  время  отсту- 
пить, но  только —  «на  время»...  Идея,  разъ 
сознанная  умами,  —  уже  никогда  не  умира- 
етъ,  не  исчезаетъ  изъ  мзра.  Она  постоянно 
будетъ  пытаться  перейти  изъ  области  отвле- 
ченной въ  жизнь  действительную,  будетъ  пы- 
таться до  тЬхъ  поръ,  пока  не  сделается  фак- 
томъ,  за  который  стапетъ  большинство,  а 
противъ  котораго  очутится  лишь  незначи- 
тельная кучка  €Цос.1еднихъ  могиканъ>...Я, 
разумеется,  говорю  не  о  женских'ъ  курсахъ, 
но  вообще  о  развитии  идеи...  Впрочемъ,  я, 
кажется,  слишкомъ  распространился...  Я  хо- 
гЬлъ  только  сказать,  что  вамъ  не  за  что  сер- 
диться на  папашу  и  волноваться  изъ-за  его 
шутокъ...  Право,  такъ!  Вы  смотрите  на  его 
речи,  какъ  на  шутки! 

—  Совершенно  согласна  съ  вами!  —  ото- 
звалась Сашенька. — Но  ведь  досадно  же  слу- 
шать, ш\къ  онъ  относится  къ  учащимся  жен- 
щинамъ.  Онъ  сравниваетъ  ихъ  чуть-ли  не 
съ  самыми  дурными  женщинами...  Иногда  да- 
же дрожь  возьметъ  со  злости,  какъ  онъ  нач- 
нетъ  честить  ихъ!..  Это  ужасно! 

—  Ничего  нетъ  ужаснаго! — перебилъ  ее 
спокойно  Верюгинъ.  —  А  вотъ  вы  такъ,  ка- 
жется, нервная  барышня...  Какъ-то  ужо  вы 
съ  сайатег'омъ  будете  ладить!  Право...  Васъ 
смущаетъ  грубость,  руготня...  Да  ведь  вы 
же  знаете,  что  представителей  каждой  новой 
идеи  большинство  всегда  гнало,  потому  что 
возвещаемая  ими  идея  шла  въ  разрезъ  еъ 
установившимся  порядкомъ  вещей!  Разве  вы 
не  знаете,  что  такихъ  людей  въ  темницахъ 
томили,  жгли  на  кострахъ,  терзали,  мучили, 
—  и  каждый,  казалось,  старался  добиться 
счаст!я  бросить  въ  нихъ  камнемъ  или  при- 
душить?.. Старая  истор1я!  Что  же  при  этомъ 
значать  глумлен1е  и  как1я  -  нибудь  плоск1я, 
глупыя  насмешки!  Сущ1й  вздоръ!..  Скажемъ 
такъ:  если  вы  ищите  богатства,  почестей, 
славы, — той  славы,  что  оффищально,  такъ 
сказать,  въ  трубу  трубить, — то  не  сходите 
съ  проторенной  широкой  дороги,  по  которой 
идутъ  все.  Если  вы  дорожите  родственными 
узами,  личными  привязанностями,  добрынъ 
людскимъ  ннен1емъ  о  себе,  то  опять-таки  не 
сходите  съ  широкой  дороги.  Людское  нвен1е 
васъ  не  пощадить...  Въ  втомъ  отношеншве- 
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чего  глаза  закрывап»!  Мало  того,  что  псрс- 
толкуютъ  ваши  лобу}кдс1пя,  переврутъ  самыя 
ваши  д'Ьйств1я...  васъ  еще  оклсвещутъ!  Ста- 
нутъ  бросать  въ  васъ  ые  только  кампЛми,  по 
и  грязью...  Это  ужъ — такъ!..  Впрочемъ,  ио- 
вторяю:  это  не  идетъ  къ  вашему  11олол;ен1ю. 
Постуипть  на  женск1е  курсы  можно  нынче  не 
только  безопасно,  но  еп^е,  пожалуй,  можно 
стяжать  за  то  одобрен1е  и  похвалы  со  сторо- 
ны... Ра5в1>  какая-нибудь  старосв-ЬтскаяНуль- 
хер!я  Ивановна  возстаетъ  нынче  противъ 
этнхъ  курсовъ... 

Верюгпнъ  при  этомъ  повернулся  къ  своей 
собесЬдницТэ.  Та  сид-бла,  понурпвншсь,  а  изъ- 
за  плеча  ея  опъ  увпд'Ьлъ  Надю,  пристально 
смотр'Ьвшую  на  него.  Верюгинъ  улови лъ  ея 
лихорадочно  гор"Ьвш1Й  взглядъ,  ярк1п  румя- 
нецъ,  разливш1йся  по  п^екамъ  и,  сювно,  ро- 
зовымъ  налетомъ  поБ])Ывш1и  ея  шею.  Ея  р']^с- 
ницы  слегка  дрожали,  будто  на  глаза  ея 
наб'Ьгали  стезы...  Д1'>вушка  быстро  отверну- 
лась отъ  него,  но  было  уже  поздно...  Онъ  уже 
вид'Ьлъ  свою  гудоновскую  Д^ану  живою,  вп- 
д*.1ъ  ее  сошедшею  съ  холоднаго  мраморнаго 
пьедестала.  Вотъ  туп»,  въ  зеленой  гЬнп  дс- 
ревьевъ,  вдругъ  очутилась  она  передъ  нимъ 
во  всей  спл'Ь,  во  всемъ  могуществ-Ь  своей 
классической  красоты... 

—  Конечно,  только  отсталый  челов11къмо- 
жеть  говорить  противъ  курсовъ! — зам1>тила 
Александра  Васильевна. 

—  Но  я  все-таки  повторяю  вамъ:  не  сер- 
дитесь на  нихъ! — уб'ЬдитечЛьно  проговорилъ 
Верюгинъ. — Во  время  оно,  они  васъ  подвергли 
бы  пыткамъ,  отодрали  бы  кнутомъ  и  изув'Ь- 
ченную,  пожалуй,  еще  сожгли  бы  накостр!!. 
Нынче  они  могутъ  только  безсильно  злобство- 
вать и  изрыгать  худы.  Оставьте  же  имъ  ихъ 
насм'Ьшки  и  ругательства,  если  они  могутъ 
утЬшиться  тЬмъ  въ  своемъпоражеши!  Оставь- 
те имъ  хоть  что-нибудь  за  всЬ  ихъ  потери — 
прошлый,  настоящ1я — и  еще  бол1>е  ожидаю- 
щая ихъ  въ  близкомъ  будущемъ! 

—  Хорошо  резонерствовать,  когда  вамъ  не 
приходится  выслушивать  такихъ  милыхъ  р1>- 
чей!  —  возразила  ему  Александра  Васильев- 
на. —  В'Ьроятно,  вы  не  оставались  бы  такъ 
спокойны  и  разсудительны,  если  бы  были 
сегодня  утромъ  на  моемъ  м^ЬсгЬ... 

—  Гм!  Неужто  вы  думаете,  что  мн*  не 
приходилось  на  своемъ  в11ку  слыхать  ничего 
лодобнаго?  —  усм-Ьхаясь,  заговори.1ъ  Верю- 
гинъ.— Приходилось,— ув'Ьряю  васъ...  и  те- 
перь приходится  нер'Ьдко  слышать...  Сначала 


я  тоже  сиори.1ъ,  горячился.  И  меня  пронима- 
ла дрожь,  когда  при  мн1>  несли  вслк!й  вздоръ 
и  чепуху,  и  МП*  хогЬлось  зажать  ротъ  про- 
тивнику однимъ  р1'>зкимъ  словомъ.  Да!  По- 
вторяю: я  самъ  волновался...  Поэтому  я  и  го- 
ворю вамъ  теперь,  чтобы  вы  успокоились  в 
понапрасну  не  впадали  въ  пеистовство...  Я 
уб'Ьдилсл  въ  томъ,  что  ни  Демосеенъ,  ни  Ци- 
церонъ  не  могли  бы  сломить  упрямства  н 
живучести  челов'Ьческихъ  заблуждеши.  Бо- 
роться съ  рутиною  на  словахъ  тяжело:  рути- 
на сл1Ьпа,  глуха  и  глупа...  Сколько  есть  та- 
кихъ людей,  которые  упрутся  въ  стЬну  лбомъ 
и  преусерднободаютъ твердый  камень.  Иному 
вы  докажете  его  ошибку  ясно,  убедительно, 
а  онъ  все-таки  упрется,  какъ  быкъ,  и  —  ни 
съ  м-Ьста!..  Неуб1)Жденные  бываютъ  двухъ 
со])товъ:  одни  изъ  нихъ  д'Ьйствительно,  изъ- 
за  чада  своихъ  заблужден1й,  не  видятъ  св"Ь- 
та-,  друг1е  же,  въ  дущ*!*  уже  сложивш1е  ору- 
ж]е,  изъ  бол1^зненно  развптаго  самолюб1я, 
продолжаютъ  отрицательно  качать  головою. 
Первые — жалки,  вторые — смЪшны  и  против- 
ны, какъ  вообще  всяк1е  лицем1>ры.  Первые 
могутъ  быть  людьми  съ  очень  сильнымъ  ха- 
рактеромъ,  людьми  д-Ьятельными,  по  своему 
честными,  —  то-есть  могутъ  быть  добрыми 
язычниками.  Сд1'>лави1ись  обращенными,  они 
становятся  ревностными  пропов^дникамп 
истины,  въ  род*  апостола  Павла...  Вторые — 
ни  рыба,  ни  мясо,  ни  въ  город*  Богданъ  — 
ни  въ  сел1>  Селифанъ,  люди  безхарактерные^ 
сотканные  изъ  тщеслав1я,  легкомыслия  и  гор- 
деливости самой  низшей  пробы...  Да!  Такъ 
вы  думаете:  вокругъ  меня  мало  такого,  чт(^ 
могло  бы  вывести  меня  изъ  тери']^н1я,  будь  я 
помоложе...  Студентами,  бывало,  мы  ц1^лыя 
ночи  спорили.  Кто  изъ  насъ  не  иомнитъ  этнх'Ь 
лихорадочныхъбезсонныхъ  ночей!  Т)ть  и  фи- 
лософия, и  по.1итика,  и  идеалы,  и  жизнь  съ 
ея  беззакон!ями  и  безобраз1ями,  жизнь,  почти 
д1аметрально  противоположная  идеалу,  во- 
просы о  скудости  и  богатств1>,  о  свободе,  » 
братств1>, — все  тутъ  обсуждалось  р1^зко,  го- 
рячо, до  устали,  до  изнеможешя...  Все  ато 
бывало  прежде,  а  теперь  прошло! 

—  А  что  жъ  теперь? — спросила  Сашенька. 

—  Теперь  д1алектическ1й  турниръ  меня 
уже  не  манитъ,  потому  что  —  должно  при- 
знаться —  въ  ту  пору  н-Ькоторые  изъ  насъ 
не  ма.1о-таки  упражнялись  въ  Д1алектик1^.  Те- 
перь я  узна.1ъ,  что  мысль,  широше  планы  и 
р']^шимость  для  ихъ  осуществлен1я  родятся  и 
зр1^ютъ  въ  тинш  уединенья  и  вовсе  не  нуж- 
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даются  въ  шумпомъ  обществ!-»...  Будда,  Мои- 
сеи, Магометъ,  Аполлошц  Т1анск1н  врииесхи 
свое  учен1е  людя)1ъ  не  нзъ  академ1Г1,  не  иаъ 
какихъ-нибудь  Аоинъ,  —  они  принесли  его 
изъ  беамо.1В1я  нустынь.  изъ  одиночества.  II 
люди,  распространявшее  ихъ  учен1е  и  уми- 
]1авш]е  въ  му кахъ,  были  не  академики,  но  про- 
стые рыбари,  люди,  живп11е  лицомъ  кълицу 
съ  ириродою  и  оттого  так1е  сильные,  смклые 
н  могуч1е... 

—  Если  бы  теперь  я  могъ  та1:же  волно- 
ваться, какъ  во  дни  оны,  да  я  просто  могъ 
бы  съ  ума  сойти... — немного  номолчавъ,  про- 
говорилъ  Верюгинъ.  —  Грубый,  циничный 
слова  вашего  папаши,  просто,  цв1*)Точки  въ 
сравнен1и  съ  т(^ми  ягодками,  как!я  разсы- 
паются  вокругъ  насъ  открыто,  устно  и  пе- 
чатно... 

—  Вотъ  какъ!  Папаша  въ  васъ  епм?  на- 
шелъ  защитника! — съ  улыбкою  сказала  Са- 
шенька. 

—  Еще  бы!  Вы  посмотрите,  чтб  пип1ется 
нын1^... — продолжа.1ъонъ. — Вы  читали  кого- 
нибудь  изънашихъновЪГипихъ  борзописцевъ? 

Онъ  назвалъ  н1'>сколько  именъ.  ДТ>вуи1ка 
отрицательно  качнула  головой. 

—  Н1>тъ?  Напрасно! — съ  усм'Ьшкою  П]ю- 
молвилъ  Верюгинъ. — А  вЬдь  это — наши  па- 
тентованные мудрецы...  11хъ  слушаютъ,  ихъ 
читаютъ...  Вашъ  папаша  въсравнен1нсъ  ни- 
ми болтливый  добрякъ  —  и  больше  ничего! 
Онъ  сказкстъ  слово,  да  тотчасъ  же  и  забу- 
детъ  его — ради  картъ  или  охоты.  А  гЬ — со- 
временные фарисеи — только  вЪдьгЬмъи  жи- 
вутъ,  что  инсинуируютъ,  клевещутъ  и  за- 
темняютъ  умы.  Въ  этомъ,  повидимому,  ихъ 
иризван1е  и  слава...  Теперь  я  смотрю  на  нихъ 
спокойно,  какъ  на  необходимое  зло!  ВЪдь  мы 
не  сердимся  же,  иаприм1^ръ,  л'Ьтомъ  на  мухъ, 
на  комаровъ,  на  мошекъ!  А  это — точно  такая 
же  тля,  живущая  какъ  бы  одпнъ  лишь  ве- 
черъ — въ  сравнен1и  съ  в-Ьчностью...  Калсдою 
своею  печатною  строчкой,  каждымъ  своимъ 
словомъ,  они  даютъ  лишь  поводъ  съ  сугубою 
ясностью  обличать  себя  въ  лукавств1>  и  нев1^- 
жеств1>... 

—  Что  же,  Оеофанъ  Михайловичъ...  На 
бильярд1>-то  мы  сыграемъ  съ  вами?  —  крик- 
ну.1Ъ  въ  эту  минуту  съ  балкона  Васил1й  Пе- 
тровичъ.  —  Неужто  мои  дЪвчата  еще  не  на- 
скучили вамъ?  Он1),  пожалуй,  рады  весь  день 
балагурить...  А  вы  смотрите:  партнера  у  ме- 
ня не  отбивать!  —  грозя  пальцемъ  барыш- 
иямъ,  добродушно  добавилъ  онъ. 


—  Слышите?  Ну,  разв-Ь  же  это—з-юд-Ьй! 
— вполголоса  промолвилъ  Верюгинъ,  усмех- 
нувшись и  укоризненно  посмотр-Ьвъ  на  Са- 
шеньку. 

Онъ  поднялся  съ  м'Ьста  и  пошелъ  на  зовъ, 
своего  любезнаго  хозяина. 

Въ  бильярдной  уже  были  заигасены  лампы,, 
и  Пвапъ  Стенанычъ,  разставивъ  шары,  по- 
м'Ьстился  въ  амбразур-Ь  окна  въ  ожидан1и 
игры. 

—  Удивляюсь:  что  такое  сц-Ьлалось  съ  На- 
дей...—говорплъ  Васил1й  Нетровичъ,  стара- 
тельно натирая  м-Ьломъ  кончикъ  своего  К1я. 

—  А  что  такое?--сиросилъ  Верюгинъ  и^ 
слегка  прип^уривиIись,  выставилъ  свой  шарь 
прямо  протпвъ  желтаго. 

—  Да  какъ  же!  околдовали  вы  ее,  что- 
ли? — отозва.1ся  хозяипъ.  —  В-Ьдь  она  у  насъ. 
не  только  чужихъ  людей — даже  своихъ  ди- 
чится... Право!..  Э-э,  батенька,  вижу,  вижу: 
куда  вы  мЬтите!  Да  не  удастся...  н11тъ1.— и 
Васил1Й  Нетровичъ  при  этомъ  прогпа.1ъ  жел- 
таго вдаль  къ  самому  борту. 

—  Она.  признаться  сказать,  и  меня  сто- 
ронится... Л,  кажется,  съ  ней  еще  двухъ. 
словъ  не  сказалъ... —  проговорилъ  Оеофанъ. 
Михайловичъ,  кладя  к1)аснаго  въ  уголъ. 

—  НТ»гь!  Какъ  можно...  Она  васъ  не  чу- 
рается. Я  ужъ  не  первый  1)азъ  вижу,  какъ. 
она  сидитъ  съ  вами  и  сестрой...  О-о!  Это  ужъ. 
много  значить... — говори.1ъ  Зоринъ. — Да  вы 
что  же  это...  обыгрывать!  А-а,  наконецъ-то!.^ 
— и  ему  удалось  сдЬлать  дуилетъ  въ  уголъ — 
его  любимый  ударъ... 

Верюгинъ  ужъ  и  самъ  не  разъ  удивлялся,, 
что  его  «степная  Д1ана»  не  б1;житъ  отъ 
него,  а  нанротивъ,  повидимому,  интересуется 
его  бес'Ьдами  съ  Александрой  Васильевной. 
Васил1Й  Нетровичъ  теперь  еще  бол1>е  под- 
стрекнулъего  любопытство...  Но  барнпъ  окон- 
чательно увлекся  игрой,  и  разговоръ  о  Над1&^ 
оборвавшись  на  нолуслов'!^,  не  продо.1жалсА 
болЪе  въ  тотъ  вечеръ  за  бильярдомъ. 

VII. 
Типы  нашихъ  захолуст!й. 

Надя  все  пуще  и  п)1це  интересовала  Ве-^ 
рюгина. 

Галлерея  лицъ,  встр'Ьченныхъ  имъ  на  рас-^ 
пут1яхъ  жизни,  велика,  п  въ  ней  есть  нног<к 
нрекрасныхъ  лицъ,  нонемнопя  изъ  нихъ  иск 
ражали  его  такъ  глубоко,  такъ  полно,  какъ 
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1)бразъ  атой  бл1>дной,  симпатичной  деревев- 
€Кои д-Ьвушки.  И  Верюгннъ  при  всякомъ  удоб- 
номъ  случг.Ъ  разспрашивалъ  о  ней,  когда,  ра- 
зум'Ьется,  приходилось  кстати.  Онъ  ужъ 
зналъ,  какъ  опасно  для  мужчинъ  показаться 
заинтересованнымъ  какою  Г)ы  то  нп  было 
молодою  д'йвушкой.  Онъ  зпалъ,  что  заговори 
хоть  языкомъ  ангеловъ, — и  все-таки  неувЬ- 
рпшь  кумушекъ  (мужскаго  и  женскаго  пола) 

ВЪ  ТОМЪ,  что   ВЪ   Г0Л0В11   и  мыслц  н1>тъ  объ 

€амурахъ>... сРазсказывайте сказки!  Зпаемъ 
мы!»  скептически  усмехаясь,  зам'Ьтятъ  ему 
проницательные  читатели.  «Старушкою,  не- 
бось, не  заинтересуетесь»...  И  Верюгину, 
д1Ьйствительно,  ни  за  что  не  убедить  этихъ 
глупо  хихикающпхъ  и  в'Ьчно  подозр']&ваю- 
щихъ  кумушекъ  въ  томъ,  что  онъ  также 
точно  интересовался  бы  Надей  и  въ  томъ 
'Случа'Ь,  если  бы  она  была  над']^лена  вс1^ми 
ужасами  безобраз1я...  Никто  въ  м1р'Ъ,  ка<- 
я:ется,  мен']^е  Верюгина  не  обращалъ  внима- 
н1я  на  красивую  оболочку  и  не  придавалъ  ей 
ц%ны  больше  той,  какой  она  заслуживала  по 
ч^праведливости.  НЪтъ!  Въ  его  Д1ан'Ь  было 
что-то  сильн-Ье,  обаятельн1Ье  обыкновенныхъ 
жепскихъ  прелестей. 

—  Ваша  младшая  сестра,  кажется,  очень 
молчаливая  особа!— сказалъ  онъ  однажды 
вечеромъ  Александр*  Васильевне,  встр'Ьтив- 
шпсь  съ  нею  въ  саду. 

.  —  Да!  Она  у  насъ  какая-то  ст1)анная,  Богъ 
ее  зпа^тъ... — отв-Ьчалаему  та. — И  совершен- 
ный еще  рсбенокъ...  Мужчинъ,  наприм'Ьръ, 
терп1',ть  не  можетъ.  Когда,  бывало,  посмеются 
надъ  нею,  укажугь  на  какого-нибудь  моло- 
дого челов1&ка,  какъ  па  ея  жениха,  или  ска- 
жутъ:  <вотъ  ужб  замужъ  ее  выдаднмъ!»  — 
такъ  в-Ьдь,  просто,  б*Ьда!  Скандалъ!  Покра- 
«Н'Ьетъ,  взб1»сится,  наговорить  дерзостей — 
прямо  въ  лицо,  нич-Ьмъ  не  постЬснится.,. 
Щекотлива-до  глупости. 

—  А  давно  она  по  деревнямъ-то  стран- 
ствустъ? — спросилъ  Верюгинъ  довольно  раз- 
сЬяппо,  какъ  бы  вовсе  не  интересуясь  отв-Ь- 
томъ. 

—  Давно...  съ  малыхъ  .тЬтъ  она  все  съ 
ребятишками... — сказала  барышня. — Насъ, 
вотъ,  хоть  въ  институтъ  отдали-,  мы  хоть 
там1»  кое-чего  понахватались,  а  она— все  дома. 
Она  была  д-Ьвочка  очень  хилая.  Все  думали, 
что  умретъ...  Ну,  по  причин"Ь  слабаго  здо- 
ровья, ее  и  не  отдали  въ  институтъ  и  гувер- 
нантки съ  нея  меньше  спрашивали,  ч'Ъмъ  съ 
насъ.  Вотъ  и  вышло  изъ  нея  такое  чудушко... 


А  какъ  вы  ее  находите:  не  яравда-ли,  в1&дь 
она  очень  неразвита?  Она  не  знаетъ  еамыхъ 
обыденныхъ  вещей,  который  знакомы  любому 
гимназисту  перваго  или  второго  класса... 

—  Я,  право,  такъ  мало  ее  знаю,  что  ни- 
чего не  могу  сказать! — уклончиво  отозвался 
Верюгинъ. 

—  ВсЬ  родные  почему-то  думаютъ,  что 
она — не  жилица  на  б'Ьломъ  св1Ь'гЬ... — посл1& 
небольшой  паузы  продолжала  Сашенька. — Я 
этого  не  думаю...  Скрипучее  дерево  долго  жи- 
ветъ...  А  мн-Ь  кажется,  что  она  такъ  и  оста- 
нется навсегда  полубарышнею,  полумужич- 
кою— какою-то  дикаркой... 

—  Она  откровенна  съ  вами? — перебилъ 
ее  собесЬдникъ. 

—  Н1Ьтъ!— усм'Ьхнувшись,  отъЪттлв.  Са- 
шенька.—Прежде  она  говаривала  со  мной... И, 
знаете,  любимое  время  для  разговоровъ  у 
нея  было  по  ночамъ.  Усядется,  бывало,  ко 
мн1^  на  постель  или  вдругъ  заходить  по  ком- 
натЬ — и  ходить,  ходить...  Но  однажды  я, 
гр1^шнын  челов']^къ,  посм']^ялась  надъ  ея  при- 
зпан1ями.  Съ  т1>хъ  поръ  и  отъ  меня  она  за- 
перлась на  замокъ.  Ни  гу-гу!..  Упряма,  чорть 
знаетъ  какъ!..  < Ничего  же  я  теб^  больше  не 
скажу!»  крикнула,  знаете,  съ  такимъ  серд- 
цемъ,  вся  вспыхнула,  расплакалась,  разры- 
далась... Помню:  всю  ночь  тогда  она  не  спала 
и  все  что-то  бормотала:  сНикого,  никого!... 
И  сдержала  свое  слово.  Наши  разговоры  по 
ночамъ  прекратились,  и  я  лишилась  навсегда 
ея  дов-Ьр^я... — съ  комическою  важностью  за- 
кончила Сашенька. 

Вообще,  пос.111днему  разсказу  она  придала 
какой-то  смЬшной  оттЬнокъ. 

—  Что  же,она  передавала  вамъ  свои  мечты, 
свои  планы  на  будущее?— спросилъ  Верю- 
гинъ. 

—  Да!  Бредни  всяк1я... — нехотя  ответила 
д-Ьв^тика. — Не  любо — не  слушай...  Ужасный 
сумбуръ  у  нея  въ  голов*...  Я  говорю,  напри- 
м1>ръ:  Надя,  теб1^  учиться  надо:  ты  ничего  не 
смыслишь! — А  вы,  говорить,  съ  сестрою  учи- 
лись, да  умн-Ье  оттого  не  стали...  И  это  у  нея 
выходить,  какъ  бы,  не  дерзость,  а,  оросто, 
она  свое  мн11ше  такъ  высказываетъ!.. 

—  О  чемъ  же — ея  мечты? — перебилъ  Ве- 
рюгинъ. 

—  Да  все  глупости...  Впрочемъ,  становится 
сыро.  Пойдемте-ка  домой!— проговорила  Але- 
ксандра Васильевна. 


Около  этого  времени  Верюгину  случайно 
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пришлось  познакомиться съ < Медв1^демъ>,  ко> 
торый  впосл^дств!!!  оказолся  очень  полез- 
нымъ  господвномъ. 

сМедв']Ьдемъ>  въ  околотк'1^  звали  Илью 
Яковлевича  Петрип^ева.  Это  былъ  холостякъ, 
пом1&1Цикъ  средней  руки,  пом'Ьи^иками  нелю- 
бимый и  многими  даже  не  признаваемый  себ'Ь 
за  рбвню.  Онъ  былъ  отщепенцемъ,  жилъ  особ- 
някомъ.  на  дворянскихъ  съ']&здахъ  его  не  ви- 
дали, ни  въ  какихъ  барскихъ  загЬяхъ  онъ 
не  участвовалъ.  Какъ  своимъ  костюмомъ  и 
образомъ  жизни,  такъ  и  своими  взглядами  и 
деятельностью  онъ  отличался  отъ  окрестнаго 
пом1^щичества.  Онъ  былъ  челов1>къ  не  глу- 
пый, кое-чему  поучивш1йся  и  страшно  само- 
любивый. Сначала  онъ,  р'^эшительно,  не  ви- 
хЬлъ  никакихъ  средствъ  для  того,  чтобы  зат- 
мить прочихъсвоихъ  собратьевъ  или,  по  край- 
ней м'&р'Ь,  выд'!>литься  иаъ  среды  ихъ  и  вну- 
шить къ  себ1^  чувство  уважен1я  или  страха. 

Начать  съ  его  наружности...  Онъ — средняго 
роста,  худотавъ,  съ  длинными  руками,сутуло- 
ватъ,  ходить,  слегка  прихрамывая  и  вздер- 
гивая л']^вое  плечо  выше  праваго.  Лицо  у 
него  —  бл1'»дновато-желтое,  слегка  изрытое 
оспой  и  съ  грубыми,  топорными  чертами^  носъ 
толстый,  въ  вид'Ё  груши,  сЬрые  глаза,  при 
волнеши  становивш!еся  красными — отъ  при- 
лива крови;  длинные,  черные  усы  съ  про- 
с1Ьдью,  опущенные  книзу  ^  волосы — тоже  тем- 
ные съ  прос1>дью,  всегда  выстриженные  подъ 
гребенку,  сух1е  и  жостие,  стоящ1о  торчкомъ, 
какъ  щетина.  Не  смотря  на  свою  неуклю- 
жесть, онъ  былъ  челов'Ькъ  очень  живой,  лов- 
к1й,  подвижной,  довольно  сильный, — особенно 
сильны  были  его  больш1Я  и  длинный  руки... 
Но  какъ  бы  то  ни  было — наружностью  онъ 
не  могъ  взять.  Илья  Яковлевичъ  и  самъ  это 
сознавалъ... 

Вогатствомъ  своимъ  онъ  также  никого  уди- 
вить не  могъ:  именьице  ему  досталось  огь 
отца  небольшое,  разоренное.  Нельзя  ему  было 
заводить  блестяпйе  экипажи  и  ухорсшя  тройки 
и  такимъ  образомъ  сорить  деньги.  Онъ  не 
могъ  ни  устраивать  пировъ,  ни  заводить  па- 
радныхъ  костюмовъ.  Служилъ  онъ  недолго 
и  не  надеялся  выслужить  никакихъ  почестей, 
ибо  онъ  былъ  челов']&къ  честный,  правдивый 
и  притомъ  страшно  упрямый...  Л1>тъ  20  тому 
назадъ,  поселившись  въ  своей  Дербеньк1>, 
Илья  Яковлевичъ  тотчасъ  же  увидалъ,  что 
ему  придется  спрятать  свое  самолюб1е  въ  кар- 
манъ,  если  онъ  не  захочетъ  перем'Ьпить  обыч- 
наго  барскаго  образа  жизни.  И  вотъ  поне- 


множку сталъ  онъ  отдаляться  отъ  общества  по- 


!  м']^щиковъ.  Соседи  р]&дко  нав1^щалн  его-,  онъ 
!  и  того  р']^е  показывался  къ  нимъ.  Ему  не- 
пр!ятно  было  разъезжать  по  барскимъусадь- 
I  бамъ  на  паре  своихъ  неказистых*^  лошадокъ^ 
I  въ  досчатойтаратаечке-,также  непр1ятнобыло> 
ему  показывать  и  скудость  своей  домашней 
обстановки,  местные  зубоскалы  подсмеива- 
.  лись  надъ  его  с1арымъдомомъсъ  соломенной 
'  кровлей,острили  надъ  его  вихрастыми,толсто-- 
;  ногими  лошадками,  надъ  его  Аниской,  слу- 
I  жившимъ  ему  поваромъ,  кучеромъ,  плотпи- 
'  комъ,  камердинеромъ,  скотникомъ  и  т.  д.  Илья 
Яковлевичъ  очень  хорошо  сознавалъ,  что  онъ 
не  глупее  и  не  смешнее  техъ,  которые  глу- 
мились надъ  нимъ.  Онъ  не  могъ  и  не  желалъ. 
прослыть  ни  подлипалой,  ни  приживалкой, 
ни  смиреннымъ  беднякомъ.  Самолюб1е  не  до-^ 
пускало  его  смириться  до  унизительной  роли- 
до  самоуничижешя....  Между  темъ,  на  дво- 
рянскихъ съездахъ  и  собран!яхъ  ему  не  дат 
вали  рта  разинуть:  никто  не  слушалъ  его^ 
никто  вниман1я  на  него  не  обращалъ,  какъ. 
на  €мелкопоместнаго>...  Его  постоянно  отти- 
рали на  задн1й  плапъ... 

сНу,  ладно!  Наплевать  же,  коли  такъ!> 
— сказалъ  Петри щевъ  самому  себе  и,  замк- 
нувшись въ  своей  Дербенькё,  сталъ  отще- 
пенцемъ,  отростилъ  бороду,  ходи.1Ъ  по  му- 
жицки— летомъ  въ  серомъ  по.1укафтанье, 
зимою  въ  дубленомъ  полушубке,  работалъ 
на  поле,  научился  хорошо  пахать,  охотился 
на  зайцевъ,  на  волковъ...  Но  тутъ,  въ  минуты 
одиночества,  ему  какъ-то  приш.то  на  мысль, 
что  жить  отшельникомъ — не  с.тедъ,  что  жить 
такъ,  какъ  живетъ  онъ,  тоскливо  и  безпо- 
лезно.  Онъ  вовсе  не  желалъ,  чтобы  его  за- 
были и  считали  мертвымъ,  какъ  бы  похоро- 
неннымъ  въ  его  Дербенькё.  Напротивъ,  ему 
хотелось,  чтобы  о  немъ  помнили  даже  и  тогда, 
какъ  онъ  действительно  ляжетъ  въ  могилу. 
\  Поэтому-то,  отрешившись  огь  барскаго  об- 
щества, онъ  задумалъ  пристать  къмужикамъ. 
Не  по  знакомству  съ  истор1ей  Юл1я  Цезаря, 
но  собственнымъ  умомъ  дошелъ  онъ  до  той 
мысли,  что  лучше  быть  первымъ  между  кре- 
стьянами, чемъ  посдеднимъ  среди  баръ, — и 
сталъ  сближаться  съ  мужиками.  Самъ  грубый 
и  нетребовательный,  онъ  легко  вошелъ  въ 
крестьянскую  среду.  По  праздникамъ  онъ 
ездилъ  къ  знакомымъ  мужикамъ  въ  гости^ 
ходилъ  съ  ними  на  охоту,  пилъ  съ  ними  чай 
и  водку  и  беседовалъ  за  панибрата,  какъ  свой 
человекъ.  Говорилъ  онъ  пословицами,  пого* 
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-ворками,  да  ие  избЬгалъ  и  кр1Ьикаго  словца. 
Ему  не  приходилось  <подд1^лываться»,  ло- 
маться: самъ  онъ  въ  душ-Ь  былъ  мужикъ... 
Крестьяне  ходили  къ  нему  за  рублями,  за  Л- 
карствомъ,  за  сов-Ьтомъ.  Илья  Яковлевичъ 
хотя  не  получилъ  университетскаго  образо- 
ван1я,  но  все-таки  знан1й  у  него  было  больше, 
Ч'Ьмъ  у  крестьянъ.  Онъ  даже  читалъ  газеты... 
Сколько  ум-Ьлъ  и  сколько  могъ,  онъ  д-Ьлалъ 
добро  крестьянамъ.  Тутъ-то,  заручившись 
вл1яп1емъ  въ  крестьянств-Ь,  онъ  увидалъ,  что 
его  личныя  ц1>ли  совершенно  совпадали  съ 
исконными  требован1ями  справедливости. Онъ 
шочувствовалъ,  что  нашелъ  ту  силу,  которая 
— безъ  ухарскихъ  троекъ  съ  блестящими  пе- 
реметами, безъ  знатности  и  красоты — мо- 
жетъ  вьШести  его  па  верхъ  волны  житейскаго 
моря,  можетъ  дать  значение  ему  —  «мелкопо- 
м1Ьстному»,  можетъ  утЬшить  его  взамЪнъ  по- 
тери прочихъ  земныхъ  благъ  и,  между  про- 
чимъ,  можетъ  даже  отомстить 'За  него  тупо- 
головымъ  собратьямъ... 

И  мало-по-малу  въ  околотк1'»  заговорили 
объ  ШльЪ  Яковлевич*!),  какъ  о  смужицкомъ 
предводите.1'Ь>,  заговорили  такъ  шибко,  что 
про  него  скоро  узналъ  весь  уЬздъ.  Онъ  былъ 
избранъ  въ  земск1е  гласные  и  на  собраи1яхъ 
сид*.1ъ  не  съ  пом'Ьщиками,  не  на  спочет- 
ныхъ>,  переднпхъ  скамьяхъ,  но  оставался  по- 
среди крестьянъ.  Въ  то  время,  о  которомъ 
идетъ  р^эчь  въ  моемъ  разсказ!!,  Пстрищевъ 
справедливо  хвалилсл,  чтовъземскомъсобра- 
шп  его  парт1я — самая  большая.  Д1>йствитель- 
но,  крестьяне-гласные  составляли  почти  дв1> 
трети  земскаго  собрап1я.  Во  время  антрак- 
товъ,  Йл1>я  Яковлевичъ  добросов'Ьстпо  разъ- 
яснялъ  крестьянамъ  значен1е  того  или  дру- 
гого предложешя...  Помещики  попрежнему 
звали  его  сМедв'Ьдемъ»,  посмеялись  надъ 
нимъ  уже  не  спроста,  не  шутки  ради,  а  со  зло- 
сти и  досады.  Его  ненавид'Ьли,  по  уже  не  мог- 
ли презирать,  пбо  съ  нимъ  приходилось  счи- 
таться, да  еще  часто  считаться  безусп-Ьшно  и 
нести  поражен1я...  Петрищевъ  добился-таки 
своего. 

Когда  онъ  нападалъ  на  земскую  управу 
или  ратовалъ  за  крестьянск1е  ин1'ересы  про- 
тивъ  предложен!»!  гласныхъ-дворянъ,  тогда 
стоило  посмотр-Ьть  на  него.  Густымъ  басомъ 
грем'Ьлъ  онъ  со  своей  скамьи,  не  красноре- 
чиво, не  блестяще,  но  сильно  и  м^тко  пора- 
жая своихъ  противниковъ...  Онъ  размахи- 
валъ  своими  длинными  ручищами,  взбивалъ 
свою  сивую  бороду  и  ужасно  ерошилъ  свои  и 


безъ  того  всегда  взъерошенные  волосы.  Въ 
эти  минуты  онъ  казался  выше  и  красивее, 
ч1>мъ  былъ  на  самомъ  дЪл*...  Онъ  говори лъ 
просто,  кратко,  но  иногда  съ  повторен!ями — 
для  того,  чтобы  усилить  свою  мысль  и  вер- 
нее довести  ее  до  сознания  слушателей.  Кре- 
стьяне разумели  каждое  его  слово... 

Однажды,  когда  Верюгинъ  былъ  на  рабо  - 
тахъ,  день  выдался  ясный  и  жарк!й.  Верюги- 
ну  страшно  хотелось  пить,  а  въ  степи.  гхЬ 
онъ  ходилъ  на  ту  пору,  какъ  на  гр^хъ,  не 
встречалось  ни  одного  родника.  Въ  полувер- 
сте виднелся  хуторъ,  и  туда-то  отправился 
за  водою  беофанъ  Михайловичъ  со  своей  по- 
ходною  фляжкою.  Онъ  уже  зналъ,  что  это — 
Дербенька,  резиденц1я  с мужицкаго  предводи- 
теля», и  шелъ  теперь  на  хуторъ  ие  безъ 
тайной  надежды  увидать  это  странное  су- 
щество, о  которомъ  уже  не  мало  слыхадъ  дп- 
ковинокъ  и  отъ  ш-ше  Маркушевой,  и  отъ 
Зориныхъ. 

Хуторъ  гляделъ  съ  виду  очень  простовато. 
Господск1й  домъ  съ  соломенною  кровлею  пред- 
став.1я.1ъ  собою  избу,  лишь  съ  тою  разницей, 
что  при  ней  не  имелось  крытаго  двора,  да 
окна  въ  ней  были  побольше,  чемъ  въ  обык- 
новенной крестьянской  избе.Въ  старомъ,  низ- 
комъ  и  очень  длинномъ  строен1и— неподале- 
ку отъ  дома  —  помещались:  карстникъ,  ко- 
нюшни и  скотный  дворъ.  Между  этимъ  строе- 
н1емъ  и  домомъ  находилась  погребушка,  вы- 
рытая въ  земле  и  покрытая  дерномъ...  Ху- 
торъ стоялъ  посреди  голой  степи,  на  юру:  ни 
сада,  никакого  другого  жилья  при  нсмъ  не 
было  видно.  Две-три  жалк1я  ветелки  зелене- 
ли позади  барскаго  дома,  а  за  ними  тянулась 
рига  съ  ворохами  соломы.  Дворъ  отъ  степи 
пичемъ  не  отгораживался,  и  на  дворе  противъ 
дома  находился  большой  колодецъ. 

Въ  то  время,  какъ  Верюгинъ  пришелъ  на 
хуторъ,  подле  колодца  стоялъ  самъ  хозяинъ, 
опершись  ногою  на  колодезный  срубъ  и  по- 
куривая трубку.  Онъ  былъ  безъ  шапки,  въ 
светлой  ситцевой  рубахе  «на  выпускъ»,  въ 
какой-то  же.1Товато-грязной  поддёвке  и  въ 
серыхъ  пгганахъ,  заправленныхъвъ  длинные 
сапоги.  Изъ-подъ  руки  посмотрЪлъ  онъ  на 
приб.1ижавшагося  Верюгина,  не  переменяя 
!  позы  и  не  выпуская  изо  рта  трубочки.  По 
желтовато-бледному  лицу,  по  длиннымъ  чер- 
нымъ  усамъ  и  по  оделсде  Верюгинъ  тотчасъ 
же  догадался,  что  видитъ  передъ  собой  самого 
«мужицкаго  предводителя». 

—  За  водой  пришелъ  къ  вамъ...  До  смерти 
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пить  хочется! — промолвилъ  онъ,  подходя  къ 
колодцу  и  поздоровавшись  съ  хозяипомъ. 

—  Сами  достанете  или  вамъ  начерпать? — 
спросилъ  тотъ. 

Верюгинъ  сказалъ,  что  онъ  съуз11Ьетъ  до- 
стать самъ.  Пока  онъ  пилъ  и  наполнялъ  свою 
фляжку  студеною  водою,  Медведь  пристально, 
еъ  недов1^рчивостью,  искоса  посматрпвалъ 
па  него. 

—  Вероятно,  вы— земле^гЬръ? — спросилъ 
хозяинъ. 

Верюгинъ  отв^чалъ  утвердительно.  Земле- 
]г6ръ,  повидимому,  понравился  Медв-Ьдю,  по- 
тому что  морпщны  на  лбу  его  поразгладплись 
и  с*рые  глаза  его,  до  гЬхъ  поръ  смотр'Ьвш1е 
угрюмо,  стали  посв'Ьтл'Ье. 

—  Устали?  Не  хотите-ли  зайти  въ  домъ? — 
предложилъ  онъ. 

Верюгинъ  усталъ,  вспогЬлъ,  не  прочь  бьыъ 
выкурить  папиросу  гхЬ-нибудь  въ  тЬни  и  ду- 
малъ,  что  онъ  можетъ  на  минуту  зайти  въ 
домъ,  такъ  какъ  ничто,  кром']^  его  соломенной 
кровли,  здЬсь  не  давало  т*ни. 

—  Я  слышалъ,  вы — у  Зорпныхъ  теперь... 
Ну,  чтб  —  какъ  «машеры»  поживаютъ?  — 
грубо-насмЬшлпво  говорилъПетрии^евъ,  пока 
они  шли  къ  дому. 

Верюгинъ  сказа.1ъ,  что  Зорины  живы  и 
;]доровы. 

—  Знаю  я  ихъ...  взбалмошные,  съ  при- 
дурью! Впрочемъ,  есть  хуже  ихъ...  —  отры- 
висто говорилъ  хозяинъ. — Самъ-то  лежебокъ, 
а  женушка  все  нюни  распускаетъ...  Дочерей 
не  знаю...  Старшую  только  внда.1ъ  въ  горо- 
де... Настоящая  герцогиня!  Хвостъ — во-о  ка- 
кой!.. (Петрищевъ  широко  размахнулъ  рука- 
ми). Подоломъ  пыль  такъ  и  мететъ... 

—  Садитесь  лучше  на  лавку!  Стулья-то 
1?сЬ  поломаны... — сказалъ  Илья  Яковлевичъ, 
вводя  гостя  въ  комнату. 

Комната  была  довольно  бо.1ьшая,  съ  бре- 
венчатыми стенами  и  съ  самою  разнока.1п- 
берною  мебелью.  Тутъ  были  стулья  съ  пле- 
теными  и  деревянными  сиденьями,  шкапъ  съ 
полустеклянною  дверью,  красный,  грубо  вы- 
крашенный столъ  и  лавки  кругомъ  сгЬнъ. 
На  ст]&нахъ  вис1^ли:  картинка,  написанная  ма- 
сляными красками,  изображающая  Лазаря  у 
порога  богача,  старинная  гравюра— видъ  мо- 
гилы Наполеона  I  на  остров1^  св.  Елены  и 


портретъ  генерала  Ермолова.  Въ  переднемъ 
углу,  вм1Ьсто  образовъ,  вис11лъ  большой  ста- 
ринный мЪдный  крестъ,  съ  изображен1емъ  на 
немъ  распятаго  Христа.  За  крестомъ  была 
заткнута  сухая  верба...  Въ  растворенныя  две- 
ри видна  была  другая  —  маленькая  комната 
въ  одно  окно,  съ  простымъдеревяннымъсто- 
ломъ,  очевидно,  служившая  кабинетомъ;  тутъ 
стояла  деревянная  некрашеная  кровать,  съ 
одной  кожаною  подушкою  и  съ  войлокомъ 
вмЬсто  постели.  На  стЬпЪ  видно  было  не- 
сколько ружей,  пистолетовъ,  охотнич1й  рогъ, 
а  ст1^на  около  кровати  была  вся  зав1)Шана 
темнобурою  шкурою  большого  <матёраго> 
медв1Ьдя. 

—  Хата  у  меня  не  велика,  да  и  я  не  ве- 
ликъ  челов'Ькъ...  Съменябудетъ! — говорилъ 
Петрищевъ,  садясь  протпвъ  гостя  на  лавку. — 
Живу  одинъ...  Только  вотъ  нынче  племян- 
никъ  прйхалъ  погостить  на  л11То...  Кончилъ 
въ  гимназ1и,  отдохнрь  захогЬлъ...  Уб'Ьжалъ 
теперь  куда-то  въ  поле.  Замучили,  говорить, 
древше  языки...  Да  скоро-ли  же  ихъ,  въ  са- 
момъ  д-Ьл-Ь,  у6ер}хь?  Пора  бы,  кажется...  По- 
баловались— и  шабашъ!.. 

Верюгинъ  нам'Ьревался  проспдЬть  «мину- 
тую, а  просид'Ьлъ  между  тЬмъ  часа  два  и  не 
впдалъ,  какъ  прошло  время.  Онъ,  наконецъ^ 
взглянулъ  на  часы  и  собрался  уходить... 

—  Ну,  я  свое  д1^ло  сд1>лалъ,  прсдостерегъ 
васъ...  теперь  ужъ  вы  сами,  какъ  знаете... — 
говорилъ  Медведь,  провожая  его  на  крыльцо. 

—  Спасибо,  спасибо!  —  промолвилъ  тотъ, 
пожимая  хозяину  руку. 

—  Право!  —  продол жалъ  Петрищевъ.  — 
ВЪдь  у  насъ  изъ  мухи  слона  д-Ьлаютъ... 

—  А  зато  слона  не  прим1>чаютъ...  —  съ 
усм11шкою  отозвался  Верюгинъ.  — т  Надеюсь 
вид'Ьться  съ  вами  въ  город-Ь... — добавплъ  онъ. 

—  Очень,  очень  радъ!  —  пробасилъ  Мед- 
в1'»дь,  кр-Ьпко  потрясая  ему  руку. 

—  А  когда  у  васъ  начнется  сесс1я? 

—  Въ  нача.!!»  октября!  —  отв^тилъ  хо- 
зяинъ.— Не  забудьте  же:  я  останавливаюсь 
у  м1^щанина  Неньянова,  противъ  склада. 

€  Нашего  полку  отовсюду  прибываеть!» 
говорилъ  про  себя  Верюгинъ,  идя  по  раска- 
ленной степи,  подъ  горячими  лучами  яркаго 
.1'1^тняго  солнца... 
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КНИГА  ТРЕТЬЯ. 


I. 
Подъ  шумокъ. 

22-ГО  1ЮЛЯ,  по  случаю  дня  рождешя Васи- 
Л1Я  Петровича,  въ  Впсящев!^  собралось  мно- 
го гостей.  Праздничный  день  съ  самаго  утра 
былъ  удунгливо  зноенъ;  въ  воздух'Ь  стояла 
мертвая  тишина.  Вс!^  окна  въдом'к  были  рас- 
крыты настен;ъ,  но  не  смотря  на  то,  начиная 
съ  Матюшки  и  кончая  хозяевами,  всЬ  обли- 
вались пбтомъ...  До  обЪда,  какъ  водится,  муж- 
чины все  выпивали  и  суесловили.  Об^дъ  про- 
шелъ  шумно,  весело.  Васил!й  Петровичъ  по- 
рядочно «начокался»  съпр1ятолями  и  кричалъ 
и  см'1&ялся  громче  вс']^хъ.  Юл]'я  Вячеславовна 
и  дамы — так1Я  же  тучныя,какъ  она — къ  кон- 
цу об1Ьда  осовели  уже  окончательно  и  сид1>- 
ли,  безсмысленно  вытаращивъ  глаза  и  полу- 
раскрывъ  рты.  Посл1&  об'Ьда  мужчины  с^лв  за 
карты;  немнопе  изъ  нихъ  ушли  съ  дамами  на 
террасу.  Барышни,  взявшись  подъ  руки,  бро- 
дили по  саду. 

—  Серафимчикъ!  Правда-ли,  что  у  васъ 
живетъ  какой-то  землем-Ьръ? — говорила  одна 
барышня  со  вздернутымъ  носикомъ  и  темпы- 
ми  глазками,  большая  хохотунья  и  вертуш- 
ка.— Говорить,  очень  интересный  рег80пва§е! 

—  Ничего  въ  немъ  особеннаго  н1Ьтъ! — от- 
вечала Серафимушка.  —  Папаша,  впрочемъ, 
сошелся  съ  нимъ  и  очень  хвалитъ  его... 

—  Но  гдЬ  же  онъ?  Или  онъ  не  показывает- 
ся?— спросила  другая  д'Ьвица  сомнительнаго 
возраста,  уже  трет1п  годъ  подъ  рядъ  считав- 
шая себ'Ь  25  л'Ьтъ. 

—  Теперь  онъ  на  работахъ...  не  знаю,  гд*- 
то  въ  степи!  Съ  Сашенькой  все  о  чемъ-то  раз- 
суждаетъ!— -пояснила  Серафимушка. 

—  Не  нигилистъ-ли  онъ? — вскричала  чер- 
ноглазая.— Ахъ,какъ  мн-Ь  хогЬлосьбыпосмо- 
тр1>ть  на  него...  Господи! — протянула  она  жа- 
лобно. —  Хоть  бы  однимъ-однимъ  глазкомъ 

ВЗГЛЯНУТЬ... 

—  Успокойтесь,  душечка!  Онъ,  можетъ 
быть,  покад;ется  вамъ... — язвительнымъ  то- 
помъ  ут-Ьшала  барышню  ея  не  старающаяся 
подруга. — В'Ьдь  онъ  придетъ  сюда,  Серафи- 
мушка? Не  правда  ли? 

—  В-Ьроятно,  придетъ... — съ  снисходитель- 
ной улыбкой  отв-Ьчала  ей  та. 


Д']Ьйствитедьно,вечеромъ,  когда  гости  пили 
чай,  явился  Верюгинъ  —  не  въ  обычномъ 
своемъ  костюм*,  но  весь  въ  черномъ — въ  на- 
глухо застегнутомъ  сюртук*,  изъ-за  котора- 
го  узкою  полоской  б*л1>лъ  отложной  воротни- 
чокъ  сорочки.  Его  густые,  волнистые  волосы— 
безъ  всякой  прически,  какъ  всегда  —  были 
взбиты,  какъ  львиная  грива,  и  красиво  отт)^- 
няли  его  загорелое  энергичное  лицо.  Небреж- 
но и  лениво,  слегка  переваливаясь,  какъ  че- 
лов*къ  усталый,  вошелъ  онъ  въ  комнату  и 
прямо  направился  къ  тому  столу,  за  которымъ 
игралъ  Васил1Й  Петровичъ.  Тотънкскоро  отре- 
комендовалъ  его  гостямъ^  вс*  исподтишка  раз- 
глядывали его  съ  ногъ  до  головы,  какъ  неви- 
даннаго  зв1>ря.  Толки  о  кунявинскихъ  волне- 
Н1яхъ  были  еще  св*жи  въ  памяти...  Погово- 
ривъ  съ  дамами  о  томъ,  о  семъ,  объ  ихъ  дере- 
венскомъ  жить-Ь-быть*,  о  Петербург*,  пошу- 
тивъ  и  поба.1агуривъ  съ  ними,  беофанъ  Мн- 
хайловичъ  отправился  къ  играющимъ  и  по- 
желалъ  Васил1ю  Петровичу  проиграть — для 
того,  чтобы  быть  счастливымъ  въ  любви,  за 
чтототъ  съгромкимъхохотомъ  отголкнулъего 
отъ  себя,  шутливо  зам^тинъ,  что  его  время 
«уже  прошло>. 

—  У  меня,  батенька,  ужъ  вс*  страсти  улег- 
лись...— кричалъ  онъ. — Теперь  для  меня  ко- 
зырная дама  лучше  вс*хъ  дамъ  на  св1»т*. 
Да-съ!.. 

—  Очень  милый  молодой  челов*къ! — ска- 
зала по  уход*  Верюгина  одна  барыня. 

Остальныя  согласились  съ  нею.  Женщины 
иногда  удивительно  быстро  составляютъ  свои 
мн*н1я...  Барышнямъ,  какъ  существамъ  бо- 
л*е  романическимъ,  Верюгинъ,  весь  въ  чер- 
номъ и  со  своей  косматой  гривою,  показался 
таинственнымъ  и  страшнымъ,  хотя  нигилиста 
въ  немъ  он*  и  не  признали. 

—  Ахъ,  ша  сЬёге,  онъ  —  настояпцй  Ро- 
бертъ-дьяволъ! — шепнулаСерафимушк*тем- 
ноокая  д*вица,  почему-то  представившая  се- 
б*,  что  Верюгинъ  долженъ  былъ  непрем*нно 
походить  на  Роберта-дьявола,  хотя  никакого 
Роберта-дьявола  она  никогда  и  въ  глаза  не 
видала... 

Въ  комнатахъ  было  накурено,  жарко  и  душ- 
но... Верюгинъ  вышелъ  въ  садъ,  а  оттуда,  ни- 
к*мъ  не  зам*ченныи,  прошелъ  къ  себ*  во 
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флигель  и,  наконувъ  вм1&сто  сюртука  пальто, 
отправился  въ  степь...  Вдали  грем'^ло  и  вспы- 
хивала нолшя.  Тенпыя  тучи  тяжелою,  безоб- 
разною массой  шли  съ  юго-запада,  медленно 
надвигаясь.  Солнце  уже  совс'1>мъ  затонуло  въ 
чериыхъклубахъ.  Причудливы  и  страшны  бы- 
ли очертан1я  тучъ.  Тамъ,  казалось,  горы  гро- 
моздились одна  на  другую,  поминутно  м1>няя 
свой  видъ.  Темные  склоны  ихъ  быстро  рас- 
плывались 'въ  какпхъ-то  неопред']^ленныхъ, 
е^роватыхъ  отт]^нкахъ,  а  свЪтл']^вш1я  до  т1^хъ 
поръ  вершины  этихъ  воздушныхъ  фантасти- 
чесБИХЪ  горъ  вдругъ  превращались  въ  чер- 
ный 31ЯЮЩ1Я  бездны, — иярк!ямолн1н  бороз- 
дили эти  бездны  синсватымъ,  б1>глымъ  с!я- 
Н1емъ,  озаряя  на  мгновеше  ихъ  мракъ...  И  вся 
эта  масса  двигалась,  неслась  съ  шумомъ  и, 
казалось,  приближалась  къ  земл1>... 

Верюгинъ  прошслъ  по  степи  версты  дв1>  и, 
взойдя  на  зелен1>ющ1й  бугоръ,  остановился  на 
его  вершин]^.  Отсюда  далеко  открывался  видъ 
на  окрестности.  Висящево  осталось  позади  Ве- 
рюгина,  а  прямо  передъ  нимъ,  направо  и  на- 
л'Ьво,  разстилалась  голая  безлюдная  степь. 
Вдали  сгущались  синеватыя  т1^ни,  набрасы- 
ваемый тучами.  Густыя  ветлы,  росш1я  по  ска- 
ту холма,  шум1>ли  и  гнули  но  в4тру  свои  вер- 
шины. Высокая,  сухая  трава  также  пригиба- 
лась къ  земл*...  Верюгинъ  снялъ  шапку  и 
оборотился  лицомъ  къ  в1>тру.  Тйкъ  пр1ятно, 
вырвавшись  изъ  душныхъ,  дымныхъ  комнатъ, 
очутиться  на  св'Ьжемъ  открытомъ  воздух'Ь,  на 
степномъпростор'Ь...  Крупными,  р-Ьдкими  кап- 
лями накрапывалъ  дождь,  но  большого  дождя, 
повпдимому,  нельзя  было  ожидать.  Зато  мол- 
Н1И  осл']^пительно  гор'Ьли  въ  темныхъ  тучахъ 
и  громъ  грохоталъ,  не  умолкая.  А  Верюпшъ 
стоялъ  на  вершин1^  холма,  съ  наслаждев1емъ 
вдыхая  чистый  степной  воздухъ.  Сильный, 
порывистый  в1&теръ  дулъ  ему  въ  лицо.  Онъ 
стоялъ,  выпрямившись  во  весь  ростъ,  высоко 
поднявъ  голову,  и  смотр^^лъ  на  тучи,  съ  мол- 
Н1ЯМИ  и  съ  громомъ  проносивш!яся  надъ  его 
головою.  Глядя  на  его  см^^лую,  самоув1^рен- 
ную  лозу  и  на  выразительное,  энергичное  ли- 
цо съ  крепко  сжатыми  губами  и  съ  твердымъ, 
р']^шительнымъ  взглядомъ,  можно  было  поду- 
мать, что  этотъ  челов^къ  вышелъ  пом']^рять- 
ся  съ  бурею.  Такъ,  по  крайней  м'Ьр'&,  думалъ 
юноша,  лежавш1Й  въ  ту  пору  на  скаг)^  хол- 
ма и  давно  уже  изъ-за  ветелъ  сл']^дивш1й  за 
Верюгинымъ. 

—  Чтб  это  вы...  какъ  будто  бурю  на  бой 
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вызываете! — съ  усмешкою  проговорилъ  онъ, 
приподнимаясь  на  локтЪ. 

—  А  вы  отъ  бури  прячетесь!  —  въ  тонъ 
ему  отозвался  Верюгинъ,  посмотр']^въ  внима- 
тельно на  юношу. 

—  Да  зач'Ьмъ  же  на  в^Ьтру-то  стоять? — 
возразилъ  тотъ. — Еще  того  гляди — съ  ногъ 
свалить...  А  я  зд-Ьсь  —  въ  затишь-Ь,  смотрю, 
наблюдаю... 

—  А  помните:  «Есть  упоеше  въ  бою,  и 
бездны  мрачной  на  краю,  и  въ  разъяренномъ 
океан!^...  и  въ  арав!йскомъ  ураган*]^,  и  въ  ду- 
новеши  чумы>... 

Верюгинъ  съ  д1Ьтства  любилъ  грозу — и  во 
время  грозы  съ  какимъ-то  наслаждешемъ  ^Ъ- 
жалъ  въ  поле,  въ  степь  —  встр1^чать  грудью 
напоръ  в1^тра.  слушать,  какъ  съ  тяжкимъ  гро- 
хотомъ  и  трескомъ  надъ  его  головой  проно- 
сился громъ,  и  сл']^дить  замолн1ей,  полымемъ 
охватывавшей  черныя  тучи.  И  вер']^дко  измок- 
ш1й,  дрожащ1й  возврап^ался  онъ  домой... 

—  Но  теперь  гроза  уже  проходить...  — 
сказалъ  юноша. — Идите,  прилягте  зд:Ьсь! 

—  Пожалуй! — согласился  Верюгинъ,  спу- 
скаясь съ  холма. 

—  Кашинцевъ!  —  отрекомендовался  юно- 
ша, приподнимаясь  съ  земли  и  пожимая  Ве- 
рюгпну  руку,  а  тотъ  назвалъ  ему  себя  и  при- 
легъ  подъ  ветлы. — Мн'Ь  дядя  сказывалъ  про 
васъ... — говорилъ  юноша. — Вы  были  у  него 
безъ  меня...  Нетрищевъ!  Помните?.,  еще  та- 
кой чудакъ... 

Верюгинъ  отв1Ьтилъ,  что  онъ  знаетъ  его 
дядю,  что  дядя  его  —  очень  почтенный  чело- 
в1>къ. 

—  А  вы  не  зам'Ьтилп,  что  онъ  какъ  будто 
немного  рехнулся? — понизивъ  голосъ,  спро- 
силъ  его  молодой  челов1^къ. 

—  Изъ  чего  вы  это  заключаете? — въ  свою 
очередь  спросилъ  его  беофанъ  Михайловичъ. 

—  Да  какъ  же...  ни  съ  к']^мъ  онъ  не  знается, 
водится  съ  мужиками...  Вс']^  про  него  гово- 
рить такъ... — пояснилъ  Кашинцевъ. 

—  Ахъ,  только-то... — съ  улыбкою  протя- 
нулъ  Верюгинъ. — Ну,  это-то,  положимъ,  еще 
не  доказательство  сумасшеств1я...  Конечно, 
онъ  можегь  казаться  страннымъ,  но  все-таки 
онъ  умн]^е  многихъ  зд'1>шнихъ  пом1^щиковъ. 
Вы  не  смотрите  на  то,  что  его  зовутъ  смед- 
в1^демъ>... 

—  Вы  это  серьезно  говорите? — спросилъ 
юноша,  н1&сволько  смутивпшсь  и  недоверчиво 
взглянувъ  на  Верюгина. 
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—  Разумеется,  серьезно ...  —  отв4тилъ 
хоть  и  пристально  посмотр'1Ьлъ  на  своего  со- 
бес1^дника. 

—  Но  съ  нимъ  такая  скука...  —  пробор- 
мотадъ  Кашинцевъ.  —  Знай  только  трубку 
свою  курить,  да  ругается...  Кром*  мужиковъ, 
никого  у  него  не  увидишь! 

—  Отчего  же  вы  не  бываете  у  Зориныхъ! 
Тамъ,  вонь,  барышни  есть...  —  съ  улыбкою 
зам'Ьтилъ  Верюгинъ. 

—  Я  съ  ними  не  знакомъ.  Дядя  в1^дь  вс']^хъ 
Еом'Ьщиковъ  отъ  себя  отпугалъ...  т—  съ  лег- 
ки мъ  вздохомъ  промолви лъ  юноша. — Такая 
тоска,  право...  А  въ  Висящев1^  сегодня,  я 
слы шалъ, гости...  Зач^мъ  же  вы  оттуда  ушли? 

—  Скучно...  д-Ьдать  тамъ  нечего!  —  раз- 
с1^ино  промолвилъ  Верюгинъ,  не  зам'1^тивъ 
удввлен1я,  выразившагося  на  лиц']^  молодого 
челов-Ька. 

Кашинцевъ  былъ  л1^тъ  двадцати  съ  неболь- 
шимъ,  средняго  роста,  довольно  плотный,  съ 
карими  глазками  и  темнорусыми  волосами. 
Усы  и  борода  у  него  едва  пробивались.  Пол- 
ный губы  бы.1и  прекрасно  очерчены;  его  ка- 
р1е  глаза  искрились  въ  минуты  волнен1я,  и 
смуглыя  щеки  покрывались  густымъ  румян- 
цемъ.  Его  лицо  нельзя  было  назвать  краси- 
вымъ,ио  оно  дыша.10  здоровьемъ,  свежестью; 
при  взгляхЬна  подобное  лицо,  старики,  обык- 
новенно, перестаютъ  браниться  и  ворчать  и 
многое  прощаютъ  молодежи...  Юноша  еще 
только  весной  кончилъ  курсъ  въ  О  —  ской 
гимназ1и  и  теперь  стоялъ  на  распутьи,  не 
зная:  «куда  идти,  куда  стремиться,  гдЬ  силы 
юныя  пытать >.  Онъ  подумывалъ  поступить 
въ  университетъ,  на  юридпческ1Й  факуль- 
тетъ. 

—  Почему  же  вы  приняли  такое  р'Ьшеше? 
— спросилъ  Верюгинъ. 

—  Да  какъ  вамъ  сказать... — замялся  мо- 
лодой челов-Ькъ. — ВЪдь  надо  же  куда-нибудь 
идти...  А  па  юридичесшй  факультетъ — вы- 
годно... Можно  сд^латьсл  адвокатомъ  или  най- 
ти мЪсто  по  мировымъ  учрежден1ямъ.  Нынче 
все  требуютъ  университетскихъ...  хорошая 
карьера  впереди! 

—  «Карьера» ...  «выгодно»  ...Какъ  это  про- 
тивно слышать!  —  р'Ьзко  промолвилъ  Верю- 
гинъ.— Неужели  вы  воображаете,  что  чело- 
В'Ькъ  яв.гястся  на  св'Ьтъ  только  для  того,  что- 
бы упитывать  и  холпть  свою  особу?.. 

Верюгинъ  говорилъ  кратко  и  внятно  — 
т]^мъ  языкомъ,  какой  .шбитъ  и  понимаетъ 
молодежь,  но  опъ  не  договаривалъ  до  посл1^д- 


няго  слова.  Многое  въ  словахъ  его  задало  Ка- 
шинцева  за  живое;  онъ  чувствовалъ,  что  со- 
бес11дникъ  оставилъ  кое-что  недосказанньшЪу 
«про  себя». 

—  Мн!^  еще  хотелось  бы  повидаться  съ 
вами! — сказалъ  на  прощанье  молодой  чело- 
в']^къ. — Только  я  не  знаю:  гд1^бынамъвстр1^- 
титься.  Еъ  дяд1^  вамъ  идти  далеко...  Мн^ 
придти  къ  вамъ  неудобно,  пока  я  не  позна- 
комлюсь съ  Зориными... 

—  Отчего  же  «неудобно»?  Приходите... 
Хозяева  мои — народъ  очень  радушный. 

—  А  если  они  узнаютъ,  что  я — племян- 
никъ  Петрищева? 

—  Ну,  что  жъ  изъ  того! 

—  Хорошо! — согласился  Еашиндевъ.— Но 
пока  все-таки  намъ  лучше  увидаться  гд1^- 
нибудь  на  сторон*...  Вотъ  чтЛ  я  приду малъ: 
если  можно,  приходите  завтра  въ  развалины!.. 

—  Это  еще  чтб  за  развалины? — съ  улыб- 
кою спросилъ  Верюгинъ. — Н'Ьтъ-ли  еще  тутъ 
какихъ-нибудь  потайныхъ  ходовъ,  подземе- 
л1й? 

—  Потайныхъ  ходовъ  не  знаю... — см']^сь, 
отв']^тилъ  юноша.  —  А  развалины  есть...  За 
плотиной,  вонъ — гд1^  садъ...  видите?  (Кашин- 
цевъ указывалъ  рукою  въ  даль,  гд]^  темн^^ла 
какая-то  роща).  Тамъ  есть  старый,  развалив- 
Ш1ЙСЯ  Г0СП0ДСК1Й  домъ...  его  уже  начали  до- 
мать,  да  отчего-то  бросили...  Тамъ  отлично! 
ВсЪ  кЬмнаты  будутъ  въ  нашемъ  распоряже- 
Н1и...  И  караульщиковъ  н1^тъ!..  Такъ  при- 
дете? 

Верюгинъ  об^щалъ  придти  вечеромъ,  и  но- 
вые знакомые  разстались,  кр'1^пко  пожавъ 
другъ  другу  руки.  Верюгинъ  долго  смотр*лъ 
всл']&дъ  молодому  челов']^ку...  Новеньшй  сюр- 
тукъ  не  очень  ловко  сид11лънаего  широкихъ 
плечахъ,жилетъ  былъ  разстегнугь;  голубеяь- 
к1й  галстухъ — дешеваго  из;гЬл1я — былъ  за- 
вязанъ  у  него  на  ше^Ь  какъ  бы  самымъ  не- 
брежнымъ  образомъ,  но  въ  сущности  ему 
стоило  большихъ  усил1й  завязать  его  такъ 
небрежно;  мягкие,  шелковистые  волосы  были 
расчесаны  очень  старательно.  По  всему  было 
зам^^тно,  что  юноша  охорашивался, —  можетъ 
быть,  безсознательно...  Съ  надеждой  и  съ 
у.1ыбкою  вступалъ  онъ  въ  М1ръ.  Ни  т]^ни 
прошлаго  и  настоящаго,  ни  страхи  и  при- 
зраки будущаго  не  темнили  для  него  жизнь. 
Очевидно,  никакихъ  установившихся  замы- 
словъ  еще  не  было  въ  этой  веселой,  безза- 
ботной голов^Ь.  Онъ  даже  еще  не  жиль,  а  толь- 
ко зрителемъ  смотр'Ьлъ  на  жизнь  изъ  окна... 
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Для  Верюгина  въ  знакомств1^  съ  Еашинце- 
вымъ  представлялся  живой  интересъ.  Сходясь 
€Ъ  людьми,  онъ  вообще  любилъ  изучать  ихъ 
для  пользы  д1Ьла, — особенноежевлечеше  чув- 
«твовалъ  онъ  всегда  къ  молодьшъ  воспр1им- 
чивымъ  натуравгь,  чуткимъ  и  отзывчивьшъ 
на  правду.  Онъ  р^шилъ  сблизиться  съ  поло- 
дымъ  челон^^коиъ.  «Не  знаешь:  гд1&  найдешь, 
гд^^  потеряешь!  >  говори лъ  онъ  себ1^,  возвра- 
щаясь въ  Висящево. 

Кашинцевъ  также  сильно  заинтересовался 
«воинъ  новымъ  знаБОмыиъ.  Верюгинъ  гово- 
рилъ  такъ  ясно,  ^акъ  хорошо,  съ  такимъ  зна- 
Л1емъ  д1^ла...  Къ  подобнымъ  учителямъ  едва 
оперивш1еся  птенцы  притягиваются  неволь- 
но: первые  уже  слетали  туда,  гд1Ь  птенцы  еще 
не  бывали... 


На  другой  день  посл*]^  висящевскаго  празд- 
нества, Сашенька  уехала  въ  Петербургъ. 

—  Пожалуста,  не  дружись  ты  съ  этими 
стрижеными... — говори  лъ  ей  отецъ,  выдавая 
деньги  на  дорогу. — Не  ввязывайся  ни  въка- 
Е1Я  систорш»...  Будь  умницсй! 

Юл1я  Вячеславовна  всплакнула,  долго  бла- 
гословляла ее,  просила  писать  почаще.  Оео- 
фанъ  Михайловичъ  далъ  ей  два  письма  къ 
знакомымъ  учащимся  женщинамъ... 

До  сихъ  поръ  Надя  находила  возможность 
иногда  присутствовать  при  разговорахъ  Ве- 
рюгина съ  сестрой-,  по  отъ1Ьзд'Ь  ея,  казалось, 
между  нимъ  и  Надей  должны  были  порвать- 
ся даже  и  эти  сношешя  счерезъ  вторыя  ру- 
ки». Начать  съ  нимъ  сношешя  непосред- 
ственныя  Надя,  повидимому,  не  отваживалась. 
Правда,  она  была  см1&ла...Во  всякую  погоду, 
въ  ненастье  и  въ  бурю,  безъ  страха  садилась 
юна  въ  лодку  и  отважно  пускалась  по  вол- 
намъ;  безъ  всякаго  опасен]я  бродила  она  по 
деревнямъ  и  однагодинехонька,  позднею  но- 
чью, возвраща.1ась  домой.  Въ  обращеши  съ 
деревенскимъ  людомъ  она  была  дов']^рчива... 
Съ  семьянами  же,  и  вообще  съ  людьми  сво- 
его круга,  она  чувствовала  какую-^  неприят- 
ную робость,  но  умЬла  скрывать  ее  подъ  ви- 
домъ  заст]^нчивости  или  холоднаго,  презри- 
т^льнаго  равнодушия  и  отчужденности... 

Она  познакомилась  съ  Верюгинымъ  по  раз- 
говорамъ  его  съ  Сашенькой  и  съ  нимъ  бо- 
л'Ье,  ч*мъ  съ  к-Ьмъ-нибудь  другимъ,  повиди- 
мому, хотелось  бы  ей  теперь  сойтись  побли- 
же, но  робость  м1^шала  ей  обратиться  прямо 
къ  нему.  Даже  бол^^е  того...  Она  умышлен- 


но изб1&гала  Верюгина.  Ёя  семьяне  приписы- 
вали эту  засгЬнчивость  просто  тому,  что 
она  с  омужичилась»,  что  она  сразучилась 
держать  себя  въ  порядочномъ  обществ*]^ >...  И 
семьяне  отчасти  были  правы.  Да!  Она  при- 
выкла къ  простой  жизни,  къ  обществу  про- 
стыхъ  людей,  къ  ихъ  р1^чамъ  и  обращенью — 
безъ  зат]^й  и  безъ  жеманства.  Она  переняла 
отъ  нихъ  многое, — какъ,  наприм1^ръ,  лако- 
низмъ  выражен!  й,  простоту  вкусовъ;  она  да- 
же разд1^ла  некоторые  ихъ  взгляды  и  чув- 
ства. Она  сама  сознавала,  что  с  омужичи- 
лась», что  она  не  была  барышней  сошше  11 
Гаи1,  многаго  она  не  понимала  изъ  того,  чтб 
думали  и  говорили  ея  окружающ1е;  ихъ  инте- 
ресы были  ей  чужды;  ихъ  обращеше  и  мане- 
ры казались  ей  приторны.  Она  сознавала 
также,  что  ея  взгляды,  р1^чи  и  манеры,  со- 
вершенно П0ДХ0ДИВШ1Я  къ  простой  деревен- 
ской жизни,  въ  барскомъ  дом1^  должны  были 
показаться  дикими,  грубыми,  неуклюжими... 
Въ  крестьянской  изб^  Надя  чувствовала  се- 
бя прекрасно,  а  дома  или  въ  гостяхъ  всегда 
была  не  въ  своей  тарелк1^. 

—  Ты  точно  не  знаешь,  куда  теб*  съ  ру- 
ками даваться! — 8ам]^чала  ей  шашад. 

И  совершенно  в1&рно:  Надя  сознавала,  что 
здЬсь  она — вовсе  не  у  мЬста. 

Верюгинъ  вид']^лъ  въ  Над1^  барышню-ди- 
карку, д1&вушку  съ  хорошими,  здоровыми  за 
датками,  оставленную  на  произволъ  судьбы. 
Она  сильно  занимала  его,  но  сблизиться  съ 
нею  было  трудно.  Дбма  онъ  бывалъ  только  по 
вечерамъ,  а  Надя  вечеромъ,  какъ  нарочно,  ни- 
когда не  сид1Ьла  дома. 

Однажды,  въ  воскресенье,  идя  по  саду, 
Верюгинъ  зам']^тилъ  у  калитки  Надю  и  по- 
шелъ  къ  ней.  Первымъ  побужден1емъ  ея,  при 
вид*  Верюгина,  было — б1^жатьчерезъ  калит- 
ку на  берегъ  и  тамъ  скрыться  гдЬ  -  нибудь 
въ  кустахъ,  но  постЬ  п1^которой  борьбы  она 
совладала  со  своею  робостью  и  осталась  на 
М'ЬстЬ.  Верюгинъ  оперся  рукою  о  калитку; 
Надя  мелькомъ  взглянула  на  него  и  отодви- 
нулась въ  сторону. 

—  Мн1^  показалось,  что  васъ  занимали 
наши  разговоры  съ  Александрой  Васильев- 
ной!—  началъ  онъ,  пристально  смотря  над'Ь- 
вушку. — Не  ошибся-ли  я? 

—  Вы  не  ошиблись... — тихо  промолвила 
Надя,  съ  трудомъ  взглянувъ  на  Верюгина. 

Ресницы  ея  дрожали,  и  н1^ный  румянецъ 
ал1^лъ  на  бл^дныхъ  щекахъ. 

—  А  если  это  такъ,  то  отчего  бы  намъ  не 
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нознакоииться  съ  вами  поближе?  —  иродол- 

—  Да  чтожевамъ  знакомиться  со  мною!.. 
—  тихо,  нер']^шитедьно  промолвила  Надя, 
хмуря  брови  и  не  оборачиваясь  къ  нему. — 
Сестра  училась  въ  институт*,  она  много  чи- 
тала... А  я — чтб  же!.. 

Румянецъ  гуще  разлился  у  нея  по  щекамъ, 
а  темные  глаза  почти .  совс']^мъ  закрылись 
р1^сницами. 

—  Вы  хотите  сказать,  что  сестра  ваша 
ученая,  а  вы — н'Ьтъ,  что  поэтому  мн*  съ  ва- 
ми и  знакомиться  не  стоить?  —  съ  легкой 
улыбкой  проговорилъ  Верюгинъ. 

—  Разумеется...  я  ничего  не  знаю!  О 
чемъ  же  я  стану  говорить  съ  вами...  —  про- 
шептала д']^вушка,  положивъ  на  заборъруки 
и  упираясь  въ  нихъ  подбородкомъ. 

—  Ну,  вы  ужъ  стишкомъ  преувеличивае- 
те ученость  вашей   сестры  и  несправедливы ! 


съ  горькой  усм1^шкой  промолвила  д1&вушка, 
поникнувъ  головою. — Мн'ЬвгЬ  уши  прожух- 
жали  тЬмъ,  что  «ученье — ев-Ьтъ,  а  неученье 
— тьма!» 

—  Правда.  Ученье — свЬтъ...— согласился 
Верюгинъ. — Но  при  помощи  этого  св1^тад']^- 
лаются  добрыя  д1^ла  и  совершаются  величай- 
шая глод']^йства...До  сихъ  поръ  наука  и  уче- 
нье— шавнымъ  образомъ  —  служили  силь- 
нымъ  М1ра  сего,  д']^йствовали  въ  ихъ  интере- 
сахъ...  Большею  частью  люди  учатся  изъ-за 
денегъ,  изъ-за  теплаго  м1^стечка,  изъ-за  лич- 
ныхъ  выгодъ.  Немнопе  увлекаются  наукой 
также,  какъ  иные  увлекаются  искусствомъ 
ради  искусства;  они  любятъ  сид1>ть  надъ  кни- 
гами, имъ  это  нравится.. .  И  очень  р'Ьдко  мож- 
но встр']^тить  челов1Ька,  который  учится  для 
того,  чтобы  быть  полезнымъ  народу,  то-есть, 
вс'1^мъ...  Безъ  зцан!и,  конечно,  нельзя  ничего 
сделать...  Но  разв1>  у  васъ  Н'1^тъ  никакихъ 


къ  ссб'Ё...  Вы,  можетъ  быть,  напрнм1>ръ,  же-  познашп?  Я  слышалъ,  что  вы  почти  не  жи- 
лали  бы  спросить  меня  о  чемъ-нибудь?  вете  дома,  все  больше  въ  деревн'!^.  Значить, 

—  Да!  Я  хот!^.1а  васъ  спросить...— нача-  вы  должны  знать  крестьянскую  жизнь.  А 
ла  Надя  и  запнулась.  •  этознаше — очень  важно,  р']^дко  можно  встр1^- 

—  И  прекрасно!  Спрашивайте!  —  друже- 1  тить  его  у  людей  нашего  круга.  Ну,  воть,  и 


скимь  тономь  сказаль  ей  Верюгинъ. 
Она  оиять  подняла  на  Верюгина  свои  тем- 


пользуйтесь  пмъ!  Но  при  этомь,  конечно^ 
вамь  нужно  учиться,  читать...  Я  вамъ  сего- 


ные,  глубок1е  глаза,  но  теперь  они  уже  смо-  дня  же  дамь  книгу,  если  хотите! 


тр1>ли  т'Ьл'^е,  ув1^ренн1^е  и  не  скрывались 
бо.11^е  за  р']Ьсницами. 

—  Вы  говорили  разь,  что  и  неученый  че.10- 
вЬкь  мол;етъбыть  полезень  людямь...— пыт- 


—  Хорошо!  Дайте! — промолвила  Надя... 

—  Но  помните,  что  книги  дають  только 
знан1е,  а  знан1е  —  только  средство  для  того, 
чтобы  быть  полезнымъ  людямь! — закончила 


ливо  взглядывая  на  своего  собес1>дника,  ска- 1  Верюгинъ,  идя  съ  Надей  къ  дому.  —  Енига^ 
зала  Надя. — Значить,  и  я  могу  быть  полезна? ;  сама  по  себ*]^,  еще  не  дасть  челов1^ку  ни  р1^- 


—  Можете!  —  отв1>чаль  онъ  тономь  пол- 
н1&йшеи  ув1^ренности,  не  допускавшей  ника- 
кихъ сомнен1й. 

—  Ахъ,  если  бы  такь!..  —  сильно  взвол- 
нованнымь  голосомь  прошептала  д1>вушка.  — 
А  Саша  мн1;  постоянно  говорила,  что  я  ни  къ 
чему  не  способна...  Да  и  въ  самомь  д1^л1^,  я 
учи.1ась  такь  мало,  книгь  я  не  читала...  ни- 
чего не  знаю!.. 


шимости,  ни  см']^лости,  ни  энерпи.  Однихъ 
знан1й  —  еще  недостаточно.  Знающихъ  лю- 
дей —  много,  но  мало  людей,  пользующихся 
этими  знашями  для  служен1я  народ)'.  Этими 
знашями  воспользуется,  какъ  должно,  только 
челов1^кь  съ  сильною  душою,  самоотвержен- 
но любящ1Й  брата  своего  и  готовый  на  все 
ради  челов']^ческаго  блага... 
Д'1^вушка  шла  по  алле*]^,  слегка  поникнувъ 


—  Ут1^шьтесь! — уб1^дительно  заговориль  го.10вою,  прислушиваясь  къ  словамъ  Верю- 
Верюгииъ.— Институты  особенной  учености !  гина  и  усиленно  раздумывая  нахь  ними. 
цедаютъ,акнигьхорошихъ,стоющихьвнима- 1  Въ  тоть  же  вечерь  книга  была  у  нея  въ 
Н1Я — очень,  очень  мало,  такь  что  вы  немного  рукахь,  и  она  принялась  читать  ее.  Д'1^вушка 
потеряли  оттого,  что  не  учились  въ  институт!^ ,'  читала,  не  отрываясь.  Еогда  въ  комнате 
и  не  читали  книгь.  Хорошихь  книгь  немнО';стемн'Ьло,  она  зажгла  лампу  и  все  читала. 


го,  а  вы  еще  молоды  и  все  усп']^ете  навер- 
стать... А  вы,  кажется,  объ  учености  очень 
високаго  мн'Ьн1я? 

—  Да  какъ  же...  сестры  меня  постоянно 
стыдягь  за  то,  что  я  ничему  не  училась... — 


Она  заперлась  на  ключъ,  отказалась  отъ  ужи- 
на и  просидела  надъ  книгой  ц'Ьлую  ночь. 
Когда  же  разсв1^ло,  Надя  потушила  лампу  и, 
отворивь  окно,  с1^ла  на  подоконникъ...  Въ 
десять  часовъ  ее  позвали  пить  чай.  Надя 
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«ходила  внизъ,  выиила  свою  чашку  и  опять 
уб1^жала  въ  мезонинъ.  1!осл1^  об'Ьда  книга 
^ыла  кончена...  Но  не  смотря  на  усталость, 
Над-Ь  вовсе  не  хот1^ось  спать:  до  того  силь- 
но было  ёя  возбужденье.  Мысль  ея  работала 
ъъ  уединении.  Книга  раскрывала  ей  новый 
шръ... 

Когда,  вечеромъ,  д']^вушка  сидела  у  окна 
и  смотрела  на  ясный  солнечный  закатъ,  лицо 
ея  гор']&ло,  глаза  блесгЬли  и  искрились,  и 
темныя  полураспустивш1яся  пряди  волосъ 
падали  ей  на  лобъ.  Грудь  ея  высоко  подни- 
малась... Обширенъ  казался  ей  м1ръ  въ  этотъ 
румяный  л^^тн1й  вечеръ.  Отрадное  сознание 
восхищало  ее, — то  сознан1е,  что  она  можеть 
'  послужить  своимъ  ближнимъ.  Ей  не  пред- 
ставлялось необходимости  м'!^нять  свой  образъ 
жизни...  Она  останется  въ  деревн']^... 

И  теперь,  въ  виду  этого  тихаго,  с!яющаго 
вечерняго  неба,  въ  виду  этого  в1Ьчнаго  съ'Ь- 
тила,  она  дала  въ  дупгЬ  обЪтъ  посвятить  всю 
^пзнь,  вс1^  силы  на  доброе  дЪло.  И  въ  тЪ 
минуты  чудесно  хороша  была  эта  дЬвушка, 
<;мотр1^вшая  на  М1ръ  съ  надеждой,  съ  любовью 
и  глубокою  вЪрою  въ  торжество  праваго  дЬ- 
ла...  Будущее  ей  рисовалось  также  ярко-бле- 
стяще, какъ  бы.1ъ  блестящъ  теперь  западъ, 
горЪиш1Й,  какъ  въ  пламени,  въ  красныхъ 
лучахъ  заходящаго  солнца... 


II. 


Въ  развалинахъ. 

Однажды  посл1^  об']^да  кучеръ,  %здивш1й 
обыкновенно  за  газетами  на  вокзалъ,  при- 
везъ  Верюгину  н1)Сколько  писемъ;  изъ  нихъ 
одно  порадовало  его,  а  другое  немного  опеча- 
лило. Вся  наша  жизнь  проходить  такъ:  гд*]^ 
св1^тъ,  тамъ  и  г]^нь...  Псковской  знакомый 
ув'Ьдомлялъ  его,  что  онъ  переходитъ  въ  Нов- 
городскую губерн1ю,  что  всЬ  товарищи  ихъ 
живы  и  здоровы,,  за  исключен!емъ  Еремуш- 
кина...  Другое  письмо,  нагнавшее  на  Верю- 
гина  т]^нь,  было  отъ  Судславской.  Она  сооб- 
щала, что  уЬзжаетъ  въ  городъ,  спрашивала 
его  кое  о  чемъ  и,  между  прочимъ,  писала: 
<сО  Вязовк1&  писать  нечего.  Скажу  только  по- 
ка, что  вы  ошиблись  вътетушк1^,  какъ  я  уже 
д  ран']^е  намекала  вамъ.  Вы  сами  въ  этомъ 
скоро  убедитесь.  Изъ  ея  словъ  видно,  что  она 
ждала  отъ  васъ  писемъ  и  очень  недовольна 
вашимъ  молчашемъ.  О  школ1^  уже  ни  гу-гу, 
ни  слова.  И  пов']&рьте  мнЪ:  кром1^  хорошихъ, 


звонкихъ  фразъ,  отъ  нея  вы  ничего  не  до- 
ждетесь. Я  в1Мь  знаю  ее»... 

Кр1^пко  сжавъ  г^бы,  чтб  всегда  случалось 
съ  нимъ  въ  минуты  непр1ятнаго  волнешя, 
Оеофанъ  Михайловичъ  еще  разъ  вниматель- 
но проб1^жалъ  вс1^  письма,  скомкалъ  ихъ  и, 
бросивъ  въ  печь,  сжегъ  до  посл']&дняго  к.10ч- 
ка.  У  него  было  правило:  уничтожать  пись- 
ма, и,  благодаря  отличной  памяти,  онъ  мать 
съ  удобствомъ  придерживаться  этого  правила: 
всЪ  имена  и  адресы  оставались  у  него  въ  го- 
лов*]^, какъ  въ  самой  сохранной  записной 
книжк'Ь,  которая  не  могла  ни  затеряться,  пи 
попасть  въ  руки  какого-нибудь  проницатель- 
наго  читателя...  Смотря,  какъ  догорали  по- 
сл1^дн1я  письма,  какъ  посл']Ьдн1я  красныя 
искры  проб'Ьгали  по  с']^рой  груд1^  пепла,  Ве- 
рюгинъ  вздохнулъ,  но  тотчасъ  же  подня.1Ъ 
голову...  «Ну, чтожъ! — промолвилъ  онъ  про 
себя.—  В'Ьдь  правду  люди  говорить,  что  только 
тоть  не  ошибается,  кто  ничего  не  дЪлаетъ... 
В'Ьдь  и  все  тйкъ  идетъ:  въ  одномъ  м1>ст1^  по- 
теряешь, въ  другомъ — найдешь...  А  все-таки 
мы  живемъ  въ  странное  время, — время  обо- 
ротней! Нужно  быть  ко  всему  готовымъ>  ...По- 
смотр'Ьвъ  на  часы,  онъ  торопливо  схватилъ 
шапку  и  вышелъ. 

Бодро  и  весело  направлялся  онъ  за  плоти- 
ну, къ  «развалинамъ»,  гд'&  происходили  его 
свидашя  съ  молодымъ  Кашинцевымъ.  Солнце 
уже  закатилось,  и  въ  синеватомъ  свЪтЬ  суме- 
рекъ  «развалины»  принимали н1^сколько  фан^ 
тастическ1й  видъ... 

Это  была  давно  заброшенная  барская  усадь- 
ба. Какой-то  кулакъ  купилъ  ее  съ  аукц10на 
и  собирался  строить зд1^сь кожевенный  заводъ. 
Заборъ,  прежде  отд1^лявш1й  дворъ  отъ  степи 
и  отъ  полей,  давно  уже  исчезъ,  растасканный 
на  дрова.  Дворъ  густо  заросъ  травою.  Съ  од- 
ной стороны  его  стоялъ  уц'Ёл']^вш1й  каретный 
сарай,  пустой  и  безъ  дверей,  да  какая-то  жал- 
кая, покосившаяся  на  бокъ  кухонька  съ  по- 
ломанною крышею,  усыпанною  кирпичемъ  отъ 
развалившейся  печной  трубы.  Съ  другой  сто-- 
роны  двора  поднимался  полуразрушенный 
домъ  и  заглохш]й,  одичавш1Й  садъ  со  стол'Ьт*- 
ними  деревьями.  Крыша,  потолокъ  и  полъ  въ 
дом1^  были  уже  сняты;  Е]^которыя  печи  разо- 
браны до  основан1Я,  друг1я — только  до  поло^ 
ВИНЫ;  двери  и  рамы  вынуты;  ст1^ны  голыя. 
только  кое-гд'Ь  и'1^стами  видны  были  на  нихъ 
клочки  бумаги  и  обоевъ,  н^^когда  покрывав- 
шихъ  ихъ.  Накаты  были  еще  Ц']^лы;  взрытая 
земля,  бывшая  подъ  подомъ,  густо  поросла 
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крапивой,  репейннкомъ  и  всякою  сорною  тра- 
вою. Изъ  сада  л1^зли  въ  окна  в1&тви  сиреней 
и  бузины;  аБац1и  разрослись  до  того,  что  со- 
вершенно закрыли  собою  ц']^которыя  окна. 
Уц'Ьл1^ла  л^^стница,  ведшая  въ  мезонинъ,  но 
самый  иезонинъ  былъ  уже  снесенъ  и  на  шЪ- 
стЬ  его  образовалась  открытая  площадка.  На 
ст^'пеняхъ  л']^стницы,  въ  расщелинахъ,  выро- 
стали  березки  и  эг1^стаыи  лЪишшсъ  как1е-то 
мелше  желтые  и  сиреневые  цветочки. 

Тяжелое,  грустное  чувство  навЬвалана  зри- 
теля вся  эта  мерзость  запуст]&шя.  Продираясь 
сквозь  крапиву  и  репейникъ,  черезъ  груды 
щебня  и  земли,  перел'^^зая  черезъ  бревна,  слу- 
чайный путникъ  могъ  бы  указать:  вотъ  зд'Ьсь, 
в']^роятно,  была  зала,  а  вотъ  это,  в1>роятно, 
столовая,  гд1^  запросто  собиралась  вся  семья; 
тамъ,  можегь  быть,  была  спальня  или  датская, 
а  тамъ — кабинетъ  хозяина...  Зд^^сь  жили-бы- 
ли люди,  зд']&сь  скаждый  гвоздикъ  вколоченъ 
съ  надеждою»,  зд]^сь  люди  устраивали  себЪ 
пр1ютъ  на  мног1е,  долпе  годы.  Въ  этихъ  стЬ- 
нахъ,  какъ  и  повсюду  въ  м1р^,  разыгрыва- 
лись трогательные,  чувствительные  романы, 
а,  быть  можетъ,  на  домашней  сцен1^  ставилась 
порой  и  потрясающая  драма;  въ  этихъ  ст1>- 
нахъ  не  одно  покол^^ще  родилось  и  умерло, 
плакало  и  радовалось,  отчаивалось  и  по  сво- 
ему мечтало...  А  теперь  отъ  всего  прошлаго 
великол']^п1я  остались  только  голыя  стЬ- 
ны  съ  клочками  порванныхъ,  разноцв^т- 
ныхъ  обоевъ;  в^Ьтеръ  дуетъ  по  дому  на 
всемъ  простор*;  дождемъ  мочитъ  эти — н-Ь- 
когда  уютныя  —  комнаты  и  сн^гомъ  зано- 
сигь  ихъ  зимою. 

Этотъ  полуразваливш1йся  домъ,  стоявш1Й 
въ  степи,  служилъ  какъ  бы  памятникомъ  без- 
поворотно  мин)'вшихъ  временъ  кр'^постниче- 
ства... 

Верюгинъ  торопливо  пробирался  черезъ 
дворъ  къ  дому.  Сегодня  его  новыйученикъоб']^- 
щалъ  объявить  ему  свое  окончательное  р']^ше- 
и1е:  чтб  онъ  нам']^ренъ  д1^лать.  Для  Верюгина 
было  величайшимъ  наслаждешемъ,  когда  ему 
представлялась  возможность  спасти  хоть  одну 
овцу  изъ  стада  паршивыхъживотныхъ...  Ка- 
шинцева  онъ  нашелъ  въ  залть^  на  бревн]^.  Мо- 
лодой челов^къ  сидЬлъ  въ  глубокой  задумчи- 
вости, поникнувъ  головою  и  вертя  въ  рук'Ь 
погасшую  папиросу.  Онъ  неслыхалъ,какъ  по- 
дошелъ  Верюгинъ,  и  поднялъ  голову  лишь  тог- 
да, какъ  тотъ  перел1^залъ  черезъ  порогъ  въ 
залу. 

—  Рубиконъ  перейденъ! — промолвилъ  ти- 


хо юноша,  смотря  на  него  и  какъ  бы  продол- 
жая думать  всл)хъ. 

—  Ну! — зам^тилъ  Верюгинъ  съ  улыбкою. 
По  вашей  фигур1^  не  видно,  чтобы  вы  окон- 
чательно перешли  свой  Рубиконъ... 

—  А  что? — живо  спросилъ  тоть,  стараясь 
принять  веселый,  беззаботный  видъ. 

—  Да  вы  теперь  скорее  похожи  на  мокрую 
курицу,  ч1^мъ  на  поб']&доноснаго  героя... 

—  Съ  чего  вы  это  взяли! — оправдываясь,, 
заговорилъ  юноша.— Ц']^тъ,  серьезно...  Я  р*]^- 
шилъ.  Меня  только  смущаетъ  одно:  какъ  я 
безъсредствъ  отправлюсь  въ  Питеръ,какъмн1 
тамъ  устроиться...  Ни  родныхъ,  ни  знако- 
мыхъ!..  В'Ёдь  страшное  д'Ьло... 

—  Ничего  н*тъ  страшнаго!  —  ободряю- 
щимъ  тономъ  заговорилъ  6|еофанъ  Михайло- 
вичъ,усаживаясьсъ  нимърядомъна  бревно.— 
Мы  вамъ  и  знакомыхъ  отыщемъ,  и  уроки 
найдемъ,  все  устроимъ  отлично... 

—  Ну,  такъ  баста!  Значить,  въ  техно- 
логичесшй  институтъ... — проговорилъ  юно- 
ша.— Только  ужъ  вы  смотрите,  не  оставьте  же 
меня  тамъ,  какъ  рака  на  мели... 

—  А  вы  не  измените  намъ!  —  прогово- 
рилъ Верюгинъ,  съ  грустью  взглянувъ  н& 
своего  ученика:  онъ  еще  такъ  мало  зналъ  Ка- 
шинцева,  а  соблазновъ  въ  жизни  такъ  много 
и  время  смутное... 

—  Что  вы!  —  вскрикнулъ  молодой  чело- 
вЪкъ. — Н'Ьтъ,  я — не  изм1Ьнникъ...Вотъ  вамъ 
моя  рука!.. — и,  протяну  въ  руку,  онъ  открыто 
посмотр'Ьлъ  на  Верюгина. — Разв^^  я  похожъ 
на  1уду? 

—  Кто  жъ  это  говоритъ!— отозвался  тотъ, 
пожимая  ему  руку. — Молодость  всегда  подку- 
паетъ  меня.  Теперь  я  вамъ  в^рю...  Зав^^ть 
мой:  верить  въ  молодежь...  Хотя  ужъ  быва- 
ли разочаровашя,  больш1я  ошибки  выходили 
не  разъ... 

Ц  опять  грустная  тень  проб'И^жала  по  его 
лицу.  Н']&сколько  минутъ  сид]^лъ  онъ  молча, 
посматривая  на  темно-голубое  небо,  разсти- 
лавшеесянадъ  его  головою,потомъ  заговорилъ 
о  той  жизни,  въ  которую  юноша  готовился 
вступить,  объ  ея  искушешяхъ,  объ  обществ1^, 
поклонявшемся  золотому  т1Уьцу... 

Уже  много  разъ  Верюгинъ  сид^лътакимъ 
образомъ  съ  юношей  до  поздняго  вечера  въ 
сразвалинахъ»  барскаго  дома.  Зд:Ьсь  никто 
не  ст]^снялъ  ихъ,  никто  имъ  не  м'Ьшалъ.  Бы- 
ло имъ  о  чемъ  поговорить...  Еашиндевъ,  на- 
прим']&ръ,  въ  гимиаз1и  познакомился  съ  исто- 
р]ей  по  учебникамъ.  А  теперь  собес1^дникъ 
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представидъ  ему  ходъ  историческихъ  собыпи 
еовс^хъ  въ  новомъ  для  него  св^т^.  Верюгинъ 
издагалъ  историчесшя  собыпя  не  казеннымъ 
способомъ,  но  безъ  всякихъ  уиодчашй  и  иска- 
жешй.  Фиговые  листочки  онъ  считалъ  не- 
ум'Ьстными  въ  наук1&...  Онъ  особенно  под- 
робно развилъ  передъ  юношей  экономиче- 
скую сторону  жизни  челов^ческихъ  обществъ 
и  тЬжъ  поподнилъ  значительный  пробйзъ, 
остававш]йся  отъ  гимназическаго  препода- 
ван1Я.  Говорили  также  о  дитератур'6, — впро- 
чемъ,  чаще  Верюгинъ  разсказывалъ,  а  юно- 
ша внимательно  сдушалъ.  Каждая  книга  да- 
вала имъ  тему  ДЛЯ  разсуждешй. 

И  на  этотъ — посл'Ьдшй — разъ  они  долго 
нроси;г^ди  въ  развалинахъ.  Посл*]^  того,  какъ 
было  решено,  что  Еашинцевъ  получить  ре- 
комендательныя  письма  и  черезъ  три  дня 
отправится  въ  Петербургъ,  они,  наконецъ, 
оставили  развалины  и  вышли  на  дворъ. 

Уже  наступила  ночь. 

М'1^сяцъ  св'!>тилъ  ярко.  Старый  домъ  мрач- 
но смотр']&лъ  на  нихъ  рядомъ  своихъ  темныхъ 
оконъ,  лишенныхъ  стеколъ  и  рамъ,  какъ  сд1^- 
пецъ,  тупо  устремлявш1й  на  М1ръ  свои  тем- 
ный помутивш1ЯСя  очи.  Садъ  слегка  шум1^лъ 
порой  подъ  дуновеа1емъ  ночнаго  в1^терка,  на- 
летавшаго  со  степи,  —  и  тяжелою,  темною 
массой  рисовались  на  ясномъ  неб1*  густыя 
чап^и  его  старыхъ,  высокихъ  деревьевъ.  Въ 
степи  страстно  стонали,  перекликались  пере- 
пела, и  явственн']&е,  слышн1*е  стали  т1  таин- 
ственные скрадывающ1еся  звуки,  чтб  напол- 
няютъ  собою  ночные  сумраки  и  безмолв1е. 
Бальзамичесюй  воздухъ  л']^тней  ночи  дышалъ 
н']^гой...  И  подъ  яркимъ  м^сячнымъ  СВ']^ТОМЪ, 
подъ  этимъ  синимъ  зв1^зднымъ  небомъ — на 

пруду,    въ    ЗаТИШЬИ,    б']^ЛЫЯ    ДИК1Я    ЛИЛ1И    и 

желтыя  широколистный  кувшинки  мечтатель- 
но СКЛОНИЛИ  свои  головки  надъ  темною,  не- 
порижною  водой... 

Было  что-то  фантастическое,  что-то  при- 
зрачное въ  этой  картин"]^  л1^тней  ночи...  На- 
ши собес^^дники,  молча  проходя  по  двору,  не 
разъ  оглянулись  на  домъ  и  на  садъ,  далеко 
бросавш1й  отъ  себя  густую,  мрачную  тЬнь, — 
и  только  ЛИЛ1И,  озаренный  серебристымъ  М'Ь- 
сячнымъ  С1яшемъ,  б1^л'1^ли  на  темной  поверх- 
ности пруда... 

III. 

Неожиданная  развязка. 

Вскор1^  какъ-то  посл']^  этого  ночного  сви- 
дашя,  возвращаясь  съ  работъ  домой,  Оеофанъ 


Михайловичъ  встр1^тилъ  Надю  на  берегу,  подъ 
самымъ  садомъ.  Она  стояла,  какъ  бы  въ  не- 
доум1^н1и,  опираясь  на  весло,  и,  повидимому, 
находилась  въ  большой  нер']&шимости.  По^ 
дойдя  къ  ней,  онъ  зам1^тилъ,  что  д'Ъвушка 
тяжело  дышала  и  лицо  ея  было  бл']^дно. 

—  Что  съ  вами? — участливо  спросилъ  ее 
Верюгинъ.— Куда  это  вы  собираетесь,  глядя  на 
ночь? 

—  ХотЬда  съ1Ьздить  въ  Обносково...  да  не 
знаю.. .теперь  ужъ  поздно,  да  и  незач'Ьмъ!.. — 
промолвила  Надя,  отвернувшись  отъ  него. 

Верюгинъ  ничего  не  нонялъ  изъ  ея  отры- 
вистой р1^чи. 

—  Хотите,— отправимся  вм1ЬстЬ! — пред- 
ложилъ  онъ,  смотря  на  ея  поникшую  головку. 

—  Да  мы  съ  вами  что  жъ...  тамъ  нужны 
деньги! — полуоборотившись,  проговорилаНа- 
дя  дрожащимъ  голосомъ. 

Тутъ  онъ  зам-Ьтилъ,  что  глаза  ея  полны 
слезъ,  и  она  всячески  старалась  сдержать  ихъ, 
усиленно  мигая  и  закусывая  губы.  Верюгину 
стало  невыразимо  жаль  ее. 

—  Да  что  жъ  это  такое...  Скажите:  не  мо- 
гу-ли  я  помочь  вашему  горю! — сказалъ  онъ 
голосомъ  мягкимъ  и  н^жнымъ,  вовсе  не  по- 
хожимъ  на  его  обычный  тонъ. 

И  онъ  дружески  взялъ  ее  за  руку,  держав- 
шую весло...  Онъ,  какъ  мнопе  изъ  мужчинъ, 
не  смотря  на  свою  жосткость  и  суровость,  не 
могъ  равнодушно  выносить  женскихъ  слезъ. 
Ему  припоминались  картины  детства,  когда 
онъ  ут]^шалъ  свою  плачущую  мать  и  самъ 
плакалъ  на  ея  кол'^^няхъ...  Теперь  онъ  съ  ра- 
достью, по  братски  разд1^лилъ  бы  горе  этой 
милой,  прекрасной  девушки,  лишь  бы  не  ви- 
д-Ьть  ее  плачущею. 

Повидимому,  немного  успокоившись,  Надя 
разсказала  ему,  что  завтра  въ  Обносков^^  на- 
значенъ  аукщонъ:  за  как!я-то  недоимки  ста- 
нугь  продавать  скотъ.  У  Насилья  Максимен- 
ка  описана  посл1^дняя  корова;  онъ  и  безъ  то- 
го мужикъ  б1^дный,  съ  семьею,  а  теперь  ужъ 
совсЪжь  раззорится  и  пойдетъ  съ  ребятиш- 
ками по  М1ру. 

—  Господи!  Какъ  мнЬ  жаль  ихъ  всМъ! — 
съ  болью  вырвалось  у  д1^вушки. 

Она  вдругъ  замолчала,  глубоко  погружая 
весло  въ  прибрежный  сыпуч1й  песокъ.  Но 
тутъ  ужъ  она  не  выдержала,  уронила  весло, 
закрыла  лицо  р}1сами,  и  по  бл'^^днымъ  щекамъ 
ея  покатились  слезы...  Рыдая  и  всхлипывая, 
какъ  ребенокъ,  прерывающимся  голосомъ  по- 
ведала она  свое  горе  отомъ,  что  было  бы  еще 
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не  поздно  с  снять  корову  съаукщона»,  какъ 
говорить  Васил1Й,  если  бы  были  деньги-,  что 
она  просила  денегъ  у  папаши  и  у  иамы,  что 
т!^  отказали  и  «только  выбранили»  зато, что 
она  «вн1^шивается  не  въ  свое  д1^ло»,  что  те- 
перь она  не  знаегь:  какъ  ей  быть?.. 

—  Зач^мъже  вы  стыдитесь  своихъ  слезъ? — 
зам-Ьтилгей  Верюгинъ. — Так1я  слезы  не  пря- 
чутъ...  («Только  живая,  сильная  душа  мо- 
жетъ  плакать  такими  слезами!»  —  подумалъ 
онъ  про  себя). 

—  Сколько  же  нужно  денегъ  для  того,  что- 
бы «снять  съ  аукциона»  Васильеву  корову? — 
спросилъ  онъ. 

—  Двадцать  два  рубля!— отвечала  д'Ьвуш- 
ка,  со  страхомъ  и  надеждой  посмотр']&въ  на 
него  своими  заплаканными  глазами. 

На  р'Ьсницахъ  ея  еще  дрожа.1и  св-Ьтлыя 
капли  слезъ. 

—  Я  дамъ  эти  деньги...  Не  плачьте!  Ну, 
не  плачьте  же!  —  уговаривалъ  онъ,  беря  ее 
за  руку. 

Она  посмотр'1^ла  на  него  и,  улыбнувшись 
сквозь  слезы,  крепко  пожала  ему  руку... 
Семья  Насилья  Максименкд  осталась  съ  ко- 
ровой... 

Посл1^  того  Оеофанъ  Михайловичъ  въ  сво- 
бодныя  минуты  много  разговаривалъ  съ  На- 
дей, и  д1^вушка  скоро  поняла,  что  они  со  свои- 
ми руб.тями  не  сд']^лаюгь  б']^дняковъ  богаче  и 
счастлив'Ье,  что  въ  ту  пору,  какъ  они  ста- 
нугь  выручать  въ  Обносков*  Васильеву  ко- 
рову, въ  другихъ  деревняхъ  у  другихъ  б*д- 
няковъ  будутъ  продавать  пос^гЬднюю  скоти- 
ну. Она  видЬла,  что  для  блага  людей  надо  бы- 
ло д1^йствовать  иначе,  начинать  съ  начала,  а 
не  вырывать  язъ  середины,  гд^^  попало  и  какъ 
попало...  Она  скоро  уразум'^та  языкъ  своего 
собеседника  и  схватывала  налет)'  его  намеки. 
Умная  дЬвушка  и  ран']&е  сознавала  все  без- 
сил1е  филантроп1И,  у  вея  и  прежде  уже  не 
разъ  опускались  руки  передъ  этою  бочкою 
Данаидъ.  Но  въ  тоже  время  она  не  могла  оста- 
ваться, сложа  руки,  и  шла  опять  въ  деревни 
со  своими  лекарствами  и  грошами.  Другой  до- 
роги она  тогда  не  видела  передъ  собою... 
«^ — не  то,  чтб  Сашенька! — думалъ  про  нее 
Верюгинъ.  —  Это  —  сокровище,  золотое  серд- 
це»... 

И  девушка  при  всякомъ  случае  выказы- 
вала ему  свою  симпат1ю  и  вниман!е.  Симпа- 
Т1Я  ея  часто  проявлялась  по  детски,  въ  мело- 
чахъ,  но  довольно  красноречиво...  Однажды, 
напримеръ,  возвратившись  съ  работъ,  онъ 


нашелъ  у  себя  во  флигеле  на  подоконнике 
корзинку,  искусно  сделанную  изъ  кленовыхъ 
листьевъ  и  всю  наполненную  спелою  хесною 
малиной,  несколько  дней  тому  назадъ,  въ 
большомъ  доме,  за  ужиномъ — какъ-то  слу- 
чайно въ  разговоре — онъ  сказалъ,  что  очень 
любить  лесную  малину...  и  теперь  удивлял- 
ся: кому  вздумалось  сделать  ему  такой  сюр- 
призь?  Во  флигель  безъ  него,  очевидно,  не 
входили,  но  окно,  выходившее  въ  рощу,  оста- 
валось весь  день  отвореннымь  и  было  такъ 
!  низко  етъ  земли,  что  корзинку  легко  можно 
'  было  поставить  на  подоконникь. 

—  Не  вы-ли  принесли  мне  малины? — 
спросилъ  онъ  Надю  въ  тотъ  же  вечерь,  встре- 
тившись съ  нею  на  дворе. 

При  его  словахъ,  легши  розовый  румянецъ 
вспыхну.1ъ  у  нея  на  щекахъ,  и  Надя,  какъ 
часто  случалось  съ  нею,  не  сказавъ  ни  слова, 
убежала  отъ  Верюгина. 

Верюгинъ  и  Надя  сделались  большими 
друзьями... 

Иногда,  когда  онъ  оставался  по  вечерамъ 
одинъ  въ  своемь  флигеле,  ему  казалось,  что 
онъ  любить  эту  девушку  не  только  какъ 
честнаго,  хорошаго  человека,  не  только  какъ 
товарища  и  друга,  но  еще  иначе...  «какъ  жен- 
пи1ну!» — подсказыва.1Ь  ему  тайный  голось, 
ТИХ1Й,  вкрадчивый  и  страстный,  и  новыя,  не- 
изведанныя  имъ,  жгуч1я  ощущешя  волнова- 
ли его...  «Нетъ!  Этого  быть  не  можеть!  Это- 
го не  будеть! «  съ  упорствомь  говориль  онъ 
себе.  «Это  была  бы  непростительная  сла- 
бость; она  могла  бы  только  испортить  все  де- 
ло... Не  такое  время  теперь,  чтобы  предавать- 
ся любви  и  негЬ!  Розы  —  не  для  тебя,  Оео- 
фанъ Верюгинъ!..  Помни,  что  за  этими  ку- 
стами великолепныхъ,  пышныхъ  розъ  повсю- 
ду страдають  твои  братья...  Неть,  неть!»  Но 
тайный  голось,  нежный  и  страстный,  нашоп- 
тываль  ему  иныя  речи,  обдававш]я  его  все- 
го, словно  полымемь,  и  жгучимъ  румянцемъ 
заливавш1я  его  лицо...  «Пусть  я  буду  аскеть, 
фанатикъ;  пусть  я  буду  Симеонь  столпникъ! 
Пусть  люди  зовуть  меня,  какъ  хотятъ!  Я  не 
сверну  со  своей  дороги...  Никогда!  Никогда!» 
невнятно  шептали  его  сух1я  губы,  и  онъ 
боролся  съ  одолевавшими  его  искушенгями, 
какъ  только  могь  бороться  со  своею  плотью, 
со  своими  буйными  чувствами  какой-нибудь 
стропи  монахь-отшельникь... 

Поутру  онъ  думалъ:  «Я  ужь  скоро  кончу 
.здесь  работу  и  уеду...  Конечно,  сношешйсъ 
нею  я  не  прерву...  Я  не  оставлю  ее  изъ-за 
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какой-нибудь  дури...  А  разстаться  на  время- 
будетъ  хорошо»... 

Челов1^къ  предполагаетъ... 


Поздно  вечеромъ,  въ  дождь  и  в1>теръ,  На- 
дя возвращалась  изъ  деревни,  гдЬ  учила  н1&- 
скольвихъ  взроелыхъ  парней  и  читала  имъ 
книги.  Погода  выдалась  холодная,  ненаст- 
ная, —  с  настоящая  осень»,  какъ  говорили 
][ужики.  Надя  промокла  до  ниточки  и  сильно 
простудилась.  Утромъ,  на  другой  день,  она 
уже  не  могла  встать  съ  постели;  пресловутые 
горчишники  не  помогли, — съ  нею  сделались 
ознобъ  и  жаръ,  и  колотье  въ  боку.  Бо.1']^ла 
грудь-,  голова  ея  пылала,  а  ноги  были  со- 
ве1^мъ  холодны.  Семьяне  ея  перетревожи- 
лись... Вечеромъ  съ  нею  начался  бредъ.Юл1я 
Вячеславовна  окончательно  растерялась;  Ва- 
СИЛ1Й  Петровичъ  ходилъ  по  комнатамъ,  сер- 
дито нахмурившись  и  немилосердно  дымя  сво- 
его трубкой.  Серафимушка  боялась:  с  не  тифъ- 
ли  съ  нею?  не  оспа-ли?..  Сохрани  Богъ,  еще 
заразишься,  на  весь  в1^къ  несчастной  сдела- 
ешься... Куда  покажешься  съ  изрытымъ  ли- 
домъ!  Это  —  ужасно!..»  Серафимушка  живо 
представляла  себ1>  Надю,  изборожденную  ос- 
пой, и  мысленно  уже  вид1^ла  въ  зерка.т]^  и 
«вое  собственное  красивое  лицо,  страшно  обе- 
зображенное оспинами.  И* она  решительно  за- 
явила, что  €нога  ея  не  будетъ  въ  комнатЬ 
Нади  до  гЬхъ  поръ,  пока  докторъвъ  точности 
яе  определить,  что  у  нея  не  оспа  и  не  тифъ...» 
Тифъ  в-Ьдь  тоже  —  чрезвычайно  опасная  бо- 
лезнь: Серафимушка  слыхала,  что  поел*  ти- 
^а  сильно  падаютъ  волосы...  с  Ужасно!  Ужас- 
но!» повторяла  она  и  безъ  содрогашя  не 
могла  представить  себ*,  что,  вместо  этихъ 
роскошныхъ  русыхъ  косъ,  на  голов1^  ея  мо- 
жетъ  очутиться  лысина.  сБыть  пл1^шивой!.. 
Господи!  Лучше  прямо  —  въ  гробъ...»  И  въ 
то  же  время  она  очень  негодовала  на  сестру, 
причинившую  ей  столько  безпокойствъ  и  не- 
пр1ятныхъ  волнетй:  «Таскается  гдЪ-то  по  де- 
ревнямъ...  долго-ли  туть  забол1^ть!  Я  еще 
удивляюсь:  какъ  она  до  сихъ  поръ  не  зара- 
зила насъ  вс1^хъ  худою  бол1&знью...  В1^дь,  го- 
ворить, по  деревнямъ  много  такихь  боль- 
ныхъ...»  Она  и  не  думала  о  тоиъ,  что  Надя 
могла  умереть,  что  Надя  страдала...  Только 
маленьшй  братишка  часто  забЪгалъ  въ  ком- 
нату больной  и,  прис^въ  на  кровать,  ласково 
гладилъ  ее  по  голов*]^. 

—  Надя,  милая,  чтб  съ  тобою? — н*жно 


говорилъ  онъ,  припадая  къ  ея  плечу.  —  Го- 
лубVшка!  У  тебя  что  болитъ,  а? 

Мать  гнала  его  прочь. 

Въ  сид1^лки  подговорили  какую-то  старуш- 
ку. Больной  становилось  все  хуже  и  хуже... 
Докторская  квартира  находилась  въбольшомъ 
сел'Ь,  Мордовь*]^,  въ  12  верстахъотъВислще-г 
ва,  но  докторъ  р^^дко  бывалъ  дома.  Не  знали: 
кого  послать  за  докторомъ.  Если  послать  ку- 
чера, то  скоро-ли  тогь  найдетъ  его,  да  и  по- 
сп'Ъшитъ-ли  докторъ  на  его  зовъ?  Верюгинъ 
вызвался  съ'Ёздить  за  докторомъ...  Черезъ 
четверть  часа,  онъ  уже  мчался  на  Рыжемъ 
со  двора,  1  думали,  что  голову  сломить!» 
какъ  разсказывалъ  потомъ  кучеръ.  Въ  Мор- 
довь1&  доктора  не  оказалось:  онъ  у^^халъ  на 
имянины  къ  сос1^днему  пом1^щику.  Верюгинъ 
полетЬлъ  туда... 

Уже  смеркалось.  Верюгинъ  скакалъ  на 
своемъ  Рыжемъ  по  полямъ,  по  степямъ,  по 
тихимъ  безлюднымъ  улицамъ  заснувшихъ  де- 
ревень, ГДЕ  собаки  яростно  лаяли  на  него  и 
топотъ  его  лошади  гулко  отдавался  между 
строеньемъ.  Рыж1й  былъ  уже  весь  въ  п']^н1&  и 
тяжело  дышалъ.  А  Верюгинъ  попрежнему  61^- 
шено  несся  по  пустынной  степи.  Онъ  въ  тЬ 
минуты  точно  сросся  съ  лошадью,  словно  со- 
ставляя съ  нею  одно  ц'1^лое,  какъ  сказочный 
центавръ.  И  конь,  напрягая  свои  посл1*дн1Я 
усил1я,  казалось,  понималъ,  что  отъ  быстро- 
ты его  б']^га  зависитъ  человеческая  жизнь... 
Месяцъ  низко  стоялъ  надъ  степью,  не  раз- 
гоняя ночнаго  мрака.  По  сторонамъ  чернели 
стогн  с^на;  сух1е  стебли  поблекшей  сорной 
травы  и  пожелтевш!я  ветлы,  какъ  неясный 
тени,  мелькали  мимо  Верюгина.Съ  жадностью 
всматривался  онъ  въ  степную  даль,  все  ожи- 
дая: не  забрезжитъ-ли  въ  темноте  огонекъ. 
Наконецъ-то,  вотъ  онъ  мерцаетъ...  вотъ  онъ— 
все  ближе  и  ближе... 

Передь  утромъ,  на  разсвете,  Верюгинъ, — 
усталый,  измученный, — возвратился  въ  Ви- 
сящево  съ  докторомъ. 

Болезнь  шла  такъ  быстро,  что  докторъ  пред- 
почелъ  ухватиться  за  самый  сильный  сред- 
ства. Послали  въ  городънарочнаго  за  лекар- 
ствами, какихъ  не  оказалось  въ  Мордовской 
аптечке.  Вечеромъ  докторъ  уехалъ,  пообе- 
щавъ  пр1ехать  черезъ  день. 

Въ  это  время  Верюгинъ  оканчивалъ  для 
одного  журнала  чрезвычайно  иэтерееную  по- 
литическую статью.  Его  торопили  съ  этой 
статьей,  и  онъ  страшно  спешилъ.  Большую 
часть  дня  все-таки  приходилось  проводить  на 
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работахъ  —  въ  степи:  въ  его  расооряжен1и 
оставалась  только  ночь.  Правда,  днехъ  онъ 
уставалъ,  но  сила  его  воли  не  поддавалась  фи- 
зической усталости.  Бороться  съ  усталостью 
ему  было  т^шъ  легче,  что  самъ  онъ  сильно 
увлекался  своею  статьей...  Онъ  просиживалъ 
всю  ночь,  съ  одиннадцати  до  трехъ  и  до  че- 
тырехъ  часовъ,  не  зам1^чая,  как1  въ  горя- 
чей умственной  работ]^  пролетало  время.  Онъ 
оетавлялъ  перо,  когда  одеревен']^вш]е  пальцы 
уже  отказывались  ему  служить.  Онъ  злился, 
досадовалъ  на  то,  что  его  «бодрый  духъ»  вы- 
ну жденъ  былъ  на  время  покоряться  с  немощ- 
ной плоти».  Онъ  спалъ  поутру  часа  по  два- 
по  три,  а  иногда,  когда  мысль  работала  осо- 
бенно бойко,  Верюгинъ  вовсе  не  ложился 
спать,  а  зат^мъ  днемъ,  на  работахъ,  гд^^-ни- 
будь  подъ  кустомъ  или  въ  какомъ-нибудь 
дырявомъ  сара1^,  буквально  сломленный  уста- 
лостью, засыпалъ,  какъ  убитый,  часа  на  два. 
А  мужики,  смотря  на  его  измученное  бл']^д- 
ное  лицо,  говорили  промежъ  собой: 

—  Чтой-то,  братцы,  какъ  онъ  умаялся... 
Глядь-ка!  В1^дь  ровно — покойникъ!.. 

Въ  тотъ  день,  о  которомъ  идетъ  р1Ьчь,  Ве- 
рюгинъ, немного  отдохнувш1Й  посл*]^  своей 
б']&шеной  скачки,  по  возвращеши  съ  работы, 
напился  кр^пкаго  чаю  и  зас^лъ  за  статью. 
Пора  было  отправлять  ее  по  назначешю...Ыа 
этотъ  разъ  работа  сначала  не  шла.  Верюгинъ 
обмакивалъ  перо  въ  чернила,  какъ  бы  въ  за- 
думчивости, нетерп']^ливостучалъ  имъ  по  краю 
чернилицы,  потомъ  начиналъ  писать  и  опять 
останавливался,  опять  обмакивалъ  перо  въ 
чернила  и  задумчиво  постукивалъммъ...  Бро- 
ви его  нахмурились  и  губы^ыли  кр1^пко  сжа- 
ты. То  онъ  закуривалъ  погасшую  папиросу 
и,  откинувшись  на  спинку  стула,  пристально 
емотр'Ьлъ  въ  темн1Ьвшее  передъ  нимъ  окно, 
то  облокачивался  на  столъ  и,  склонивъ  го- 
лову на  руку,  также  пристально  начиналъ 
смотр']^ть  на  лежавш1Й  передъ  нимъ  чистый 
листъ  бумаги.  Онъ  никакъ  не  могъ  сосредо- 
точить свои  мысли...  Между  нимъ  и  бумагою 
или  —  в^рн-Ье  —  между  нимъ  и  его  работой 
поминутно  вставало  воспоминаше  о  больной 
д1^вушк1^,  о  томъ,  что  она  страдаетъ  въ  эти 
минуты  —  и  такъ  близко  отъ  него...  Мысль 
поминутно  обрывалась...  Теперь,  въ  ночной 
тиши,  ему  мерещился,  какъ  наяву,  знакомый 
бл1^дный  образъ.  Онъ  смотр']&лъ  на  него  въ 
окно  изъ  темной  рощи,  отпечатывался  наб'!^- 
ломъ  лист1^  бумаги,  лежавшей  передъ  нимъ; 
Верюгинъ  вид'Ёлъ  его  повсюду,  куда  бы  ни 


обернулся...  «Можетъ  быть,  ей  угрожаеть 
опасность...»  думалось  ему.  Сердце  болело... 
Но  что  жъ  ему  за  д^^ло  до  сердца!  Ему  все- 
таки  надо  работать...  «Тяжело!..»  Да!  Тяже- 
ло, правда... 

Верюгина  пойметъ  каждый,  кому,  въ  силу 
жел^зныхъ  обстоятельствъ,  приходилось  ра- 
ботать во  что  бы  то  ни  стало,  въ  то  время^ 
какъ  возл*]^  него  умиралъ  близшй  челов'1^къ, 
когда  онъ,  подъ  давлешемъ  жгучаго  горя, 
едва  различалъ  окружающее  и  едва  могъ  со- 
брать свои  мысли... 

Наконецъ,  Верюгинъ  справился  съ  собою, 
заставилъ  себя  работать.  Онъ  писалъ,  не  от- 
рываясь, часъ,  и  два,  и  три.  Голова  его  отя- 
жел']^ла.  Онъ  выпрямился,  потянулся  и  про- 
велъ  рукою  по  разгоряченному  лбу.  «Прой- 
дусь!» р^шилъ  онъ  и,  закуривъ  папиросу^ 
вышелъ  изъ  флигеля. 

Темная  ночь  стояла  на  двор'Ь.  Небо  была 
облачно.  Невозмутимо,  мертвенно-тихо  было 
вокругъ,  какъ  въ  могил1^.  Листъ  на  дерев1^ 
не  шевелился...  Въ  мезонин1^,  въ  комнат^Ь. 
больной  гор']^лъ  огонь,  шторы  были  спущены» 

беофанъ  Михайловвчъ  прошелъ  въ  садъ» 
Когда  онъ  вступилъ  въ  главную  аллею,  вед- 
шую отъ  балкона  къ  береговой  калитк'Ь,  въ 
н']^сколькихъ  шагахъ  отъ  него  мелькнула  ка- 
кая-то б1^лая  фигура.  «Не  Серафиму шка  ли 
вышла  въ  садъ  помечтать  на  свобо;(Ь?»  по- 
думалось ему,  и  онъ  медленно  подвигался  впе- 
редъ.  Подходя  къ  калитк']^,  онъ  увидалъ  пе- 
редъ собою  ту  жеб1^лую  фигуру.  Повидимому, 
она  старалась  отворить  калитку,  но  этю  ей 
не  удавалось.  Верюгинъ  пристально  посмо- 
тр1^лъ  на  нее,  сд']^лалъ  еще  шагъ  и  вздрог- 
нулъ...  Надя!.. 

Очевидно,  подъ  вл1яньемъ  бреда,  ник!1^м'ь 
не  зам1^ченная,  она  вышла  изъ  дому  и,  по 
привычк"]^,  направилась  по  знакомой  дорожкЪ, 
по  которой  она  постоянно  ходила  на  р1&ку  и 
въ  С0С1&ДШЯ  деревни...  Бл']^дная,  въ  одной  ру- 
башк'Ь,  съ  темными  распущенными  волосами, 
съ  глубоко-впалыми  глазами,  горЬвшимн  бе- 
зумнымъ,  лихорадочнымъ  огнемъ,  дЪвушк& 
въ  ночномъ  сумрак]^,  сгущавшемся  еще  боЛь 
отъ  нависшихъ  вЬтвей  деревъ,  казалась  при- 
зракомъ.  Рубашка  немного  спустилась, — н 
ея  обнаженное  плечо  и  б]^ая  д:1Ьвственна& 
грудь  блестЬли,  какъ  мраморъ,  во  мрав!Ь  ночи. 
Воспоминан1е  о  гудоновской  Д!аЕ|^  живо  про- 
мелькнуло передъ  Верюганымъ. 

Д1^вушка  дышала  тяжело  и  вся  дрожала... 

—  Куда  вы? — невольно  сорвалось  у  него» 
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хотя  онъ  очень  хорошо  зналъ,  что  въ  это 
время  съ  Надей  нельзя  было  вступать  ни  въ 
как1е  разговоры. 

Заслышавъ  его  голосъ,  д1^вушка  не  выка- 
зала ни  налМшаго  признака  волнешя  или 
за1г6шательства,  не  изм'1&нила  позы  и  не  сд'Ь- 
лала  никакой  попытки  прикрыть  свою  наготу. 
Она,  какъ  стояла,  такъ  и  осталась,  спокойна, 
невозмутима, — и  только  слегка  повернулась 
къ  Верюгину. 

—  Я  иду  туда...  туда! — дрояьащимъ  голо- 
сомъ,  торопливо  проговорила  она,  указывая 
рукою  въ  темную  даль. 

И,  сд1^лавъ  посл']^днее  отчаянное  усил1е, 
она  распахнула  калитку  и  уже  хот1иа  бро- 
ситься по  л^^стницЪ  внизъ,  къ  р'1^к'Ь,  но  вдругь 
пошатнулась...  Верюгинъ  едва  усп^^лъ  под- 
хватить ее.  Онъ  бережно  взялъ  ее  на  руки, 
какъ  дитя,  и  понесъ  къ  дому.  Сердце  его  бо- 
л1&зненно  ныло...  Сначала  больная  стала  вы- 
рываться у  него  изъ  рукъ,  какъ  бы  желая 
освободиться,  но  черезъ  минуту  стихла,  какъ 
птичка,  выбившаяся  изъ  силъ...  Легкою  но- 
шей лежала  она  на  рукахъ  Верюгина.  Онъ 
прислушивался.  Надя  шептала:  сТамъ  роза 
чудная  цв1^тетъ...  тамъ  лугъ  зеленый...  тамъ 
солнце!» ...  Когда  Оеофанъ  Михаиловичъ  при- 
несъ  Надю  въ  домъ,онабылаужебезъчувствъ, 
и  горячая  голова  ея  въ  безсил1и  лежала  у 
него  на  плечЬ.  Въ  дом^Ь,  разум1^ется,  произо- 
шелъ  страшный  переполохъ.  Вс1^  напусти- 
лись на  старуху-сид-Ьдку,  заснувшую  у  по- 
стели больной. 

Утромъ,  согласно  своему  об^щан1Ю,  щ\Ъ- 
халъдокторъ  и,  узвавъ  о  ночномъ  странство- 
ван1И,сильно  нахмурился.  По  его  сов1&ту,боль- 
ную  перевели  изъ  мезонина  внизъ — въ  ком- 
натуЮл1и  Вячеславовны.  €  Воздуху  больше!  > ... 

Вечеромъ,  проходя  по  корридору,  Верюгинъ 
не  могъ  удержаться,  чтобы  не  заглянуть  въ 
комнату  больной.  Словно,  какая-то  невиди- 
мая сила  неотступно  притягивала  его  къ  этой 
затворенной  двери.  Онъ  тихо  пр]отворилъ  ее 
и  остановился  на  порог]^,  затаивъ  дыхаше, 
чтобы  какъ-нибудь  не  потревожить  больную. 
Но  д:]^вушка  не  спала...  Она  поминутно  воро- 
чалась на  постели  и  повертывала  голову  то 
въ  ту,  то  въ  другую  сторону.  Темный  пряди 
волосъ,  смокшихъ  отъ  пота,  прилипли  у  нея 
на  лбу  и  на  вискахъ.  Губы  были  полурас- 
крыты... Она  смотр']^ла  такъ  ясалостливо, 
какъ  будто  все  призывала  кого-то  на  помощь, 
какъ  будто  молила  спасти  ее,  дать  ей  пожить.. . 

Неохота  умирать  старику,  все  уже  ЕгьЪ- 


!  давшему  на  св1&т1,  вкусившему  и  горькаго,  т 
I  сладкаго, — во  сколько  же  разътяжел']^е  уми- 
I  рать  существу  молодому,  полному  силъ,  прв 
самомъ  расцв^^тЬ  надеждъ,  на  зар1^  жизни, — 
I  подобно  саисскому  юнош*]^,  еще  стоящему  пе- 
редъ  таинственною  зав'&сой!.. 

Надя,  повидимому,  зам']^тила  Оеофана  Ми- 
хайловича, хотя  шторы  были  спущены  и  толь- 
ко одна  стеариновая  св^Ьчка  гор1^а  на  комо-^ 
д1^ — въ  изголовь*]^  большой  кровати.  Въ  ком-^ 
Еит^  пахло  всякими  аптекарскими  снадобья- 
ми... Со  смертельною  тоскою  посмотр1^ла  боль- 
ная на  Верюгина  и  едва  внятно  прошептала^ 

—  Неужели  я  умру?..  Голубчикъ!  Какъ. 
мн1^  тяжело!..  Охъ,  если  бы  знали...  Эта 
боль...  о-охъ! 

Она  не  плакала.  Н']^тъ!..  Ея  темные,  ши-^ 
роко-раскрытые  глаза  были  сухи.  Но  вънихъ. 
сказывалась  такая  сильная  душевная  боль,  та- 
кая мука  невыразимая,  что  Верюгину  вдругь. 
стало  какъ-то  холодно  и  жутко...  Онъ  судо- 
рожно сжалъ  м1^дную  ручку  двери  и  стиснулъ. 
зубы,  какъ  бы  подъ  вл1ян1емъ  острой  физи* 
ческой  боли.  На  мгновенье,  словно  темноб' 
облако  пронеслось  у  него  передъ  глазами, — 
и  точно  ножемъ  кольнуло  его  въ  сердце.  Онъ. 
былъ  не  въ  состояши  помочь  своему  страдаю- 
щему другу...  Въ  корридор']^  послышались, 
шаги,  онъ  торопливо  притворилъ  дверь... 

Идя  во  флигель,  онъ  дышалъ  такъ  тяжело,, 
какъ  будто  шелъ  въ  гору  съ  непосильною  тя- 
жестью на  плечахъ... 

Еще  н1^сколько  дней  прошло  въ  мучитель- 
ной неизв']^стности.  Работы  Верюгина  под- 
ходили къ  концу;  статья  была  дописана  в 
отослана. 

Однажды,  поздно  вечеромъ,  грустный,  си- 
Х^зъ  онъ  на  ступеняхъ  своего  флигеля  и  за- 
думчиво смотр^лъ  на  барск1й  домъ,  возвы- 
шавш1йся  на  противоположной  сторон!^  дво- 
ра. Онъ  зажегъ  спичку  и  посмотр^.1ъ  на  ча- 
сы. Былъ  уже  дв']&надцатый  часъ  въ  исход1^.... 
На  крыльц*]^  показался  высошй,  с1^дой  йванъ 
Степановичъ  и  прошелъ  въ  кухню.  Немного 
погодя,  кучеръ  съ  фонаремъ  пробрелъ  въ  ка- 
ретный сарай;  слышно  было,  какъ  онъ  тамъ. 
стучалъ  топоромъ.  Вскор1^  горничная  д1^вуш- 
ка  проб'Ьжала  въ  кухню  и  зат1^мъ  обратно — 
въ  домъ.  За  нею  сл'1^домъ  торопливо  прошелъ. 
Иванъ  Степановичъ.  Въ  дом'Ь  н'1^которыя  окна. 
осв1^тились,  и  по  тЬпш,  мелькавшей  на  што- 
рахъ,  можно  было  догадаться,  что  кто-то  хо- 
дилъ  изъ  комнаты  въ  комнату.  сНехуже-ли 
стало  ей?>  подумалъ  Оеофанъ  Михаиловичъ^ 
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лерешелъ  черезъ  дворъ  и  вступилъ  въ  долу- 
'0св1^щенную  переднюю.  Въ  сумрак1>  смутно 
рисовались  рядъ  в1^шалокъ  и  бильярдъ  въ 
4;тороц1^.  Св^тъ  въ  переднюю  пронивалъ  изъ 
•галы  черезъ  полуотворенную  дверь.  Серыми 
лродолговатыми  четыреугольниками  просту- 
лали  окна,  и  изъ  нихъ  видны  были  покачи- 
Фавш1яся  в1^тви  березъ...  Въ  зал1^  слышался 
люпотъ,  гдЬ-то  скрипнула  дверь... 

Не  усп']^лъ  Верюгинъ  сделать  и  двухъ  ша- 
говъ,  какъ  изъ  залы  на  встр'Ьчу  еху  вышелъ 
Дванъ  Степановичъ.  Онъ,  видимо,  былъ  раз- 
строенъ  и  сильно  моргалъ  своими  подсл^^по- 
^)атыми,  покрасн']^вшими  глазами. 

—  Умерла! — прошепталъ  старикъ,  не  до- 
жидаясь вопроса  со  стороны  Верюгина. 

Верюгинъ  остановился,  какъ  вкопанный, 
ъъ  упоръ  посиотр1^лъ  на  Ивана  Степановича 
и,  не  проронивъ  ни  слова,  повернулся  къ 
д^вери. 

—  Теперь  поплачетъ  наша  беднота...  Да! 
Поплачетъ...  —  шамкалъ  старикъ,  какъ  бы 
разсуждая  самъ  съ  собою. — Такую  не  скоро 
найдешь... 

Верюгинъ  уже  не  слыхалъ  его.  Вокругъ 
лего  стало  темно  и  пусто:  душа,  родная  ему, 
улет1^ла  въ  этотъ  часъ  изъ  М1ра...  И  онъ 
-опять  сидЪлъ  на  ветхихъ  ступеняхъ  своего 
крыльца  и  думалъ...  о  чемъ?  —  онъ  никогда 
ае  могъ  припомнить  впосл'!^дств1и.  Ему  чу- 
дилось, что  тяжелый  кошмаръ  душитъ  его 
20  сй%  а  у  него  н1^тъ  силъ  освободиться.  Ему 
казалось,  что  онъ  еид'1^лъ  тутъ,  на  крыльц1&, 
очень-очень  долго  и  все  смотр']^лъ  въ  ночную 
темь.  Эта  ночь  тянулась  томительно  долго... 

Когда  же,  наконецъ,  онъ  поднялъ  голову 
в  оглянулся,  —  на  восток']^  уже  брезжилъ 
ч^в1^тъ...  Ночь  проходила,  и  опять  для  жиеыхъ 
яаступалъ  день... 


1У. 


Старые  знакомые. 

Было  мглистое  осеннее  утро,  когда  веофанъ 
Михаиловичъ  у']^зжалъ  изъ  Висящева. 

Съ  тяжелымъ  чувствомъ  вспоминалъ  онъ 
юбъ  усадьбахъ,  остававшихся  позади  него. 
Иа.10  св']^тлаго  было  тамъ...  Два-три  симпа- 
тичныхъ  образа  мелькали,  какъ  зв1^здочки, 
херцавш1я  изъ-за  темныхъ  тучъ  въ  ненаст- 
ную, непогожую  ночь.  Онъ  оставлялъ  за  со- 
4ою  темный  М1ръ  прожектерства  и  интригъ, 
клонившихся  лишь  къ  тому,  какъ  бы  покр']^п- 


че  опутать  мужика,  заставить  его  работать 
на  себя  за  какой-нибудь  несчастный  грошъ 
или  за  м1^рку  зерна,  выданную  ему  въ  «ми- 
нуту жизни  трудную» ;  какъ  бы  присоседить- 
ся къ  земскому  пирогу,  который  состряпанъ, 
какъ  известно,  съ  с  начинкою»  изъ  того  же 
мужика.  Разнузданные  инстинкты  алчбы  и 
наживы  во  что  бы  то  ни  стало  разгуливали 
зд&сь  на  всемъ  простор'!^,  подъ  прикрыт1емъ 
той  или  другой  буквы  писаннаго  закона,  а 
иногда  и  безъ  всякаго  прикрыпя — въ  своемъ 
€натуральномъвид]^>  .Каждый  норовилъсутя- 
путь» ,  « поживиться»  *,  каждый  съ  лихорадоч- 
ною посп'1^шностью  старался  обобрать  мужи- 
ка до  чиста — такъ,  чтобы  другому  не  оставить 
ни  крошки...  И  вс1^  эти  хищники  такъ  ужасно 
торопились,  какъ  будто  не  сегодня — завтра 
добыча  должна  была  ускользнуть  охъ  нихъ 
навсегда... 

Как1е-то  купечесше  прикашики — «молод- 
цы» ,  1^хавш1е  со  станц1И  Пеньковки  въ  одномъ 
вагон']^  съ  Верюгинымъ,  пощелкивая  подсол- 
нечниковыя  с']^мечки,  громко  ораторствовали: 

—  Мы  покажемъ  втимъ  опалевцамъ!  Мы 
имъ  засв1^тимъ!  Они  у  нас1>  не  скоро  прочу- 
хаются... Ха! 

Верюгину  стало  вчуж1^  жаль  этихъ  неиз- 
в1^стныхъ  ему  опалевцевъ,  ч'Ьмъ-то  прогн']^- 
вившихъ  господъ  прикащиковъ  или  ихъ  ата- 
мана. Онъ  былъ  ув'1^ренъ,  что  эти  «молодцы» , 
перетянутые  по  тад1и  кавказскими  ремнями 
и  съ  шапочками  на  бекрень,  д1>йствительно, 
доймутънесчастныхъ  опалевцевъ, — такъ  что 
гЬ  не  скоро  «прочухаются»...  А  мужикъ — 
тотъ,  на  кого  всЬ  охотились  взапуски  со  сво- 
ими ловчими  и  съ  гончими  и  на  кого  ж% 
страшно  негодовали,  когда  онъ  не  давался  имъ 
въ  руки  живымъ,  сладко  спалъ,  прикорнувъ 
рядомъ  съ  Верюгинымъ  и  св1^сивъ  почти  на 
плечо  къ  нему  свою  лохматую  голову.  Онъ, 
сердечный,  и  не  предчувствовалъ,  что  о  по- 
сл']^днихъ  одеждахъ  его  уже  «метали  жре- 
бш»... 

Оставивъ  свой  багажъ  на  вокзал1^,  у  сто- 
рожа на  хранен1и,  Верюгинъ  съ  небольшммъ 
тюкомъ  отправился  п1^шкомъ  въ  Вязовку. 
После  письма  Судславской  онъ  уже  не  ожи- 
далъ  особенно  богатыхъ  милостей  отъ  ш-те 
Маркушевой,  но  все-таки  разсчмтывалъ  на 
нее  въ  одномъ  отношеши...  «И  нужно  аве  бы- 
ло замешаться  этимъ  личнымъ  чувствова- 
шямъ!..  чортъбы  ихъпобралъ!..»  со  злостью 
думалъ  онъ,  подходя  къ  Вязовке. 

серый  осеншй  день  смер|ии1ся.  Красная  по- 
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лоса  на  западной  окраин1^  неба  потухала,  и 
высоше  тополи,  стоявш1е  передъ  дономъ,  уже 
темн']&ли,  закутываемые  синеватыми 'т]^Ш1МИ 
вечернихъ  сумерекъ. 

Въ  дом1^  Верюгинъ  никого  не'нашехь:  отъ 
прислуги  онъ  узналъ,  что  барышня  у1^хала 
въ  городъ,  а  ссама  барыня»  была  на  гумп^^. 
Оставивъ  свой  тюкъ  въ  столовой  на  диванЪ, 
онъ  отправился  прямо  на  ригу  и  явился  очень 
иевпопадъ.Два  мужика  лопатами  в1или  хл1&бъ. 
Пороха  оставалось  уже  немного...  Анна  Пав- 
ловна стояла  въ  сторонк*]^,  очевидно,  была  не 
въ  дух!)  и  ворчала  на  мужиковъ,  укоряя  ихъ, 
до  обыкновешю,  въ  л'^ности,  въ  нерад']^ши  и 
т.  под.  непохвальныхъ  качествахъ.  На  ней 
былъ  домашшй,  незатейливый  костюмъ — 
какая-то  с1^рая  блуза  и  ситцевый  платочекъ 
на  голов1^.  Ёя  лицо  на  этотъ  разъ  было  не 
подкрашено  косметиками,  но  покрыто  слоемъ 
с^рой  пыли.  Однимъ  словомъ,  въ  такомъ  не- 
7граентабельномъ  вид*]^  она  показывалась 
только  муяшкамъ.  Челов1^къ  же  ея  круга,  за- 
ставъ  ее  въ  такомъ  вид')^,  долженъ  былъ  неми- 
нуемо причинить  ей  большое  неудовольств1е. 

При  вид"]^  Верюгина  барыню  невольно  пе- 
редернуло, и  кислая  гримаса  обозначилась  на 
ея  сухихъ  губахъ.  А  тотъ,  конечно,  и  не  дога- 
дывался, что  иоявлен1емъ  невзначай  онъ  еще 
пуще  испортилъ  себ'Ь  пр1емъ... 

—  Ахъ!  Это — вы? — небрежно  протянула 
Анна  Павловна,  всматриваясь  въ  пришедшаго 
и  холодно  подавая  ему  руку .— Какимъ  в^тромъ 
занесло  васъ  сюда? 

—  Кажется,  недобрымъ  в^тромъ... — мно- 
гозначительнымъ  тономъ,  см'Ьясь,  отв*тллъ 
тотъ.  —  А  вы  распекаете  любезныхъ  посе- 
лянъ?.. 

—  Да!  Везд-Ь  свой  глазъ  нуженъ... — сухо 
промолвила  она,  не  смотря  на  Верюгина.  — 
Впрочемъ,  уже  все  почти  кончено...  мы,  по- 
жалуй, можемъ  идти  въ  домъ!  Семенъ!  При- 
ди потомъ  въ  комнату  за  ключами  отъ  амба- 
ра!— заключила  она,  обратившись  къ  одному 

ИЗЪ  В']^ЯЛЬЩИКОВЪ. 

Анна  Павловна  ожидая  отъ  Верюгина  не- 
пр1ятныхъ  разговоровъ  о  школ1^,  предпочла 
прямо  схватить  быка  за  рога. 

—  А  я,  знаете,  отдумала  строить  школу... 
— сказала  барыня,  идя  съ  нимъ  въ  усадьбу 
и  смотря  по  сторонамъ:  тонъ  ея  былъ 
строгъ  и  р1Ьп1ителенъ. — Все  это  —  пустое... 
Я  разговаривала  съ  мужиками  по  этому  по- 
воду, спрашивала  ихъ  сама:  нужна-ли  имъ 
школа?  Они  0ТВ1&ТНЛИ  какъ-то  уклончиво... 


«Для  чего,  говорятъ,  намъ  школа!  Еще,  по- 
жалуй, говорить,  съ  насъ  же  деньги  потя- 
нуть на  нее»... 

—  Но  вы,  конечно,  сказали  имъ,  что  де- 
негъ  на  школу  съ  нихъ  не  потянуть,  что  шко-^ 
лу  вы  устроите  на  свой  счетъ? — перебилъ  ее. 
Оеофанъ  Михайловичъ. 

—  Да,  я  сказала  ймъ,  что  устрою  школу^ 
но  поддерживать  ее,  платить  учителю,  разу- 
м1&ется,  должно  земство  или  они  сами...  — 
скороговоркою  продолжала  Анна  Павловна. — 
Согласитесь,  что  при  нын1^шнихъ  неурожа- 
яхъ,  при  такомъ  засто*]^  д^^лъ,  не  могу  же  я 
рисковать  своими  деньгами...  В^^дь  у  меня« 
Оеофанъ  Михайловичъ,  не  Богъ  в1^сть  какое 
состоян1е...  Я  должна  и  о  себ*]^  подумать  подъ. 
старость, — кормильцевъ  у  меня  никого  н1^тъ.. . 

—  Такъ!  —  промолвилъ  онъ,  грустно  и 
жалостливо  посмотр']^въ  ей  въ  лицо. 

Барыня,  между  т]^мъ,  старалась  при- 
дать сеЬЬ  по  возможности  беззаботный  видь, 
и  шла,  слегка  постукивая  зонтикомъ  о  су- 
хую землю.  Придя  домой,  она  предложила 
Верюгину  чаю*,  тотъ  отказался  и  только  по- 
просилъ  ее  подержать  у  себя  еще  н']^которое 
время  тотъ  небольшой  тюкъ,  который  онъ. 
отставилъ  у  нея  въ  первый  свой  пр1'Ьздъ. 

—  Вотъ  ужъ,  право,  не  знаю:  какъ  вамъ. 
сказать... — надувъ  губы,  съ  явнымъ  неудо- 
вольств]емъ  проговорила  Маркушева. — Нын]^ 
такое  время,  что  ни  въ  чемъ  нельзя  быть. 
ув1^реннымъ...  Сами  знаете,  какое  мн']^н1б 
зд'Ьсь  составилось  обо  мн]^! 

—  Эхъ,  Анна  Павловна!  Зач']^мъ  т)тъ^ 
страшный  слова...  —  съ  упрекомъ  зам1^тилъ^ 
ей  Верюгинъ.  —  Скажите  просто,  что  мой 
тюкъ  васъ  ст]^сняетъ! 

—  Конечно,  если  бы  вы  были  со  мною  от- 
кровенн]^е...  если  бы  я  знала...  если  бы  была 
изъ-за  чего  рисковать,  тогда  другое  дЬло... — 
отговаривалась  Маркушева. 

—  Ну,  такъ  давайте  его  сюда  и — прощай- 
те!—сказа.1Ъ  онъ,  вставая  съ  дивана. 

—  Да  куда  жъ  вы  теперь...  в*дь  ночь... 
темно! — воск.1икнула  она,  подавая  ему  тюкъ^ 
и  н1^сколько  смутившись. — Переночуйте  у 
насъ... 

Очевидно,  ей  было  чрезвычайно  нелов- 
ко подъ  пристальнымъ  взглядомъ  Верюгина. 
Ей  хотЬлось  и  посвор']^е  отд']^латься  отъ  не- 
пр{ятныхъ  разговоровъ,  и  въ  то  же  время 
сохранить  прилич1е. 

—  Я,  Анна  Павловна,  признаться,  боюсь, 
трусливыхъ  людей! — съ  усм'Ьшкою  отв^тилъ. 
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^нъ. — А  вы  обо  мнЪ  не  безиокойтесь...  я  при- 
станище себ*  найду... 

—  Послушайте! — вполголоса  заговорила 
она,  идя  за  нимъ  еъ  двери. — Вы  тогда,  пом- 
ните, говорили  о  деньгахъ...  Я  могу  вамъ  те- 
перь рублей  200 — 300...  въ  ваше  распоря- 
«Ксше... 

Оеофанъ  Михайловичъ,  уже  взявшейся  за 
ручку  двери,  остановился  на  минуту  и  съ 
грустною  улыбкою  посмотр^лъ  на  барыню, 
желавшую  поставить  въ  одно  время  и  Богу 
св'Ьчку,  и  чорту — огарокъ.  Ему  жаль  было 
ш-ше  Маркушеву,  такъ  красно  говорившую 
не  дал1Ье  трехъ  мЪсяцевъ  тому  назадъ,  а  те- 
перь, подъ  вл1яшемъ  мелочныхъ  личныхъ 
чувствъ,  готовую  на  всякую  гадость. 

—  Это  что  же?  Въ  род*  отступного?..  — 
спросилъ  онъ  ее. 

—  Мн*  не  за  что  давать  отступное! — съ 
<^ердцемъ  проговорила  Анна  Павловна.  —  Я 
д'Ьлаю,  чтб  могу...  и  сов']^сть  моя  спокойна! 

—  ТЬмъ  лучше  для  васъ!— уже  совершен- 
но безучастно  на  этотъ  разъ  зам^тилъ  Ве- 
рюгинъ  и  вышелъ  изъ  дома,  оставивъ  за  со- 
бою, вм1^сто  друга,  однимъ  врагомъ  бол1^е. 

Анна  Павловна  съ  минуту  стояла  непод- 
вижно середи  комнаты,  сжавъ  губы  и  сильно 
покрасн1^въ,  словно  кто-нибудь  смертельно 
ч)скорбилъ  ее... 

Уже  не  разъ  Верюгинъ  ошибался,  не  разъ 
приходилось  ему  горько  разочаровываться, 
«о  все-таки  онъ  продолжалъ  в^^рить, — и  въ 
этой  ъ^^Ъ  въ  челов']^ка  была  его  сила.. .Отно- 
сительно Маркушевой  онъ,  правду  сказать, 
не  особенно  обольщался,  такъ  какъ  еще  мало 
зналъ  ее...  но  бывали  друпе  случаи,  когда 
Б1>ра  его  подвергалась  большимъ  цспытан1ямъ. 
Уже  не  разъ  онъ  находилъ  изм']&ну  со  стороны 
такихъ  людей,  на  которыхъ  кр']^пко  над1&ялся. 
Но  и  теперь — въ  виду  этой  маленькой  ошиб- 
ки— невесело  было  у  него  на  душ*.  «Ищи, 
находи  и  теряй!»  мелькало  въ  его  голов*. 

На  двор*  была  уже  ночь,  когда  Верюгинъ 
пришелъ  въ  Мареинское.  Собака  подняла, 
было,  громк1Й  лай,  но  Андр1йко,  выб*жавш1й 
вскор*  накрыльцосъфонаремъи  узнавш1Йбео- 
фана  Михайловича,  угомонилъ  в*рнаго  пса  и 
провелъ  гостя  въ  комнаты.Ол имп1ада  Марковна 
спала  и  вид*ла,  по  ея  выражешю,  уже  «де- 
сятый сонъ>,  но  пробудилась  при  неистовомъ 
ла*  собаки  и,  узнавъ,  какого  поздняго  стран- 
ника Богъ  прислалъ  имъ,  наскоро  од*лась  и 
вышла  въ  СТОЛОВУЮ.  Сейчасъ  же,  разум*ется, 
-появились  на  стол*  весело  шипящ1Й  самоваръ 


и  сытная  деревеиская  закуска.  Небольшая 
лампа  съ  зеленымъ  абажуромъ  осв*щала  уют- 
ную комнату  и  ея  радушную  хозяйку. 

—  Ну,  гость  дорогой, — вотъ  ужъ  не  ждала 
— не  гадала.!. — говорила  старушка,  хлопоча 
около  самовара. — Откуда  же  и  куда  теперь 
путь  держишь? 

— Теперь — оть  Маркушихи,  а  пробираюсь 
въ  городъ...  Нужно  еще  тутъ  въ  одинъ  мона- 
стырь яа*хать  по  д*ламъ... — отв*чалъ  Оео- 
фанъ Михайловичъ. — Я  оставлю  у  васъ,  ма- 
тушка Олимп1ада  Марковна,  на  время  вотъ 
этотъ  тюкъ...  (онъ  хлопну лъ  рукою  по  тюку, 
затянутому  въ  ремни).  Ужъ  похрапите,  по- 
жалуста!..  теперь  онъ  меня  ст*сняетъ... 

—  Оставляй,  голубчикъ,  чтб  хочешь... — 
ласково  согласилась  Олимп1ада  Марковна. — 
М*ста  много...  Не  только  для  твоей  поклажи, 
и  для  тебя  м*ста  хватитъ.... 

—  Спасибо!..  Для  себя-то  пока  еще  не  хло- 
почу...— сказалъ  онъ. 

—  А  ладно,  что  ты  пришелъ.*. — немного 
погодя,  заговориластаруха.— В*дь  я  задумала 
духовную  написать  и  ужъ  написала...  и  у 
нотар1уса  засвидетельствовала,  все  какъ  сл*- 
дуетъ...  Нарочно  въ  городъ  для  того  *здила... 

—  Неумирать-ли  хотите? — шутливо  спро- 
силъ ее  Оеофанъ  Михайловичъ. 

—  Да  в*дь  хочешь— не  хочешь,  а  ужъ 
когда-нибудь  помирать  придется..  Я  теб*  сей- 
часъ покажу... 

Старушка  вынула  изъ  комода  старинную 
шкатулку,  отперла  ее  какимъ-то  необыкно- 
венно гремящимъ  ключемъ  и,  вынувъ  изъ 
нея  вчетверо  сложенный  лисгь  бумаги,  бе- 
режно подала  его  Верюгину.  Тотъ  развернулъ 
и  быстро  проб*жалъ  его...  Прочитавъ,  онъ 
задумчиво  посмотр*лъ  сначала  на  исписан- 
ный лисгь  бумаги,  а  потомъ  на  Олимп]аду 
Марковну. 

—  Это  что  жъ  такое? — въ  недоум*н1и  про- 
говорилъ  онъ. — Все  мн*  отдаете? 

—  Да!  Теб*... — тихо  отв*чала  старушка. 
— Думала-думала...  Родныхъ  у  меня  никого 
н*ть...  Кому  жъ  отдать!..  А  ты — челов*къ 
хорош1Й,  добрый,  я  знаю...  не  пустишь  по 
в*тру  мои  денежки... 

Оеофанъ  Михайловичъ  всталъ,  молча  по- 
дошелъ  къ  старушк*,  обнялъ  ее  и  кр*пко 
поц*ловалъ... 

Она  тихо  плакала,  утирая  рукавомъ  слезы... 

«Вотъ  ужъ  подлинно:  не  знаешь,  гд*  най- 
дешь!»...—  раздумывалъ  Верюгинъ,  засы- 
пая въ  ту  ночь  подъ  гостепр1нмнымъ  кровомъ 
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Нареинскаго  и  прислушиваясь  къ  глухому 
завывашю  в1^тра,  проносившагося  по  саду. 


V. 


За  монастырскими  стенами. 

Верюгину  нужно  было  побывать  въ  За- 
вольскоиъ  монастыр]^,  гд1^  требовалось  про- 
в1^рить  поземельные  планы  и  возобновить 
н1&которыя  старый  межи. 

Монастырь  находился  въ  15  верстахъ  отъ 
города,  за  р']^кой  Волой, — отчего  и  получилъ 
свое  назваше.  Подъ'1^зжая  къ  нему,  беофанъ 
Михайловичъ  зам^тилъ,  что  хозяйство  зд1^сь 
велось  въ  широкихъ  разм']^рахъ,основательно, 
<;ътолкомъ...  Монастырь  стоялъ  на  ровномъ 
м1^ст]^,  посреди  полей  и  луговъ,  окопанныхъ 
глубокими  канавами-,  за  нимъ  шла  большая 
роща,  такъ  называемая  сподмонастырская», 
куда  горожане  иногда  пр№зжали  гулять,  при- 
возя съ  собою  кулечки  съ  виномъ  и  съ  за- 
кусками. Въполуверст1^  отъ  монастыря,  внизъ 
по  р']^к']^  была  устроена  мельница,  и  плотина 
ея  шум1^ла  денно  и  нощно.  На  лугахъ  было 
построено  н'1^сколько  обширныхъ  с^новаловъ. 
На  выгони  паслось  громадное  стадо  здоровыхъ 
откормленныхъ  коровъ,  овецъ  и  свиней.  Стада 
гусей  и  утокъ  плавали  по  р'Ьк'Ь.  На  берегу 
для  просушки  были  разв1^шены  рыболовный 
сЬтЕ  и  дв1Ь  лодки  болтались  у  берега  на  при- 
чал1^. 

Б']^лыя,  недавно  подновленныя  ст%ны  мо- 
настырсшя  при  солнц*]^  видн']^лись  издалека, 
ярко  блестя  посреди  зелени.  Четыре  камен- 
ный башни  стояли  по  угламъ.  За  сгЬною  под- 
нимались деревья,  а  выше  ихъ — колокольня 
и  куполъ  храма — голубой,  усЬянный  золо- 
тыми зв'1^здами...  Вокругъ  монастыря  уже  по  • 
строилось  ц'1^лое  селенье:  избы,  гостинницы, 
скотные  дворы,  маслобойный  заводъ,  немного 
отступя — рига,  кирпичный  заводь,  н1Ьсколь- 
ко  сараевъ  и  разныхъ  другихъ  строен1й... 

Когда  Верюгинъ,  рано  утромъ,  подъ'1^зжалъ 
къ  монастырю  на  пар^^  захудалыхъ  деревен- 
скихъ  лошаденокъ,  блестящ1Й  шпиль  высокой 
колокольни,  церковный  куполъ,  ус1^нный 
золотыми  зв']^здами,  б1^лыя  ст1&ны,  башни  и 
деревья,  пестр']^вш1я  за  ними  въ  своемъ  осен- 
немъ  убранств1^ — ярко  гор'1^ли  въ  краснова- 
тыхъ  лучахъ  восходящаго  солнца.  За  мона- 
стыремъ,  въ  большой  ригЬ,  шло  молоченье; 
слышались  крики,  стукъ  машины  и  трескъ 
арапника.  Облако  желтоватой  пыли  стояло 


надъ  ригой.  Въ  монастыр^^  благов1&стили  къ 
заутрен]^,  и  звонъ  колоколовъ  гулко  расхо- 
дился въ  сыромъ  осеннемъ  воздух^^.  Легши, 
б'Ьлесоватый  туманъ  стлался  еще  тамъ  и  сямъ 
по  низменнымъ  луговинамъ.  Темный  фигуры 
послушниковъ  сновали  изъ  монастыря  и  въ 
монастырь... 

У  воротъ  Верюгинъ  остановился,  соско- 
чилъ  съ  телеги  и  приказалъ  возниц1&  унести 
свои  вещи  за  монастырскую  ограду.  Тотчасъ 
же  поюшелъ  къ  нему  послушникъ  и,  узнавъ, 
кто  онъ,  попросилъ  его  пожаловать  въ  келью 
къ  отцу  игумену. 

—  Отецъ  игуменъ  еще  у  заутрени,  но  онъ 
скоро  придетъ! — говорилъ  молодой  послуш- 
никъ, съ  поклономъ  указывая  ему  дорогу  и 
обративъ  къ  нему  свое  здоровое,  румяное 
лицо. 

Подрясникъ  ловко  сид^^лъ  на  немъ,  обхва- 
тывая его  высокую,  стройную  фигуру,  пере- 
тянутую по  тал1и  широкимъ  лакированнымъ 
ремнемъ.  Волосы  его  были  напомажены  и  рас- 
чесаны очень  старательно:  едва  видимою 
узкою  полоской  на  те^  у  него  б^^л']^ли  ворот- 
нички, а  на  рукахъ — рукавчики.  Этогь  по- 
слушникъ, какъ  Верюгинъ  узналъ  впосл']^д- 
СТВ1И,  благодаря  своей  «счастливой»,  т.-е. 
красивой  наружности,  былъ  назначенъ  спе- 
щально  дляпр1ема  посетителей,  и  потому  на 
его  щегольство  стропи  игуменъ  смотр'Ьлъ 
сквозь  пальцы. 

—  Вы  съотцомъигуменомъ  незнакомы?— 
продолжалъ  словоохотливый  послушникъ. — 
Ну,вотъуж6увидитеего...Челов'Ькъ— прозор- 
ливый... такого  строителя  у  насъ  еще  не  бы- 
вало... Къ  святын-Ь  ужъ  очень  усерденъ... 
В1^дь  вотъ  его  хлопотами  старая  церковь  пе- 
рестроена... Посмотрите:  чтб  у  насъ  теперь 
стала  за  церковь!.,  въ  город1^  такой  н']^тъ... 
Право!..  Ст1^ны  подновилъ,  башни  каменныя 
выстроилъ,  а  в']^дь  прежде  были  простыя,  де- 
ревянный... А  ужъ  по  хозяйству— все  самъ, 
все  самъ...  даже,  можно  сказать,  удивитель- 
но!.. Да  вотъ  ужб  сами  познакомитесь,  уви- 
дите... До  него  брат1я  сильно  скудалась,  ни- 
какихъ  доходовъ,  а  теперь  чтб  д']^лается!.. 
Страсть!.. 

И  разсказчикъ  выразительно  махнулъ  ру- 
кою. 

По  дорогЪ  онъ  занесъ  вещи  Верюгина  въ 
гостинницу,  а  самого  его  провелъ  въ  келью 
отца  игумена  и  тутъ  уже  передалъ  его  на 
руки  другому  послушнику,  прислуживавшему 
игумену.  Это  былъ  тоже  молодой  челов1;къ, 
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д'&тъ,  20,  но  чрезвычайно  скромный,  молча- 
ливый, сдержанный  н  од']^тый  безъ  всакаго 
щегольства — въ  самый  грубый  нодрясникъ. 

11р1емнад,  куда  провелъ  послушникъ  Ве- 
рюгина,  была  довольно  болыпаа  комната  въ 
три  окна.  На  подоконникахъ  стояло  н1^сколько 
горшковъ  съ  цв'Ьтами;  пахло  мускусомъ,  ге- 
ранью, резедой.  Темный  коверъ  нокрывалъ 
нолъ.  Нал1^во  отъ  входной  двери  стоялъ  у 
стЬвы  диванъ,  а  нередъ  нимъ  —  осьмигран- 
ный  столъ  краснаго  дерева,  накрытый  б1>- 
лою  вязаною  салфеткой.  Въ  переднемъ  углу 
пом1^]цался  образъ  Спасителя  въ  терновомъ 
в'Ьнц']^,  прекрасной  работы,  —  образъ  безъ 
ризы.  На  ст^н1^,  надъ  диваномъ,  вис1*лъ  нор- 
третъ  мас.1яными  красками  митропо.1ита  Фи- 
ларета московскаго,  а  подъ  нимъ  фотогра- 
фичесшй  кабинетный  портретъ  м1'>стнаго 
арХ1ерея. 

Въ  углу,  рядомъ  съ  диваномъ,  на  кругломъ 
столик*]^  лежала  книга  поучешй  1оанна  Зла- 
тоуста.  Въ  книгу  были  положены  дв1^  заклад- 
ки; на  одной  изъ  нихъ  шелками  было  выши- 
то <8оиуешг>,  а  на  другой,  по  черному  бар- 
хатному фону  голубымъ  и  золотымъ  бисеромъ 
было  вышито  старинною  вязью:  с  Помолись 
за  жеяйЬ 

Когда  Оеофанъ  Михайловичъ  перелисты- 
валъ  эту  книгу,  въ  передней  послышался  шо- 
потъ:  <Ид>ть,  идутъ...>  Немного  погодя,  дверь 
безъ  шума  отворилась, — п  тихими,  неслыш- 
ными шагами,  въмягкихъва.1еиыхъ  сапогахъ, 
въ  комнату  вошелъ  монахъ  средняго  роста, 
слегка  сгорбленный,  молча  снялъ  клобукъ,  пе- 
редалъ  его  сл'1^довавшему  за  нимъ  послушни- 
ку и,  сд']^лавъ  передъ  образомъ  три  низкихъ 
поясныхъ  поклона,  смиренно  подошелъ  къ  Ве- 
)»югину,  вставшему  ему  на  встречу. 

—  Господинъ  Верюгинъ?  —  едва  слышно 
спросилъ  онъ,  пожимая  или  —  в']^рн'1^е  ска- 
зать— слегка  тряся  его  за  руку. — Позвольте 
узнать  имя-отчество! 

Верюгинъ  сказалъ. 

—  Очень  радъ...  прошу  покорно!..  Чайку 
не  угодно-ли?  Или  закусить?.. — говорилъ  игу- 
менъ,  приложивъ  правую  руку  къ  груди,  а 
л1^вою — придерживая  правый  рукавъ  своей 
поношенной  черной  рясы. 

Оеофанъ  Михайловичъ  попросилъ  чаю,  а 
отъ  закуски  отказался.  Но,  не  смотря  на  его 
отказъ,  вм'ЬстЬ  съ  чаемъ  появились  на  стол*]^ 
и  икра,  и  балыкъ,  и  всякая  копченая,  вяле- 
ная и  соленая  рыба,  и — възаключеше — ц^^- 
лый  рядъ  бутылокъ — всевозможныхъ  водокъ, 


настоекъ  и  наливокъ  разлвчныхъ  цв1^товъ — 
темно-вишневаго,  золотистаго,  розоваго,  ма- 
линоваго...  Игуменъ  оказывался  очень  госте* 
пр!имнымъ,  доброд)'шнымъ  хозяиномъ.  Ника- 
кой суетни  и  толкотни  не  было^  все  д^^лалось 
быстро,  безъ  шума,  аккуратно...  Личность  хо- 
зяина сильно  заинтересовала  Верюгина. 

Отцу  Оалласш  было  л']^тъ  за  50.  Онъ  былъ 
чрезвычайно  худощавъ,  какъ  можетъ  быть  ху- 
дощавъ  только  челов]^къ,  находящ1йся  при 
смерти  посл1^  продолжительной,  томительной 
бо.1']^зни,  или  настоящей  постникъ,  убиваю- 
Щ1Й  добровольно  свою  плоть.  Въеготемныхъ 
волосахъ  и  въ  густой  бороде  пробивалась  с1>- 
дина;  .1ИЦ0  было  желтое,  какъ  пергаментъ, — 
и  вообн^е  онъ  сильно  напоминалъ  бы  собою 
мощи,  если  бы  не  его  живые,  темные,  глубо- 
ко впавш]'е  глаза,  гор'Ьвш1е,  какъ  угольки. 
Казалось,  вся  жизнь,  вся  энерпя  этого  иеху- 
да.1аго,  изможденнаго  т1^ла  сосредоточилась 
въ  глазахъ.  На  людей  нерввыхъ  должны  были 
производить  сильное  впечгтл']^ше  эти  глаза^ 
блест^вш1е  изъ  своихъ  глубокихъ  впадинъ^ 
изъ-подъ  густыхъ  темныхъ  бровей,  почти  схо- 
дившихся надъ  переносьемъ...  Этотъ  узкш 
лобъ,  эти  блестящ1е  проницательные  глаза, 
смотр1&вш1е,  казалось,  уже  изъ  другого  м]ра, 
это  исхудалое  желтовато-бл^^дное  лицо,  съ  вы- 
давшимися отъ  худобы  скулами,  эти  тонк1я, 
кр1^ико  сжатыя,  безкровныя  губы  обличали  въ 
отц"]^  Оаллас!']^  челов1>ка  страшно  упрямаго  и 
р']&шительпаго.  Повидимому,  кругъ  идей  его 
былъ  весьма  ограниченъ,  но  онъ  всец1^ло,  со 
стойкостью  среднев1&коваго  подвижника,  былъ 
преданъ  этимъ  идеямъ.  Ради  торжества  ихъ, 
монахъ  готовъ  былъ  идти  и  на  уступки,  прино- 
равливаться къ  в']^шямъ  духа  времени  и  схо- 
диться съ  людьми  совершенно  противополож- 
ныхъ  съ  нимъ  взглядовъ... 

Верюгинъ  чувствовалъ,  что  въ  лиц'Ь  Оал- 
лас1я  онъ  встр1>тнлся  съ  натурой,  родственной 
ему  по  жел'1^8ному  упорству,  по  внерпи  и  фа- 
натической преданности  иде1^.  У  него  только 
идеи  друпя,  друг1я  ц1^ли,  другая  обстановка 
д'1^ятельности... 

Ыонахъ  р^^дко  улыбался,  и  улыбка  его  об- 
давала холодомъ,  какъ  улыбка  мертвеца,  жи- 
теля иного  м1ра.  Онъ,  подобно  Верюгину,  не 
зналъ  слабостей  и  проходилъ  жизнь,  не  под- 
даваясь искушешямъ...  Не  каждому  пос^^ти- 
телю  смотр1^лъ  онъ  прямо  въ  глаза...  Иныхъ 
богомольцевъ  и  особенно  богомолокъ  онъ,  ио- 
ложительно,  мучилъ  своимъ  присталънымъ, 
горячсмъ  взглядомъ,  заставляя  ихъ  вздрагм- 
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вать  и  трепетать  отъ  какого-то  необъяснима- 
го  страха.  Онъ  н']&сколько  разъ  посмотр']&лъ  на 
Оеофана  Михайловича,  но,  встр^^тивъ  въ  от- 
веть еъ  его  стороны  такой  же  проницатель- 
ный, упорный  взглядъ,  опустилъ  р1>сницы,  и 
съ  т^хъ  поръ  сталъ  наблюдать  за  гостемъ  из- 
подтпшка. 

—  Много  молельщиковъ  ходить  къ  вамъ 
въ  монастырь,  отецъ  Оаллас)й? — осв'1^домился 
Верюгинъ,  сидя  за  стаканомъ  чая. 

—  Не  въ  конецъ  еще  прогн1Ьвался  Гос- 
подь... —  съ  легкимъ  вздохомъ,  ироговорилъ 
игуменъ,  опуская  глаза. — Есть  добрыядуши, 
рад^юпця  о  спасеши...  не  забываккгь  обитель 
и  святую,  пречистую  Матерь  Вож1Ю..  .Ходятъ! 

Отецъ  вадласШ  ^лъ  сухую  просфору,  от- 
ламывая ее  маленькими  кусочками  и  запи- 
вая жидкимъ  чаемъ. 

—  И  доходы  порядочные?  —  продолжалъ 
Верюгинъ. 

—  Всяко  даян1е  благо  и  всякъ  даръ  совер- 
шенъ... — началъ  монахъ,  творя  крестное  зна- 
мен1е  и  возводя  очи  гор*. — Отъ  трудовъ  сво- 
нхъ  брат1я  питается...  Но  не  могу  сказать, 
чтобы  были  излишки*,  особенныхъ  доходовъ 
н^^тъ...  Мельница...  ну,  скотъ,  конечно...  въ 
город:]^  подворье  приноситъ  кое-что...  часовни 
есть  въ  разныхъ  м1^стахъ...  Живемъ  по  ма- 
лости.., 

Потомъ  зашла  р']^чь  о  д']^лахъ. 

—  Сос1Ьдн1е  мужички  десятинъ  пять  мо- 
настырской землицы  оттягали...  —  сказалъ 
отецъ  валлас1Й. — Ужъ  вы,  пожалуста,  про- 
в']^рьте,  возобновите  старыя-то  межи...  За 
чтд  же  терять  обители,  сами  согласитесь? 
Лишней  земли  у  насъ  и  безъ  того  н1^тъ... 

—  А  сколько  у  васъ  всей  земли?  —  спро- 
силъ  его  Верюгинъ. 

—  Да,  какъ  вамъ  сказать...  всего-то...  гм! 
— запнулся  отецъ  игуменъ,  и  глаза  его  за- 
б']^гали  изъ  стороны  въ  сторону,  словно  за- 
стигнутые врасплохъ. — Есть  тоже  и  неудобная 
земля,  всякая...  Всего-то  будеть,  пожалуй, 
около  1,500  десятинъ...  Такъ  вы  ужъ,  пожа- 
луста, беофанъ  Михайловичъ,  ради  обители... 

—  Посмотримъ,  посмотримъ,  отецъ  вал- 
лас1й! — какъ-то  неопред1^ленно  ироговорилъ 
Верюгинъ. 

—  Намъ  чужого  не  надо,  сохрани  Вогъ... 
—  пытливо  посмотр-Ьвъ  на  него  украдкой, 
продолжалъ  монахъ.  —  А  нельзя  же  святой 
обители  терять,  тутъ  клочокъ,  да  тамъ  кло- 
чокъ...  глядишь,  и  наберется участокъ поря- 
дочный... 

соч.    п.    ЗАСОДВМСКАГО.    Т.    II. 


И  долго  отецъ  6аллас1й  разсуждалъ  на  эту 
тему,  пока  явивш1Йся  послушникъ  не  объ- 
явилъ,  что  подрядчикъ  давно  уже  дожидает- 
ся его.  Верюгинъ  отправился  въ  монастыр- 
скую гостинницу,  получивъ  приглашеше:  ни- 
ч^^мъ  не  стЬсняться  и  требовать  все,  чтб  ему 
понадобится. 

Больше  нед1^ли  Верюгинъ  прожилъ  въ  За- 
вольскомъ  монастыр*]^  и  повсюду  ВИД']^ЛЪ  во- 
кругъ  себя  сл'1^ды  днерг1и  и  предпр1имчиво- 
сти  отца  игумена,  а  отъ  брат1и — отъ  послуш- 
никовъ  и  монаховъ — слышалъ  о  немъ  только 
самыя  лестныя  мн^шя.  сЧеловЪкъ  прозор- 
ливый>...  €  старается  для  обители»...  стако- 
го  строителя  еще  не  бывало»...  счелов^къ, 
Богу  угодный» — вотъ  что  говорила  о  цемъ 
брат1я.  Крестьяне,  работавш1е  въ  монастыр*]^ 
<хпо  об']^щашю>,  также  не  могли  нахвалить- 
ся игуменомъ.  сУжъ  такого  хозяина  пои- 
скать»... толковали  они.  <У  него  ни  одна 
крошечка  не  пропадетъ  даромъ»... 

Въ  воскресенье,  бродя  въ  «подмонастыр- 
ской»  ропгк,  беофанъ  Михайловичъ  повстр4- 
чалъ  одного  монаха  и  разговорился  съ  нпмъ 
о  монастыр*]^.  Монахъ  сид^лъ  подъ  кустомъ 
орешника;  Верюгинъ  прилегъ  съ  нимъ  ря- 
домъ  и  закури лъ  папиросу. 

—  Еще  недавно  наша  обитель,  могу  сказать, 
была  совсЬмъ  въ  упадк1Ь...-— густымъ,  хрип- 
лымъ  басомъ  говоридъ  монахъ. — Отецъ  Оал- 
лас1й  насъ  въ  люди  вывелъ.  Истинно:  безъ 
него  мы  погибли  бы,  какъ  черви.  Не  было 
порядка,  не  было  никакого  рад']&н1я...  Преж- 
шй  игуменъ  былъ  челов-Ькъ  старый,  ветх1й, 
съ  разными  недугами.  Въ  посл'&днее  время  и 
въ  церковь-то  его  водило  ужъ  подъ  руки... 
А  этотъ...  Вы  посмотрите:  в'Ьдь  онъ  ни  ми- 
нуты въ  поко*]^  не  посидитъ...  Ужъ  такой 
старатель,  что  просто...  Вонъ,  кирпичный 
заводъ  выстроилъ,  церкви  подновилъ...  те- 
перь, вотъ,  тоже — маслобойка...  Каше  скот- 
ные дворы  завелъ— всЬмънаудивлеше!  Ско- 
та накупилъ  кучу,  быки  все — крупные...  Въ 
город]^  подворье  завелъ,  по  деревнямъ,  по 
про']^зжимъ  дорогамъ  гостинницъ,  да  постоя - 
лыхъ  дворовъ  настроилъ...  И-и-и!  Да  чтбато 
за  челов']^къ!.. 

При  этомъ  монахъ  слегка  прищурился  д 
выразительно  покачалъ  головою,  какъ  будто 
ему,  простому  смертному,  было  не  въ  мочь 
смотреть  на  С1ЯЮЩ1Й  ликъ  такого  спрозор- 
ливаго»,  праведнаго  челов']^ка,  какимъ  былъ 
для  него  игуменъ. 

Этотъ  монахъ,  отецъ  1еонт1й,  былъ  чедо- 
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в1^къ  пожилой,  ВЫС0К1Й,  тучный  и  здоровый, 
какъ  говорится,  «кровь  съ  молокомъ».  Онъ 
лредставлялъсъигуменомъ  йодный  контрастъ: 
большой  матер1алистъ  въ  жизни,  живой,  ве- 
селый, словоохотливый,  отецъ  Леонт1Й  въ  то- 
же время  былъ  глубоко  уб1^жденъ  вътой  исти- 
н1^,  что  <вино  веселить  сердце  человека».  Его 
толстый  красный  носъ  безмолвно  свид']^тель- 
ствовалъ  о  томъ,  что  отецъ  Леонт]й  нер1^дко 
на  опытЬ  пров%рялъ  эт)'  истину...  Его  пол- 
ныя  румяныя  щеки  лоснились  отъ  жиру,  и  да- 
же узк1е  с1^рые  глаза,  казалось,  получили  ка- 
кой-то маслянистый  отт1Ьнокъ.  Отецъ  Леон- 
т1й,  благодаря  своей  тучности,  пыхт1Ьлъ  и  со- 
п'1^лъ  невыносимо,  особенно  при  ходьб1^...0нъ, 
заодно  со  всей  брат1ей,  былъ  чрезвычайно  до- 
во.1енъ  игуменомъ  и,  см1шсь,  говорилъ,  что 
ему,  гр1>шному,  идетъ  въ  прокъ  монастырск1й 
хл'Ьбъ. 

—  Былъ  худъ  я,  какъ  щепка,  во  дни  бны, 
а  теперь  во-о! — говаривалъ  онъ,  хлопая  себя 
по  брюху,  причемъ  все  тучное  тЬло  его  дро- 
жало отъ  см^ха,  словно  готовясь  разорваться 
въ  порыв'Ё  неудержимой  веселости. 

—  Откуда  вашъигуменъ  деньги  беретъ? — 
спросилъ  его  Верюгинъ. 

Богъ!.. — торжественно  заговорилъ  мо- 
нахъ,  вдругъ  впадая  въ  высоий  тонъ  и  тыча 
пальдемъ  въ  воздухъ. — Единственно  только 
Богъ  помогаетъ  ему...  Господь  не  оставляетъ, 
спосп1>ше(твуетъ  ему  во  вс*хъ  его  благпхъ 
нач11наи1яхъ. 

—  Однако,  все-таки,  откуда  же  деньги? — 
допытывался  Верюгинъ. 

—  Откуда!..  О,  малов'Ьры,  маловеры... — 
тЬмъ  лее  тономъ  продолжалъ  отецъ  Леонт1й. — 
Рука  дающаго  пе  оскудЬваетъ... 

—  Значить,  отецъ  6аллас1Й  д*Ьлаетъ  сбо- 
ры? 

—  Вольш1е... — понизивъ  голосъ  и  накло- 
нившись къ  Верюгин)',  промолви.1Ъ  монахъ. — 
Въ  Москву  "Ьздилъ  много  разъ...  Тамъ  у  не- 
го знакомство  большое,  все  купечество...  Ну, 
потомъ  и  здЬсь...  В-Ьдь  вотъсами  видите:  дня 
почти  пе  проходить,  чтобы  онъ  въ  городъ  не 
*здилъ  или  къ  нему  не  пр1'Ьзл;али  бы  изъ  го- 
рода его  рад-Ь-тьцы...  Святымъ  его  почита- 
ют!.!.. Да  ужъ  чт()  про  пего  говорить!..  Со  вся- 
кимъ  онъ  ум'Ьетъ  обойтись:  съ  однимъ — такъ, 
съ  Д1)угимъ— этакъ...  Каждаго  мужика  радъ 
обласкать,  ни  одного  чиновника  не  отпустить 
безъ  угощенья,  —  и  вс1»хъ  самъ  потчуеть... 
Вонъ,  онамедпп,  исправникъ  за-Ьхалъ  изъ 
уЬзда,  да  захотЬлъ  въ  баню,  гр'Ьшнымъ  д-Ь- 


ломъ;  такъ  в^дь  ему  какую  баню-то  устрои- 
ли... хоть  царю  —  такъ  впору...  Сдучается, 
господа  продуть  съд^^тьии,— ужъ]упокоитъ 
такъ,  что  лотомъ  благодарятъ-благодарятъ 
его...  страсть!..  Посмотр1^ли  бы  вы,  какъ  онъ 
съ  богомольцами  обращается!..  А  стбитъ  ио- 
видать,  право!.. 

—  Какъ  же  онъ  обращается  съ  ними? — 
спросилъ  Верюгинъ. 

—  А  вотъ  какъ,  батюшка... — прододжадъ 
словоохотливый  монахъ,— Пр1'Ьдегь  къ  нему — 
скажемъ  такъ — какая-нибудь  важная  бары- 
ня, а  онъ  и  начнетъ  ей  вычитывать  о  гр1>- 
хахъ,  да  о  смертномъ  чдх^...  говорить  такъ 
грубо,  точно  бранится,  и  на  образь  ей  рукою 
показываеть  и  грозится...  А  глаза-то  у  само- 
го такъ  и  сверкають,  такъ  и  сверкаюгь...  Ба- 
рыня-то иной  разъ  даже  затрясется  вся,  за- 
плачетъ.  Ну,  онъ  и  постихнеть  маленько... 
Съ  купчихами  онъ  опять  иначе  держится.  Го- 
ворить таково  тихо,  все  ут]^шаетъ  ихъ,  мо- 
лится съ  ними,  а  т1^-то  разливаются,  сердеч- 
ныя.,. 

—  Что  жъ!  ВсЪ  он'Ь  и  жертвуютъ? — спро- 
си.1ъ  беофань  Михайловичь. 

—  Жертвуютъ...  и  много  жертвуютъ  иной 
разъ!  —  впо.1голоса  поддакнуль  отецъ  Леон- 
т1й,  невольно  ог.1ядываясь  на  кусть  ор']&шни- 
ка. — Чудеса  онъ  д1Ьлаетъ  словомь  своимъ... 
Одну  женщину  уговориль  уступить  ему  въ 
городе  м1^сто  лодь  постройку  монастырскаго 
подворья,  —и  до  слова  отдала  ему...  Одного 
барина,  костромскаго  пом'Ьщика,  уговориль 
поселиться  въ  обители;  тоть  ьс^Ь  деньги  свои 
въ  монастырь  отдаль,  а  отецъ  игумень  взял- 
ся кормить-поить  его  до  самой  смерти...  боль- 
ше десяти  тысячь  внесь.  Да!..  1  мудряеть Гос- 
подь... Только  бы  ему  Богъ  в1^ку  продлилъ, 
а  ужъ  онъ  украсить  нашу  обитель...  а-ахь! 
украсить...  и  нась,  гр1^шныхь,  улокомтъ... 

Монахъ  вздохву.1ъ  и  перекрестился.  Въ  это 
время  ударили  къ  вечерц:к,  и  разговорь  пре- 
рвался... Отецъ  Леонт1й,  охая  и  кряхтя,  кре- 
стясь и  Лвщ  поплелся  въ  церковь... 

Верюгинъ,  такимь  образомь,  все  бод^  и 
бо.1'1&е  знакомился  съ  личностью  д'кятельнаго, 
иредпр1имчиваго  игумена.  Вс*]^  также  говори- 
ли ему,  что  отецъ  ва.1лас1й  ведеть  жизнь 
крайне  строгую,  постническую,  чисто  под- 
вижническую: спьеть  одну  воду,  -Ьсть  про- 
сфоры и  самую  грубую  пищу,  —  и  то  поне- 
многу, клюеть,  какъ  птичка» ...  Въ  строгости 
жизни  игумена,  впрочемь,  и  самъ  Верюгинъ 
уб1>дился...  Было  удивительно:  какимъ  обра- 
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:зомъ  въ  атомъ  худомъ,  изможденномъ  11^ 
жилъ  духъ  такой  бодрый  и  мощвый. 

«Въ  вообршкети  людей  простыхъ,  дуиадъ 
Верюгинъ,  действительно,  личность  отцаОал- 
•лас]я  легко  могла  окрухитьсяс1яющи1[ъ  орео- 
^гомъ  святости»... 

П. 
Оборотная  сторона  медали. 

Однажды  вечеромъ,  поел!  рабогь,  гуляя 
по  берегу  р1^ки  Волы,  Оеофанъ  Михайловичъ 
дошелъ  до  монастырской  мельницы  и  хот]&лъ 
уже  поворотить  назадъ,  какъ  вдругъ  замЪ- 
тилъ  какого-то  старика,  сид1^вшаго  на  бере- 
ту. Старикъ  былъ  въ  одной  холщевой  руба- 
д1^  и  въ  синихъ  крашевинныхъ  порткахъ,  бо- 
сой и  безъ  шапки.  Его  лицо  и  большая  си- 
вая борода  были  покрыты мельничною  пылью. 
Онъ  сид1^лъ,  св']^сивъ  на  руки  свою  .лысую 
голову,  и  разс1^янно  смотр1^ъ  на  шум]^вшую 
передъ  нимъ  плотину.  На  его  морщинистомъ, 
яагор1^омъ  диц']^  выражалось  столько  гру- 
еги;  во  всей  согбенной,  немощной  поз1^  его 
сказывалось  такое  глубокое  унын1е,  что  Оео- 
фанъ Михайловичъ  невольно  обратилъ  на  не- 
го внимаше  и  остановился.  Очевидно  было, 
что  этотъ  старикъ,  смотр1^вш1Й  на  плотину, 
вовсе  не  видалъ  ея,  и  не  къ  атой  плотине 
детали  его  думы.  Онъ,  казалось,  былъ  убить 
лсакимъ-то  страшнымъ  горемъ, — и  вотъ  те- 
перь сид1Ьлъ  на  берегу  одинъ  -  одинехонекъ, 
какъ  будто  не  зная:  чтб  ему  д']^лать  со  своею 
старой  головой. 

Верюгинъ  прис^лъ  къ  старику.  Тоть,  мол- 
ча, посмотр'Ьлъ  на  него  и  снова  понурился. 

—  Изъ  монастырскихъ?  —  спросилъ  его, 
немного  погодя,  Верюгинъ. 

—  Изъ  монастырскихъ!  —  какъ  эхо,  ото- 
;|вался  старикъ. 

—  с  По  об4щашю>  трудишься  на  обитель? 
— продолжалъ  Верюгинъ,  приноровляясь  къ 
х1^стному  жаргону. 

—  Ужъ,  право,  не  знаю:  какъ  тьб'Ь  ска- 
зать...— со  вздохомъ  промолвилъ  старикъ. — 
Вотъ  живу  теперь  при  мельницЪ...  А  чтб 
дальше  Богъ  дастъ,  ужъ  не  знаю... 

—  Ты — изъ  зд*шнихъ? 

—  Н'Ьтутка!  Родина-то  моя  отсюда  верстъ 
60  будеть...  изъ  Карамышевской  волости, 
коли  слыхалъ... — отв'Ьтилъ  крестьянинъ.  — 
Родомъ-тоя — изъ  Ерасныхъ  Кустовъ...  А 
сюда-то  ужъ  такъ  Богъ  привелъ... 


Старикъ  опять  поникъ  головою  и  какъ 
будто  задумался. 

—  Еакимъ  же  образомъ,  старинушка,  очу- 
тился ты  зд]^сь,  въ  монастыр1^?  —  спросилъ 
Оеофанъ  Михайловичъ,  пододвигаясь  къ  му- 
жичку. 

Старикъ,  видно,  давно  уже  таилъ  въ  себ^ 
вс^  свои  сомн'1^шя  и  горести,  долго  кр']Ьпил- 
ся,  молчалъ,  и  теперь,  наконецъ,  не  выдер- 
жалъ,  ра^пахнулъ  свою  душу...  Отрывочно, 
съ  отступлешями,  тяжело  вздыхая  и  охая, 
пов1^далъ  онъ  Верюгину  свою  кручину... 

Въ  деревушке  сБрасные  Кусты)»  жилъ- 
былъ  старикъ  со  старухую,  какъ  говорится 
въ  сказкахъ.  Не  было  у  нихъ  д']^тей,  ни  сы- 
на, ни  дочери.  Въ  деревенскомъ  затишьи,  въ 
СП0К0ЙСТВ1И  и  въ  мир*]^  доживали  они  дни 
свои.  Вь  АОжЬ  у  нихъ  было  всего  вдоволь. 
Оба  они  были  люди  работящ1е,  здоровые  и 
впереди  имъ  представлялась  бодрая,  хорошая 
старость. 

Отецъ  игуменъ,  про1&зжая  однажды  черезъ 
«Красные  Кусты»,  остановился  у  нихъ  и  раз- 
говорился. «Вы,  говорить,  люди  старые... 
для  чего  вамъ  жить  въ  и\^Ъ?  Послужили  бы 
лучше  святой  обители,  Матери  Бож1ей,  усерд- 
ной заступниц']^  гр'Ьшныхъ...  Не  все  жъ,  го- 
ворить, человеку  жить  только  для  себя;  нуж- 
но подумать  и  о  БогЬ.  А  ужъ  я  не  оставилъ 
бы  васъ,  успокоилъ  бы  на  старости  л'1^тъ>... 
Старуха  всплакнула,  слушая  так1Я  ^Ъчи. 
У']^халъ  монахъ,  а  старуха  и  приступила  къ 
мужу.  «А  чтб,  Ермолаюшка,  и  въ  самомъд']^- 
л-Ь,  не  послугаать-ли  намъ  его?> — «Охъ,  ста- 
руха!— говорилъ  мужъ.  —  Жили  мы  съ  то- 
бой до  сей  поры  ладно,  проживемъ  и  даль- 
ше, Богъ  велитъ»...  Прошло  немного-псмало 
времени,  опять  пр1'Ьхалъ  монахъ  и  опять  за- 
говори.1ъ  о  гр']^хахъ,  да  о  спасен1И  души.  Ста- 
руха плакала,  ночей  не  спала,  смутился  духъ 
ея  и  сильно  роптала  она  на  мужа.  Старикъ  и 
самъ  не  мало  смущался  и  посл*]^  каждаго  пр!- 
']&зда  монаха  становился  уступчив']^е.  Нако- 
нецъ, онъ  махнулъ  рукой.  сПусть — что  бу- 
детъ!» 

Продали  избу,  продали  курочекъ,  овецъ  и 
корову,  все  имущество  распродали,  деньги 
отдали  въ  монастырь  и  пришли  къ  игумену. 
«Успокою,  говорить,  васъ,  добрые  люди... 
Погодите!» 

Монастыри,  какъ  изв1кгно,  не  могутъ  пр1- 
обр'1&тать  земли  покупкою:  они  могутъ  только 
принимать  приносимое  имъ  въ  даръ.  На  имя 
старика  были  куплены  для  монастыря  дв*)^  по- 
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м^щичьи  усадьбы,  лродававш!яся  за  долги... 
Старикъ  формально  принесъ  эти  усадьбы  въ 
даръ  Завольскому  монастырю.  Вс^^  окрестные 
жители,  конечно,  очень  хорошо  знали,  что 
мужику  не  на  чтб  было  покупать  барск1я 
усадьбы.  И  въ  город*]^  ъсЬ  знали  объ  этомъ... 
Старика  съ  женою  игуменъ  оставилъ  сторо- 
жемъ  въ  одной  изъ  усадебъ,  а  барсшй  домъ 
обрати.1ъ  въ  гостинницу  для  пр!1^ажающихъ. 
Такимъ  образомъ,  отецъ  6аллас1Й  пр1обр']^лъ 
для  монастыря  около  1,000  десятинъ  земли, 
съ  пашнями,  съ  лугами,  съ  л-^сомъ,  со  всЬми 
угодьями...  А  старикъ  со  старухою  стали 
жить  въ  большой  нужд1^,  въ  безпокойств1^,  и 
не  разъ  съ  горечью  вспоминали  о  своемъ 
лрежнемъ  мирномъ  жить'Ь-быть']^.  Старуху, 
впрочемъ,  скоро  Богъ  прибралъ,  а  старика 
игуменъ  приставилъ  къ  мельниц'Ь... 


ман1^  ни  гроша.  Жалится  на  монаха-то,  иа- 
в'Ьстно... 

Бабы  въ  сос1&днпхъ  деревняхъ  были  осо- 
бенно недовольны... 

—  Совг]^мъ  они  нашихъ  мужиковъ  спо- 
или!— кричали  оеЬ.  —  Бакъу  нихъ  помочь, 
такъ  и  б']^да...  Имъ-то,  знамо  д']&ло,  выгодно, 
а  намъ-то  каково!..  Бока-то  до  синяковъ  на- 
мнугь  иной  разъ  спьяна,  лЪтк  аташе!.^ 
Посл*]^  помочи-то  дня  по  два  всЬ  ходить, 
какъ  шалые,  опамятоваться  не  могутъ,  ниче- 
го не  разум']&ютъ...  За  водку-то  они  рады  всю^ 
землю  выворотить,  а  дома-то,  поглядишь,  все 
валится...  Ужъ  этакъ-то,  кажется,  у  насъ  ни- 
коли  еще  не  бывало!.. 

Верюгинъ  видЬлъ  въ  обители  тотъ  же 
духъ  наживы,  который  съ  такою  силою  сви- 
р'1^пствовалъ  и  за  стЬнами  ея,  повсюду  въ 


—  Не  знаю:  ^ггб  ужъ  будетъ  у  насъ...  —  м1р*.  То  же  стремлеше  заставить  другихъра- 


закончилъ  разсказчикъ,  смахивая  слезу.  — 
Старуху-то  больно  жаль...  скудались  мы  съ 
нею,  изъ-за  своихъ  же  грошей  скудались... 


ботать  на  себя,  по  возможности,  дешевле,  то 
же  стремлеше  пользоваться  челов'Ьчеекимк 
слабостями,  то  же  поползновеше  пускаться 


Чтб  будешь  д-Ьлать!..  Охъ,  Господи,  Господи!  въ  торгашество, — только  вс*  эти  стремлешя 


Старикъ  тяжело  вздохну лъ  и  понурился. 
«Мало  словъ,  а  горя  —  р'Ьченька»...  Видно 
было,  что  онъ  не  могъ  выразить  словами 


всей 


горечи  своего  положешя  при  сравне- 
ши  съ  прошлымъ  деревенскимъ  житьемъ. 
Только  отрывочный  фразы,  въ  родЁ:  «все-то 
у  насъ  было»...  спришлось  теперь  подъ ста- 
рость мыкаться» — ясно  указывали  на  то, 
что  «Ёрмолаюшка»  уносился  мыслью  въ 
прошлое.  Видно  было  также,  что  онъ  глу- 
боко скорб']^лъ  о  своей  потерянной  «голуб- 
ке»... 

Отецъ  балласлй  являлся  въ  новомъ  св^^г]^... 
Еще  бол1>е  Верюгинъ  познакомился  съ  зага- 
дочною личностью  игумена  во  время  беседы 
съ  деревенскимъ  лавочникомъ. 

—  Скоро  всю  волость  за  монастыремъ 
укр1Ьпитъ... — говорилъ  лавочникъ  объ  игу- 
мен*.— Денегъ-то  насобиралъ, — такъ,  вонъ, 
теперь  какое  хозяйство  повелъ...Еупцу  этакъ 
не  догадаться!  Ужъ  одно  слово  —  «проку- 
ратъ>...  Въ  городЬ  какую-то  м-Ьп^анку  обо- 
шелъ,  сказываютъ.  Та  ему  свой  домишко  и 
землю  отдала  подъ  монастырское  подворье — 
съ  тЬмъ  чтобы  онъ  содержалъ  ее  до  старости, 
чтобы — значитъ — кормилъ  ипоилъ,  и  давалъ 
бы  пр1ютъ...  Подворье  этакое  выстроилъ — 
страсть!  прямо  сказать  —  дворецъ...  больше 
губернаторскаго  дома!  Право,  больше...  А  м1^- 
щанка-то  теперь  шатается  по  городу,  ходить 
по  знакомымъ,— ни  кола,  ни  двора,  и  въ  кар- 


и  поползновешя  зд']^сь  прикрывались  лице- 
м1^рными  вздохами  и  охами...  Покупка  зе- 
мель на  чужое  имя,  пр1обр'Ьтен1е  усадебъ,. 
игра  векселями,  постройка  всякихъ  заводо^^ 
гостинницъ,  подвор1Й  и  постоялыхъ  дворовъ, 
пр!обр1^теше  денегъ  на  чисто  коммерчесюя 
предпр1ят1я,  подговариван1е  простыхъ  людей 
(какъ,  наприм']^ръ,  старика  и  старуху)  остав- 
лять свои  насиженный  гн1^зда  и  служить  оби- 
тели,— разв1&  все  это  не  проявлешя  того  же 
самаго  духа  времени,  съ  которыми  Верюгинъ 
сталкивался  повсюду  «въ  М1р'Ь» — и  въ  бар- 
скихъ  усадьбахъ,  и  на  кулаческихъ  хуто- 
рахъ,  въ  городахъ  и  селахъ? 

Теперь  Верюгинъ  вид]&лъ:  какими  путями 
довелъ  отецъ  Оаллас1Й  свой  монастырь  до  та- 
кого блестящаго  матер1альнаго  благосостоя- 
и1я...  Теперь  онъ  понялъ  этого  монаха.  Игу- 
менья Митрофан1я,  очевидно, — не  единичное 
явлан1е  въ  своемъ  род*]^... 

Верюгинъ  той  порой  пров^^рилъ  планы,  н 
при  этомъ  оказалось,  что  крестьяне  влад^^зи 
по  праву  г1^ми  пятью  десятинами,  которыя 
игуменъ  по  ошибке  считалъ  монастырскою 
землею.  Верюгинъ  такъ  и  сказалъ  ему. 

—  Ну,  значитъ,  ошиблись  мы... — смирен- 
но проговорилъ  отецъ  6аллас1Й. 

Верюгинъ  разложилъ  настол1^  планымука- 
яалъ  на  спорное  м1^сто.  Игуменъ  вадЪлъочки 
и  внимательно  сл']^дилъ  за  его  указашяки. 

—  Гм!  Ужъ  не  знаю,  право,  какъ  это  мы 
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прошиблись... — говорилъ  онъ,  по  обыкнове- 
н1ю,  тихо,  едва  слышно,  и  ни  одна  черта  въ 
^го  желтоиъ  исхудадомъ  лиц'1^  не  выдала  до- 
сады и  испытаннаго  инь  разочарован1Я. — Ну, 
извините,  извините... 

Только  когда  онъ  свертывалъ  планы,  бле- 
стяп^1е  глаза  его  холодно  посмотр]^ли  на  Ве- 
рюгина.  Зат1Ьмъ,  отецъ  игуменъ  коротко  изви- 
нился, что  ему — некогда, — и  черезъ  минуту 
шелъ  уже  съ  подрддчикомъ  осматривать  ра- 
боты по  вновь  строившимся  амбарамъ. 

Въ  тотъ  же  день  беофанъ  Михайловичъ 
отправился  въ  городъ  и  по  дорог]^,  въ  н^- 
сколькихъ  верстахъ  отъ  монастыря,  встр1^тилъ 
двухъ  послушниковъ,  возвращавшихся  отку- 
да-то навеселе  и  нап^^вавшихъ  п']^сенки,  ко- 
торый ни  по  содержашю,  ни  по  своему  моти- 
ву ни  мало  не  напоминали  церковные  канты. 

ГП. 
Въ  сред'Ь  земснихъ  людей. 

У']^здный  городъ,  куда  теперь  Верюгинъ 
держалъ  путь,  былъ  маленьшй,  грязненьшй 
городокъ  съ  немощенными  улицами,  осв1Ьщав- 
иимися  по  вечерамъ  лишь  огнемъ  изъ  оконъ 
обывательскихъ  домовъ  или  с1ян1емъ  м']^сяца 
въ  ясную  погоду.  Осенью  городская  грязь  до- 
ходила до  того,  что  даже  существовало  совер- 
шенно неправдоподобное  предаше  о  старуш- 
кЬ — повивальной  бабк*.  потонувшей  н1>ког- 
да  въ  луж*  середи  улицы,  то-есть — букваль- 
но— захлебнувшейся  грязью.  Этому  городу, 
наравне  съ  прочими  русскими  городами,  въ 
свое  время  было  дано  самоуправлеше,  но  его 
общественное  самоу правлен! е  какъ-то  очень 
«коро  превратилось  въ  с  личное  самоуправ- 
ство» ,  сосредоточившись  въ  рукахъ  двухъ  ку- 
печескихъ  семействъ,  состоявшихъ  ме^^ду  со- 
бою въ  родств"]^. 

Ноховы  и  Еноховы  избирали  изъ  среды 
своей  и  голову,  и  членовъ  управы,  и  боль- 
шинство гласныхъ;  всл1^дств1е  своего  родствен- 
наго  состава,  зд]^шняя  дума  могла  служить 
образцомъ  для  вс^хъ  думъ  на  св1^т1^,  предпо- 
читающихъ  миръ  и  спокойств1е  борьб1^  парт1й 
и  бурнымъ  прешяиъ.  Въ  зд]^шней  дум1^  оппо- 
ЗИЦ1И  не  существовало,  не  было  ни  правыхъ, 
ни  лЪвыхъ^  вся  дума,  обыкновенно,  голосо- 
вала, какъ  одинъ  челов'Ькъ,  а  о  контроле  и 
тому  подобныхъ  мудреныхъ  вещахъ  никто 
даже  и  П0НЯТ1Я  не  им^лъ.  А  если  каюя-ни- 
будь  дрязги  и  случались,  то  соръ  не  выносился 


изъ  избы,  и  корреспондентамъ — если  бы,  паче 
чаян]я,  завелись  таковые  —  пришлось  бы 
только  зубами  щелкать.  Д^ло  въ  томъ,  что 
выборы  происходили  постоянно  въ  такое  вре- 
мя, когда  м1^щане-избиратели,  по  случаю  ра- 
бочей поры,  бывали  въ  разброд1&.  Почему 
всегда  выходило  тйкъ? — неизв']^стно... 

Главныя  хлопоты  городскаго  головы  за- 
ключались въ  томъ,  чтобы  собрать  гг.  глас- 
ныхъ  въ  засЬдаше.  Въ  день  зас1^дан1Я  иной 
забол1Ьетъ  («тоже  в'Ьдь — челов^Ькъ!»),  иной 
въ  баню  отлучится  съ  супругою  —  согласно 
патр1архальному  обычаю,  иной  отправится 
по  своей  надобности  неизвестно  куда,  иной 
спать  завалится  спозаранку.  Въ  такихъ  слу- 
чаяхъ  думск1й  сторожъ,  старый  Дороееичъ, 
ходить  по  домамъ  гласныхъ  и  с  честью  про- 
сить пожаловать  въ  думу»,  приводя  имъ все- 
возможные резоны  и  въ  особенности  упирая 
на  то,  что  €св1^чигорятъ  попусту»  и  «Иванъ 
Митричъ  серчаютъ»...  Зато  ужъ  если  г.1ас- 
ные  оказывались  въ  достаточномъ  количе- 
ств1^,  то  всЬ  вопросы  вершались  съ  изуми- 
тельною быстротою. 

—  Не  отказать-ли  м^щанк-Ь  Драловой  въ 
освобождении  ея  отъвоинскаго  постоя?— спра- 
шиваетъ,  бывало,  голова. 

—  Такъ  точно! — отзываются  гласные  въ 
одинъ  голосъ. 

—  Согласны-ли  вы  прибавить  секретарю 
300  рублей  въ  годъ? 

—  Согласны! — отв-Ьчаетъ  эхо. 

Кое-кто  изъ  обывателей  жаловался  на  грязь, 
на  зловоше,  на  темноту,  на  плохое  состоян1е 
пожарной  команды. 

—  Ну,  ладно! — возражали  имъ  управцы. 
— Жили  же  до  насъ  люди,  да  не  валялись  на 
улицахъ...  А  если  несчастье  случится,  такъ 
ужъ,  значить.  Богу  угодно  наказать  за  гр'Ь- 
хи...  Противъ  Бога  никакая  пожарная  коман- 
да ничего  не  под1^лаетъ!..  А  о  зловоши  это 
вы — напрасно...  потому  что  свЪтъ  ужъ  такъ 
устроенъ:  гд*]^  люди  живуть,  тамъ  ужъ  непре- 
менно нечистота  заводится  и  всякое  зловоше. 
Иначе  какъ  же! ..  Ведь  люди-то,  чай,  живые... 

Уже  въ  сумерки  Верюгинъ  пр!ехалъ  въ 
городъ,  и  монастырск1я  лошадки,  по  черной 
невылазной  грязи  едва  дотащили  его  до  по- 
стоялаго  двора.  Домъ  мещанина  Непьянова 
оказался  недалеко,  и  Верюгинъ,  пристроивъ 
свои  вещи  на  «хозяйскую половину», отпра- 
вился разыскивать  Петрищева.  Онъ  скоро  на- 
шелъ  его  вгь  комнате,  уступленной  ему  ме- 
щаниномъ  ва  время  его  орвезда.  Въ  комнатке 
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пахло  затхлыо,  сыростью,  кожей  и  св^жеис- 
печеннымъ  хл1^бомъ.  Ыа  стЬн*]^,  въ  вид*]^  укра- 
шеша,  вис1Ьла  картина,  написанная  масля- 
ными красками:  «Оосл'^дшб  день  ;Помпеи>, 
но  она  до  того  запылилась,  закоптилась  и  по- 
страдала отъ  мухъ,  что  на  ней,  решительно, 
невозможно  было  ничего  разобрать.  Баюе-то 
тощ1е  цв'Ьточки  стояли  въ  горшкахъ  на  под- 
оконник']^. Комната  была  уставлена  самою 
сбродною  мебелью,  а  полъ  такъ  трещалъ, 
какъ  будто  готовь  былъ  ежеминутно  прова- 
литься. 

При  входЪ  Верюгина,  Илья  Яковлевичъ 
сид^^лъ  передъ  столомъ  за  стаканомъ  чая,  въ 
с1^рыхъ  облакахъ  табачнаго  дыма;  его  арха- 
лукъ  съ  м1>ховой  опушкой  былъ  распахнуть, 
и  св^гь  единственной  сальной  св1^чи,  го- 
р']^вшей  на  стол1^,  падалъ  на  его  красную 
кумачную  рубаху,  яркимъ  пятномъ  высту- 
павшую на  с1>ромъ  фон*]^  убогой  обстановки. 

—  А-а!  Ну,  вогь  и  вы! — сказалъ  11етри- 
щевъ,  вставая  со  стула,  и,  помахивая  чубу- 
комъ,  пошелънавстр'Ьчу  Верюгину. — Завтра 
у  насъ  собрашс...  генеральная  битва...  да-съ! 
Кажется,  ъсЬ  ужъ  прибыли:  кто  въ  таран- 
тасЬ,  кто  въ  тел^гЬ,  кто  п'Ьшкомъ...  Прошу! 
Садитесь!..  Эй,  хозяинъ!  Еще — стакаяъ! — 
крикну лъ  онъ,  стукнувъ  кулакомъ  въ  пере- 
городку. Приходите  же  завтра— непрем-Ьино... 
Посмотрите...  все  таки,  знаете,  вамъ  для  раз- 
нообразия не  м1>шаетъ,  право... 

Какая-то  замухрышка-д']^вушка  съ  сажей 
на  щекахъ,  въ  большомъ  платк*]^  на  голов*]^ 
и  босая,  подала  стаканъ  и  скрылась. 

—  Я  ужъ  кое-что  стороной  слышалъ... — 
съ  оживлешемъ  говорилъ  Илья  Яковлевичъ, 
наливъ  чаю  себ*  и  гостю.— Сегодня  вечеромъ 
предсЬдатель  управы  поручилъ  Щукову  со- 
звать къ  нему  крестьянъ.  Вы  не  знаете  Щу- 
кова?  Это — членъ  управы,  плутяга-мужикъ, 
правая  рука  Останова,  его  ставленникъ,  на- 
жился на  подрядахъ — на  мостахъ,  да  на  га- 
тяхъ...  Пройдоха!  Онъ  служилъ  Останову  по- 
средникомъ  въ  его  сношен1Яхъ  съ  крестья- 
нами, онъ  же  и  овецъ  для  него  закупаегь  по 
дешевымъ  ц']^намъ,  онъ  же  и  всяк1я  друпя 
услуги  ему  оказываетъ...  Вс^  эти  мелочи, 
можетъ  быть,  вамъ  покажутся  пустяками,  а 
в'Ьдь  намъ-то  приходится  съ  ними  в1^даться... 
Вонъ  этотъ  Щуковъ  домъ  себ1^  въ  город'Ь  вы- 
строилъ,  съ  исправникомъ  въ  дружб']^  со- 
стоить,  чиновниковъ  у  себя  угощаетъ...  Се- 
годня, вечеромъ,  у  него  крестьянамъ  угощенье 
выставлено...  Наплевать!  Немного  народа  пой- 


дешь кънимъ...  Я  ужъ  со  своими  уговорился... 
Вопросъ  поднимается  у  насъ  о  сокращен1и 
жалованья  служащимъ  въ  управ'Ь.  Вопросъ, 
изволите  вид1^ть,  самый  животрепещущ!!  для 
нихъ... 

Илья  Яковлевичъ  разсм1^лся,  всталъ,  на- 
билъ  трубку  и  заходилъ  по  комнатЬ,  слегка 
прихрамывая.  Оеофанъ  Михайловичъ  задум- 
чиво смотр'&лъ  на  его  неуклюжую  сильную  фи- 
гуру, широкоплечую  и  немного  сутуловатую. 

—  Да! — заговорилъ  Петрищевъ,  остано- 
вившись передъ  Верюгинымъ.  Они  ненавп- 
дятъ  меня...  я  знаю.  Если  бы  было  возможно,, 
они  прогнали  бы  меня  изъ  собран!я!  Это  — 
в-Ьрно.  Да  вы  ужб  посмотрите:  чтб  будеть!.. 
Они  противъ  меня,  какъ  говорится,  подни- 
мутъ  ВСЁ  силы  небесныя  и  земныя.  А  вы  чт^ 
думаете?  В'Ьдь  у  насъ  на  этотъ  счетъ — очень 
просто...  Не  понравился  челов'Ькъ — «бунтов- 
щикъ!>...  Знаю  я  ихъ,  молодчиковъ!  Ни  пе- 
редъ ч-Ьмъ  не  остановятся...  Атамъужъ,  ра- 
зум'Ьется,  ихъ  поддержать...  (Илья  Яковле- 
вичъ какъ-то  неопред'Ьленно  ткнулъ  ч^бу- 
комъ  по  направлешю  къ  потолку).  Свой  сво- 
ему поневол'Ь  другъ... 

Верюгинъ  до  поздней  ночи  просид^лъ  у 
Петрищева. 

Въ  10  часовъ  утра  Оеофанъ  Михайловичъ 
былъ  уже  въ  зал'Ь  земскаго  собран1Я. 

Эта  зала,  предназначавшаяся  также  и  для 
мироваго  съ'Ьзда,  и  для  сесс1Й  окружнаго  суда^ 
была  большая  комната,  н^^сколько  сумрачная^ 
потому  что  осв'Ёщалась  только  съ  одной  сто- 
роны. Передъ  предс'Ьдательскимъм'Ьстомъ  бы- 
ли расположены  полукругомъ  стулья  для  по- 
м1&щиковъ,  а  за  стульями  въ  еЬсколько  ря- 
довъ  стояли  скамейки  для  гласныхъ  ваъ  кре- 
стьянъ. Даже  и  вд1^сь,  въ  этой  самой  зал^^, 
гд1^  сх^одились  люди  совершенно  равноправ- 
ные, сословная  рознь  давала  себя  чувство- 
вать... Между  скамьями  былъ  оетавленъ  не- 
широки проходъ.  Предс^дательсюй  столь,  по 
канцелярскому  обычаю,  былъ  покрыть  зеле- 
нымъ  сукномъ,  а  на  сгЬшЬу  какъ  водится,  ви- 
е^лъ  большой  портретъ  царя.  Въ  десять  ча- 
совъ крестьяне  уже  сид1^и  на  своихъ  мо- 
стахъ. Петрищевъ  пом1^ился  на  одной  мзъ 
среднихъ  скамеекъ,  и  вокругъ  него  €толш1- 
лось  н1&сколько  крестьянъ.  Между  ними  шель 
оживленный  разговорь.  Около  1 1  часовъ  стаг 
ли  собираться  господа.  Ровно  въ  1 1  явился 
предводитель  дворянства,  молодой  челокЬкь 
л1^тъ  36,  блестяпий  и  изящный,  сь 
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скимъ  проборомъ,  съ  великол^^пно  расчесан- 
ной русой  бородой  и  съ  румяными  щеками, — 
мужчина,  безспорно,  красивый,  но  бол^^е  похо- 
ди вш!  и  на  модную  картинку,  ч']^мъ  на  живого 
челов']^ка. 

По    обычной   формул1^,  ОНЪ    ОбЪЯВИЛЪ    СО; 

бран1е  открытымъ  и  съ  полупоклономъ  опу- 
стился на  свое  кресло.  Сначала  происходила 
пов']^рка  гласныхъ  и  шло  чтеше  различныхъ 
отчетовъ.  11осл1^  того  Илья  Яковлевичъ,  взъе- 
рошйвъ  свои  коротк1е  волосы,  тихо  поднялся 
съ  м1^ста.  Пом1^щики  украдкой  наблюдали  за 
нимъ,  перешоптываясь  между  собою.  Кое-кто 
улыбался...  Петрищевъ  былъ  въ  какомъ-то 
старенькомъ  плисовомъ  казакинЪ  съ  круп- 
ными пуговицами  и  со  шнурками  на  груди. 
Лицо  его,какъ  всегда,  было  н1^сколько  бл']^дно; 
сЁрые  глаза  смотр'1^ли  хмуро,  но  см1^ло  и  р1^- 
шительно. 

—  Я  желалъ  бы  узнать  отъ  г.  председа- 
теля управы...  —  заговорилъ  онъ,  опираясь 
своими  длинными,  сильными  руками  на  плеча 
сид^вшаго  впереди  него  крестьянина.  В1Ьрны- 
ли  дошедш1'е  до  меня  слухи  о  томъ,  что  будто 
бы  н1^которыя  волости  нашего  у'1^зда  постра- 
дали отъ  неурожая  и  имъ  грозить  голодъ? 

—  Не  голодъ!..  —  съ  ужимкою  отв*тилъ 
Остаповъ,  рыжеволосый  господинъ,  съ  крас- 
нымъ  лицомъ  и  съ  поенною  осанкой. — Изъ  до- 
несен1й,  полученныхъ  до  сего  времени  упра- 
вою, видно,  что  д^Ьйствительно  въдвухъ-трехъ 
волостяхъ  ощущается  недоборъ  въ  хд1>б'Ь 
противъ  прошлогодняго,  и  можно  ожидатт», 
что  весною  населен1е  будетъ  бол'Ье  или  ме- 
н1>е  нуждаться  въ  хл'Ьб'Ь,  но  о  голод'Ь  н^тъ 
и  р-Ьчи... 

—  Голодъ  вы  изволите  называть  нуждой... 
Пожалуй!  Я  за  словомъ  не  постою...  —  спо- 
койно продолжалъ  Петрищевъ.— Вудемъ  гово- 
рить о  нуждЬ...  Если  теперь  уже  изв1^стно, 
что  волости,  пострадавш]я  отъ  «недобора  въ 
1л1^б']^>  (онъ  сд'Ьлалъ  зам1^тное  ударен1е  на 
этихъ  словахъ)  весною  будутъ  нуждаться,  то 
не  сочтегь-ли  собран1е  ум^стнымъ  теперь  же, 
заблаговременно,  позаботиться  о  томъ:  какъ 
бы  выручить  населен]е  изъ  бЪщ...  Напри- 
м'1^ръ:  не  ассигновать-ли  теперь  же  изв1Ьстную 
сумму  или,  если  такихъ  денегъ  въ  распоря- 
жен1И  земства  не  окажется,  не  попросить-ли 
ссуду  изъ  продовольственнаго  капитала? 

Едаа  Петрищевъ  усп*лъ  произнести  по- 
сл1^днее  слово,  какъ  г.  Шманкъ  вдругъ  сор- 
вался со  стула,  словно  кто-нибудь  его  въ  бокъ 
ткнулъ. 


—  Милостивые  государи! — захлебываясь, 
вскричалъ  онъ. — Обще-имперск1Й  продоволь- 
ственный капиталъ  —  не  какой-нибудь  не- 
истощимый кладезь,  изъ  котораго  можно  безъ 
возврата  черпать,  черпать  и  черпать...  Мы 
должны  быть  экономны,  должны  приб']^гать 
къ  нему  лишь  въ  моментъ  самой  крайней 
нужды...  А  мы,  между  тЬчъ^  л1Ьземъ  в^  дол- 
ги. До  какихъ  же  поръ  мы  будемъ  еще  за- 
путываться въ  долгахъ!  Лишь  только  какой- 
нибудь  незначительный  недородъ  постигнетъ 
известную  местность,  мы  сейчасъ  —  и .  за 
ссуд)...  Я  долженъ  зам-Ьтить,  что  эти  посто- 
янныя  ссуды  оказываютъ  весьма  вредное 
вл1ян1е  на  крестьянское  населен1е.  Да,  нако- 
нецъ,  предлагающ1е  ссуду  (взглядъ  въ  сто- 
рону Петрищева)должны  же  подумать  о  томъ: 
какую  петлю  затягивактъ  они  на  шеЪ  слю- 
безнаго  народа»,  за  интересы  котораго  рату- 
ютъ  съ  такимъ  ожесточеюемъ...  Я  предла- 
гаю отвергнуть  ссуду! 

ораторъ  тяжело  опустился  па  стулъ,  оти- 
рая потъ,  крупными  каплями  выступивш1й 
у  него  на  лбу.  Ближайшее  сосЬди  его  съ  чув- 
ствомъ  признательности  и  съ  видомъ  одобре- 
н1я  пожали  ему  руку.  Шманкъ  съ  поб'^^донос- 
нымъ  видомъ  обвелъ  своими  темными  глаз- 
ками почтенное  собрание  и  съ  важностью  от- 
кинулся на  спинку  стула. 

—  Я  настаиваю  на  своемъ  предложен1и: 
заблаговременно  просить  ссуду  или  изъ  зем- 
скихъ  средствъ  назначить  требуемую  сум- 
му...—проговори  лъ  Илья  Яковлевичъ,  м-Ьрио, 
въ  тактъ  ударяя  рукою  по  плечу  своего  со- 
с']&да.— По  собраннымъ  св1^ден1ямъ  оказывает- 
ся, что  населеше  этихъ  волостей  едва-ли  про- 
кормится своимъ  хл1Ьбомъ  до  великаго  по- 
ста,— многимъ  едва  хватить  лишь  до  рожде- 
ства... Вы  можете  пров']^рвть  эти  св']Ьд1^шя. 
Опросите  и]^которыхъ  гласныхъ-крестьянъ!.. 
Недостатокъ  въ  хл'ЬбЬ  долженъ  ожидаться 
раннею  весною.  Если  же  в6  время  не  помочь 
крестьянамъ,  то  нуяца  заставить  ихъ  идти 
къ  кулакамъ  съ  предложешемъ  своихъ 
услугъ...  А  мы  ужъ  знаемъ,  какъ  люди  поль- 
зуются безвыходнымъ  положен1емъ  своихъ 
ближнихъ...  Нуждающ1еся  продадутъ  свой 
л1^тшй  трудъ  за  полц1^ны,  а  за  каждый  заня- 
тый у  кулака  пудъ  хл1^ба  имъ  придется  осенью 
отдать  два  пуда.  Воть  именно  всл1&дств1е  та- 
кихъ-то  причинъ,  иногда  и  очень  незначи- 
тельный— въ  сущности  —  неурожай  разо- 
ряеть  крестьянъ  въ  пухъ  и  прахъ...  Я  самъ 
знаю,  что  очень  нехорошо  наживать  долги. 
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Я  санъ  былъ  бы  противъ  ссуды,  еслйбы  можно 
было  обойтись  собственныуи  средствами.  Но 
я  сомн']^ваюсь,  чтобы  хватило  на  это  земскихъ 
денегъ...  Во  всякомъ  случа'Ь, — долгъ,  сделан- 
ный для  ирокормлен]н  н1^скольбихъ  тысячъ 
народа,  долгъ  производительный.  А  говорить 
о  томъ,  что  мы,  будто  бы,  затягиваемъ  нетлю 
на  ше,Ъ  «любезнаго  народа» — вовсе  не  при- 
стало гЬмъ  господамъ,  которые  устроили  зем- 
скую гарант1ю  для  жел1^зной  дороги,  давшей 
только  лишн1й  случай  поживиться  отъ  нея 
всякимъ  С1ятельнымъ  и  нес1ятельнымъ  про- 
жектерамъ...Народъ,  д1^йствительно,  «любе- 
,зенъ>  намъ,  и  не  мы  затягиваемъ  петлю  на 
его  ше1^,  а  тЬ^  кто  закабалилъ  земство  въ 
интерееахъ  жел']^знодорожныхъ  кулаковъ... 
А  теперь  боятся  входить  въ  долги  для  про- 
кормлсн1я  нуждающагося  населен!я,  пропо- 

В1>ДУЮТЪ  ЭК0Н0М1Ю... 

Шманкъ  побл1&1Н^лъ  и,  тяжело  дыша,  во- 
рочался на  стул-Ь.  Предс1Ьдатель  собрашя,  ви- 
дя, что  прен1я  переходить  на  опасную  почву, 
иосп1&шилъ  остановить  Петрищева. 

—  Вы  уклонились  въ  сторону  отъ  вопро- 
са...— мягко  зам11ти.1ъ  онъ, 

—  Я  хогЬлъ  сказать, — продолжалъ  Илья 
Яковлевичъ, — что  еслисобран1ю  не  желатель- 
но испрашивать  ссуду,  то  нужно  постараться 
оберн}ться  земскими  средствами.  Поэтому, 
при  обсужден1и  смЪтъ  на  будущ1й  годъ,  я 
нам']^ренъ  внести  кое-как1япредложешя... 

—  Въ  свое  время  вы  это  и  сделаете! — 
отозвался  председатель. 

—  Хорошо-съ!  Теперь  я  предлагаю  опро- 
сить г.1асныхъ  о  разм']^р']^  нужды  пострадав- 
шихъ  волостей  и  о  томъ:  надолго-ли  имъ  хва- 
тить своего  xл1^ба. 

Опросили  крестьянъ;  гЬ  подтвердили  сло- 
ва Петрип^ева.  Предводитель  переговорилъ 
вполголоса  съ  предсЬдателемъ  управы  и  за- 
тТ>мъ  поставилъ  вопросъ  о  ссуд'Ь  на  балоти- 
ровку.  Шманкъ  уже  не  возражалъ,  сбитый 
съ  позиц1п  напоминашемъ  о  злополучной  га- 
рант1и.  Крестьяне-гласные  были  за  ссуду,  и 
поэтому  вопросъ  былъ  р-Ьшенъ  утвердительно 
оольшинствомъ  голосовъ.  Шманкъ  молчалъ... 

Въ  ПОЛОВИН']^  втораго  часа  пополудни  за- 
с'Ьда1пе  было  прервано  на  полчаса.  Бары  уда- 
лились нъ  комнаты,  расположенный  за  залой 
зас1'>дан]й,  и  тамъ  пили  чай,  закусывали  и 
курили. 

—  <Медв1Ьдь>,кажетсл,  противъ  насъ  вой- 
ной собирается!-съ  усм1^шкой  говоридъ  одинъ 
иом1^щикъ. 


—  Мужикъ!  Неучъ!  Невежда!  —  слыша- 
лось по  адресу  Петрищева  изъ  группы,  окру- 
жавшей Шманка.  Шманкъ  о  чемъ-то  яростно 
ораторство  валъ. 

Крестьяне-гласные  той  порой  расподожи- 
4цсь  въ  е1^вяхъ,  на  л^^стниц']^  и  на  подъ'1^зд1^; 
они  закусывали  кускомъ  черстваго  хд1^ба, 
который  доставали  изъ  тряпицъ  и  пдатковъ, 
запихн)"гыхъ  въ  карманы  ихъ  с^^рмягъ.  Н'Ь- 
которые  изъ  крестьянъ  сошли  въ  садъ,  еще 
недавно  разведенный  при  земской  управ'к, 
и  бродили  по  аллеямъ.  Петрищевъ  и  Верю- 
гинъ  были  тутъ  же  и  бес:1^довади  съ  крестья- 
нами, жив']^е  интересовавшимися  ходомъ  зем- 
скихъ д1^лъ. 

—  Что-то  они  запоютъ,  когда  д*ло  дойдетъ 
до  бюджета!  —  говорилъ  Илья  Яковлевичъ, 
проводя  рукою  по  своимъ  щетинистымъ  воло- 
самъ  и  выпрямляясь  во  весь  ростъ,  какъ  бы 
готовясь  выступить  на  борьбу  съ  невидимы- 
ми противниками. 

Въ  два  часа  гласные  снова  собрались  въ 
залу. 

Управа  предлагала  пристроить  къ  земско- 
му дому  л,ъ%  комнаты,  изъ  которыхъ  одна  пред- 
назначалась подъ  архивъ  для  мироваго  еъ'1^з- 
да;  зат]^мъ.  управа  предлагала  выдать  земско- 
му врачу  200  рублей  въ  вид]^  награды  €за 
добросов']^стное  исподнеше  возложенныхъ  на 
него  обязанностей». И, наконецъ,  перешли  во- 
обще къ  разсмотр'1&шю  бюджета  на  сд'Ьдующ1й 
годъ.  Петрищевъ  всталъ  и  попросилъ  слова. 
При  этомъ,  въ  сред1^  помЬщиковъ  кто-то  со- 
школьничалъ,  насм1&шливо  промолвивъ  впол- 
голоса: сДербеньковсшй  Гамбетта!» 

—  Съ  самаго  начала,  господа, —заговоридъ 
Петрищевъ, -наше  земство  задалось  очень  ши- 
рокими проэктами  и  стадо  строить  чуть  не  ви- 
сяч1е  сады;  жалованье  служащимъ  назнача- 
лось, разум'1^ется.  щедрою  рукою.  При  этомъ 
была  сд1^лана  громадная,  капитальная  ошиб- 
ка,— могу  сказать — роковая  ошибка...  Зем- 
ство начало  не  съ  того,  съ  чего  ему  следова- 
ло начать...  Да-съ!  Прежде  ч^мъ  выдумывать 
и  приступать  къ  постройке  висячихъ  садовъ, 
назначать  крупные  оклады  жалованья  и  т.  п., 
земству  на  первыхъ  же  порахъ,  прежде  все- 
го —  прежде  составлен1я  сметь  —  едедовадо 
узнать  въ  точности:  сколько  можешь  платить 
земскихъ  податей  крестьянинъ  нашего  уЪзда 
безъ  того,  чтобы  эти  подати  не  разоряли  его, 
не  ложились  бы  тяжкой,  непосильной  ношей 
на  его  шею,  и  безъ  того  уже  не  въ  меру  обре- 
мененную. Это  и  былъ  бы  первый  разумный 
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шагь  въ  земскомъ  д'кд'Ь.  Ыо  онъ  не  былъ  сд-ё- 
ланъ...  А,  между  тЬмъ,  чрезвычайно  важно  и 
необходимо  знать:  кавъ  велики  платежный 
способности  крестьянина.  Вы  сами,  господа, 
знаете,  что  не  надо  истощать  корову,  дающую 
молоко...  Нужно  р1^шить:  перейдя  какой  лре- 
д1&лъ,  подати  становятся  несправедливостью 
до  отношенш  къ  крестьянскому  населению  и 
слуа^тъ  причиною  его  обЪднен1я.  Земство  же, 
какъ  я  уже  сказалъ,  не  потрудилось  узнать: 
сколько  можетъ  платить  нашъ  крестьянинъ 
<езъ  ущерба  для  своего  благосостояшя,  —  и 
начало  съ  составлен1я  см%тъ.  Оно,  сказать  по 
лросту,  начало  распоряжатьсяденьгами,  кото- 
рыхъ  у  него  еще  не  было  въ  карман'Ь  и  которыя 
оно,  можетъ  быть,  еще  не  им']^ло  права  собирать 
съ  народа  въ  томъ  разм1^р1&,  какой  назначи- 
ли, совершенно  произвольно,  гг.  составители 
см^тъ.  Я  теперь  удивляюсь:  какъ  мы  ран1^е 
яе  думали  объ  этомъ...  Земство  ста.1о  считать 
цыплятъ  не  по  осени,  какъ  д1^лаюгьвс%  доб- 
рые люди,  а  по  весн']^.  Вотъ  оттого-то  и  ста- 
ли накопляться  недоимки.постройка  висячихъ 
садовъ  пр1остановилась,  а  построенное  приш- 
ло въ  упадокъ,  за  неим']Ьн1емъ  средствъ;  не  ста- 
ло возможности  платить  в5  время  жалованье 
учителямъ,  фельдшерамъ  и  т.  д.;  земство  ста- 
ло входить  въ  долги,  народъ  сталъ  б']&днЬть, 
а  тутъ  еще  подвернулась  въ  недобрый  часъ 
жел1&знодорожная  гарант1я, — чтобъ  ей  пусто 
было!.,  и  теперь  земство  страшно  запуталось. 
Я,  кажется,  не  особенно  ошибусь,  если  ска- 
жу, что  мы  теперь — наканун1Ь  банкротства. 
На  ше^Ь  у  насъ — масса  долговъ,  касса — пу- 
ста, народъ — разоренъ...  .А  между  тЬмъ  все 
могло  бы  быть  иначе!  Если  бы  земство  не  м1^- 
шало  жить  народу,  если  бы  оно — ^для  выпол- 
аешя  своихъ  произвольныхъ  см1^тъ — не  оби- 
рало съ  народа  посл'Ьдн1й  грошъ,  неужели,  гос- 
пода, вы  думаете,  что  народъ,  сд1'>лавъ  сбере- 
жешя,  самъ  не  съум^^лъ  бы  устроить  висяч1е 
сады,  если  бы  нашелъ,  что  они  необходимы 
для  его  благополучия?  Пов'Ьрьте,  что  съумЬлъ 
бы...  А  въ  настоящее  время  земство  изъ-за 
дтихъ  висячихъ  садовъ  въ  корн1&  подрываетъ 
народное  благосостоян1е... 

—  Я  должсиъ  заметить  вамъ,  г.  Петри- 
щевъ, — любезно  заговорилъ  председатель, — 
что  мы  теперь  обсуждаемъ  см1^ты  на  будущ1й 
годъ,  а  вы,  между  тЬмъ,  бросаете  общ1Й  рет- 
роспективный взглядъ  на  всю  прошлую  д1>я- 
тельность  земства...  Я  просилъ  бы  васъ  прямо 
перейти  къ  вопросу,  подлежащему  нашему 
обсужден!  ю. 


—  Извольте! — согласился  Петрищевъ. 

Гласные  изъ  пом1^щиковъ  при  этомъ  насто- 
рожили уши;  некоторые  стали  перешепты- 
ваться. 

—  На  основаши  всего  сказаннаго, — гово- 
рилъ  Петрищевъ, — я  предлагаю  собран1ю:  во^ 
первыхъ,  назначить  комисс1Ю  для  изсл'Ьдова- 
шя  экономическаго  быта  нашего  у'1^зда-,  во- 
вторыхъ,  предложен1е  управы  о  пристройк']^ 
двухъ  комнагь — отвергнуть:  мировой  съ']^здъ 
можетъ  обойтись  и  т]^мъ  архивомъ,  какой  у 
него  есть.  Въ-третьихъ,  я  предлагаю  не  вы- 
давать врачу  200  руб.  въ  награду.  Мы  не  мо- 
жемъ  и  не  должны  награждать  людей  за  то, 
что  они  добросов]^стно  исполняютъ  свое  А^щ 
за  работу  они  получаютъ  плату.  Въ-четвер- 
тыхъ,  управа  предлагаетъ  покупку  самовара 
и  н^которыхъжурналовъдлямироваго  съ113- 
да...  Крестьяне  не  пользуются  самоваромъ,  а 
поэтому  не  соблаговолятъ-ли  мировые  судьи 
изъ  своихъ  средствъ  завести  самоваръ  и  чай- 
ную посуду  къ  нему,  какая  понадобится... 
Предлагается  выписывать  <Русск1Й  В*ст- 
никъ>,  сПрироду  и  Охоту».  Я  опять  до лженъ 
заявить,  что  крестьяне-гласные  этими  жур- 
налами не  пользуются  и  вовсе  не  нуждаются 
въ  нихъ.  Вотъ,  если  бы  ^^чъ  зашла  о  какомъ- 
нибудь  действительно  полезномъ  издаши, — 
ну,  тогда  другое  д^ло...  А  желающее  читать 
«Руссшй  Вестникъ»  могутъ  выписывать  его 
на  свой  счетъ  Мы  же  не  им^емъ  права  тра- 
тить на  это  земск1я  деньги...  Въ-пятыхъ,  я 
предлагаю  уменьшить  жалованье  членамъ 
управы  съ  1,000  до  800  рублей,  а  председате- 
лю—съ  2,000  до  1 ,700  рублей.  Наконецъ,  въ- 
шестыхъ,  я  предлагаю  ассигновать  300  руб. 
на  выдачу  стипенд1и  женщине,  желающей 
быть  фельдшерицей  и  акушеркой — съ  темъ, 
чтобы  она  служила  земству,  Лишн1Й  врачъ 
намъ  не  по  карману,  а  лишняго  фельдшера  мы 
содержать  можемъ... 

Петрищевъ  кончилъ.  Его  предложешя,  ра- 
зумеется, вызвали  въ  собраши  страшную  бу- 
рю. Председательскш  колокольчикъ  напрасно 
звонилъ  въ  течеше  почти  десяти  минуть  безъ 
умолку.  Помещики  волновались.  Ерестьяне 
сидели  спокойно,  шопотомъ  переговариваясь 
между  собою...  Шманкъ,  наконецъ,  кое-какъ 
добился  слова  и  угомонилъ  своихъ  расходив- 
шихся партизановъ. 

—  Только  невежественный  человекъ  мо- 
жетъ надеяться  съ  успехомъ  ваменять  вра- 
чей какими-нибудьфельдшерицамм!— кричалъ 
онъ. — Вообще  же  подерживать  как1е  бы  то 
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ни  быложенше  курсы  я  считаю  неузг]^стнымъ 
и  несвоевремевнымъ...  А  намъ  предлагаюгь 
оказать  именпо  такую  косвенн}  ю  подержку. 
Я  со  своей  стороны  предлагаю  отвергнуть... 
Петрищевъ  посмотр1^лъ  на  него  и  усм1^х- 
нулся. 

—  Относительно  выписки  журналовъ,  а 
также  относительно  самовара — я  нахожу  слова 
г.  Петрищева,  просто,  мелочною  придиркою, 
недостойною  серьезнаго  человека! — вспых- 
нувъ,  заговорилъ  предс']&датель  управы,  при- 
поднимаясь и  грац1озно  опираясь  одной  ру- 
кою на  столъ. — Земство — учрежден1е  не  кре- 
стьянское, а  всесословное,  и  поэтому  странно 
было  бы  говорить  лишь  за  интересы  одного 
сельскаго  населешя... 

—  На  выписку  сРз'сскаго  Вестника»  у 
насъ  н*тъ  денегь! — не  вставая  съ  м-Ьста,  за- 
м1^тилъ  Петрищевъ. 

Осенн!й  коротк]й  день  уже  смеркался.  Въ 
зал*]^  становилось  темно.  Четыре  стеариновыя 
св^чи  въ  бронзовыхъ  подсв'Ьчникахъ  мерцали 
на  предс'^дателт.скомъ  стол1^.  Зас']&дан1е  было 
прервано  до  сл']^дующаго  утра. 

На  другой  день  преддожешя  Петрищева 
были  приняты  большинствомъ  голосовъ,  то- 
есть,  гласными  отъ  крестьянъ.  Н'1Ькоторые  изъ 

П0М1^ЩИК0ВЪ  остались  при  ОСОбОМЪ  МН^Н1И,  и 

ьсЬ  ут1^шали  себя  надеясдою,  что  постанов- 
лешя  земскаго  собрашя  будутънав1&рное  опро- 
тестованы губернаторомъ... 

Верюгинъ,  конечно,  порадовался  т6^]1,% 
одержанной  крестьянами,  но  онъ  не  увле- 
кался этою  поб1^дой.  Онъ  зналъ,  что  такихъ 
гласныхъ,  какъ  Петрищевъ,  очень  мало,  и 
так1я  победы  составляютъ  исключеше...  Пет- 
рищевъ, по  его  мн]^н1Ю,  подобно  Пирру,  могъ 
сказать  про  себя: «Еще  одна  такая  поб1^да, — 
и  я  пролалъ!..»  Верюгинъ  зналъ,  что  при  вся- 
комъ  удобномъ  случа*]^  недоброжелатели  Пет- 
рищева могутъ  легко  обвинить  его  въ  семи 
смертныхъ  гр^^хахъ.  А  «удобные  случаи»  въ 
жизни  нашей  представляются  часто...  П']&сия, 
начатая  с  за  здрав1е> — глядишь,  не  сегодня- 
завтра,  уже  сводится  «за  упокой»... 

VIII. 

О  томъ,  какъ  Верюгинъ  проводить  зиму. 

Сн-Ьгъ  крутился  въ  воздух*,  с^рое  облач- 
ное небо  было  тускло,  и  холодный,  р']^к]й  в']^- 
теръ  дулъ  по  опуст1^ымъ,  опустошеннымъ 
полямъ,  когда  Оеофанъ  Михайловичъ,  возвра- 


щаясь изъ  своихъ  странствован1Й,  подъ^з^ 
жалъ  къ  губернскому  городу  Т***,  гд1Ь,  по  ег© 
выражешю,  онъ  долженъ  былъ  остановиться 
на  «зимнихъ  квартирахъ». 

«Зимн1я  квартиры»  его  были  неказисты  на 
видъ  и  неуютны.  9то  были  дв1^  комнаты  съ 
голыми  стенами,  оклеенными  самыми  деше- 
выми с1>рыми  обоями,  уставленный  кое-ка- 
кою мебелью,  посреди  которой  особенно  вы- 
д']^лялся  по  своей  неуклюжести  и  величин* 
клеенчатый  порванный  диванъ,  изъ  котораго 
местами  виднелась  мочала.  Одна  комната — 
въ  два  окна  —  играла  роль  пр1емной,  столо- 
вой, залы, — назовите,  какъ  хотите.  Другая — 
въ  одно  окно — служила  хозяину  спальней  и 
кабинетомъ.  Но  въ  этихъ  неуютныхъ,  непри- 
глядныхъ  комнатахъ  по  зимнимъ  вечерамъ 
иногда  собиралось  много  народу... 

У  Верюгина  были  больш1я  организатор- 
СК1Я  способности:  онъ  ум'Ьлъ  сближать  между 
собою  людей,  ум*лъ  вл1ять  на  нихъ  и  поль- 
зовался своимъ  вл1ян1емъ;  онъ  ум*лъ  заинте- 
ресовать, ободрить,  расшевелить  человека. 
У  него  по  вечерамъ  собиралось  самое  разно- 
образное общество:  семинаристы,  офицеры^ 
гимназисты,  студенты,  пр1*зжавш1е  на  ро- 
ждество домой,  чиновникъ  изъ  канцеляр1И 
губернатора  съ  женою,  очень  умной  барынь- 
кой, секретарь  статистическаго  комитета,  учи- 
тель гимназ1и,  одинъ  опальный  литераторъ, 
скитавш1йся  въ  изгнан1и  чуть  не  всю  свою 
жизнь,  дв*  девушки,  благодаря  своей  энерпя, 
выбивш1яся  изъ  купеческой  среды  на  воль- 
ный св*тъ,  одинъ  портной-н*мецъ,  чедов^къ 
очень  начитанный  и  изрядно  говоривш1Й  по 
русски,  и,  наконецъ,  несколько  рабочихъ,  въ 
свободное  время  учившихся  у  Верюгина.  Бы- 
вали иногда  и  люди  за*зж1е...  Сюда  сноси- 
лись всевозможный  новости,  не  попадавш1я 
въ  газеты  или  попадавш!я  въ  нихъ  не  ц'Ьли- 
комъ.  Офицеры  разсказывали  кое  -  что  изъ 
своей  военной  жизни,  чиновникъ  изъ  канце- 
ляр1и  губернатора  приносилъ  самыя  ев*ж1Я 
изв*ст1я,  касавш1яся  разнообразныхъ  вопро- 
совъ,  статистикъ  предлагалъ  вниманио  со- 
бравшейся публики  интересный  цифры,  люди 
за*зж1е  делились  своими  новостями... 

Оеофанъ  Михайловичъ  съум^лъ  сплотить 
это  разнообразное  общество,  вдунувъ  въ  него 
«душу  живу», — и  люди,  сходившееся  къ  не- 
му, не  только  знакомились  между  собою,  но 
и  становились  друзьями.  Верюгинъ  никого  не 
«занималъ»  въ  качеств*  хозяина,  но  толко* 
валъ  то  съ  т*мъ,  то  съ  другимъ.  Онъ  при- 
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(мушнвался  и  присматривался  зорко...  Иногда 
онъ  вовсе  не  бывалъ  съ  гостями,  а  сид^^дъ 
въ  кабиветЬ  и  занимался,  когда  случалась 
сп'Ёшная  работа.  Онъ  выходилъ  къ  нвмъ  толь- 
ко на  время  и  опять  скрывался.  Въ  тшсихъ 
случаяхъ,  жена  губернаторскаго  чиновника 
и  одинъ  изъ  офицеровъ  —  веселый,  живой 
малый — обыкновенно,  возились  около  само- 
вара и  угощали  компашю  чаемъ,  а  н1^мецъ- 
портной  8ав1^дывалъ  пивомъ  и  устройствомъ 
немудрой  закуски.  Иной  изъ  гостей  весь  ве- 
черь сид^лъ,  уткнувшись  въ  книгу.  Подъ 
конецъ  вечера,  иной  разъ  составлялся  хоръ; 
п1^ли  всякую  всячину:  и  сДубинушку»,  и 
малоросс1йск]я  п'ёснн.  Иногда  устраивалось 
чтен1е... 

Самое  шумное  и  веселое  собраше  на  сзим- 
нихъ  квартирахъ»  Верюгина  происходило  при 
встр'1^4'1^  новаго  187*  года.  Въ  »тотъ  вечеръ, 
кром1&  двухъ  лампъ,  гор'1^ли  въ  комнатахъ 
еще  четыре  св1^чи.  Народу  собралось  ЬолЪе 
обыкновеннаго.  Вс1^  лица  были  оживлены... 
Елементьевъ — тотъ  коренастый,  широкопле- 
Ч1й  челов']^къ,  съ  узкими  проницательными 
глазками  и  съ  большимъ  лбомъ,  говорящ]й 
ра8м1>реннымъ  тономъ,  словно  отчеканиваю- 
нцй  каждое  слово,  который  пос']^щалъ  Верю- 
гина въ  Висящев1&, — привезъ  очень  важное 
изв1^ст!е... 

—  Какое  желаше  ты  хот&ла  бы  шепнуть 
наступающему  новому  году? — шутливо  спро- 
сила одна  д'1^вушка  другую. 

—  Желан1е?..  —  протянула  та  задумчиво, 
поннкнувъ  головою. — Я  желала  бы  прожить 
йтотъ  годъ,  и  еще  годъ  и  еще...  л1>тъ  пят- 
надцать, наприм1Ьръ!.. 

—  Будемъ  жить... — воскликнулъ  учитель 
гимназ1и.  —  Будемъ  жить,  верить  м  на- 
д'Ьяться... 

—  И  ничего  не  д'Ьлать? — бойко  перебилъ 
его  нЬмецъ. — Эге!..  У  васъ,  у  русскихъ,  есть 
одна  худая  сказка  о  томъ,  какъ  все  дк1алось 
по  щучьему  вел1^нью,  по  чьему-то  про- 
шенью... Надежды  сами  собой  не  исполня- 
ются, если  мы  не  будемъ  ничего  д']&лать,  а 
только  декламировать...  Довольно  декламац1и! 
АгЬе11еп  8]е!.. 

—  Браво,  культуртрегеръ!  Молодецъ! — 
одобрительно  крикнулъ  Верюгинъ. 

<Культуртрегеромъ>  въ  ихъ  кружк'Ь  въ 
шутку  звали  н']^мца-портного. 

—  За  новый  годъ,  господа! — сказалъ  кто- 
то,  поднимая  стаканъ. 

—  Охъ,  ужъ  этотъ  новый  годъ...— ^прого- 


ворилъ  опальный  литераторъ  и  вздохнулъ. — 
Темно,  темно  впереди... 

Веселый  хохотъ,  раздавш!йся  изъ  другого^ 
угла  комнаты,  заглушилъ  вти  8Лов1&щ1я  слова^ 

Въ  ту  минуту  постучали  въ  дверь;  разго- 
воры смолкли. 

—  Войдите! — громко  крикнулъ  веофанъ. 
Михайловичъ. 

Дверь  отворилась,  и  въ  комнату  вошла  зна- 
комая читателю  Мина  Игнатьевна  Судслав^ 
екая.  Верюгинъ,  идя  на  встр'Ьчу,  съ  удивле- 
Н1емъ  смотр^лъ  на  позднюю  гостью. 

—  Васъ  теперь  не  скоро  узнаешь...  вы 
такъиерем'Ьнились!~веселопроговорилъонъ^ 
— Вы  кажетесь  такой  бодрой,  здоровой!.. 

Она  кр1^пко  пожала  ему  руку. 

—  Проведите  меня  въ  другую  комнату^ 
Мн1&  н)'жно  переговорить  съ  вами... — промол-- 
вила  она  вполголоса. 

Верюгинъ  повелъ  ее  въ  кабинегь. 

Судславская  была  од1^та  по  дорожному 

въ  полушубк'Ё,  перекрещенномъ  на  груди" 
башлыкомъ,  въ  черной  барашковой  шапк^  и- 
въ  сапогахъ;  маленькая  сумочка  была  над']^та 
черезъ  плечо.  Гости  нимало  не  удивились  по- 
явлен1ю  полушубка:  они  уже  ничему  не  удив- 
лялись, привыкши  ко  всевозможнымъ  стран- 
ностямъ  и  явлешямъ,  случавшимся  на  сзим- 
нихъ  квартирахъ»... 

Д-Ьйствительно,  теперь  трудно  было  узнать, 
въ  Судславской  ту  слабую,  полубольную  дЬ- 
вушку,  которая,  полгода  тому  назадъ,  въ  Вя- 
зовк*]^,  л1>ниво  покачивалась  на  своемъ  воз- 
душномъ  древесномъ  диван*,  зад)'мчиво  смо- 
тря въ  зеленую  даль  и  помышляя  о  смерти. 
Ея  бол1^зненная  бл']^дность  пропала,  лицо  бы.10^ 
оживлено,  глаза  блест1^ли.  Было  очевидно,  чт(ь 
этотъ  человЬкъ — здоровый  я  сильный — уже 
не  думалъ  о  смерти.  Д-Ьвушка  вся  отдалась 
д*лу  или,  в^рн-Ье,  д-Ьло  овладЬло  вс*ми  ея 
помыслами,  вс^мъ  существомъ  ея.  Она  уже- 
не  хот]^ла  умирать,  потому  что  теперь  у  не» 
была  ц'Ьль  въ  жизни.  Въ  шутк)'  она  говорила, 
что  ее  €изл1&чилъ»  беофанъ  Михайловичъ,» 
не  доктора,  не  «Ментона»  и  не  заграничньш 
воды... 

—  Я  теперь  *ду  на  святки  въ  Б1евъ..^ 
Мть-ли  отъ  ваеъ  поручешй?  —спросила  она^ 

—  У  меня  поручешй  н*ть...— отв*тилъ. 
онъ. — А  вотъ  сейчасъ  я  васъ  познакомлю  съ. 
одннмъ  бариномъ... 

И,  полуотвормвъ  дверь  въ  залу,  овъ  по- 
звалъ  Клементьева.  Тоть,  тяжело  перевал-^ 
ваясцвошелъвъ  кдб»ет,иритв^шм|^_ 
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проницательно  погляд1^лъ  на  Судсдавскую. 
Верюгинъ  иредставилъ  ей  Клементьева. 

Черезъ  полчаса,  посл1^  очень  оживленнаго 
разговора,  Верюгинъ  проводилъ  гостью  на 
11рыльцо,  гх^  встр'1^тила  ихъ  зв']^адная  зим- 
яяя  ночь.  Д']^вушка  быстро  шла  по  улиц'Ь,  и 
ч;н1^гъ  слегка  скрип^^лъ  лодъ  ея  ногами.  Ве- 
рюгинъ задумчиво  посмотр-Ьлъ  ей  всл^дъ — 
«ъ  синюю  мглу  ясной  морозной  ночи...  №-то 
аа  Болокольн1^  пробила  полночь...  Въ  тЪ  ми- 
нуты ему  припомнилась  другая  женщина,  его 
-степная  Д1ана,  и  грустно  стало  ему...  И  не- 
Р'1Ьдко  въ  минуты  раздумья,  въ  минуты  оди- 
аочества  являлось  ему  воспоминаше  объ  этой 
чудной  дквушк*... 

Когда  онъ  возвратился  въ  комнату,  пи- 
рушка была  въ  полномъ  разгар*]^.  Гости  шу- 
м']^ли,  п']^ли,  спорили,  но  всЬ  съ  надеждою, 
<ъ  упованьемъ  смотр'кли  въ  даль... 

А  прохож1е,  видя  огни  и  слыша  п1>н1е,  до- 
носившееся на  улицу,  говорили  про  себя:  с  Се- 
годня, видно,  у  8емлем']^ра  вечеръ$ ... 


IX. 


Черезъ  семь  лЪтъ. 

Писатели  добраго  стараго  времени  любили 
кончать  романъ  свадьбою;  современные  ро- 
манисты въ  этомъ  случа'Ь  божЬе  предпочита- 
ютъ  убийство  или  самоуб1Йство,  или  же  при- 
говоръ  присяжныхъ.  Мое  же  сказан1е  кон- 
чается совс^мъ  не  въ  современномъ  дух1^,безъ 
всякихъ  дффектовъ...Оеофанъ  Михайловичъ 
Верюгинъ  никого  не  убилъ  и  самъ  не  убился, 
яе  жени.1ся  и  на  скамью  подсудимыхъ  еще 
не  попалъ.  Мкоторые  изъ  его  знакомыхъ 
кончили  трагически,  а  самъ  онъ  живетъ  не- 
вредимо и  до  сего  дня.  А  завтрашн1й  день, — 
чей  онъ?  Богъ  в'Ьсть... 

ПролегЬло  семь  л^тъ  поел*  той  веселой, 
шумной  встр']^чи  новаго  года,  чтб  происходила 
на  сзимнихъ  квартирахъ>  Верюгина.  Семь 
разъ  на  гьчлЪ  провожали  старый  годъ  и 
встр']^чали  новый.  Для  однихъ  эти  семь  л1^тъ 
Л1ЛИ  очень  томительно  и  долго;  друг1е  же  не 
видали,  какъ  промчались  они,  хотя  въ  каж- 
домъ  изъ  протекшихъ  годовъ  было  надлежа- 
щее число  дней  и  ночей.  По  истечен!и  этого 
пер!ода  времени — довольно  значительнаго  на 
4^четахъ  жизни  челов1^ческой  и  неи8м1^римо 
малаго  на  счетахъ  в1^чности — на  земл^  съ 
высоты  птичьяго  полета,  р'Ьшителъно,  невоз- 
можно было  бы  подм1&тить  никакихъ  пере- 


М'Ьнъ.  Только  одно  было  ясно,  что,  попреж- 
нему,  счастливцевъ  въ  м1рЬ  очень  мало...  Но 
вблизи,  когда  Верюгинъ  осматривался  во- 
кругъ  себя,  въ  русской  жизни  оказывались 
н1^которыя  метаморфозы. 

Въ  интеллигентвыхъ  кружкахъ  жизнь,  ка- 
залось, замирала.  Совы,  еще  недавно,  пови- 
димому,  отчаявш1яся  свести  на  землю  ночь, 
скр1^пя  сердце,  п'6вш]я  въ  унисонъ  со  своими 
заклятыми  врагами  и  публично  взывавш1я: 
«да  царствуетъ  солнце!  да  скроется  тьма!» 
теперь  вдругь  подняли  голову  и  заговорили 
свои  настоящ1я  ^^чт  своимъ  настоящимъ  со- 
винымъ  языкомъ.  Заигрывающ!я  улыбки 
исчезли  безсл1^дно...  Безетыдство  шло  дал'^^е 
геркулесовыхъ  столбовъ...  Разсуждалиотомъ, 
что  надо  образумить  народъ,  что  пора  опять 
прибрать  его  къ  рукамъ,  что  народъ  еще 
не  ум1^етъ  пользоваться  свободою,  —  какъ 
будто  можно  научиться  пользоваться  свобо- 
дою, не  им1&яеявърукахъ.  Созидались  самые 
удивительные  и  самые  нев'Ьроятные  проэк- 
ты...  Въ  то  же  время  вс^  жаловались  на  без- 
денежье, на  трудный  времена,  на  тоску  и 
скуку.  Недовольство  проникло  даже  въ  так1е 
кружки,  которые,  и]^сколько  л^тъ  тому  на- 
задъ,  казалось,  были  совершенно  застрахо- 
ваны отъ  всякихъ  житейскихъ  непрвятао- 
стей...  На  литературномъ  рынк*]^  появилась 
масса  модныхъ  журналовъ,  и  даже  журналы 
для  куколъ.  Сказка  о  Бов'Ь-королевич'Ь  вы- 
шла новымъ  издашемъ  въ  500,000  экаем- 
пляровъ.  Устраивалось  общество  соколиной 
охоты,  и  вообще  картины  изъ  впохи  царя 
Алексея  Михайловича  вошли  въ  большую 
моду... 

За  это  время  Верюгинъ  много  странство- 
валъ  по  Росс1и,  побывалъ  и  за  границей,  а 
въ  начал*  188*  года  пр1'Ьхалъ  въ  Петер- 
бургъ  и  остановился  въ  знакомыхъ  ему  ме- 
блированныхъ  комнатахъ,  на  Пушкинской 
улиц^^.  Онъ  не  пробылъ  въ  Петербург*  еще 
и  недели,  но  уже  живо  почувствовалъ  пере- 
мены, происшедш1я  въ  этомъ  блестящемъ  го- 
род*. Въ  клубахъ,  конечно,  попрежнему  бы- 
ла разряженная  толпа.  Но  люди,  повидимону, 
сходились  сюда  только  потому,  что  не  знали, 
куда  даваться,  сходились  по  привычв*,  въ 
силу  инерц1и...  На  вечеринкахъ  молодежь 
танцовала,  пила  и  даже  играла  въ  карты, 
но  и  на  этихъ  вечеринкахъ  наетоящаго  ве- 
селья, какъ  бывало  прежде,  не  чувствовалось; 
на  нихъ  шелъ  какой-то  напускной  разгулъ. 
Казалось,  люди  хотЬли  забыться  отъ  пере- 
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житыхъ  сильныхъ  ощущешй  или  старались 
заглушить  темный  угрызешя  совести,  подни- 
]1авш1яся  со  дна  души.  Люди  доказывали 
видъ,  что  веселятся... 

О  многихъ  изъ  своихъ  знакомыхъ  беофанъ 
Михайловичъ  могъ  сказать:  синыхъ  ужъ 
н1^гь,  а  т&  далече».  Сталъ  онъ  считать  ихъ 
и  многихъ  не  досчитался:  одни  погибли  въ 
житейсЕОмъ  бою,  друпе  <изм']Ьиили  и  прода- 
ли шпагу  свою»... 

Одинъ  пожилой  литераторъ,  семь  л^^тъ  то- 
му назадъ  съ  п^ною  у  рта  толковавш]й  о  48 
год1&  и  ожесточенно  бивш1й  себя  въ  грудь  ку- 
лакомъ,  преспокойно  служилъ  въ  какомъ-то 
банк*]^  съ  приличнымъ  годовымъ  окладомъ. 
Мкоторые  знакомые  его,  отличавш1еся  боль- 
шимъ  либерализмомъ,  теперь  занимались  сто- 
ловерчешемъ,  «стуками  и  шумами»...  Са- 
шенька Зорина,  по']&хавшая  на  курсы  съ  бла- 
гою ц']^лью  и  подававшая  надежды,  кончила 
т^мъ,  что,  получивъ  зваше  врача  и  прико- 
ловъ  къ  своему  изящному  черному  платью 
серебряный  значокъ  съ  буквами  «Ж.  В.», 
отправилась  въ  провинщю  и  жилавъ  С,  за- 
работывая,  по  ея  словамъ,  «съ  одной  част- 
ной практики»  до  800  рублей  въ  м^^сяцъ. 
Кашинцевъ,  еще  находясь  въ  технологиче- 
скомъ  институт]^,  сошелся  съ  одной  пожилой, 
богатой  барыней:  ея  сыну-пажу  онъ  давалъ 
уроки.  Эта  барыня  «вывела  его  вълюди», 
то-есть,  пристроила  кассиромъ  въ  какое-то 
тепленькое  общество,  гд'Ь  предс1^дателемъ 
былъ  ея  брать.  Юноша  такъ  практически 
разсуждалъ  о  «новыхъ  временахъ»,  о  «но- 
выхъ  требовашяхъ»,  что  Верюгинъ  только 
плюнулъ  и  ушелъ  отъ  своего  бывшаго  уче- 
ника— съ  т]^мъ,  чтобы  уже  никогда  не  ви- 
даться съ  нимъ.Петрищевъ  очутился  въ  одной 
изъ  с^^верныхъ  губерн!й,  былъ  боленъ  и  пи- 
салъ  Верюгину  очень  грустныя  письма... 

Изъ  людей,  встр']^чавшихъ  у  Верюгина 
новый  187^^  годъ,  уже  многихъ  не  стало... 
На  самомъ  Верюгин*]^  время,  конечно,  отра- 
зилось, какъ  и  на  всемъ  живущемъ:  морщи- 
ны прошли  по  лбу,  глаза  немного  впали... 
Но  онъ  попрежнему — силенъ,  бодръ,  полонъ 
энерпи  и  отваги.  Мног1е  изъ  его  знакомыхъ, 
«сдавшихся  на  капитуляц1ю)^,  говорили  ему, 
что  онъ  занимается  сизифовой  работой,  но 
онъ  имъ  возражалъ,  что  это — не  сизифова 
работа,  а  движеше  впередъ  шагъ  за  шагомъ, 
съ  неизб']^жными  остановками  и  перерывами, 
которые  въ  свое  время  должны  наверстаться. 
Верюгинъ  не  могъ  упасть  духомъ,  потому  что 


глубоко  в^Ьрилъ  въ  силу  и  въ  торжество  мы- 
сли... 

Даже  на  самаго  сильнаго  человека  нахо- 
дитъ  иногда — не  скажу,  уныше, — но  какое- 
то  тягостное  раздумье,  находить  так1я  ми- 
нуты, когда  м1ръ  представляется  въ  тем- 
номъ  цвЪт]^.  Так1я  минуты  раздумья  пере- 
живалъ  теперь  Верюгинъ...  Однажды  долга 
за  полночь  просидЬлъ  онъ  въ  своей  меблиро- 
ванной комнат]^,  всматриваясь  въ  настоящее,, 
заглядывая  въ  прошлое... 

Въ  эту  ночь  Верюгину  приснился  стран- 
ный сонъ. 

Ему  грезилось:  будто  онъ  идетъ  по  ка- 
кому-то обширному  кладбищу.  Небо — темно^ 
сумрачно,  и  земля  какъ-то  необыкновенно 
печальна.  Деревья  стоять  такъ  уныло,'  не 
шелохнувъ  ветвями.  Верюгинъ  идетъ  и  вн- 
дитъ,  что  могилы  разрыты,  гробы,  стоящ1е 
въ  нихъ,  раскрыты, — и  въ  т1Ьхъ  гробахъ  ле- 
жать знакомые  ему  живые  люди,  лежать  не- 
подвижно, съ  печатью  смерти  на  лиц']^... 

Воть  господинъ,  еще  недавно  кричавш1Й  о 
48  год'Ь  и  потомъ  продавш1й  себя  за  несколь- 
ко тысячъ  рублей...  Воть  одинъ  ретивый  ли- 
тераторъ,  сжегш1и  все,  чему  локдонялся,  по- 
КЛ0НИВШ1ЙСЯ  тому,  что  сжигалъ...  Воть  Еа- 
шинцевъ  съ  розовымъ  цв^^точкомъ  въ  пет- 
лиц'Ь,  какъ  вид']^ъ  его  Верюгинъ  въ  посл']^д- 
шй  разъ...  Воть  Сашенька  Зорина  со  своимъ. 
серебрянымъ  значкомъ  на  груди...  Воть  т-т& 
Марку шева...  Воть  одинъ  деревенек!  й  кулакъ,. 
жирный  и  толстый,  съ  лоснящимся  одутлова- 
тымъ  лицомъ... 

И  ч^^мъ  дал']^е  идетъ  Верюгинъ,  т1^мъ  бо- 
л^е  могилъ  открывается  передъ  нимъ,  т&мъ. 
бол^^е  знакомыхъ  у знаёть  онъ.  «Но  в^^дьвс1^ 
эти  люди  еще  живы»...  думаеть  онъ  про  себя 
во  сн*]^.  «Чтб  за  притча!  В^^дь  я  еще  недавно- 
вид'1^лъ  ихъ...  Бакимъ  же  образомъ  попали 
они  сюда,  на  кладбище?»... 

Куда  ни  идетъ  Верюгинъ,  всюду — насколь- 
ко можеть  глазъ  охватить — разстилается  во- 
кругъ  него  кладбище,  печальное,  унылое.  На. 
необозримомъ  пространств'^  онъ  видитъ  во- 
кругъ  себя  только  одн1Ь  могилы,  а  въ  нихъ — 
живыхъ  мертвецовъ...«Теперья  догадался! — 
говорить  самъ  себ*  Верюгинъ. — Это — мерт- 
вое царство...  Да!  Но  какъ  же  я,  живой,  за- 
шелъ  сюда!  Я  не  хочу  быть  въ  этомъ  цар- 
ств*]^.  Зд1>сь  такъ  пустынно,  холодно»... 

И  страшно  ему  становится,  и  грустно,  и 
жутко.  И  жаль  ему  этихъ  ашвыхъ  мертве- 
цовъ,  до  боли  жаль,  и  пугаютъ  они  его  сво- 
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«мъ  неиодБюкнымъ,  туиымъ  взгдядомъ  и  са- 
модовольною улыбкою,  застывшею  на  игь 
побд'Ьдн'Ьвшихъ  устахъ. 

Но  всего  6ол%е  пораж&етъ  его  тишина, — 
полная,  глубокая  тишина,  возможная  и  мыс- 
лимая именно  лишь  подъ  землею,  въ  могил^^. 
На  обыкновенномъ  кладбип^  раздаются  все- 
таки  кое-как1е  звуки;  тамъ  хоть  в1^теръ  про- 
шумигь  във1&твяхъ  деревъ,илипрокаркаетъ 
черный  воронъ...  Аз;гЬсь — ни  звука!  Этати- 
дпина  невыносимо  раздражаетъ  Верюгина,  дат 
вить,  гнететъ  его,  какъ  кошмаръ;  положи- 
тельно, сводить  съ  ума...  Наконецъ,  онъ  не 
выдержалъ  и  что-то  крикнулъ.  Безотв1^тно 
замеръ  его  крикъ  и  такъ  дикъ  показался  ему, 
что  онъ  не  узналъ  въ  немъ  своего  собствен- 
наго  голоса... 

Этотъ  отчаянный  крикъ  еще  не  успЬлъ  за- 
мереть въ  воздух']^  какъ  вдругъ  со  вс1^хъ  сто- 
ронъ  изъ  могилъ  потянулись  къ  Верюгину 
длинный  костлявыя  руки.  Мертвецы  какъ 
^удто  хотЬли  схватить,  изловить  его.  Верю- 
тинъ  пошелъ  скор']&е,  отбиваясь  отъ  ихъ  хо- 
лодныхъ  объятЮ,  а  руки  все  тянулись  къ  не- 
му— все  длиннее,  все  костлявее.  Верюгинъ, 
наконецъ,  сталъ  уже  уставать  въ  этой  мол- 
чаливой, неравной  борьб']^.  Мертвецовъ  такъ 
много,  куда  ни  оглянись,  везд4  они... 

«Неужели  имн1>  суждено  погибнуть?  Не- 
ужели и  я  свалюсь  въ  могилу  и  буду  лежать 
такъ  же  тихо,  неподвижно,  какъ  ъс%  эти?. ,ъ 
съ  отчаян1емъ  думаетъ  Верюгинъ.  Но  вдругъ 
вдали,  сквозь  сумракъ  ночи,  онъ  вндитъ  ка- 
кое-то голубоватое  С1яше  и  слышитъ  несу- 
Щ1еся  оттуда  отрадные,  мелодические  зв^тси, 
так1е  моп^ные,  таше  прекрасные,  что  и  царь 
Саулъ  заслушался  бы  ихъ...  Онъ  идеть,  под- 
ходить ближе  къ  с1яющему  вид1Ьшю,  всмат- 
ривается... Тамъ,  окруженная  какимъ-то  чу- 
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деснымъ,  неземнымъс1яшемЪ)  стоить  женщи- 
на въ  б'Ьлой  блистающей  одежд1^...  Кто  ато? 
Усиленно  всматривается  онъ  въ  бд1^дное  лицо 
призрака  и  вдругъ  узнаетъ  знакомыя,  михыя 
черты.  Это — его  мать,  такъ  н^жно,  такъ  глу- 
боко любившая  его. 

«Спаси!  Не  дай  мн1^  погибнуть  въ  атомъ 
ужасномъ  мертвомъ  царствЪ!  Родная  ноя!  Вы- 
веди меня  отсюда...  Мама!  Мама!»  шепчетъ 
онъ  дов']^рчиво  и  ласково,  какъ,  бывало,  ча- 
сто шепталъ  еще  къ  д^тств'Ь,  пробуждаясь 
отъ  страшнаго  сна  и  приб'1^гая  къ  ея  заступ- 
ничеству... «Мама!  Это  —  ты?»  вскрикнулъ 
онъ  громко  и  проснулся... 

Было  уже  утро.  Верюгинъ  всталъ  бодръ  и 
св1^ъ.  «Теперь  надо  снов^  приниматься  за 
работу...  Нельзя  опускать  руки!»  говормдъ 
онъ  себ1^,  выходя  изъ  дому. 

Черезъ  часъ  онъ  уже  былъ  въ  одномъ  изъ 
дальнихъ  петербургскихъ  предм1Ьст1й,  гд^ 
дымять  высошя  фабричный  трубы  и  гдЬ  тол- 
пы закопт1У[ыхъ  рабочихъ  встр'1^чаются  на 
улиц!^...  1тро  было  ясное,  св1^тлое,  съ  лег- 
кимъ  морозомъ.  Густое  облако  дыма  сине- 
вато-ф1олетоваго  цв1&та  тяжело  вис1^ло  надъ 
городомъ,  и  въ  этомъ  дыму  тамъ  и  сямъпро- 
р1^зывались  блестящ1е  шпили,  гор1^вш1е  въ 
голубомъ  неб-]^.  Солнце  еще  недавно  подня- 
лось надъ  горизонтомъ.  Верюгинъ  быстро 
шелъ,  бодро  смотря  впередъ,  въ  даль,  с1яв- 
шую  золотомъ  солнечныхъ  лучей... 

И  мнилось  ему,  что  надъ  м]ромъ  восходить 
солнце,  блестящее  и  ярче  того,  ^чтб  теперь 
поднималось  надъ  городомъ...  То  солнце  лило 
на  М1ръ  потоки  св']^та  и  тепла,  озаряя  свои- 
ми веселыми  лучами  города  и  веси,  проникая 
въ  самыя  ДИК1Я,  глух1я  дебри  и  повсюду — 
по  всему  лицу  зем.1и  —  разливая  жизнь  и 
счастье... 


ОТЪ  сохи  КЪ  РУЖЬЮ. 
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(Р1зъ  деревенскихъ  лЪтопнсей). 


сО  край  д'Ьса — л^я  темнаго 
Проаегада  сл^дъ-дороженька, 
Та  дороженька  поубитая. 
Горючей  слезой  политая»... 

(Изъ  народной  п^сви). 


I. 


Время — 1юль  1877  года.  М^Ьсто  д1Ьйств1я— 
глухой  деревеншй  угодокъ  въ  одной  изъ  наг 
шихъ  с1^веро-восточныхъ  провинц1Й. 

Ни  одного  облачка  не  видать  на  синемъ 
неб*,  и  высоко  стоить  въ  немъ  горячее  по- 
луденное солнце.  Теплый  в1^терокъ  чуть  по- 
дуваеть,  и  подъ  его  дуяовен1емъ  едва  ко- 
лышется колосъ  желт1^ющей  ржи,  едва  по- 
дергиваются легкою  зыбью  голубыя  воды 
р'Ьчки.  Зе.теные  луга  разстилаются  по  отло- 
гому берегу,  дал1Ье  раскидываются  поля.  Р'Ьч-. 
ка  обмел1^ла;  берега  ея  теперь  окаймляются 
иесчаною,  каменистою  полосой.  Берегъ,  про- 
тивоположный лугамъ  и  по.1ямъ,  крутъ  и 
обрывистъ;  на  немъ  располагается  большая 
деревня — Обросимово. 

Страда — въ  самомъ  разгар1>.  Деревня  опу- 
ст1^ла,  словно  вымерла.  Только  дв1^  старухи 
оставались  на  виду:  одна  сид'1^ла  подъ  окон- 
денъ,  на  завалинк']^,  на  самомъ  припек*]^,  и 
разогр-Ьвала  на  солнышк-Ь  свое  зябкое,  ху- 
денькое т1^ло;  другая,  кряхтя  и  охая,  разсти- 
лала  по  трав-Ь  холстъ.  Черный  Жучко  лежалъ 
въ  т1^ни  у  колодца,  подъ  рябиной...  Все  Обро- 
симово разбрелось  по  луговой  сторон1>:  одни 
лснъ  дергали,  друпе  жали,  третьи  еще  сЬно 
дометывали;  некоторые  косили,  а  иные  — 
потороплив1*е-— уже  принимались  за  озимо- 
вую  пашню.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  зимой  сиЬгй, 
были  глубок1е,  вода  весной  была  велика  и 
не  спадала  долго,  и  весна  выдалась  холодная. 
Съ  половины  1ЮНЯ  пошли  жары,  и  лишь  съ 
того  времени  стала  подниматься  травка...  От- 
того и  вышло,  что  с1Ьнокосъ  еще  не  кончили, 
а  рожь  уже  посп1^ла  и  пришло  время  по&Ь- 
ва.  Трудно  было  въ  этоть  годъ  деревенскому 
люду  справляться  за-разъ  съ  тремя  рабо- 
тами. 


Зато  и  не  з1^валн — жали  иной  разъ  до  по- 
луночи и  возвращались  домой,  когда  м1^сяцъ 
уже  скрывался  за  л1^сомъ.  Теперь  ца  лугу 
сверкали  косы,  на  поляхъ  серпы  блестЬди. 
Пестрели  разноцв'1&тные  платки;  видны  быля 
съ  подоткнутыми  подолами  сарафаны — сише, 
желтые,  розовые;  попадались  и  дырявыя  хол- 
щевыя  рубахи.  Ребята  ставили  суслоны,  ше- 
велили с^но  и,  играючи,  чуть  не  съ  головой 
зарывались  въ  ароматной  трав*]^. 

Яковъ  Вахрушннъ  докосилъсвой  участокъ; 
Мареуша  перешевелила  с1^но  и  сгребла  его 
въ  валы...  Наступалъ  тих1Й,  благодатный  ве- 
черъ.  Въ  олешняк'Ь  надъ  р^^кой  громко  чири- 
кала малиновка;  заунывная  п']^нка  доно- 
силась откуда-то  издалека. 

—  Вонъ,  люди  поужинать  собираются... 
Пора  и  намъ! — сказалъ  Яковъ,  кладя  на  пле- 
чо косу  и  прихватывая  другою  рукой  пустой 
буракъ  изъ-подъ  воды. 

—  Пора  и  то! — промолвила  Мареуша,  от- 
ходя КЪ  соседней  копц1^. 

Тамъ,  зарытый  въ  с1^но  и  обмотанный  въ 
тряпье,  спалъ  ея  сынишка.  Во  сн*  малютка 
ухватилъ  правой  ручонкой  горсть  сухой  ро- 
зовой макушки,  а  другую  подложилъ  подъ 
свою  разгор']^вшуюея  щечку  и  спалъ  тЬжь 
блаженнымъ,  беззаботно-спокойнымъ  сномъ, 
какимъ,  читатель,  намъ  уже  не  спать.  Мар- 
еуша бережно  взяла  его  на  руки  и,  прихва- 
тивъ  на  плечо  грабли,  пошла  за  мужемъ.  Ма- 
лютка не  пробудился,  только  потянулся  на 
другой  бокъ  и  еще  кр1&пче  прижался  голов- 
кой КЪ  материнской  груди...  Мареуша  забот- 
ливо поглядывала  на  своего  спящаго  Пашут- 
ку.  И  какъ  ей  было  не  поглядывать  на  него! 
В']^дь  это — ея  единственный  сынокъ,  ея 
венецъ,  ея  радость.  Еъ  тому  жъ,  и  баб; 
и  сестра,  и  ъсЪ  говорить,  что  Пашутка 
ходить  на  отца...  А  Якова  она  к^пво 
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бить.  Мужикъ  хорош1й,  добрыЁ,  непьющ1б, 
ни  разу  пальцемъ  ее  не  тронулъ... 

И  Якову  было  за  чтб  любить  свою  моло- 
духу: баба  —  работящая,  не  пустомеля,  не 
слезомоя,  женщина  здоровая  и  красивая.  Ли- 
цо у  нея  продолговатое,  съ  прямымъ,  тон- 
кимъ  носомъ  и  съ  пухлыми  алыми  губами. 
Ея  голубые  глаза  весело  и  открыто  смотрятъ 
на  б']^лыйсв'1тъ.  А  надъ  ними,  словно  кисточ- 
кой, проведены  темный  брови.  Густой  румя- 
нецъ  играетъ  на  ея  загор']^лыхъ  щекахъ.  На 
голов*]^  теперь  повязанъ  ситцевый  платочекъ, 
десять  разъ  стиранный  и  уже  кажущ!йся  б'Ё- 
ловатымъ;  пряди  русыхъ  волосъ  выбиваются 
изъ-подъ  него.  Ея  холщевая  рубаха  кругомъ 
вброта  незат]^йливо  обшита  кумачемъ.  Сво- 
бодно, легко  сидитъ  на  ней  син1Й,  также  по- 
ЛИНЯВШ1Й  сарафанъ,  едва  подтянутый  по  ста- 
ну узенькимъ  поясомъ.  Высокагароста,  строй- 
ная, довольно  полная,  идетъ  она  ссъ  пере- 
валочкой»,  —  и  видно,  какъ  подъ  рубахой 
вздымается  ея  высокая,  здоровая  грудь. 

Яковъ  тоже — молодецъ,  подъ  пару  ей.  Не- 
даромъ  же  былъонъ  сзаписанъ»  въ  гвард1Ю. 
Плечи  у  него — косая  сажень,  и  по  всему  за- 
метно, что  силы  ему  не  занимать.  Лицо — чи- 
стое, пригожее,  а  кротк1е  с1^рые  глаза  словно 
хотятъ  промолвить:  «Мы  смирны!  Не  оби- 
димъ  мы  васъ,  добрые  люди!  Только  насъ  не 
трожь>...  Впрочемъ,  теперь  въ  этомъ  дю- 
жемъ  мужик'Ь,  обросшемъ  бородой,  трудно 
признать  гвардейца.  На  немъ — потертая  фу- 
ражка съ  истрескавшимся  козырькомъ,  хол- 
щевая рубаха,  сии1е  пестрядинные  штаны, 
далеко  не  доходящ1е  до  пятокъ.  Ноги  босы, 
грязны,  м']^стами  наколоты  до  крови...  Слег- 
ка сгорбившись,  медленною  поступью,  шелъ 
онъ  теперь  къ  р^>к^^  а  солнце  такъ  и  побле- 
скивало на  лезве1Ь  его  косы. 

Дойдя  до  р'&ки,  Яковъ  сталъ  перебираться 
черезъ  нее  гд*!^  по  камешкамъ,  торчавшимъ 
изъ  воды,  гд'Ь  въ  бродъ,  благо  было  неглу- 
боко. За  нимъ,  приподнявъ  рубаху  до  ко- 
л^нъ,  переходила  Марвуша  со  своею  живою 
ношей  на  рукахъ.  Взобравшись  по  узень- 
кой тропинке  на  берегъ,  они  пошли  вдоль 
деревенской  улицы  и,  сверну  въ  въ  проу- 
локъ,  скоро  очутились  дбма. 

Хата  у  нихъ — небольшая,  въ  два  оконца, 
новенькая,  три  года  тому  назадъ  поставлена. 
Налево  ОТЪ  нея — дворъ,  съ  двухъ  сторонъ 
обнесенный  сараями,  а  съ  третьей — отъ  проул- 
ка отгороженный  плетнемъ.  Въ  плетн'Ь  про- 
деланы ворота,  сколоченный  тоже]  'изъ  но- 


I  выхъ  сосновыхъ  досокъ.  За  хатой  разведенъ 
огородъ.  Надъ  самой  хатой,  широко  распро- 
стерши ъЪтвЕу  стоить,  наклонившись,  старая 
черемуха,  а  въ  уголъ  забилась  дикая  яблонь^ 
обросшая  шиповникомъ  и  высокимъ  лону- 
хомъ. 

II. 

Въ  то  время,  какъ  Мареуша,  положивъ 
ребенка  въ  зыбку,  возилась  съ  ч^мъ-то  подъ 
нав']^сомъ  сарая,  Яковъ  пошелъ  въ  огородъ 
за  лукомъ.  Выдернувъ  н'Ьсколько  головокъ  и 
отрясая  съ  нихъ  землю,  онъ  задумчиво  осмо- 
трелся, по  сторонамъ. 

—  А  знаешь  —  чтб  я  хочу  сдЬлать!.. — 
крикнулъ  онъ  Мареуш*. — Сниму-ка  я  на  бу- 

ДУЩ1Й  ГОДЪ  у  Кузьмича  ВОТЪ  ЭТОТЪ  КОСНЧОКЪу 

да  и  пригородимъ  его...  грядъ  десять  лиш- 
нихъ,  глядишь,  и  выйдетъ... 

—  А  это  хорошо  бы,  Яша!  —  отозвалась 
жена. 

—  Гм!  Еще  бы  —  нехорошо...  —  продол- 
жалъ  Яковъ. — Посадили  бы  мы  картошки — 
и  важное  д1^ло!  Картошка  в1^дь  —  большое 
подспорье  въ  ^^д*]^.  Хл1;ба-то  на  зиму,  пожа- 
луй, у  насъ  и  стало  бы  хватать.  А  то  в^^дь 
не  накупишься  его...  вонъ  какъ  зимбсь  по 
рублю  пудъ... 

—  Что  и  говорить!  —  согласилась  Мар- 
еуша. 

—  Вотъ  то-то  я  теперь  и  думаю:  сколько- 
то  Кузьмичъ  запроситъ  за  <уголъ>...  Земля- 
то  у  него  также  безъ  д']&ла  стоить... 

Яковъ  почесалъ  затылокъ  и  еще  разъ  при- 
стально посмотр'1^лъ  на  прилегавш1й  къ  его 
огороду  участокъ  сос^^дской  земли,  стоявшей 
впустЬ. 

—  Поспрошать  ужо... — зам'Ьтила  жена. 
Обоимъ  имъ  пришлась  по  сердцу  мысль: 

прихватить  у  Кузьмича  землицы  и  расши- 
рить огородъ...  Отправились  поужинать.  По- 
хлебали квасу  съ  натертымъ  лукомъ,  хлеб- 
нули кислаго  молока  съ  накрошеннынъ  вь 
него  хл']^бомъ  и  все  это  запили  ковшикомъ 
студеной  воды. 

—  О]^нокосъ  завтра  пор']Ьшимъ! — загово- 
рилъ  Яковъ,  усаживаясь  на  крыльцо. — Ты, 
Мареа,  завтра  ленъ  дергай,  а  я  с^но  пере- 
вожу... Слышь? 

—  Ладно! — отозвалась  жена. 

—  Ну,  а  потомъ  за  рожь  принимайся...  я 
зас^^юсь  той  порой...  А  какъ  съ  пашней 
управлюсь,  съ  тобой  на  полосу  стану.  Воть 
тогда  д-Ьло-то  у  насъ  ходч-Ье  пойдетъ. 
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—  Да  съ  роакыо-то  торопиться  некуда... — 
за]г]^тида  Мареуыа. — Овесъ-то  еще  съ  прозе- 
денью,  да  такой  неровный,  Богъ  съ  нимъ... 

—  Овесъ  нынче  неважный...  нельзя  по- 
хвастать! 

—  Чтб  будешь  дЬлать! — съ  легкимъ  вздо- 
хохъ  прошептала  жена. 

Яковъ,  молча,  вытащилъ  изъ  кариана  шта- 
новъ  трубку  и  кисетъ.  Взялъ  онъ  горсточку 
истолокшагося  листа,  набилъ  свою  носогр']Ьй- 
ку,  досталъ  изъ  кисета  кремень,  огниво  и, 
оторвавъ  зубами  кусочекъ  трута,  выс']^къ  огня 
и  закурилъ.  Дымокъ  взвился  надъ  трубкой  и 
лошелъ  гулять  въ  воздух*]^  тонкими  синева- 
тыми струйками.  Потянуло  тютюномъ... 

Мареуша,  управившись,  тоже  вышла  на 
крыльцо  и,  присЬвъ  на  ступеньку,  стала  убла- 
жать своего  маленькаго  крикуна.  Разстегнувъ 
ворогь,  она  обнажила  свою  могучую  б^лую 
грудь  и  приложила  къ  ней  малютку.  Тотъ  ми- 
гомъ  замолкъ,  и  слышно  было  его  самодоволь- 
ное мычанье  и  причмокиванье...  Пусть  пьетъ 
малютка,  пусть  онъ,  сердечный,  набирается 
силъ  и  бодрости:  ихъ  понадобится  ему  въ 
жизни  много-много.. .Теперь  ему  н'Ьть  еще  Д'Ь- 
ла  ни  до  государственныхъ,  ни  до  земскихъ 
податей.  Теперь  онъ  не  признаетъ  никакого 
государства...  Онъ  дышетъ  даровымъ  возду- 
хомъ,  сладко  спитъ  на  груди  материнской,  и 
сны  нетревожатъ  его.  Ни  староста,  ни  <м1ръ> 
ему  не  страшны:  мать  никому  не  дастъ  его  въ 
обиду.  Радостно  смотритъ  теперь  молодая  мать 
на  его  розовыя  пухлыя  щеки,  на  полузакры- 
тые светлые  глазенки  и  на  этоть  маленьк]й 
ротикъ,  кр]^пко  прильнувш1й  къ  ея  соску.  А 
Пашутка  расположился  со  всЪмъ  удобствомъ, 
ухватившись  л1^вою  ручонкой  за  грудь  матери. 

—  Смотри-ка,  Яковъ, — каковъ  проворъ!— 
сказала  Мареуша,  глазами  указывая  на  сына. 

Яковъ  повернулъ  къ  нимъ  голову  и  ухмыль- 
нулся. 

—  Ишь  ты,  баловникъ! — промолвилъ  онъ, 
наклоняя  надъ  сынишкой  свое  загбр'Ьлое,  тем- 
ное бородатое  лицо  и  ласково  поглаживая  его 
по  волосамъ,  мягкимъ  и  св1^тлымъ,  какъ  че- 
санный ленъ. 

Пашутка  при  этомъ  на  мгновеше  широко 
раскрылъ  глаза  и,  усиленно  зачмокавъ,  еще 
ближе  прильнулъ  къ  груди,  ещекр']^пче  сжалъ 
свой  кулачокъ. 

—  Пальцы-то  кккъ  запускаетъ...  Ахъ,  ба- 
тюшки!.. Изо  всей-то  мочи... — см1>ясь,  гово- 
рила Мареуша. 

—  Боится,  чтобъ  не  взяли...  —  пояснилъ 
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отецъ. — Ну,  да — ладно!  Не  отымутъ  твою  за- 
баву... Оставайся  съ  ней  на  здоровье! 

Посид1^ли,  молча^  тих1Й  часъ  нашелъ.  Они 
были  б']^дны-,  осенью  имъ  угрожало  постуки- 
ванье подъ  окномъ  старосты,  собирающаго 
старый  недоимки  и  новыя  подати;  они  устали 
сегодня,  измаялись,  но  все-таки  теперь  они 
€П0  своему»  были  довольны.  Съ  податью  они 
какъ-нибудь  справятся;  ноги  и  рученьки  ихъ 
отдохнуть  ужд  посл1^  Покрова  дня,  когда  они 
измолотятъ  посл']^дн1й  овинъ;  съ  недостачей 
хл1^ба  также  сладятъ  какъ-нибудь, — призай* 
мутъ  опять  у  того  же  Трофимыча  до  новой 
ржи...  Что  жъ  дЪлать,  если  придется  за  чет- 
эерикъ  два  отдать!  сГд'^^нашене  пропадало!..» 
А  главное:  оба  они  молоды,  здоровы  и  не  уны- 
ваютъ... 

—  Эшй  вечеръ-то  сегодня  тих1Й! — сказа- 
ла Мареуша,  оглядываясь  и  заслоняясь  ру- 
кою ОТЪ  солнца.  —  Знать,  и  завтра  будетъ 
вёдро...  Дай  бы  Богъ  —  постояло  такое  вре- 
мячко...  Съ  рожью-то  управились  бы  живо! 

—  Да! — промолвилъ  Яковъ,  поглядывая 
за  р'1^ку  на  разстилавппеся  тамъ  поля  и  луга. 

Тишиной  и  миромъ,  честнымъ,  святымъ 
трудомъ  в1>яло  отовсюду  надъ  этимъ  укром- 
нымъ  уголкомъ  земли  въ  тотъ  вечерн!й  часъ. 
Воробьи  громко  чирикали,  перескакивая  и 
порхая  по  жердочкамъ  плетня;  куры  кудах- 
тали, роясь  въ  песк']Ь.  Темнозеленые  листья 
черемухи,  росшей  за  плетнемъ,  чуть-чуть  по- 
качивались... 

—  Ну!  сид1Ьть-то  тугь  хорошо,  а  идти  — 
копны  класть— все-таки  надо.. .А  то,  гляди,  ро- 
сой хватить!— проговорилъ  наконецъ Яковъ, 
поднимаясь  съ  крыльца. 

Мареуша  проворно  накинула  на  пробой 
петлю  и  заткнула  ее  деревяшкой,  туть  же  ви- 
с'!1^вшей  на  веревочк'Ё.  Когда  Яковъ  брался  за 
грабли,  заваливш1яся  за  крыльцо,  вдали  по- 
слышался колокольчикъ,  и  все  ближе,  ближе... 

—  Кого  Богъдаетъ? — зам1Ьтила  Мареуша, 
выходя  изъ  воротъ. 

—  Можетъ,  писарь  опять.. .  —  говорилъ 
Яковъ,  идя  за  женой. 

Колокольчикъ  той  порой  смолкъ.  Яковъ 
издали  вид'&лъ,  что  какая-то  пара  лошадокъ 
остановилась  у  старостпной  избы.  Дорожа  по- 
сл1Ьдними  часами  заходящаго  дня,  онъ,  не 
останавливаясь,  поворотилъ  къ  р^^к*]^  и  сталъ 
спускаться  по  тропинк']^,  извивавшейся  но 
обрыву. 

—  Не  б-Ьги!  Тише!  —  крикнулъ  онъ  же- 
иЬ. — Урони  ребенка-то... 
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—  Да  круто  больно...  Такъ  и  толкаегь! — 
отозвалась  та,  сб'Ьжавъ  съ  кручи  и  остано- 
вившись надъ  водой. 

—  Толкаегь! — добродущно  передразнилъ 
ее  мужъ. — Я  вотъ  ужб  тебя  толкону... 

сОнъ  только  что  прошелъ»...— «Куда?>  — 
сКъ  р'Ьк'Ь...  на  иокосъ,  надо  быть»...  Этотъ 
отрывочный  разговоръ  донесся  до  Якова,  когда 
онъ  съ  женой  быль  уже  на  середин1^  р1>ки.  П 
почти  въ  ту  же  минуту  на  береговой  круч^Ь 
появился  староста,  порядочно  запыхавшись, 
съ  раскрасн1^вшимся  лицоиъ  и  безъ  шапки. 

—  Яковъ!  А,  Яковъ!  — '  кричалъ  старо- 
ста.— Подь  сюда! 

—  Чего  теб'Ь?  Чего  орешь-то?.. — отозвал- 
ся Яковъ,  въ  полъоборота  оглядываясь  на  ста- 
росту. 

—  Завтра  теб'Ь  въ  волость  нужно...  без- 
срочныхъ  собираютъ...  изъ  правленья,  вонъ, 
нарочный... — выкрикивалъ  староста,  тяжело 
переводя  духъ. 

—  Какихъ  безсрочныхъ?  —  переспросилъ 
Яковъ,  переступая  съ  поги  на  ногу. 

—  Вашихъ,  слышь,  —  гвардейскихъ!..  Да 
подь-ка  сюда...  Вонъ, бумага... 

И  староста,  почесываясь,  поплелся  съ  бе- 
рега. 

III. 

Мароуша  обомлела  и  стояла,  не  шевелясь, 
какъ  вкопанная.  Въ  первую  минуту  ни  одинъ 
мускулъ  въ  лиц-Ь  ея  не  дрогну лъ,  только  все 
лицо  вдругъ  побл'Ьдн'Ьло,  да  глаза  съ  папря- 
жен1емъ  уставились  вверхъ,  па  то  м-Ьсто,  гд1> 
за  минуту  передъ  тЬмъ  стоялъ  староста  и  гд'Ь 
теперь  былъ  вид-Ьнъ  лишь  песчаный  бугоръ 
да  груда  полусгнившей  соломы,  а  выше — го- 
лубое с1яющее  небо,  озаренное  красноватыми 
лучами  вечерняго  солнца...  Впрочемъ,  д.тя 
Марвуши  краспаго  солнышка  уже  не  стало; 
оно  словно  пропало,  скатилось  за  край  зем- 
ли,— и  все  кругомъ  нея  вдругъ  замутилось, 
потемнело-,  посЬр-Ьлъ,  пр1унылъ  весь  б1>лый 
свЬтъ...  И  Якова  ровно  обухомъ  по  лбу  хва- 
тплъ  староста  своимъ  изв1>ст1емъ. 

—  Яша!  Правда? — чуть  слышнымъ  шопо- 
томъ  сорвалось  съ  устъ  Мареушп. 

—  Надо  узнать  толкомъ...  —  отв1>чалъ 
Яковъ,  возврапщсь  въ  деревню. 

Онъ  пошелъ  КЪ  старостиной  изб*-,  жена — 
за  нимъ.  Т^тъ  ужъ  не  осталось  ни  мал-Ьйша- 
го  сомнЪп1я  и  никакой  надежды.  Пмъ,  при- 
знаться, до  постЬдией  минуты  думалось:  <Не 
вранье-лн?*...  Теперь  ужъ,  конечно,  стало  не 


до  работы;  некогда  копны  класть  да  еЬно  уби- 
рать... 

—  Ты  домой  ступай!  А  я  —  сейчасъ.,. — 
молвилъ  Яковъ  жен'Ь. 

Значить, —  <правда> ... 

Съ  тихимъ,  надрывающимся  плачемъ  шла 
Мареуша  по  деревенской  ули1гЬ,  ничего  не  ви- 
дя, ни  на  что  не  глядя  и  спотыкаясь,  точно 
пьяная.  Горе  одурманило  ее...  Слезы  застила- 
ли ей  глаза,  текли  По  загор'Ьлымъ  щекамъ, 
падали  куда  попало  —  на  земь,  на  руку,  на 
волосы  слящаго  малютки.  Непригляденъ,  хо- 
лоденъ  показался  ей  теперь  сквозь  слезы 
этотъ  красный  догорающ1й  вечеръ.  с  Господи! 
Чтб  съ  нами  будетъ?  Чтб  будетъ!» — шептали 
ея  поб'Ь.1'Ьвш1я  губы,  а  сердечушко  кровью 
обливалось...  Пришла  она  въ  избу,  тяжело 
опустилась  на  лавку,  да  такъ  и  замерла.  Ни 
одного  яснаго  чувства,  никакой  ясной  мысли 
не  пробуждалось  въ  ней.  Жгучею,  нестерпи- 
мою болью  всю  ее  охватывало...  Одно  лишь 
съ  уб1Йственною  ясностью  стояло  передъ  нею, 
какъ  ДИК1Й  кошмаръ:  сНа  войну  его  угонять! 
Одни  мы  останемся»...  вотъ  что  такъ  сгор- 
било ее,  такъ  низко  нагнуло  ей  голову  и  вы- 
жимало у  нея  слезу  за  слезой... 

Заплакалъребенокъ...  Мареуша  машиналь- 
но, по  привычк'Ь,  разстегнула  рубаху  и  при- 
жала КЪ  себ'Ь  ребенка.  А  у  самой  глух]я  ры- 
дан1я  такъ  и  рвутся  изъ  груди;  сердечушко 
ноетъ,  болитъ,  словно  кто-нибудь  жел1^зиыми 
щипцами  зажимаетъ  его.  И  плачетъ  она,  на- 
клонившись надъ  Пашуткой,  и  кропятъ  Па- 
шуткину  голову  ея  горяч1я  слезы.  Уже  смок- 
ли ОТЪ  слезъ  его  св']^тлые  волосики.  А  онъ  и 
не  чуетъ,  что  мать  его  съ  горя  убивается; 
онъ — знай  себ1Ь — тянетъ  свою  соску... 

А  Яковъ  зашелъ  въ  питейный  и  купилъ 
косушку. 

—  Что  жъ  делать!  Надо,  брать,  послу- 
жить...— отозвался  онъ,  встряхивая  волоса- 
ми, когда  ц']&лова.1ьникъ  выразилъ  ему  свое 
сожал'Ьн1е. — На  то,  братъ,  и  солдатъ,  чтобы 
воевать... 

Онъ  кашляну.1ъ,  выпи.ть  тутъ  же  залпомъ 
половину  косушки,  а  остальное  старательно 
заткну лъ  пробкой  и  скляницу  пихнулъ  за  па- 
зуху. 

—  Только  знатьё— не  жениться  бы1 — со 
вздохомъ  прошепталъ  онъ,  выходя  на  улицу 
и  торопливо  проводя  рукой  по  глазамъ. 

И  вдругъ  во  все  горло  затянулъ  онъ  пе- 
сенку. Безшабашное  разгулье,  разгулье  от- 
чаяи1я  звучало  въ  ея  тонб...  Неладная,  дикая 
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^ыла  та  п'Ьеня.  Вышло  бы  лучше,  не  тавъ 
больно  и  жутко  было  бы  слушать,  если  бы 
Ябовъ  прямо,  благимъ  матомъ  заревЪлъ  на 
всю  улицу. 

Придя  домой,  онъ  допилъ  косушку  и  съ  на- 
пускной веселостью  сказалъ  жен'Ь: 

—  Ну,  Мароа!  Надо  мундиръ  доставать, 
и  кэпу  и  все...  Ступай  въ  чуланъ,  тащи...  да 
почисти!..  Н'Ьтъ,  погоди...  самъ  вычищу... 
Гд]^  вамъ,  бабамъ!.. 

Напрасно  Яковъ  пилъ  и  шутилъ:  виномъ 
торя  не  зальешь,  разговорами  не  заговоришь 
и  шутками  не  скрасишь... 

—  Господи,  Господи!  Да  что  жъ  это  та- 
кое...—  тихо  причитала  про  себя  Мареуша, 
роясь  въ  л']^тцемъ  чулане  и  доставая  изъ-подъ 
груды  всякаго  домашняго  хлама  мужнину  оде- 
жду.— Чт5  мы  теперь  безъ  него...  Сиротинуш- 
ки!.. Не  думали — не  гадали,  а  вотъ...  Кор- 
хилецъ  ты  нашъ!  Ерасное  мое  солнышко... 

Все  мигомъ  припомнилось  Мареуш"]^...  «Еще 
д1^тось  въ  Троицынъ  день  съ  парнями  бало- 
валъ,  над1^валъ  на  себя  всю  муниц1Ю,  по  ули- 
цЬ  ходилъ,  балагурилъ,  показывалъ  всяк1я 
штуки...  А  теперь,  вотъ,  и  въ  самомъ  д'Ьл'1Ь 
пришлось  опять». ..—И  Мареуша,  склонив- 
шись надъ  рухлядью,  горько  зарыдала. 

Яковъ — этотъ  некогда  бравый  гвардеецъ, 
а  теперь  обросш1й  бородой  и  съ  виду  мужи- 
коватый малый — также  невеселъ  сид1^лъ  за 
«толомъ  передъ  пустой  косушкой.  Низко  по- 
яуривъ  голову,  онъ  барабанилъ  пальцами  по 
краю  стола,  исподлобья  взглядывая  на  дверь, 
куда  вышла  жена  и  откуда  должна  была  ско- 
ро появиться  съ  его  амунйц!ей... 


1Г. 


Яковъ  былъ  ошеломленъ  нечаяннымъ  п^и- 
зывомъ. 

Уже  четыре  года  онъ  на  Обросимов'1^  въ 
безсрочномъ  отпуску.  Общество  выд-Ьлило  ему 
землю;  Яковъ  поставилъ  хатку,  обнесъ  ее 
двумя  сараями,  развслъ  огородъ  и  въ  до- 
вершен1е  всего  женился  года  полтора  тому 
назадъ.  Черезъ  годъ  Мареуша  принесла  ему 
сына.  Вахрушинъ  зажилъ  семьяниномъ,  и 
мысль  о  служб'Ь  гвардейской  совсЬмъ-таки 
выпала  у  него  изъ  головы.  Вспоминалъ  онъ 
про  нее  только  изредка,  разсказывая  ребя- 
тамъ  про  смотры  и  ученья,  про  гепераловъ 
въ  золоти  да  про  великихъ  князей.  Время 
шло,  и  Якову  стало  казаться,  что  уже  ничто 
не  потревожить  его,  что  онъ  такъ-таки  и  до- 


живетъ  до  старости  въ  своемъ  родномъ  Обро- 
симов^^.  Въ  его  голову  и  д^^мушки  никогда  не 
закрадывалось  о  томъ,  что  его  опять  когда- 
нибудь  потянуть  на  службу,  что  придется  до- 
ставать изъ  чулана  амуниц1Ю  и  прощаться 
съ  крестьянской  рабочей  долей... 

Правда,  еще  въ  прошломъ  году  говорили 
про  то,  что  много  русскихъ  у1^хало  на  войну 
съ  турками.  Только  та  война  объявилась  не 
отъ  Росс1И,  а  оть  сербскаго  государства.  Ска- 
зывали, что  изъ  первыхъ  у]^халъ  биться  съ 
турками  нашъ  генералъ  Черняевъ.  Писарь 
про  него  въ  газет]^  читалъ  и  не  мало  толко- 
вали про  него  на  ОбросимовЬ...  Но  прошло 
л-Ьто,  прошла  осень, — Вогъ  миловалъ:  при- 
зыву не  было...  Съ  весны  опять  начали  о  вой- 
н1^  поговаривать.  Писарь  сказывалъ,  что  про- 
тивъ  турокъ  войска  наши  пошли.  Иной  разъ 
и  про  то  поминали:  какъ  бы  не  стали  без- 
срочныхъ  собирать... 

Но  Якову  никакъ  не  в1&рилось,  что  за  нимъ- 
то  вотъ  именно  и  пошлютъ...  Онъ  такъ  сжил- 
ся съ  деревней,  со  своимъ  полемъ.  съ  хатой, 
съ  мирною  жизнью  семейной,  что  ему  даже 
дико  было  подумать  о  казарм1&,  о  солдатскомъ 
жить1^-быть']^,  о  ъойвЪ  и  о  сражешяхъ.  Руки 
за  пять  л1^тъ  уже  отвыкли  отъ  ружья;  зато 
онъ  ловко  управляется  съ  топоромъ,  съ  ко- 
сой, съ  ц'Ьпомъ  и  вилами.  Отвыкъ  онъ  мар- 
шировать, зато  —  мастеръ  ходить  за  сохой, 
дрова  рубить,  молотить,  корчевать  пни.  От- 
выкъ онъ  отъ  барабаннаго  боя,  отъ  шума  и 
грохота  маневровъ  и  смотровъ;  привыкъ  къ 
жизни  тихой,  деревенской...  Нед1^лю,  бывало, 
работаетъ  онъ,  какъ  волъ,  а  въ  праздникъ 
погулять  выйдетъ,  полштофъ  съ  ])сбятами 
разопьегь,  споетъ  песенку — не  боевую,  не 
военную,  а  п'Ьсенку  обросимовскую  —  протяж- 
ную да  унылую...  Знать,  этап"Ьсня  названа: 
«непогодою,  невзгодою  повитая,  во  крови — 
въ  слезахъ  крещеная,  омытая» ;  про  нее,  знать, 
сказано,  что  «нанесло  ее  съ  пожарищъды- 
момъ-копотью, — намело  съ  сырыхъ  могилъ 
мятелицей> ...  А  иной  разъ,  бывало,  и  на  ули- 
цу не  пойд^тъ,  сядетъ  съ  трубочкой  у  оконца 
и  переговаривается  съ  Мароушей.  Когда  же 
семьи  прибыло,  Яковъ  р1>же  прежняго  сталъ 
уходить  изъ  дому  въ  досуж1е  часы.. . 

Но  вогь  воротилась  жена  въ  избу  съ  аму- 
нифей  и,  тихо  плача,  начала  вытряхивать 
мундиръ  и  обчищать  пыль  съ  кэпи.  Нужно 
было  кое-что  зашить,  пришить  дв'Ь-три  пу- 
говицы. Мареуша  сЬлл  за  работу. 

Скоро  вся  деревня  уже  знала,  что  собира- 
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ютъ  безсрочныхъ  и  Якова  завтра  въ  городъ 
погонять. 

—  Марва-то,  поди,  убивается! — толковали 
бабы. 

—  Еще  бы  ей  не  убиваться...  только-что 
было  своиуъ  домомъ  зажили,  а  тутъ  —  на- 
ко-сь... 

—  Все  хозяйство  теперь  въ  раззоръ  пой- 
дегь! — разсуждали  мужики. 

—  Что  и  толковать!  Гд-Ь  ужъ  баб*  упра- 
виться, да  еще  съ  ребенкоиъ... 

—  Охо-хо!  Горе-гореваньице,  прости  Гос- 
поди... Землю-то,  поди,  разложагь  на  обще- 
ство... дв1>  л  ишшя  души  кормить  заставить... 

—  Зпамо,  что  заставить...  это  ужъ  какъ 
есть...  В^дь  не  съ  голоду  же  помирать  баб*!.. 

—  Охъ,  какъ  бы  и  вс*мь-то  намь  съ  го- 
лоду помирать  не  пришлось! — зам-Ьтиль  ста- 
рикъ  Прохоръ,  посматривая  на  мужиковъ 
своими  красными  слезящимися  глазками. 

СосЬди  пришли  КЪ  Якову  понаведаться, 
посидели,  потолковали,  поохали  и  разошлись 
невесело. 

Сборы  были  не  долги:  Яковь  живо  упра- 
вился. Вечеромь  поздно,  поел*  ужина,  онъ 
ус*лся — можеть  быть,  въ  посл*дн1й  разь — 
на  свое  любимое  м*стечко,  на  крыльцо,  и  за- 
куриль  трубку...  Въ  труд*,  со  спокойной  ду- 
шой, св*тло  начать  быль  имъ  этогь  день.  А 
вечеромъ  сразу  все  вверхъ  дномъ  стало,  сер- 
дечушко  ныло,  бол*ло,  и  темно  бы.1о  впере- 
ди. Вс*  его  планы  и  разсчеты  разлетались 
мигомь:  не  сниметъ  онъ  у  Еузьмича  въ  аренду 
этоть  клинышекъ  земли,  не  насадить  карто- 
феля; не  кончить  ему  полевыхъ  работъ*,  жен* 
одной  придется  дожинать  и  убирать  хл*бъ. 

Наступала  ночь,  ясная,  тихая.  Въ  синемъ 
неб*  золотыя  зв*здочки  ярко  гор*ли.  Пол- 
ный м*сяцъ  стоялъ  надъ  землей.  Онъ  прихо- 
дился теперь  за  избой.  Огь  хаты  и  огь  плетня 
ложились  гЬни...  Воть  —  дворъ.  Въ  одномь 
углу  его  лежить  ворохъ  полусгнившей  прош- 
логодней соломы.  11одъ  нав*сомъ  стоять  дров- 
ни, оглоблями  вверхъ.  Вонь  черемуха  рас- 
кинула надъ  плетнемь  свои  жиденьшя  в*тви. 
Вершина  ея  не  шелохнется  и  вся  серебрится 
въ  м*сячпомъ  св*т*.  Вонь  въ  огород*  хм*ль 
высоко  вьется  по  тычинкамь,  а  вокругъ  него 
темн*еп>  разросшаяся  крапива  и  .юпухъ... 
Все  это  очень  знакомо  Якову  и  со  вс*мъ 
этимь  приходится  теперь  проститься...  Ыа- 
долго-ли?  Не  навсегда-ли? 

Яковъ  .1егъ  спать,  но  долго  ворочался,  не 
смыкая  глазъ.  11зв*стно:  время  л*тнее...  то 


муха  укусить,  то  вомаръ  запищитъ  надъ  годо- 
вой... Передъ  разсв*томъ  Яковъ  задремалъ... 


V. 


и  пригрезился  ему  сонь... 

Въ  первомъ  же  сражении,  будто  бы,  его  ра- 
нили, и  онъ,  за  непригодностью  къ  служб*, 
быль  отпущенъ  домой.  И  воть  онъ  лет^^ъ  по 
чугунк*,  плылъ  на  пароход*,  тащился  въ  те- 
л*гахъ  съ  попутными  мужиками  и,наконецъ, 
добрался  до  знакомыхъ  м*стъ.  Вотъ  идетъ  онъ 
Поземовскимь  л*сомъ;  по  его  разсчету,  до  Об- 
росимова  осталось  не  больше  десяти  версгь. 
Пробирается  онъ  л*сной  окраиной,  вдоль  до- 
роги, по  сухой,  кр*пко  убитой  тропинк*.  По> 
ту  и  по  другую  сторону  огь  него  высокой 
сгЬной  стоить  л*съ.  Густой  кустарникъ  раз- 
ростается  по  опушк*.  Нзъ-за  н*яшой  зелени 
березь  и  осинь  тамь  и  сямь  торчать  лохма- 
тый ели,  высятся  сосны.  Розовый  цв*тъ  ши- 
повника алыми  пятнами  мелькаетъ  среди  зе- 
лени, а  изъ  травы  видн*ются  мелк1е  желтые 
и  б*лые  цв*точки.  Птицы  чирикають  вьку- 
стахъ...  Красноватымь  вечернимь  св*томъ, 
какъ  отдаленнымь  заревомь,  подергиваются 
л*сныя  вершины.  Св*жестью,  цв*тами,  лес- 
ною глушью  в*етъ  отовсюду.  Зд*сь  —  миръ 
и  тишина... 

Усталь  Яковъ,  слабь  онъ  сталь  поел*  бо- 
л*зни,  грудь  ноеть,  болить,  тяжело  дышать 
ему...  Но  онъ  скоро  поправится  на  родной  гго- 
рон*;  деревенск1й  л*сной  воздухъ  безъ  ле- 
каря вылечить  его.  Теперь  онъ  съ  жадностью, 
съ  надеждой  впиваеть  въ  себя  св*ж1Й  вечер- 
Н1Й  воздл'^хъ...  И  хорошо,  весело  ему  стало, 
когда  вправо  отъ  дороги,  на  небольшой  про- 
галин*, показалась  знакомая  истопка.  Отъ 
нея  до  Обросимова  считается  версты  четыре... 
Л*съ,  наконецъ,  начинаеть  р*д*ть.  Потяну- 
лись кусты  и  молодой,  приземистый  олеш- 
някъ.  Воть  видать  и  Обросимово — видны  его 
хаты  съ  соломенными  кровлями,  съ  высоким! 
почерн*лыми  трубами.  Яковъ  чувствуетъ, 
какъ  начинаеть  обдавать  его  дымкомъ,  жм- 
лымь  запахомь.  Струя  теплаго  воздуха  в*еть 
ему  въ  лицо...  Вотъ  залаяла  собака...  и  ла- 
егь-лаеть... 

Яковъ  раскрываетъ  глаза...  0*рый  утрен- 
н1й  разсв*тъ  пробивается  сквозь  щели  пове- 
тей, и  съ  улицы  явственно  доносится  собач1№ 
.лай.  Гд*-то  п*тухи  поють...  Накинувъ  на  се- 
бя сукманину,  Яковъ  вышель  на  дворъ...  Об- 
лака заволакивали  небо;  моросилъ  мелшй 
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дождь.  Неприв1^тливо,  угрюмо  глядЬли  въ  то 
утро  обросимовски  хаты,  потеин']^вш1я  отъ 
дождя.  Тамъ  и  сякъ  изъ  трубъ  поднимался 
дымъ...  Обросимово  принималось  за  работу. 

Въ  посл^дшй  разъЯковь  взялся  за  топоръ 
я  сталъ  колоть  дрова.  И  много  навололъ  онъ 
дровъ.  «Надолго  ей  хватить  теперь!»  — ду- 
малъ  онъ,  смотря  на  пол1&нья.  Жаль  только, 
что  онъ  также  скоро  не  можетъ  управить  за 
Нарву шу  и  вс%  полевыя  работы.  сЭхъ,  знатьё 
бы  —  поторопился...  Рожь-то  бы  хоть  кон- 
чить!»—  съ  сожал^^ньемъ  сказалъ  онъ  про 
«ебя. 

Цадо  было  собираться  въ  путь.  Натянулъ 
на  себя  Яковъ  свой  военный  нарядъ  съ  кан- 
тами и  св1^тлыми  пуговицами.  Отъ  платья 
пахло  затхлостью,  сыростью,  какъ  вообще 
пахнетъ  отъ  залежавшейся  старой  одежи. 
Неуклюже  сид1дъ  на  Яков'Ь  потертый  полу- 
кафтанъ  и  совс1^мъ  какъ-то  не  шелъ  къ  его 
мужицкому  лицу,  обросшему  бородой.  Еэпи 
тоже  какъ-то  странно  торчала  на  его  густыхъ, 
косматыхъ  волосахъ...  Вообще  Яковъ  скор'Ье 
выгляд1^лъ  переряженнымъ  мужикомъ,  чЬыъ 
солдатомъ.  Плечи  его  какъ-то  опустились, 
спина  согнулась  и  походка  стала  чисто  му- 
жицкая, тяжелая,  ссъ  перевалкой»... 

Попрощавшись  съ  сельчанами  и  попросивъ 
<М1ръ»  не  обижать  его  хозяйку,  Яковъ  еще 
разъ  взглянулъ  на  свою  хату,  судорожно  пе- 
рекинулъ  съ  одного  плеча  на  другое  свой  по- 
ходный холстинный  м']^шокъ  и  двину.1ся  въ 
путь.  Баба  съ  ребепкомъ  пошла  провожать 
его. 

—  На  могилки  зайдешь? — спросила  Мар- 
«уша,  когда  они  поровнялись  съ  погостомъ. 

—  Какъ-же!  Надо  попрощаться  съ  родите- 
лями...— промолвилъ  Яковъ. 

Жалобно  скрипнула  калитка  на  ржавыхъ 
петляхъ,  и  путники  стали  пробираться  между 
(буграми  къ  знакомымъ  могиламъ,  гд1^,  накло- 
нившись, стояли  два  деревянныхъ  креста. 
Ересты  тсЬ^Ъш^  погнили, — не  нын'Ь,  такъ 
въ  будущую  осень  ихъ  свалить  в'Ьтромъ.  Мо- 
гилы ос^ли,  опустились...  Яковъ  скинулъ 
кэпи,  набожно  крестясь,  трижды  поклонился 
въ  землю,  касаясь  головой  основан1я  погнив- 
шихъ  крестовъ.  < Простите  и  вы,  могилы!.. 
Прости,  прахъ  родительск]й!»  говорилъ  про 
себя  Яковъ,  смотря  на  густую  траву,  росшую 
привольно  на  могильныхъ  буграхъ.  Высокая, 
сочная  осока  слегка  покачивалась  отъ  вЪтра, 
и  голубыя  незабудки  выглядывали  изъ-за 
нея. 


—  Мареа!  НЪть-ли  у  тебя  какой  ни  на 
есть  тряпочки?  —  вдругъ  спросилъ  Яковъ, 
круто  оборачиваясь  къ  жен1^. 

Та,  молча,  пошарила  въ  карман1^.  Никакой 
тряпки  не  оказалось...  Тогда  Яковъ  прис^^лъ 
на  землю,  стащилъ  сапогъ  и  оторвалъ  отъ 
своихъ  онучь  лоскутокъ.  Обувшись  снова^ 
онъ  взялъ  съ  могилы  горсточку  сырой  земли, 
завернулъ  ее  въ  холстину  и  этотъ  крохотный 
узелокъ  привязалъ  на  тесемку  къ  кресту. 
Нареуша,  молча,  смотр1&ла  на  мужа  своими 
тусклыми,покраснЬвшими  отъслезъ,  глазами. 

—  Воть  такъ-то  лучше...  —  проговорилъ 
Яковъ,  застегивая  у  рубахи  ворогь. 

Глянулъ  онъ  на  церковь  и  опять  покре- 
стился... Дорогъ  и  милъ  ему  съ  малыхъл1^ть 
этогь  старый  деревянный  храмъ  съ  сЬрою 
крышей  и  съ  низкою  колокольней!  Онъ  еще 
мальчуганомъ  ходилъ  сюда  по  праздникамъ 
къ  об']^дн1&.  ЗдЪсь  отпивали  его  отца  и  мать. 
Зд]^сь,  передъ  этимъ  старымъ  почерн1^вшимъ 
иконостасомъ,  онъ  в1&нчался.  Зд']^сь  же  кре- 
СТИ.1И  его  сынишку...  Бывать-ли  ему  когда- 
нибудь  въ  этой  церкви?  Богъ  в']^сть...  На 
ъоЪеЬ  по  головке  не  гладить.  Хоть  тамъ  и 
даютъ  иногда  георпевсше  кресты,  а  все-таки 
скор']^е  можно  угодить  въ  могилу  безъ  креста, 
ч'Ьмъ  съ  крестомънагрудидомойворотиться... 

Пошли  дал']^е.  Яковъ  взялъ  парнишку  на  ' 
руки,  а  жена  за  нимъ  сл1^домъ  тащила  м1^- 
шокъ. 

Во.10стное  правлеше  отъ  Обросимова  было 
въ  12  верстахъ.  До  него  нужно  было  идти 
п'Ёшкомъ,  а  оттуда  безсрочныхъ  должны  бы- 
ли везти  на  подводахъвъ  городъ  за  40  верстъ. 

Прошли  обросимовск]я  поля,  прошли  во- 
ронинскую  пустошь.  Родныям1^ста  уже  скры- 
лись изъ  виду...  А  на  Обросимов1>  той  порой 
жизнь  и  работы  шли  прежнимъ  порядкомъ... 
По  прежнему,  надъ  Обросимовымъ  наступить 
вечеръ,  потемнЬетъ  небо,  заскрипятъ  по  по- 
лямъ  коростели,  запахнегь  с^^номъ  въ  про- 
хладномъ  возд)'Х']^.  Не  будетъ  доставать  лишь 
одного  «Якова  безсрочнаго»... 


VI. 


Сос1^ди  об']^щали  не  обижать  Мароушу.  Это 
такъ...  Но  Яковъ  Вахрушинъ  очень  хорошо 
зналъ,  что  въ  минуту  прощанья  люди  какъ- 
то  невольно  становятся  мягче,  добрЬе  и  даютъ 
иногда  так1Я  об1&щан1я,  который  исполнить 
бываетъ  имъ  не  подъ  силу.  Шхь  сос]^ди  его 
люди  б1&дные,  в1^чно  въ  нуж;^  да  въ  притЬ- 
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сне1пяхъ.  А  б'Ьдные  люди  поневол*  подчасъ 
становятся  раздражительны,  злы,  жестокп... 
Яковъ  былъ  челов']^къ  неглупый,  и  дуиа.10сь 
ему,  что  не  сегодня  —  завтра  его  Мароуш"!*. 
можетъ  ир1итись  плохо.  А  кто  же  вступится 
за  нее,  когда  у  каждаго  своя  забота,  свое 
горе.  Всякому  некогда,  не  до  другихъ,  когда 
свое  добро  горитъ  и  болитъ  душа... 

Хотя  Яковъ  въ  свое  время  былъ  бравымъ 
со.лдатомъ  и  лихо  выкрикивалъ  <ура>  и  «ра- 
ды* стараться»,  хотя  онъ  числился  «бсзсроч- 
нымъ>,  по  все-таки  прежде  всего  онъ  былъ 
человЪкъ,  семьянинъ,  крестьянинъ  оброси- 
мовскаго  общества.  Для  солдатскихъ  чувствъ 
время  еще  будетъ  впереди;  запахъ  пу1печпа- 
го  дыма  и  крови  не  ра:цулъ  еще  въ  немъ 
воипсявснпыхъ  ппстинктовъ.  Чувства  про- 
стыя,  челов'Ьческ1я  теперь  всец'Ьло  влад1>ютъ 
имъ,  волнуютъ  его  и  заставляютъ  высоко 
подниматься  его  грудь.  Теперь  онъ  еще  не 
военный  герой,  подвпгамъ  котораго,  быть  мо- 
жсп>,  стапетъ  удивляться  м1ръ.  Теперь  онъ 
только  герои  труда  и  терп'Ьн^я... 

Опъ  не  задавался  вслухъ  горькимъ  вопро- 
сомъ:  ^<Зач'Ьмъ  эта  воина  поднялась?  Для  че- 
го было  безсрочныхъ  собирать?»  и  т.  д. Толь- 
ко гд'Ь-то  глубоко  въ  душ'Ь  вставало  сожа- 
л1>ше.  «Э-эхъ1  То  ли  дЪло  наОбросимов-Ь»... 
Слава  его  не  манила  и  ничто  не  тянуло  па 
войну,  въ  даль  огь  родного  угла.  Что  л:ъ  д'Ь- 
лать!  Не  виповатъ  Яковъ  Вахрушипъ,  что 
опъ  не  родился  воинствеппымъ  челов1>комъ, 
не  выросъ  героемъ,  хотя  трусомъ,  челов'Ь- 
иомъ  малодушнымъ  онъ  не  бы.1ъ  никогда.  ВсЬ 
думы,  вс'Ь  челов1>ческ1я  чувства  онъ  глубоко 
схоропптъ  въ  своей  душ*... 

Въ  городъ  пр1Ъхали  уже  ночью  и  распо- 
ложились на  улиц-Ь  передъ  желтымъ  одно- 
этажпымъ  домомъ.  Надпись  на  дом1>  гласила: 
«Полицейское  Управлеше».  Передъ  этнмъ 
домомъ  простиралась  большая,  пустая  пло- 
щадь, только  въ  базарные  дни  напо.7Нявшая- 
ся  деревенскимъ  людомъ.  Среди  площади  въ 
ночномъ  сумрак*]^  неясно  б1>л1Ьла  большая 
каменная  церковь,  за  церковью  темнели 
«ряды»,  то-есть,  рядъпустыхъ  лавчонокъ  съ 
какими-то  жалкими  навесами.  изр']^дка  кое- 
гд1>  взлаивала  собакя.  Изъ  растворенныхъ 
оконъ  сос1^дняго  дома  отрывочно  доносились 
звуки  музыки  и  н'Ьжный  женсшй  голосъ 
стадко  п']^лъ  про  счастье,  про  любовь...  Небо 
было  сЪро,  облачно  и  грозило  дождемъ. 

Путники  наши  расположились  по  цы- 
гански, только  нельзя  было  костра  развести. 


Мароуша  съ  ребенкомъ  прилегла  въ  тел']^г^^у 
а  Яковъ,  завернувшись  въ  сукманяну,  рас- 
тянулся на  пыльной  мурав*]^.  Друпе  два  «бес- 
срочные», ']^хавш1е  съними,  зава.1ились  тугь 
же.  А  возница,  привязавъ  лошадь  къ  троту- 
арной тумб-Ь,  самъ  прикорнулъ  подъ  тел'Ь- 
гой...  По  улщ'Ь  иногда  проходили  бары,  в']^- 
роятно,  возвращавш1еся  домой  изъ  гостей,  и 
съ  жаромъ  толковали  что-то  про  Дунап-р1Ьку, 
про  Карсъ...  А  сЬрое  небо  хмурилось,  и  вы- 
сокая б1^лая  колокольня  на  площади  какъ-та 
мрачно,  злов']Ьще  рисовалась  на  темно-сизыхъ 
тучахъ,  навпсшихъ  надъ  городомъ... 

Къ  утру  передъ  полицейскимъ  управлс- 
н1емъ  набралось  «безсрочныхъ»  со  всего  уЬзда 
челов']^къ  40.  Пошли  осмотры,  вписыванья 
да  расписыванья...  Явившись  по  начальству 
и  освободившись  на  время,  безсрочпые  раз- 
брелись по  трактирамъ  заливать  свое  горе — 
кто  чаемъ,  кто  водкой.  На  всЬхъ  перекрест- 
кахъ  встречались  плачущ1я  женщины.  Сол* 
датики  пьяными  ватагами  ходили,  обиявшись, 
по  улицамъ  и  орали  п-^^сни.  Городишка  оя;и- 
вился...  До  поздняго  вечера  на  улицахъ  слы- 
шались разгульный  п'Ьсни,  стоны  бабъ  и 
плачъ  ребятъ...  Все  это  время  Яковъ  давалъ 
своей  Марвуш1^  соъЪты  и  училъ:  к^къ  еЁ 
быть  и  чтб  д1»лать  бе.зъ  него... 

Ночью  на  н1>сколькихъ  подводахъ  безсроч- 
ныхъ повезли  въ  губернск1Й  городъ.  Мароу- 
ша упросила  своего  кума  Василья  довезти  и 
ее  до  города...  Зазвен1^ли  колокольчики,  за- 
пылила большая  дорога.  .Ша,  болота,  поля^ 
деревни,  стаиц1онные  дома  съ  ихъ  полосаты- 
ми фонарными  столбами  долго  мелькали  пе- 
редъ глазами  путниковъ.  Наконецъ  тел1Ьги 
застучали  по  каменной  мостовой.  Пр№али. 

На  сл']^дующ1Й  день  наступило  посл']&днее 
прощанье.  Можно  было  думать,  что  прощанье 
не  умножить  скорби,  не  усилить  горя,  ибо 
горе  и  такъ  было  велико  и  глубоко.  Ыо  н4тъ!.. 
Въ  эти-то  посл1^дн1я  минуты  и  произошелъ 
взрывъ  саиаго  жгучаго  отчаяшя... 

VII. 

На  вокзалъ  Яковъ  явился  уже  бол1^е  по- 
хожинь  на  солдата:  онъ  былъ  подстриженъ, 
выбрить;  только  усы  —  попрезБнему  длин- 
ные—закрывали его  верхнюю  губу.  Напле- 
чахъ  была  накинута  с']&рая  шинель...  Раздался 
звонокъ.  Точно  по  сердцу  ударилъ  онъ  Мар- 
еушу .  Яковъ  рванулся,  было,  но  жена  кр1Ьпко 
ухватила  его  одной  рукой  за  плечо,  а  другой^ 
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прожала  къ  его  груди  ребенка  и  сана  при- 
льнула КЪ  нему. 

—  Голубчикъ!  Яша...  на  кого  ты  насъ... — 
вся  дрожа  и  рыдая,  замирающимъ  годосомъ, 
шептала  она. 

Яковъ,  его  жева  и  сынъ  составляли  въ  гЬ 
минуты  такую  тЬсную  группу,  словно  бы  она 
была  одно  ц1^лое.  У  Якова  па  р'&снпдахъ  дро- 
жали слезы,  когда  онъ  смотр']^>лъ  на  сынишку 
и  чувствовалъ,  какъ  Ма))вушины  тсплыя  сле- 
зы падали  ему  на  щеку...  Второй  звонокъ. 

—  По  м11стамъ,  господа!  —  выкрпкивалъ 
копдукторъ. — Садитесь!..  Служивый!  Эй!.. 

Яковъ  рванулся  и  поб-Ьжалг  въ  вагонъ.  А 
ТИХ1Й  жалобный  плачъ  несся  за  нимъ. 

—  Яша,  голубчикъ! — крикнула  Мареуша. 

«Мало  словъ,  а  горя — р'Ьченька, 
Горя — р-Ьченька  бездонная».. 

Много  бабъ  набралось.  Стонъ  и  вой  разно- 
сились по  всему  вокзалу  изъ  конца  въ  ко- 
нецъ.  Много  слезъ  было  пролито  въ  тотъ  день 
на  каменныя  плиты  дебаркадера  жел'1>зной 
дороги...  Трет1й  звонокъ,  затЬмъ  свистокъ... 
и  какой  же  онъ  громк1й,  пронзительный,  жа- 
лобный! Бабы  даже  вздрогнули,  заслышавъ 
его...  По-Ьздъ  тронулся.  Марва,  глотая  слезы 
и  прижимая  къ  груди  Пашутку,  ускорен- 
нымъ  шагомъ  шла  рядомъ  съгЬмъвагономъ, 
откуда  изъ  окна  кивалъ  ей  головой  и  махалъ 
шапкой  ея  Яша...  По']^здъ  пошелъ  скор'Ье. 
Мареуша  поб11жала...  Сбежала  съ  платформы 
и  съ  воемъ  пустилась  вдоль  полотна  дороги 
догонять  по'Ьздъ. 

—  Не  б'Ьжи!  Расшибешься! — кричали  ей 
незнакомые  голоса  изъ  оконъ  мелькавшихъ 
передъ  нею  вагоновъ. — Прости,  голубка!  Не 
поминай  лихомъ...  Э-эхъ  ты,  ну!  У-ухъ!.. 
Жги-и-и,  говори...  рукавички  барановыя... — 
вопили  изъ  вагоновъ  во  всю  мочь. 

Мареуша  уже  не  видала  своего  Якова. 
По^дъ,  стуча  и  громыхая,  проносился  мимо 
нея;  въ  окнахъ  вагоновъ  мелькали  незнако- 
мый лица...  Въ  глазахъ  у  Мареуши  помути- 
лось, закружилась  ея  б'1^дная  головушка. 
Мареуша  остановилась  и,  чтобы  не  упасть, 
оперлась  на  телеграфный  столбъ...  По'Ьздъ 
умчался,  шумъ  затихъ  вдали.  Народъ  расхо- 
дился со  станщи. 

VIII. 

По  прибыт1и  на  м'Ьсто  военныхъд'Ьйств1Й, 
Якова  Бахрушина,  вм1^ст1>  съ  прочими,  отпра- 
вили въ  Зимницу.  Тамъ  они  оставались  сут- 


ки безъ  1Ьды,  потому  что  на  нпхъ  еще  не  бы- 
ло отпущено  пров1анта.  На  др1гой  день  имъ 
выдали  сухарей,  аещечерезъдень  они  добы- 
ли себ'Ь  какой-то  холодной  похлсбкп.Вскор'Ь 
же  ихъ  зачислили  въ  полкъ  и  отправп.1и  подъ 
Плевну. 

Въ  половин1Ь  октября,  когда  одна  изъ  са- 
мыхъ  отчаянныхъ  иепр1ятел  ьскихъ  аттакъ  бы- 
ла отбита  нашими  войсками,  сотоварищъ  Яко- 
ва, раненый  въ  ногу,  лежадъ  на  окраипЬ  за- 
брошеннаго,  вытоптаннаго  кукуцузнаго  пол». 
Вечер'Ьло...  Вся  .ющнна  п  скатъ  противоио- 
ложпаго  холма,  занятаго  т>ркамп,  были  еще 
въ  дыму.  Слыша.1ся  сухой  трескъ  ружейныхъ 
выстр'Ьловъ.  Въ  сЬроватыхъ  облакахъ  дыма 
порой  вспыхивали  молши  и  слышался  грохотъ 
оруд1й... Солнце  краспымъшаромъ  стояло  низ- 
ко надъ  землей,  и  клубы  дыма  порою  заво.1а- 
кивали  его... 

Совершалось  зд1Ьсь  страшное  д1>ло...  Люди 
на  время  переставали  быт1>  людьми  и  стано- 
вились зв-Ьрями — дикими  и  злыми.  Чудови1Ц- 
но  странны  и  страшны  до  безобраз1Я  бы.ти  эти 
лица  съ  выражен1емъ  то  страха,  то  лютой  не- 
нависти и  ЗЛОСТИ;  страшны  были  эти  налитые 
кровью  глаза,  жилы,  напрягш1яся  на  вискахъ, 
раздувш1яся  ноздри,  оска.1енныя  физ1оном1и, 
потемн1Ьвш1я  отъ  пороховаго  дыма  и  забрыз- 
гаппыя  кровью.  Убитые  лежали  кучами.  Ра- 
неные корчились  въ  предсмертныхъ  мукахъ. 
Слышалисьстоны,хрип'Ьнье...Животпыя  при- 
шли въ  ярость;  лошади  грызлись  межд)"  собой 
такъ  же,  какъ  люди.  Земля  стонала;  стоналъ, 
казалось,  и  самый  воздухъ  надъ  землей.  Ад- 
ская музыка  гуд'Ьла,  не  умолкая,  между  зем- 
лей и  небесами... 

Вдругъ  раненый,  дежавш1Й  на  краю  куку- 
рузнаго  поля,  услыхалъ  неподалеку  отъ  себя 
слабое,  прерывистое  ржанье  и  обернулся.  Въ 
н'Ьсколькихъ  шагахъ  отъ  него  лежала  изды- 
хавшая лошадь.  Ея  бока  тяжело  подымались; 
окровавленныя  внутренности  вывалились  у 
нея  наружу...  Какой-то  солдатъ,  тоже,  видно, 
тяжело  раненый,  полулежалъ,  прислонившись 
къ  спин'Ё  лошади.  Стараясь  приподняться,  онъ 
съ  усил1емъ  упирался  локтемъ  о  шею  лоша- 
ди. Первый  раненый  внимательно  посмотр1&лъ 
на  земляка,  призналъ  его  и  тихо  окликнулъ: 

—  Вахрушинъ!  Ты? 

—  Я! — отозвался  тотъ  также  тихо,  съ  тру- 
домъ  поворачивая  голову  къ  товарищу.  —  А 
ты...  а-а... — началъ  было  онъ  и  не  кончилъ. 

Въ  то  же  мгновен1е  граната,  шипя,  взбороз- 
дила землю  передъ  самой  лошадью,  и  раздал- 
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ся  взрывъ.  Раненаго,  который  о&дикнулъВах- 
рушина,  всего  обдало  пескомъ.  Когда  же  пыль 
разс1^лась,  01гь  протеръ  глаза  и  оглянулся... 
Лошадь  была  уже  бездыханна,  и  рядомъ  съ 
пей,  распластавъ  руки,  лежалъЯковъ  Вахру- 
шинъ,  страшно  обезображенный,  съ  размоз- 
женнымъ  черепомъ,  облитый  кровью... 

Б']Ьдняга!  —  не  исполнился  тоть  сонь,  чтй 
вид1&лъ  онъ  наканун1^  отъ1^зда  изъ  дому... 

Въ  облакахъ  дыма  попрежнему  поблески- 
вали молн1и  и  грохоталъ  громъ.  Ерасноватые 
лучи  заходящаго  солнца,  пробившись  сквозь 
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дымъ,  кровавымъ  св1&томъ  окрашдв&лг  на 
мгновеше  лощину,  —  и  зат1^мъ  мрачныя  тЬ- 
ни,  сгущаясь,  снова  ложились  надъ  полемъ 
брани,  надъ  полемъ  смерти... 


..Л  на  Обросимов^^  напрасно  Нареуша  жда- 
ла своего  мужа.  Не  возвратился  онъ  домой... 
Когда  сынъ  подросъ  и  въ  первый  разъ  спро- 
силъ  мать:  гд1^  тятя? — она  сквозь  слезы  отв1Ь- 
тила  ему: 

—  Тятя  твой  на  войну  ушелъ... 


ЧЕРНЫЕ  ВОРОНЫ. 

(Изъ  деревенскихъ  -Л'Ьтописей), 


I. 

Всю  осень  1882  года  наши  пел ехинцы  бы- 
ли въ  большомъ  недоум^ши.  Ермилъ  Иване- 
вичъ  привелъ  ихъ  въ  недоу  м']^н1е  своими  стран- 
ными поступками. 

Ермилъ  Ивановичъ  Большухинъ  —  попро- 
сту €Большухичъ> — поселился  въ  нашей  сто- 
рон1Ь  л'1'>тъ  1 5  томуназадъ  и  первый,  насвоемъ 
собственномъ  прим1^р'1^,  показалъ  пелехин- 
цамъ,  какъ  надо  разбойнымъ  образомъ,  €по 
закону > ,  изъ  копейки  рубль  д'Ълать.й  ловокъ 
же  бы.ть  Большухинъ!  Волостной  писарь,  че- 
лов'Ькъ  св'Ьдущ1Й,  читавш1Й  газету  и  любив- 
ш!й  употреблять  иностранный  слова,  иначе  и 
не  звалъ  его,  какъ  япролетаргемъ> , 

—  Вотъ  ужъ  настояний  пролетар1Й! — одо- 
Гфптельно  говорилъ  онъ  про  него. — Изъ  воды 
сухъ  иыйдетъ,  а  сухого,  глядишь,  мокрой  ку- 
рицей пустить...  Комаръ  носу  подъ  него  не  под- 
точить... Голова! 

Пелехинцы  ужъ  и  сами  видЬли,  что  онъ — 
голова...  И  протеръ  же  имъ  глаза  этотъ  удалъ- 
добрый  молодецъ. 

Первымъд1^.1омъ  онъскупи.ть  за  полц']^ны 
Михайловку.  Усадьба  была  хорошая,  со  всЬ- 
ми  угодьями,  съ  чудесными  заливными  луга- 
ми и  съ  богатЪйшимъ  выгономъ.  Одинъ  садъ 
чего  стоилъ!  На  трехъ  десятинахъ  былъ  раз- 
бить... А  въ  саду-то  везд-Ь  были  скамеечки 
понаставлены  и  беседочки  понатыканы,  съ  ка- 


кими-то шариками  да  со  всякими  бирюлька- 
ми, и  мостики  крашеные,  и  статуи — все  боль- 
ше женщины  голыя.  Наши  мужики  на  эту  са- 
мую Михайловку  ужъ  давно  зубы  точили,  ску- 
пить хотели.  Да  в'Ьдь  деревня  матушка  тяже.1а 
на  подъемъ:годъ  протолковали  дагодъ  затыл- 
ки чесали,  пока  собрались  послать  ходоковъ 
къ  барину  въ  Москву,  а  тутъ,  какъ  на  гр^хъ, 
Большухинъ  подвернулся  и  изъ-подъ  носу  у 
пелехинцевъ  перехватилъ  Михайловку.  Ког- 
да ходоки-то  пришли  въ  Москву,  Ермилъ  Ива- 
новичъ ужъ  купчую  написалъ  и  все  д']^о  обо- 
рудовалъ  въ  самомъ  лучшемъ  вид-Ь,  —  такъ, 
пссолоно  хлебавши,  и  воротились  наши  во- 
свояси, закусивъ  московскимъ  калачикомъ  да 
поз']^вавъ  на  батюшку  Васил1я  Блаженнаго. 

Пр№халъ  Большухинъ  въ  Михайловку,  на- 
чалъ  устроиваться  и  новые  порядки  заводить. 
Онъ  вел'Ьлъ  раскатить  старый  барск1Й  домъ; 
часть  бревенъ  испили.1ъ  на  дрова,  часть  по- 
шла для  поправокъ  кое-какихъ  усадебныхъ 
построекъ;садъвырубилъ  до  чиста,  до  посл1^д- 
няго  пня,  вс]^  беседочки  и  скамеечки,  разу- 
м'1^ется,  снесъ;  приказалъ  статуи  свалить  на- 
земь и  разбить  ломомъ  вдребезги  вс^хъ  этихъ 
б1>лыхъ  богинь  и  красавицъ,аоб.10Мками  ихъ, 
вм1Ьст1^  со  щебнемъ,  насыпалъ  тропинку  отъ 
дома  къ  конюшнямъ,  чтобы,  значить,  Ерми- 
лу  во  всякую  погоду  удобно  было  ходить  по  ' 
двору. 

у  домовъ,  какъ  и  у  людей,  тоже  есть  своя 
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физ1оном1Я;  каждый  хозяинъ  накладываетъ 
на  домъ  свою  печать.  Большухинъ  выстроилъ 
домъ  совершеЕно  похожи  на  себя,  такой  же 
неуклюж1й,  кр1^пк1Й,  коренастый  и  безъ  вся- 
кихъ  зат1^й, — зато  ужъ  такой  домъ  не  скоро 
своротишь  съ  1Г&ста. 

Ёрми  лъ  Ивановичъ  былъ  мужчина  л1^тъпя- 
тидееяти  съ  хвостикомъ,  довольно  высокаго 
роста,  толстый,  съ  краснымъ  лицомъ,  съ  с^&- 
рымн  заплывшими  глазками  и  съ  густыми 
рыжевато-желтыми  волосами.  Цв1^тъ  лица  у 
него  былъ  какой-то  странный,  не  смуглый, 
не  б']^лый,  а  грязноватый.  Шеи  у  него  было 
неприм]^тно,  голова  сид1^ла  почти  прямо  на 
плечахъ.  Онъ  былъ  слегка  сутоловатъ,  смо- 
тр^лъ  исподлобья  и  вообще  ъс/Ьиъ  своимъ  ви- 
домъ  производилъ  такое  впечатл']^н1е,  какъ 
будто  онъ  ежеминутно  хотЬлъ  кого-то  подсте- 
речь, на  кого-то  броситься... 

Пелехинцы  въ  первый  разъ  увидали  же- 
л1^зную  кровлю  на  большухинскомъ  дом1^... 
ЪсЪ  усадебный  постройки  и  дворъ  Ермилъ 
Ивановичъ  обнесъ  такимъ  плотвымъ,  высо- 
кимъ  заборомъ,  какъ  будто  ожидалъ  наше- 
€тв1я  иноплеменниковъ;  завелъ  злющихъ,  сви- 
р1^пыхъ  собакъ;  добылъ  откуда-то  нзъ  Рязан- 
ской губерши  трехъ  сприказчиковъ»  (супце 
разбойники  были,  прости  Господи!).  Большу- 
хинъ былъ  вдовъ,  бездЬтенъ  и  жилъсъ  «Па- 
лашкой»; мужики  наши  звали  ее  Пелагеей 
Филипповной.  Когда  Ермилъ  Ивановичъ  бы- 
валъ  въ  добромъ  расположен1и  духа,  то,  воз- 
вращаясь изъ  города,  привози.1ъ  ей  садека- 
лону>,  вм']&сто  духовъ,  а  иногда  и  шелковой 
матер1и  на  платье;  подъ  сердитый  ^е  часъ 
спуску  ей  не  давадъ  и  не  разъ,  говорить,  хле- 
сталъ  ее  на  об*]^  корки.  Палашка  только  и  д1^- 
лала,  что  спала,  'кла  да  грызла  подсолнечни- 
ковыя  с']^мечки  или  щелкала  ор'Ьхи.  Была  она 
б1&ла,  какъ  сметала,  рыхла,  какъ  сдобная  бу.1- 
ка,  и  глупа,  какъ  пробка. 

Устроившись,  Ёрми.тъ  Ивановичъ  обратилъ 
Бниман!е  свое  на  сос']^днихъ  мужиковъ  и  жи- 
во <подтянулъх>  ихъ...  Бары  уже  давно  не  жи- 
ли въ  Михайловк1Ь,  управляющ1е  часто  сме- 
нялись,—и  Д.1Я  пелехинцевъ  н1Ьсколько  л']&тъ 
подъ  рядъ  шли  совс']^мъ  как]я-то  особенныя, 
патр1арха.1ьныя  времена...  Ихъ  скотина  без- 
возбранно захаживала  на  Михайловсшй  вы- 
гонъ,  порою  забиралась  даже  въ  поля;  ребя- 
тишки зал1>зали  въ  барсюй  садъ,  какъ  въ 
свою  собственную  загородь,  объ'Ьдались  ви- 
шеньемъ  и  хозяйничали  въ  садовыхъ  бес1^д- 
кахъ...  Съ  Ермиломъ  шутки  вышли  плохи. 


Какъ  только,  бывало,  крестьянск1Й  скотъ  за- 
бредегь  на  его  выгонъ,  глядь — приказчикъ 
ужъ  тутъ  какъ  туть,  и  несется,  какъ  ура- 
ганъ,  на  своемъ  г1ег]^домъ  конЬ,  шумитъ,  уха- 
етъ,  гукаетъ...  Сейчасъ,  значить,  понятыхъ 
сюда,  актъ  о  потрав1^  и  т.  д.,  а  въ  воскресенье 
«пожалуйте,  господа»,  съ  денежками  въ  во- 
лостное правлеше. 

—  У  насъ  на  этотъ  счетъ  просто! — гово-  . 
рили  приказчики. 

Взвыли  пелехинцы...  Д']^ло  въ  томъ,  что 
мировой  посредникъ  нар']^залъ  педехинцамъ 
над1^лы,  какъ  будто  нарочно,  такимъ  обра- 
зомъ,  чтобы  скотина  ихъ  иепрем1^нно  заходи- 
ла на  пом']^щичью  землю. 

Сталъ  Большухинъ  донимать  штрафами  на- 
шихъ  пелехинцевъ.  Тошно  пришлось  имъ: 
хоть  въ  петлю  пол1^зай... 

—  Помилуй,  Ермилъ  Ивановичъ! — плака- 
лись они  Большухину  на  первыхъ  порахъ, 
пока  еще  не  раскусили,  что  онъ  есть  за  пти- 
ца.— В*дь  ты  насъ  этакъ  въ  конецъ  разо- 
ришь! Этакой  досады  намъ  никогда  еще  не 
бывало...  Ей-Богу,  право!  Жили  мы  до  сей 
поры  мирно...  а  ты,  вотъ,  шкандалъ  затЬ- 
ваешь. 

—  Какой  тутъ  шкандалъ?  —  возражалъ 
Ермилъ  Ивановичъ,  задирая  носъ.— Никакого 
шкандалу  н^тъ...  Всякому  свое  дорого.  А  вамъ 
до  сей  поры  просто  было  жить  въ  мир^,  когда 
вамъ  удержу  не  было, — что  хотели,  то  и  дЬ- 
лали  на  барской  земл1Ь...  Н'Ьтъ,  голубчики! 
Вы  ужъ  оставьте...  я  этого  не  люблю! 

—  Ты  бы  хошь  канавъ  нарылъ,  что  ли... 
— толковали  мужики. — А  то  гд'Ь  жъ  тутъ 
уберечься...  Гляди,  какъ  выгонъ-то  намъ  на- 
р']^зали...  клиномъ,  в'Ъдь,  прямо  въ  твой  вы- 
гонъ  упирается... 

—  А  мн'Ь  что  за  дЬло! — огрызался  Боль- 
шухинъ, свысока  посматривая  на  весь  кре- 
стьянск1Йм1ръ.— Чего  смотр'Ьли,  когда  на^лъ 
брали!  Такъ  васъ,  дураковъ,  и  надо  учить!  А 
я  изъ-за  вашихъ  глупостей  рыть  канавъ  не 
стану...  Пастуховъ  нанимайте! 

При  всей  осторожности,  пелехинцы  все-таки 
раза  два-три  въ  л^^то  платили  Ермилу  Ива- 
новичу за  потраву...  Какъ-то  незам1^тно,  ис- 
подволь, исподтишка  Большухинъ  забралъ  въ 
руки  пелехинцевъ,  да  таково  ловко,  что  т1^  и 
очнуться  не  усп']^ли,  какъ  вс1^  со  своими  дЪ- 
тишками  и  животишками  очутились  у  нега  ^ 
въ  кулак'Ь.  Тому  онъ  отпустить  въдолгъсА^Л 
мянъ,  тому  хд^^ба  дастъ  до  осени,  тону  Я^Ш 


негъ  выдастъ  подъ  дФфнюю 
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берегь  онъ  проценты  жидовсьче,  а  крестьяне 
ежатся,  да  вдуть  къ  нему. 

Невмоготу'  приходилось  пелехинцамъ... 

А  у  Ермила Ивановича,  какъ  на  гр'1^хъ,была 
еще  скверная  привычка  —  саыымъ  серьез- 
нымъ  образомъ  дразнить  мужика,  тыкать  ему 
въ  глаза  с  волей». 

—  Я,  брать,  принуждать  тебя  не  могу... — 
разсудвтельно  смиреннымъ  тономъ  говорпль 
онь,  все  кр1Ьпче  и  кр-Ьиче  затягивая  петлю 
на  ше-Ь  своей  жертвы. — Ты,  брать,  человТ,кь 
вольный...  Скажемь,  «по-божески»,  такь... 
Соглашаешься— ладно,  н-Ьтъ — и  съ  Вогомъ, 
скатертью  дорога — счастливый  путь!  Нево- 
лить тебя  не  могу... 

—  Это  что  и  говорить...— соглашается  и 
мухпкъ,  попавш1и  вь  его  сети,  въ  самомъ 
д*л1>  какь  бы  признавая,  что  онъ  «воленьз 
самь  удавиться,  или  предоставить  удавить 
себя  Ермилу  Ивановичу,  или  кому-нибудь 
другому. 

Ц  Ерми.1ъивановичъ своими  <боя;ескимнэ 
разговорами  и  поддразниваи1емъ  иногда,  бы- 
ва.1о,  до  того  дойметъ  мужика,  что  даже  въ 
поть  его  вгонить. 

—  Эхъ,  ну  тебя!..  Душу,  душу-то  вымо- 
таль  ты  у  меня... — съ  укоризной  иной  разъ 
скажет!*  мужикъ. 

—  4'1>мъ  же  это,  голубчикь,  я  теб1^  душу 
вымоталь? — простодуншо  спрашиваеть  Ер- 
милъ  Ивановичь,  щуря,  какъ  когь,  свои  ма- 
слянистые глазки. — Я  теб*  привожу  настоя- 
щ1е  резоны,  какъ  есть... 

—  Резоны... — съ  затаенной  злобой  бор- 
мочеть  мужикъ,  неистово  почесывая  заты- 
локъ. — Резоны...  Понимаешь:  жрать  нечего, 
хл'Ьбушка  н1>тъ...  а  ты — про  «волю?!. .Ре- 
зоны!.. 

Въ  конц'1>-кондовъ  всегда  почти  выходило 
такь,  что  мужикъ  живьемь  давался  Ермилу 
Ивановичу.  И  по  правд']^  сказать,  у  Большу- 
хина  силы  бы.1о  не  меньше,  ч1^мъ  прежде  у 
барина,  только  обличьемь  Богь  его  обид1^лъ, 
—да  почету  барскаго  ему  не  хватало.Хотя  онъ 
быль  и  силень,  а  все-таки — только  «Воль- 
шухичы...  такь  же,  какъ  и  сударушка  его, 
Пелагея  Филипповна,  хоть  и  б1>ла  была,  и  го- 
родское платье  носила,  а  все-таки  была  только 
— д'Ьвка  подзаборная... 

Не  разътак;ке  Ермидь  Ивановичь  прини- 
ма^ся  пугать  пелехинцевь  «машиной»... 

—  Вы  со  мной  не  больно-то  куражьтесь, 
соколики!  — говориль  онь  при  случа*.  —  Я 
вотъ  иосмотрю-посмотрю,  да  заведу  машину 


и  буду  все  машиной  д'к1ать,  а  васъ  вгЬхъ  къ 
л'1^шему! 

И  каждый  разъ,  когда  мужики  ч1^мъ-нц- 
будь  досаждали  ему,  онъ  стращалъ  ихъ  при- 
зракомь  машины. 

—  Вотъ,  ужо,  погодите,  голубчики,  вы- 
пишу машину...  б1^лугой  заревете  вы  у 
меня... 

Если  немножко  что,  сейчась:  «Вотъ  ужо 
машину  выпишу»  и  т.  д.  Разъ  одинъ  му- 
жикъ— челов1>къ  очень  сдержанный  и  мол- 
чаливый— даже  осерчаль  на  него,  не  выдер- 
жавь  его  постоянныхъ  застращиван1й,  ц  въ 
отчаян1и  крикну.1Ъ  ему: 

—  А  ну  тя  къ  чорт)!  Выписывай,  что 
хошь...  Надо1^лъ  ты  намь  со  своей  машиной... 
«Выпишу,  выпишу...»  А  что  же  она  у  тебя 
о  сю  пору  не'Ьдетъ,  эта  самая  машина?  Ну?.. 

Большухипъ  плюнуль  и  отошель... 

Съ  купцами  стараго  ук.1ада  у  него  «по 
вн-^шпости»  не  было  почти  ничего  общаго, 
за  исключешемь  разв1>  субботнихъ  хождений 
въ  баню.  Въ  р1;чахъ,  въ  обхожден1и  и  вообще 
вь  образ1>  жизни  Большухипъ  какь-то  вы- 
бился на  половину  изъ  купеческой  колеи, 
хотя  въ  тоже  время  ни  въ  какую  другую  ко- 
лею не  попа.1ь.  Сапоги,  наприм'Ьръ,  онъ  но- 
си.1Ъ  городск1е,  опойковые,  но  штаны  все- 
таки  заправляль  въ  сапоги-,  русскую  ситце- 
вую рубаху  «косоворотку»  любиль  носить 
«на  выпускъ»,  подтягивая  ее  пояскомъ,  а 
сверхъ  рубахи  над1^валъ  жилеть,  на  кото- 
ромь  красовалась  серебряная  часовая  ц1>поч- 
ка.  Иногда,  вы']&зжая  куда-нибудь  въ  дерев- 
ню, онъ  при  этомь  над^валь  еще  сюртукъ. 
Вь  го])ОДъ  Большухипъ  отправлялся  въ  н^ 
мецкомъ  плать1>,  и  это  платье,  поистин!»  ска- 
зать, сид^^ло  на  немъ,  какъ  на  коров'Ь  с^дло. 
Волосы  онь  носилъ  длинные,  а  не  стригъ  ихъ 
въ  кружокъ,  по-мужицки;  фуражку  сдвигалъ 
на  затылокъ. 

Изъ  числа  немногихъ  древнихъ  обычаевъ, 
которыхъ  придерживался  Ермиль  Ивановичь, 
какъ  я  ужь  сказаль,  было  еженед^^льное  хо- 
жден1е  въ  баню.  Мытье  происходило  самымъ 
патр1архальнымъ  образомъ.  Попарится,  бы- 
вало, Ермилъ  Ивановичь  всласть,  до  того,  что 
очум^еть,  и  голый  вывалится  на  крыльцо, 
весь  красный,  багровый,  съ  приставшими  къ 
т]^.1у  зелеными  березовыми  листочками,  окру- 
женный облакомъ  б']^лесоватаго  пара-,  въ  лет- 
нее время  сядетъ  на  крыльцо  или  встанегь 
у  притолки  и  кричить  на  весь  дворъ,  чтобы 
ему  принесли  квасу... 
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—  Ой,  пить  хочу  до  смерти...  А-ахъ,  хо- 
рошо! —  тяжело  пыхтя  и  отдуваясь,  стонетъ 
онъ  сладострастно. 

Если  приказчика  не  случится  дока,  та- 
щить ему  квасъ  Пелагея  Филипповна  или 
работница.  А  Ермилъ  Ивапычъ,  какъ  ни  въ 
чемъ  не  бывало,  стоить,  какъ  малеваный 
истукань,  прикрываясь  только  в'Ьникомъ, 
вм1>сто  фиговаго  листочка,  и  безсмыслепно 
вылуиивь  свои  посолов']^випе  глаза... 

Оть  купцовъ  онь,  между  прочимь,  зам']Ьт- 
но  отличался  гЬмь,  что  мало  рад'Ьль  ко  хра- 
му Бояъ1Ю.  На  первыхь  порахъ  по  своемь 
иереселен1и  вь  Михайловку  онь  даваль  на 
церковныя  нужды  по  25  руб.  вь  годь,  а  по- 
тонь  сталь  все  сбавлять,  и  вь  то  время,  о 
которомь  идеть  р-Ьчь,  онь  даваль  вь  церковь 
уже  только  5  рублей.  Неугасимыхь  лам- 
падь  у  него  вь  дом'Ь  не  полагалось;  Палаш- 
ка зажигала  лампады  только  вь  праздники 
да  пакапун1Ь  ихь.  Купець  ветхозав'Ьтнаго 
начала  все-таки  побаивался  Бога,  да  и  на 
чорта  косился  порой.  АЕрмиль  Иванычь  ни- 
кого и  ничего  не  страшился.  Онь,  напри- 
м1^рь,  см'Ьясь,  прямо,  говориль,  что  «лЪп1а- 
го  старыя  бабы  со  скуки  выдумали,  на  печи 
лежа»...  Для  Ермила  Ивановича  не  было 
никакого  удержу.  Правда,  онь  ходиль  вь 
церковь  и  становилсл  за  об'19Дней  впереди 
вс*хь,  у  праваго  клироса;  но  только  онь  все 
это  прод'Ьлыва.1Ь  «ради  прилику»,  а  вовсе 
не  вь  силу  впутренняго  побужден1я.  Искрен- 
но и  задушевно  Ерми.1ь  поклонялся  только 
одному  божеству — «золотому  тельцу». 

Кь  м1Ьстнымьчиповникамь-властямь  Боль- 
шухинь  относился  даже  сь  болыпимь  пре- 
зр'бшемь. 

—  Куплю  и  продамь  всякаго! — говориль 
онъ  однажды  писарю  навесел'1^,  хлопая  себя 
по  карману.  —  Захочу:  они  для  меня  так1е 
законы  напишу ть,  что  вашь  «м1рь;»  только 
ахнеть!  Вогь  что!..  Не  такь-ли  я  говорю,  а? 

Писарь  утвердительно  киваль  ему  головой. 


Большухинь  —  хотя  съ  виду  с*рый  чело- 
в-Ькь — быль  по  своему  не  глупь  и  ум'Ьль  при 
случа*]^  отлично  пользоваться  и  телеграфомь, 
и  жел'1^зными  дорогами,  и  банкомь,  и  страхо- 
выми обп^ествами  и  т.  п.  Вс1^  научным  и  тех- 
ническ1я  усовершенствовашя  были  къ  его 
услугамь...  Но  вь  тоже  время  Большухинь, 
какь  свинья  подьдубомь,  сьвысоком']&рнымь 
презр^шемь  отзывался  о  ълукЪ  вообще,  а 
надь  учеными  и  образованными  людьми  всег- 


I  да  подсм1&ивался.  Учителя,  наприм1^ръ,  онъ. 
'  зваль  «учителишкой»,  а  для  учительницъ  у 
'  него  было  только  одно  привЪтств1е.  «Я  бы 
!  имъ  задаль  науку»,  «я  бы  надаваль  имъ»..^ 
и  т.  д.  вь  томь  же  род-Ь... 

Сь  этакимь  снльнымь,  безстрашнымъ  че- 
лов1^комъ  пришлось  познакомиться  пеле- 
I  хинцамь,  да  не  только  познакомиться,  но  е 
вступить  сь  нимь  вь  6ЛИЗК1Я  спошен1Я.  По- 
нятно, скрутиль  ихъ  Ермилъ  Инановичь  какъ- 
нельзя  лучше.  Кашя-то  странныя  и  страшныя 
представлешя  сложились  о  немь  въ  умахъ. 
пелехинцевь.  «Большухинь  хуторь»  казался 
ч1^мь-то  вь  род'Ё  замка  Черномора;  собаки  и 
«больп1ухииск1е  молодцы»  нагоняли  страхъ 
на  весь  околотокь;  самь  Ермилъ  Ивановичь,. 
вь  глазахь  пелехинцевь,  вырось  вь  какого- 
то  сказочнаго  великана  и  окрасился  адскимъ. 
св^Ьтомь... 

—  Ему  что!.. — толковали  вь  деревняхъ. — 
Онь,  брать,  ни  передь  ч1>мь  не  остановится.... 
Онь  тя  псами  затравить,  по  М1ру  пустить,, 
всю  деревню  выжжеть...  А  тамь  ступай,  ищи^. 
доказывай!  Деньги,  брать,  все  сд']^лаютъ. 

И  вотъ  этоть-то  челов'Ькь  сь  осени  1882^ 
года,  какъ  уже  сказано,  сталь  приводить  въ. 
недоум1>н1е  весь  нашь  околотокь. 


П. 


На  своемь  хутор*  до  сего  времени — вь  те- 
чен1е  почти  1 5  лЪтъ  —  Ермилъ  Ивановичь. 
занимался  пос^^вами,  пробавляясь  главнымъ. 
образомь  даровыми  руками  закабаленныхъ 
рабочихь;  скупаль  также  хл-Ьбъ,  когда  кре- 
стьянамь  дозар']&зу  нужны  были  деньги,  и  пе- 
репродаваль  его  сьгромаднымь  барышомь,. 
откармливальволовь  на  аренду емомь  участк** 
степи  и  гоняль  ихъ  вь  Питерь  и  въ  Москву. 
Хуторь  у  него, — какъ  говорится,  быль  пол- 
ная чаша:  чего  хочешь — того  и  просишь.  Ло- 
шади на  копюшн*  стояли  одна  другой  бой- 
чее,— зв1Ьри,  а  не  кони! 

Большухинь,  какъ  уже  сказано,  выстро- 
илъ  домь  на  славу  и  обнесь  его  такимъ  аабо- 
ромъ,  что  и  солдаты,  кажется,  не  вдругъ  взя- 
ли бы  его  приступомь,  а  бродягамь^грабите- 
лямь  не  стоило  и  подходить  къ  хутору  съ  зад- 
ними мыслями  ни  днемъ,  ни  ночью:  днемъ. 
приказчики- разбойнички  нагайками  задерутъ. 
до  полусмерти,  ночью — собаки  разорвутъ  въ. 
клочья.  Притомъ,  говорить,  на  хутор1^  быд(к 
до  полдюжины  ружей,  а  пистолетовъ  и  топк 
больше...  Однимъ  словонъ,  Ермилъ  Иваио-^ 
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вичъ,  повидимому,  основался  кр1^п]со,  проч- 
но, какъ  будто  разсчитывая  всю  жизнь  про- 
жить съ  пелехннцами. 

Вдругъ  слышать-послышать  добрые  лю- 
ди... начинаеть  Большухинъ  распродавать 
-свое  добро-имущество.  Рты  разинули  пелехин- 
цы...  Ермиль  Ивановичъ  отказался  отъ  арен- 
ды, продаваль  коровь  и  лишнихъ  лошадей  и 
лр1исБИваль  для  хутора  €в1&рнаго  покупщи- 
каэ...  Пелехинцы,  15  Лть  тому  назадь, 
Аогда  были  еще  вь  сил^^,  просбирались  купить 
Михайловку,  а  теперь,  посл1^  Ермилкина  сси- 
д1^нья>,  они  пришли  вь  такой  раззоръ,  что  о 
110купк1&  €М1ромь>  нсчсго  было  и  думать... 
л  ни  одна  душа  вь  нашей  сторон'!^  не  знала 
ю  томь:  зач^^мь,  ради  чего  Ермиль  Ивановичь 
•собрался  рушить  свое  насиженное  гн1&здо... 
^Что  за  чудо!»  толковали  вь  деревняхь.  И 
много  разговоровь  было  по  этому  случаю.  Кь 
писарю  подходы  д']^лали,  но  и  писарь  божился, 
что  ничего  не  знаеть. 

—  Спрашиваль, — говорить, — егоонамед- 
яись...  Что  ты,  говорю,  Ермиль  Ивановичь, 
-вадумаль  такое?..  «Задумаль,  говорить,  одну 
штуку >...  А  какую  такую  штуку, — прахь 
его  знаеть... 

Было  только  изв']&стно,  что  его  самый  до- 
В'Ьренный  и  самый  продувной  приказчикь, 
анавш1Й  всЬ  его  тайны,  Петрь, — прозванный 
цыганенкомь  за  свое  черное  сво-юсьс»  и  за 
смуглый  цв'Ьть  лица, — не  одинь  разь  куаа- 
то  'Ьздилъ  и  пропадаль  по  ц1^лымъ  нед1^ямь. 
ВсЬ  зам'Ьчали,  что  на  хутор*  творится  что-то 
необычное,  а  домекнуться  до  сути  никто  не 
могъ.  Большухинь  то  казался  озабоченнымь, 
то  становился  весель,  шутиль,  см1>ялся  сь 
мужиками,  и  по  вечерамь,  сидя  на  крыльц'Ь, 
громогласно  расп1>валь:  с  Да  исправится  мо- 
.литва  моя,  яко  кадило  предь  Тобою»,  или, 
впадая  вь  бол'Ье  мрачный  тонъ,  густымь  ба- 
сомь  тяпуль:  «Волною  морскою»... 

Наконець  и  самь  Ёрми.1ь  Ивановичь  'Ьз- 
дилъ  куда-то  два  раза,  быва.1ь  вь  отлучк-Ь 
по  н'Ьскольку  дней,  и  каждый  разь,  по  воз- 
вращен1и  его  изь  по1^здки,  распродажа  дви- 
жимаго  имущества  на  хутор1>  шла  шибче 
прежняго.  Загадочны  были  кая;дое  слово  и 
каждый  взг.1ядь  Ермила  Ивановича. 

—  Но  всЬмь  видимостямь,  Ермиль  Ива- 
новичь, вы  хотите  переселиться  куда-то  оть 
насъ?  —  сказаль  ему  однажды  священникь, 
встр'Ьтившись  сь  пимь  на  базар-Ь  вь  Ульян- 
кахъ.  —  Много,  поди,  безпокойства  вамь  те- 
перь? 


Присутствуюпце  нас1:орожили  уши  и  воз- 
зрились на  Большухина:  «Какъ-то,  моль,  ты 
теперь  отвертишься?.. 

—  Что  же  д^^ать,  батюшка! — со  вздохомъ 
отозвался  Ермиль  Ивановичь. — Рыба  ищетъ 
гд*  глубже,  челов'Ькь — гдЬ  лучше... 

—  Это  вы  справедливо...  —  согласился 
отець  Николай. 

Присутствующ1е  при  этомь  повысили  но- 
сы:— «улизнулъ-таки>... 

—  Только  д1&ло  вь  томь,  Ермиль  Ивано- 
вичь, что  в']^дь  вы  зд^сь  таково  хорошо  устрои- 
лись, заведенье  у  вась  шло  на  широкую  но- 
гу... —  продолжалъ  священникь. — А  теперь 
вамь  опять  такое  безпокойство... 

—  Ничего,  отче! — весело  возразить  Боль- 
шухинь.— Все  перемелется, — мука  будетъ. 
Именно — мука...  Ахь,  ха-ха! 

Да  какь  вдругь  расхохочется  на  всю  пло- 
щадь... 

Потомь  пелехинцы  вспомнили  этогь  хо- 
хоть  и  поняли  его  настоящ1Й  смыслъ,  а  въ 
ту  пору  добрые  люди  смотр'Ьли  на  него,  какь 
на  шального.  Вь  словахь:  «перемелется  — 
мука  будеты,  не  было  ровно  ничего  см^^ш- 
ного.  Онь,  д1^йствительно,  вь  то  время  о  мукЬ 
думаль,  поговорка  пришлась  кстати  и  раз- 
см1^шила  его... 

—  А  куда  пере1Ьзжаешь-то?  Далеко?  — 
прямо  спросиль  Большухина  нашь  просгова- 
тый  дядя  Климь. 

—  Далеко!  Отсюда  не  видать!  —  сь  весе- 
лой улыбкой  промолвиль  тоть,  отходя  вь  сто- 
рону. 

Присутствующ1е  покачали  головами  и  ста- 
ли перешептываться  между  собой... 

А  время  шло  —  подвигалось.  Наступила 
зима...  Нашелся  и  покупатель  на  хуторь, 
в'Ьрн'Ье  сказать  —  покупательница  н1^мка, 
Клеймань  (пелехинцы  зовуть  ееКлеманшей). 
Задумала  она  на  н1^мецк]й  манеръ  заводить 
молочное  хозяйство,  сырь  да  масло  д1^ать... 
Наконець,  Ермиль  Ивановичь  собрался  уЬз- 
жать;  дол1Ье  скрывать  тайну  было  уже  нельзя. 
Оказывалось,  что  Ермиль  Ивановичъ  уда- 
лялся оть  нась  вь  Алюбинскую  станицу.  Впо- 
сл1Ьдств1и,  уже  гораздо  позже,  пелехинцы  узна- 
ли ВСЁ  подробности  таинственной  «штуки», 
зад^'манной  и  самымь  блестящимь  образохъ 
приведенной  вь  исполнеше  Ермиломъ  Ивано- 
вичемь.  Слышали  пелехинцы  потомь  оть  оче- 
видцевь,  какь  печально  и  даже,  можно  ска- 
зать, трагично  разр'Ёшилась  для  него  самого 
его  таинственная  «штука». 
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Станица  Адюбинская  находилась  въ  ста 
верттахъ  отъ  нашихъ  ]гЬсгь  и  стояла  на  бе- 
регу Вепра,  посреди  зеленыхъ  донскихъ  сте- 
пей, въ  м']Ьстности  бойкой,  людной,  богатой 
пшеницею.  Нощецыя  улицы,  кабаки,  трак- 
тиры съ  заманчивыми  красными  выв^^сками, 
рядъ  деревяныхъ  лавокъ  на  базарной  пло- 
щади, большая  б'Ьлая  церковь — д'Ьлали  ста- 
ницу похожею  на  веселый,  оживленный  го- 
родокъ.  Осенью  въ  станице  бывали  ярмарки; 
много  торговцевъ  наезжало  сюда  изъ  сос']^д- 
нихъ  губершй. 

Въ  станиц*]^  на  р'1^к^^  Вепр1^  была  отлич- 
ная общественная  мельница,  сдававшаяся  въ 
аренду  и  приносившая,  по  слухамъ,  аренда- 
тору громадный  доходъ.  Эта  мельница  слави- 
лась далеко  въ  окружности  и  почти  8  мЬся- 
цевъ  въ  году  безостановочно  работала  на  хле- 
бородный край.  Арендаторомъ  мельницы  за 
посл-Ьдвее  время  былъ  купецъ  Зуевъ — чело- 
в'Ькъ  съ  головой  и  съ  деньгами.  <Ыа  мель- 
ниц1Ь  онъ  нажился — страсть!»  говорили  про 
него  въ  народ'Ь.  Вотъ  нашему  Вольшухину  и 
вспало  на  умъ  перебить  у  Зуева  мельницу: 
продажа  воловъ  и  хл^^бная  торговля,  должно 
быть,  показались  ему  слишкомъ  окольнымъ, 
медленнымъ  путемъ  для  обогащешя.  Мельни- 
ца сулила  громадные  барыши... 

Ермилъ  Ивановичъ  привыкъ  хитрить  и  лу- 
кавить издавна,  хитрость  и  разсчетъ  уже 
въ']Ьлись  въ  него.  Онъ  хитрилъ  и  лукавилъ 
даже  въ  самыхъ  пустыхъ  вещахъ,  вовсе  не 
требовавшихъ  никакихъ  хитростей.  Когда  же 
насчетъ  мельницы  д^^ло  завязалось  серьезно, 
онъ  довелъ  свою  хитрость,  можно  сказать, 
до  тонкости  паутины.  Онъ  дов]^рилъ  это  важ- 
ное д'Ьло  только  своему  сцыганенку» — ибо- 
л^е  никому  ни  слова,  даже  на  Палашку  онъ 
крикнулъ  сцыцъ»  и  пригрозилъ  ей  ремнемъ, 
когда  та,  по  своему  бабьему  любопытству, 
слишкомъ  стала  приступать  къ  нему  съ  раз- 
спросами.  €  Цыганенку»  было  поручено  са- 
мымъ  секретнымъ  образомъ,  въ  отсутств1е 
Зуева,  вступить  въ  переговоры  со  стариками 
станичниками;  съ  помощью  водки,  задари- 
ванья  и  всякихъ  посуловъ  склонить  ихъ  на 
сторону  Брмила  Ивановича  и  понудить,  по 
окончаши  срока  Зуевской  аренды,  сдать  ему 
мельницу.  «Цыганенокъ»  —  хитрая  бест1Я, 
весь  въ  хозяина! — соблазнилъ  станичниковъ 
и  обломалъ  д']^ло  въ  самомъ  лучшемъ  вид1^. 
Срокъ  аренды  истекалъ  въ  декабр']^  месяц']^. 
И  кончилось  д']^ло  1^мъ,  что  Вольшухинъ  на- 
кину.1ъ  станичникамъ  за  мельницу  лишнихъ 


300  рублей  въ  годъ, — и  мельница  осталась 
за  нимъ.  Все  это  крупное  д^ло  велось  такъ. 
ловко,  такъ  скрытно,  что  даже  Зуевъ  ничего 
не  пронюхалъ  о  непр!ятельскихъ  подкопахъ..^ 

А  Зуевъ,  Григор1й  Васильевичъ,  былъ  то- 
же челов']^къ  €себ1к  на  ум1^>,  птица  хищная^ 
плотоядная...  изв'Ьст1е  о  передач']^  мельницы 
Вольшухину  стукнуло  его,  какъ  обухомъ  п(^ 
лбу.  Ерякнулъ  Григор]й  Васильевичъ,  отеръ. 
потъ,  выст)'пивш1Й  у  него  на  лбу  отъ  тако- 
го неожиданнаго  удара,  и  промолчалъ. 

Вольшухинъ  былъ  съ  нимъ  знакомъ  уже 
давно;  они  сталкивались  въ  город]^, — встр']^^ 
чались  въ  банк*]^,  въ  трактирахъ,  на  ярмар- 
кахъ  и  на  большихъ  базарахъ;  однажды  въ. 
Воронеж'^  они  даже  сообща  приторговали 
себ*]^  одну  арфистку...  Ыо  д']&ловъ  они  не  вели 
между  собой  и  не  были  друзьями.  Да  если  бы 
они  даже  и  были  друзьями,  то  дружба  въ. 
этомъ  с.туча^&  не  могла  пом1^шать  никакими 
каверзамъ  и  подвохамъ.  Оба  они,  про  себя, 
въ  одинъ  голосъ  твердили:  сдружить  дружи, 
а  камень  за  пазухой  держи».  По  понят1ямъ. 
такихъ  хищниковъ,  какъ  Зуевъ  и  Большу-^ 
хинъ,  подкопаться  подъ  ближняго,  утянуть 
у  него  кусокъ  изо  рта,  или  подставить  ногу 
такимъ  манеромъ,  чтобы  ближн!й,  стремясь 
къ  ц']^ли,  споткнулся  и,  по  возможности,  осно- 
вательнице расквасилъ  себ*]^  носъ, — считалось 
просто  €коммерческимъ»  д']^ломъ.  Они  оба 
взапуски  объ  содежд*]^»  б лижнихъ  своихъ  ме- 
тали жреб1Й.  сОшарашить»,  «объегорить»,. 
€  облапошить» ,  «нагреть» ,  «подкузьмить» 
было  для  нихъ  д']^ломъ  похвальбы  и  молоде- 
чества... И  странно  было  бы  Зуеву  негодо- 
вать на  то,  что  сегодня  Вольшухину  вынулся 
жреб!й  по.1учше,  ч1^мъ  ему.  Завтра,  гля- 
дишь, такой  же— или  даже  заманчив']Ье — на- 
деть жребШ  на  долю  Зуева.  Только  не  надо 
сид']^ть,  сложа  руки,  и  унывать. 

А  Зуевъ,  между  т1^мъ,  повидимому,  былъ 
такъ  ошеломленъ  нападен1емъ  изъ  засады  со 
стороны  Ермила  Ивановича,  что,  казалось, 
совсЪмъ  оп'1^шилъ.  Когда  его  спрашивали:  чта 
онъ  думаетъ  теперь  предпринять? — Григор1й 
Васильевичъ  необыкновенно  меланхолически 
поглядывалъ  по  сторонамъ. 

—  Да  что  теперь  д1Ьлать...Подрад*ли  доб- 
рые люди...  Спасибо!  —  говорилъ  онъ,  пе- 
чально складывая  губы  и  задумчиво  расте- 
рянно смотря  передъ  собой  въ  пустое  про- 
странство. 

—  Гришка  нашъ  совс^мъ  опустился!  — 
толковали  про  него  въ  народ*]^ — Подд'Ьлъ  его 
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Большухинъ — нечего  сказать... — Ахъ,волкъ 
тя  зар'1^жь!.. 

—  НагрЪлъ...  живетъ  съ  него!  До  но- 
ъыхъ  в1^никовъ,  чай,  не  забудетъ... 

—  №  забыть!..  Ну,  ужъ  и  Большухинъ! 
<^1овкачъ. 

Д']^Ёствительно,  казалось,  Зуевъ  впалъ  въ 
какое-то  уныше,  слонялся  изъ  стороны  въ 
сторону,  а  если  и  принима.1ся  что-нибудь  д'Ь- 
лать,  то  очень  смахивалъ  на  суиасшедшаго. 
Вдругь,  наприм'Ьръ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего, 
куиилъ  онъ  въ  двухъ  верстахъ  отъ  станицы 
5  десятинъ  земли  и  деньги  заплатилъ  за 
нихъ  чисто  б']^шеныя.  Народъ  только  подсм1&н- 
вался... 

—  Гришка-то,  никакъ,  совс1^мъ  рехнул- 
ся\ — толковали  мужики. 

—  Ну,  почто  ему  понадобился  этотъ  пу- 
стырь!— Пырей  на  немъ  разводить,  что-ли? 

—  И  не  говори  лучше!  «Въ  отделку >  его 
изъ  ума  вышибло... 

Передъ  пр11^здомъ  Ермила  Ивановича  въ 
Алюбнно,  Зуевъ  вдругъ  скрылся  куда-то... 
Сказывали,  въ  Москву  укатилъ. 

Вотъ  пр1'Ьхалъ  новый  арендаторъ,  напоилъ 
станичное  начальство  чуть  не  до  чертиковъ, 
и  сталъ  устраиваться  на  новомъ  и-ЬстЬ.  Не- 
задолго до  Рождества  возвратился  и  Зуевъ  въ 
станицу.  Воа'ъ  тутъ-то  и  встретились  наши 
вброны,  и  одинъ  другого  шибко  потрепалъ. 

III. 

Былъ  ЗИМН1Й  солнечный  день.  На  базаръ 
въ  станицу  съ1>халось  много  народу.  Тракти- 
ры были  полнехоньки,  торговали  и  шум1Бли 
на  славу...  Время  ш.1о  запо.тдень,  д']^ла  были 
иокончены,  и  продавцы  и  покупатели  гуляли 
всласть. 

Въ  трактир1&  Ивашкина,  на  «чистой  поло- 
вин']^», повстр']^чались  наши  хищники.  Ну, 
разум1'>ется,  какъ  знакомые,  поздоровались, 
потрясли  другъ  друга  за  руку  и  повели  р1>чь 
о  томъ,  о  семъ.  Большухину,  признатьел,  не 
особенно  приятно  было  столкнуться  съ  Зуе- 
вымъ  въ  трактир*: — «Напьется,  чего  добра- 
го,  станетъ  привязываться^  еще,  пожалуй, 
скандалъ  устроптъ» .  У  вид'Ьвъ  теперь,  что  Гри- 
горий Васильевнчъ  иедетъ  себя  прилично  и, 
повидимому,  примирился  съ  свонмъ  пораже- 
н1емъ,  Большухинъ  мигомъ  повеселЪлъ.  Ко- 
нечно, онъ  не  боялся  Зуева  («МП*  что... — на- 
п.1евать!  Серчай  себ1Ь>!),  но  все-таки  онъ  го- 
раздо спокойн1'>с  чувствова.ть  себя,  видя,  что 
^^д^  спиной  у  него  не  торчитъ  врагъ,  готовый 


ежеминутно  огр'Ьть  его  по  затылку.  Расчув- 
ствовался Ермилъ  и  не  побоялся  даже  кос- 
нуться щекотливаго  предмета... 

—  Григор1Й  Васильевнчъ!  ты  что  жъ  меня 
не  проздравишь,  а? — спросилъ  онъ,  хлопнувъ 
Зуева  но  плечу. 

Въ  ту  минуту  эти  два  воротила  стояли  поч- 
ти среди  комнаты,  у  всЬхъ  на  виду.  Ярк1В 
солнечный  лучъ,  полосой  пробивавш1Йса  въ 
окно,  озарялъихъ  зол  отистымъсв1&томЪу  слов- 
но окружая  какимъ-то  блестящимъ  ореоломъ. 
Изъ-за  с'!>рой  трактирной  пыли,  волновавшей- 
ся въ  полосахъ  солнечнаго  свЪта,  видны  были 
пос1^тители,  сид1^вш1е  у  столиковъ,  тамъ  и 
сямъ,  .ча  большими  чайниками  и  за  бутыл- 
ками пива,  и  съ  напряженнымъ  любопытст- 
вомъ  посматривавш!е  на  двухъ  чудо-богаты- 
рей, сошедшихся  другъ  съ  другомъ  лицомъ 
къ  лицу...  На  грязно-с1^ромъ  фон*]^  стЬнъ  яр- 
ко выдавались  красный  кумачныя  занавески 
у  оконъ,  на  то  время  отдернутый,  бутылки 
съ  разноцв1>тной  влагой,  украшавшая  за  при- 
лавкомъ  всю  ст1^иу  отъ  пола  до  потолка  и. 
наконецъ,  посреди  табачнаго  дыма  и  пыли, 
кружившейся  въ  полосахъ  солнечнаго  свЪта, 
—  два  наши  хищника... 

—  Съ  ч1>мъ  же  проздравлять  тебя?  Что  за 
праздникъ?  —  переспросилъ  Зуевъ,  какъ  бы 
въ  недоум1^н1и. 

—  А  мельницу-то  надо  в1^дь  спрыснуть, 
какъ  ты  думаешь,  а?— вполголоса  продолжалъ 
Ермилъ  Ивановичъ. 

—  Да...  мельницу-то!— совершенно  равно- 
душно проговорилъ  Зуевъ. — Ну,  что  же! 
Спрыснемъ!..  Угощай! 

—  Шинпанскаго!  —  зычнымъ  голосомъ 
крпкнулъ  Ермилъ  Ивановичъ. 

Пробка  хлопнула,  два  стакана  налилъ  по- 
.товой, — пр1ятели  наши  чокнулись,  выпили 
и,  по  привычк1^,  сплюнули  въ  сторону. 

—  А  я,  Григор!й  Васильевнчъ,  не  то,  что- 
бы противъ  тебя... — вполголоса  и  несвязно, 
примпрнтельнымъ  тономъ  заговорилъ  Ер- 
милъ Ивановпчъ.— Вотъ  какъ  передъ  Богомъ!.. 
Самъ  знаешь:  д1и1о  наше  такое...  Гм...  По- 
томъ  же  я  слышалъ,  что  будто  ты  хогЁлъ  ужъ 
отступаться  отъ  мельницы...  Правда? 

—  Точно!  Было  д1Ьдо... — неморгнувъгда- 

ЗОМЪ,    спокойно,  съ  легкой    уСМ1^ШК0Й   ОТПи- 

тилъ  Зуевъ. 

Ермилъ  Ивановичъ  лгалъ  самымъ  нахаль- 
нымъ  образомъ:  ничего  подобнаго  онъ  не  слы- 
халъ.  Грнгор1й  Васильевичъ  почему-то  счелъ 
!  нужякмъ  поддержать  эту  ложь. 
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—  А  я,  признаться,  думадъ:  ты  станегоь 
сер<1атьнаненя... — продолжадъ  Бодьшухинъ. 

—  Что  жъ  серчать...  Я  ужъ  этой  мельни- 
цей попользовался  достаточно. ..  Атеперь  ты... 
— смиренно  отозвался  Зуевъ,  потупляя  глазки. 

Вдругъ  онъ  оживился. 

—  Охъ,  ты,  старый  плл'тяга!  Ловко  же  ты 
обошелъ  меня  съ  зтой  мельницей...  Ловко! — 
громко  проговорилъ  Зуевъ,  по-пр1ятельски 
хлопая  по  брюху  Ермила  Ивановича. — Да  я 
ничего...  Богъ  съ  тобой!.. 

Большухинъ  взялся  за  шапку. 

—  Мтъ,  ужъ  ты  постой,  Ермилъ  Ива- 
нычъ...— дружески  остановилъ  его  за  руку 
Зуевъ. — Я  в'Ьдь  тебя  проздравилъ,  такъ  ужъ 
я  ты  проздравь  меня. 

—  Съ  ч-Ьмъ? — быстро  спросилъ  Ермилъ, 
пристально  посмотр']^въ  на  своего  поб'1^ен- 
наго  соперника. 

—  Новое  заведеше  открываю... 

—  Ну,  что  жъ!  Доброе  д*ло,  доброе  д*ло... 
— проговорилъ  Большухинъ. 

—  Еще  бутылочку!  —  крикнулъ  Зуевъ, 
полуоборачиваясь  къ  прилавку. 

Опять  пробка — хлопъ,  и  опять  наши  в5- 
роны,  со  стаканами  шипучаго  вина  въ  ру- 
кахъ,  очутились  лицомъ  къ  лицу...  Но  Гри- 
гор1Й  Васильевичъ,  худощавый,  смуглый,  съ 
черными  волосами,  съ  темными  проницатель- 
ными глазами  и  съ  тонкимъ,  вострымъ  но- 
сомъ — гораздо  бол-Ье  походилъ  на  хищника, 
нежели  нашъ  тучный,  мягк1Й  и  рыхлый  Ер- 
милъ Ивановичъ. 

—  Ну,  сказывай:  съ  ч1&мъ  же  проздрав- 
лять?— спросилъ  Большухинъ. 

—  А  я,  видишь,  Ермилъ  Иванычъ,  подъ 
станицей  клочокъ  землицы  купилъ... — пояс- 
нилъ  Зуевъ  съразстановкой. — Моя;етъ  быть, 
слышалъ? 
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Большухигь,  молча,  ему  кивнулъ  головой. 

—  Вотъ,  и  хочу  я,  другъ,  нынешней  вес- 
ной выстроить  тутъ  паровую  мельницу,..— 
съ  невозмутимымъ  спокойств{емъ  проговорилъ 
Зуевъ. 

Большухинъ  пошатнулся,  точно  его  кто- 
нибудь  по  башк1^  хватилъ. 

Зуевъ  перехитри лъ,  разорилъ  его...  Вс1^ 
хитрости  обрушились  на  его  же  голову.  Что 
онъ  теперь  будетъ  дЬлать  съ  водяной  мель- 
ницей, когда  подъ  бокомъ  у  него  заведутъ 
мельницу  паровую?..  А  хуторъ  ужъпроданъ, 
мельница  заарендована,  услов]е  написано  и 
неустойка— большая.Онъ  не  выговорилъ  въ 
услов1и,  чтобы  станичники  не  допускали 
устройства  другой  мельницы.  Станичники  про- 
дали его...  «Нашла  коса  на  камень >  .Все  это еъ 
быстротой  молши  мелькнуло  въ  голов1^  Боль- 
шухина  и  поразило  его  страшно.  Въ  порыв1^ 
ярости  и  отчаяшя,онъ  хот]^лъ,  было,  крикнуть 
€  караулъ!  > ,  хот&лъ  размозжить  голову  сопер- 
нику, съ  злой  усм1^шкой  смотр'Ьвшему  теперь 
на  него  своими  темными  разбойничьими  па- 
зами. 

Большухинъ  тяжело  дышалъ...  Его  широко 
раскрытые  глаза  безсмысленно  блуждали  по 
сторонамъ,  лицо  побагровело...  Стаканъ  еъ 
шампанскимъ  выскользнулъ  изъ  его  дрож11- 
щей  руки,  и  Ермилъ  Ивановичъ  тяжело  грох- 
нулся на  полъ... 

Его  хватилъ  скондрашка»... 

На  первый  разъ  съ  нимъ  отводились  кое- 
какъ.  Но  ужъ  прежняго  Ермила  Ивановича 
Большухина  не  стало.  Языкъ  его  заплетался, 
правой  рукой  онъ  почти  не  влад^^лъ,  ходилъ, 
какъ  разслаблснный. 

Вотъ  и  нев'Ёрна  оказалась  поговорка,  что 
будто  с  воронъ  ворону  глазъне  выклюетъ». 
Однакожъ,  выклевалъ... 


НЕБЫВАЛЬШ  ПОСЕТИТЕЛЬ, 

(Изъ  воспом1111ан1й  ОДНОГО  моего  знакомаго) 


Въ  тотъ  святочный  вечеръ  жена  моя  съ 
д1^тьми  отправилась  къ  ссвоимъ»  на  Василь- 
евск1й  островъ.  Я  оставался  одинъ  дома.  Посл*]^ 
об  1^да  я  читалъ  газету,  потомъ  написалъ  два- 
три  д:]Ьловыхъ  письма.  Когда  я  посмотр'&лъ  на 


ст1^нные  часы,  стр'1^лка  ихъ  приближалась  къ 
IX.  ИиЪ  вздумалось  пройтись  по  улицамъ,  по- 
толкаться въ  праздничной  толп]^,  подышать 
морознымъ  воздухомъ.  Уходя,  я  сказалъ  при- 
слуге, чтобы  безъ  меня  затопили  каминъ  н 
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приготовили  чай.  Швейцаръ  Иванъ,  получив- 
ши спраздничныя»,  энергичн1^в  обыкновен- 
наго  распахну лъ  передо  мною  дверь  подъ- 
1>зда... 

Сн%гъ  искрился  на  зсмл1^,  зв']^зды  искри- 
лись на  нсб'Ё,  и  бл1>дныи  м'1>сяцъ  стоялъ  вы- 
соко... Я  съудовольств1емъ  прошелся  по  Нев- 
скому и  полюбовался  мимоходомъ  на  Казан- 
ск1н  соборъ;  одна  колоннада  его  на  то  время 
была  ярко  озарена  серебристымъ  м^^сячнымъ 
С1ян1емъ,  а  другая— была  задернута  синева- 
той, поллпрозрачной  дымкой  зимней  ночи.  Мо- 
розная мгла  стояла  въ  воздух*]^...  1№шеходы, 
плохо  одЬтые,  б']^али  чуть  не  б'1^гомъ,то  при- 
крывая лобъ,  то  потирая  уши.  Было  граду- 
совъ  16,  если  не  бол'Ье. 

Уже  на  возвратномъ  пути,  идя  по  Нико- 
лаевской улиц1>,  я  встр^тилъ  оборванца,  ка- 
кихъ  не  мало  въ  ПетербургЬ.  Онъ  стоялъ, 
почти  прижавшись  къ  ст1^н1^  дома,  и  его  жал- 
кая, обтрепанная  фигура  темнымъ  пятномъ 
р-Ьзко  обрисовывалась  нажелтовато-грязномъ 
фоиЬ  сгЬны.  На  немъ  была  фуражка  съ  истре- 
скавшимся козырькомъ,  рваный  сюртучишка 
весь  въ  дырахъ,  едва  застегнутый  на  дв'Ь  пу- 
говицы, брюки,  очевидно,  бывш1я  ему  не  впо- 
ру, длинныя  и  широк1я,  а  на  ногахъ — жен- 
сше  кожаные  башмаки.  Изъ  дыръ  на  сюрту- 
ке тамъ  и  сямъ  торча.1а  грязная  ситцевая  ру- 
баха. М']^сяцъ  ярко  осв'1^ща.1ъ  его  всего  и  на- 
водилъб.11^дные,  матовые  блики  на  его  страш- 
но худощавое,  посин1^вшее  огь  холода  лицо. 
Бедняга  переступалъ  съ  ноги  на  ногу,  дро- 
жалъ  и  ежился,  придерживая  одной  рукой  на 
груди  расходивш1йся  сюртукъ.  При  вид*!;  его 
посин^вшихъ  губъ  и  б-Ьлыхъ  зубовъ,  стучав- 
шихъ,  какъ  въ  .1ихорадк'Ь,  мн1>  самому  вчуж^^ 
стало  холодно,  и  я  какъ-то  невольно  поплот- 
нее закутался  въ  свою  шубу.  Нищ1Й  въ  ту 
минуту,  молча,  протянулъ  ко  мн^Ь  руку  и  съ 
отчаяшемъ,какъмн11  показалось,  посмотр^лъ 
на  меня. 

Вообще,  признаться,  я  не  люблю  нищихъ 
и  всякпхъ  оборванцевъ:  они  производить  на 
меня  очень  тяжелое  впечатл1'.н1е.  Я  всегда  по- 
возможности  стараюсь  не  слушать  ихъ  жалоб- 
ныхъ  лричитан1й  и  поскор'1^е  отд-^лываюсь 
отъ  иихъ  съ  помощью  какой-нибудь  мелкой 
монеты.  Нииие  мн-Ь  разстроиваютъ  нервы... 
Конечно,  я — не  прочь  иногда  подать  имъ  ми- 
лостыню, но  въ  то  же  время  думаю,  что  совре- 
менному государству  сл-Ьдовало  бы  позабо- 
титься о  томъ,  чтобы  на  улицахъ  не  появля- 
лись дти  иеча,1ьныя  напоминания  о  несовер- 


шенств1^  нашей  цивилизац1и.  Они  своимъне- 
счастнымъ  видомъ  непр1ятно  мозолятъ  глаза 
почтеннымъ  гражданамъ...  Отвести  бы  шъ 
на  окраинЬ  города  какой-нибудь  квартал, 
что-ли,  вонъ  какъ  д1^лалось  для  жидовъ  п 
средн1е  в1^ка  или  какъ  и  понын:^  д1^ается  на 
Восток']^  для  прокаженныхъ. 

Я  запустилъ  руку  въ  боковой  карханъ,  гдЪ, 
обыкновенно,  храню  свое  портмонэ,нонаэтоть 
разъ,кром1^  трехрублевой  ассигнац!и,  въ  порт- 
монэ  ничего  не  оказа^юсь.  Заходить  куда-ин- 
будь  въ  магазинъ — менять  деньги  мн1^  не  хо- 
т1^лось,  я  сп'Ьшилъ  домой,  морозъ  уже  начн- 
налъ  чувствительно  пощипывать  шеЬ  лицо. 
Отдать  нищему  трехрублевку  было  бы  ужъ 
слишкомъ  щедро,  до  глупости  щедро.  Я — че- 
лов1>къ  не  злой,  мн'Ь  было  жаль  этого  обор- 
ванца,—и  случись  у  меня  на  ту  пору  въ  порт- 
монэ  пят1а.1тынный,  я,  право,  отдалъ  бы  ему 
(хотя  бол1>е  пятака  нищимъ  не  даю).  Я  поло- 
жилъ  портмонэ  на  мЪсто  и  пошелъ  впередъ. 
Я  слыша.ть,  какъ  нищ1Й  сд']&лалъ  за  мной  ша- 
га два-три  и  остановился.  Я  оглянулся  на  хо- 
ду и  къ  моему  душевному  облегчешю  увид'^хъ, 
что  какая-то  старушонка  подавала  нищему, 
и  тотъ,  дрожа  и  ежась,  кланялся  ей  всл^^дъ 
и  бормоталъ  свои  благословенья.  Ну,  и  лад- 
но! Не  остался,  значить,  безъ  подачки... 

Дома  я  выпи.1ъ  стаканъ  пунша  и  согр1^- 
ся  прекрасно.  Сух1я  сосновый  дрова  ярко  го- 
р1'>ли  въ  камине.  Я  с1>лъ  за  свой  письменный 
столъ,  приказалъ  подать  себ1>  еще  чаю  и  от- 
пусти.1Ъ  прислугу  спать...  Мн'1^  захот&лось 
устроить  маленькую  жженку  •,  я  положи  ль  лож- 
ку на  стаканъ,  въ  ложку  опустилъ  кусокъ  са- 
хара, облилъромомъ  и  зажегъ.  Синеватое  пла- 
мя взвилось  надъ  ставаномъ.  Я  откинулъ  го- 
лову на  мягкую  спинку  кресла,  протянулъ  но- 
ги и  сталь  благодушествовать.  Я  думалъ  о 
томъ,  какъ  былъ  счастливъ  д.1Я  меня  истек- 
ш1й  годъ:  я,  наконецъ,  получилъ  давно  же- 
ланное <м']&сто»  съ  м'Ьсячнымъ  окладомъ  въ 
400  руб., — съ  наградными  выйдетъ  бол1^е  5 
тыс.  Это,  конечно,  очень  хорошо...  Я  над1^- 
ся,  что  черезъ  годъ  правленье  прибавить  мн1^ 
еще  рублей  1 ,000.  А  ужъ  это  будетъ  еще  луч- 
ше... Д1>тки  мои  подростають,  жена  здорова... 
и  все  прекрасно! 

Отъ  усталости  или  отъ  выпитаго  пунша, 
или  отъ  быстраго  перехода  съ  мороза  въ  теп- 
лую комнатную  температуру,  я  сталь  слег- 
ка подремывать,  смотря  на  голубое  пламя,  ко- 
лыхавшееся надъ  стаканомъ.  Я  смутно  слы- 
шалъ,  какъ  въ  за.11>  часы  били  полночь,  но 
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не  ус1г]^лъ  еще  бой  часовъ  замереть  въ  воз- 
духе, какъ  въ  передней  раздался  звонъ  ко- 
локольчика, но  какой-то  странный  звонъ,  роб- 
шй,  отрывистый.  Я  слышалъ,  какъ  кто-то  от- 
пиралъ  дверь;  потомъ  я  услыхалъ  въ  перед- 
ней шмыганье  ногъ...  и,  къ  величайшему  мо- 
ему изумлешю  и  испугу,  въ  кабинетъ  вошелъ 
тотъ  самый  оборванецъ,  который  незадолго 
оередъ  т^иъ  на  улиц*)^,  молча,  просилъ  у  ме- 
ня милостыню.  Я,  р1Ьшительно,  былъ  пора- 
женъ...  Бакимъ  образомъомг  могъ  просколь- 
знуть незам']^ченнымъ  мимо  швейцара?  Вакъ 
онъ  нашелъ  мою  квартиру?  И  какъже  это  при- 
слуга безъ  доклада  пропустила  его  ко  икЬ?., 
Нищ1Й  взялъ  легк1й  в^^нск^й  стулъ,  стоявш1й 
у  ст1^ны,  тихо  придвинулъ  его  къ  моему  пись- 
менному столу  и  сЬлъ  прямо  противъ  меня. 
Теперь  мы  очутились  съ  нимъ  лицомъ  къ  ли- 
цу; насъ  разд^лялъ  только  неширошй  пись- 
менный столъ,  уставленный  всякими  безд]^- 
лушками.  Онъ  не  снялъ  фуражку  и,  сидя,  со- 
хранялъ  свою  прежнюю  жалкую,  угнетенную 
позу:  приподнималъ  плечи,  корчился  и  ежил- 
ся, какъ  бы  отъ  холода.  Лицо  его  было  чрез- 
вычайно бл']^дно;  впрочемъ,  можетъ  быть,  оно 
мн^Ь  показалось  такимъ  отъ  пуншеваго  пла- 
мени, все  еще  поднимавшагося  надъ  стака- 
номъ. 

—  Ты  живешь  хорошо!  —  глухимъ  голо- 
сомъ  заговорилъ  онъ,  потирая  свои  красный, 
окочен]^вш1Я  руки  и  оглядывая  мой  каби- 
негь. — Очень  хорошо...  Да!..  А  трехъ рублей 
ты  пожал^^лъ  для  меня? 

—  Да!  Пожал^лъ... — признался  я,  неволь- 
но поддаваясь  какой-то  глупой  откровен- 
ности. 

—  А  правда^ли,  что  ныньче  на  святкахъ 
ты  въ  одинъ  вечеръ  прокутилъ  съ  пр]ятеля- 
ми  60  руб.  и  5  руб.  бросилъ  лакею,  пода- 
вавшему теб'Ь  шубу? — спросилъ  нищ1Й. 

—  Да! — пролепеталъ  я. 

—  Помнишь- ли,  когда  ты  былъ  на  школь- 
ной скамь*]^,  одинъ  разъ  у  тебя  въ  карман']^ 
оставался  четвертакъ, — и  тыизъ  него  отдалъ 
20  коп.  голодному  товарищу? 

—  Ахъ,  да,  помню...  какъ  же! 

И  я  почувствовалъ,  какъ  при  этомъ  воспо- 
мннаши  у  меня  покрасн1&ли  не  только  щеки, 
но  и  уши... 

—  Ты  постар'Ьлъ! — съ  неприятною  улыб- 
кой промолвилъ  оборванецъ,  пристально  по- 
смотр^въ  МЕ^  въ  глаза. 

—  Да!  Борода  у жъ  совс^мъ  посыла... — 
зам^^тилъ  я,  поглаживая  бороду. 
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—  Я  не  объ  этой" старости  говорю! — пере- 
билъ  меня  собес1^дникъ. — Еще  не  велика  б*]^- 
да,  что  борода  твоя  с^^да,  да  на  лбу  морщи- 
ны... Я  говорю  о  томъ,  что  ты  сердцемъ  со- 
стар'Ьлся,  сталъ  черствъ,  жестокъ,  людск1я 
страдан1я  тебя  уже  не  трогаютъ,  какъ  преж- 
де, ближними  стали  для  тебя  только  жеиа  и 
дЬти,  ты  «сотошелъ»  отъ  людей...  Свою  преж- 
нюю «правду >,  свои  прежшя  зав1^тныя  думы 
ты  теперь  ногами  топчешь...  Вогь  о  какой 
старости  я  говорю! 

Сначала  жв^  показались  обидны  эти  гру- 
быя  р%чи:  мои  знакомые  такъ  никогда  не  го- 
ворить... но  вдругъ  при  вид*]^  впалой  груди 
незнакомца  и  его  страдальческаго  лица  мн]^ 
стало  такъ  совестно  и  непр1ятно,  что  я,  не 
говоря  ни  слова,  вынулъ  изъ  портмонэ  свою 
трехрублевку  и  подалъ  ее  черезъ  столъ  со- 
беседнику. 

—  Не  надо!  Оставь  ее  у  себя... — промол- 
вилъ НИЩ1Й.  —  Сегодня  вечеромъ  на  улиц1^, 
кутаясь  въ  свою  дорогую  шубу,  ты  не  при- 
зналъ  меня  своимъ  ближнимъ,  потому  что  я 
дрожалъ  и  трясся  отъ  холода  въ  драномъ 
сюртучишк'Ь...  Ты  счелъ  меня  за  тварь  со- 
вс1^мъ  другой,  низнгей  породы  и  оц1&нилъ  ме- 
дя  въ  5  коп']^екъ.  Не  такъ-ли  это  было?  Я 
теб1^  показался  гадокъ,  мерзокъ,  отвратите- 
ленъ  въ  этой  рваной  одёж-]^...  Ты,  можетъ 
быть,  думаешь,  что  я  и  въ  м1ръ-то  явился  въ 
этой  рвани — только  для  того,  чтобы  голодать 
и  корчиться  да  ежиться  отъ  стужи!  Не  всегда 
я  ходилъ  въ  такой  рвани...  Да!  Ты  видишь 
эти  всклокоченный  пряди  волосъ...  Послу- 
шай! Я  разскажу  теб*]^  повесть...  Я  такъ  же, 
какъ  и  ты,  былъ  когда-то  маленькимъ  маль- 
чикомъ.  У  меня,  какъ  и  у  тебя,  была  мать... 
Она  меня  любила,  ябылъдорогъей.Онаод']^- 
вала  мепя  въ  чистую  рубашечку,  берегла 
меня...  Она  разчесывала  и  приглаживала  эти 
самые  всклокоченные  волосы,  она  не  разъ 
плакала  надъ  ними, — она  ц-Ьловала  мою  го- 
лову, ласкала  меня...  Слезы  ея  уже  давно  вы- 
сохли. Она  умерла...  И  если  бы  она  узнала, 
что  ты  сегодня  пожал1^лъ  н'1&сколько  рублеГг 
для  того,  чтобы  спасти  меня,  уличнаго  бро- 
дягу-оборванца, ея  милаго  сыночка... 

Собес^^дникъ  мой  тяжело  вздохнулъ. 

—  Ты  понимаешь,  чт5  я  хочу  сказать 
теб*!.. 

Мн1^  казалось,  что  я  понимаю,  и  кивну лъ 
ему  головой.  Жв^  стало  такъ  больно,  такъ 
жутко,  что  я  попросилъ  его — не  продолжать 
его  пов1^сть...  Мн]&  вдругъ  сдавило  гордо,  п 
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слезы  наб'Ьжали  на  гда^а;  я  зажмурился  и 
закрылъ  лицо  руками,  чтобы  не  видать  собе- 
с1>дника.  Онъ,  положительно,  становился  для 
меня  страшенъ,  хотя  въ  наружности  его  ужъ 
вовсе  не  было  ничего  ужаснаго... 

—  Ты,  конечно,  слыхалъ  и  самъ  читалъ, 
что  люди — братья... — заговорилъ  нищ1и. — 
Эти  сдова  ты  продумалъ  умомъ  и  признаешь 
ихъ  истиной,  но  сердцемъ  ты  не  прочувство- 
валъ  ихъ,  они  не  вошли  въ  твою  плоть  и 
кровь, — и  оттого  па  д'Ьл'Ь  выходить  совсЬмъ 
не  то...  Отгого-то  ты  и  не  помогъ  сегодня 
ипЪ.  Въ  ум1^  ты  считаешь  меня  братомъ,  а 
на  д*]^.!*!^  я  для  тебя  не  только  «чужой»,  но 
какъ  будто  животное  другой  породы,  только 
обличьемъ  похожее  на  челов^^ка... 

—  Я  вид1>лъ,  что  какая-то  старушка  по- 
дала теб-Ь — замЪтилъ  я  нищему. 

—  Да...  подала  копейку!  Она  сама  бед- 
ная...— тихо  промолвилъ  онъ. 

Я  опять  протянулъ  ему  свою  несчастную 
ассигнац1ю. 

—  Мн'Ь  теперь  не  нацо...  —  сказалъ  мой 
собесЬднпкъ.  —  Завтра  меня  ул:ъ  не  будетъ 
на  съ'ЬтЪ,  завтра  однимъ  оборванцемъ  въ  м1- 
р1^  станетъ  меньше! 

—  Чтб  жъ  ты  хочешь  сд"Ьлать? — спросилъ 
я,  весь  вздрогиувъ. 

—  Я  уйду  куда-нибудь  подальп1е,  при- 
корну къ  забору,  засну  и  умру... — спокойно 
проговорилъ  нищ1Г1. 

Тутъ  я  ощутплъ,  что  во  мн!»  пробудились 
прснппя,  юныя,  св'Ьтлыя  чувства — любовь  и 
сострадап1е  къ  дюдямъ;  точно,  темная  повяз- 
ка спала  съ  моихъ  глазъ...  Я  скомка.1ъ  въ 
рук*  ассигнац1ю, — и  какою  же  грязною,  гнус- 
ною показалась  она  мп-Ь  въ  ту  мин5ту! 

—  Не  умирай,  брать!  — вскричалъя  въ 
сильномъ  волнеши,  протягивая  къ  нему  руки 
и  какъ  бы  желая  удержать  его. — Не  уходи! 
останься!.. 

Въ  то  время  въ  ящик-Ь  моего  письмсннаго 
стола  было  0К0.10  500  1)уб.  Теперь  я  отдалъ 
бы  ихъ  ему,  отдалъ  бы  съ  радостью  и  былъ 
бы  счастливъ,  и  было  бы  мн^Ь  легко,  и  стало 
бы  свЬтло  у  меня  па  душ*!!, — такъ  св'Ьтло, 
какъ  ужъ  давно  не  бывало...  Но  самое  ужас- 
ное, самое  трагическое  въ  моемъ  положен!и 
заключалось  въ  томъ,  что  нищ1и  у  меня  ни- 
Ч(Т0  пе  бралъ. 

—  Умереть-то  ничего...  ВсЬ  умираютъ! — 
тихо  говорилъ  мой  собесЬдпикъ. — Наст}*пптъ 
когда-нибудь  такой  день,  взойдетъ  солнце,  а 
ты  не  раскроешь  глазъ  и  будешь  лежать  хо- 


лоденъ  и  неподвиженъ...  Днемъ  раньше,  днемъ 
позже — вс']^мъ  одинъ  конецъ...  А  вотъ,  уми- 
рать заживо — худо... 

—  Это  все  такъ...  но  постой! — вскричалъ 
я. — В'Ьдь  всЬ  люди  им1^ютъ... 

—  ИмЬютъ  право  на  жизнь? — съ  усм1&ш- 
кой  перебилъ  меня  нищ1Й. — Я  это  знаю...  Ты 
еще  недавно  въ  какой-то  книгЬ  читалъ  эту 
фразу  и  теперь  захот]^лъ  повторить  ее...  Ска- 
жи мн^  лучше:  зач'&мъ  ты  живешь? 

При  такомъ  неожиданномъ  вопрос]^  я,  по 
привычк1^,  приложилъ  палецъ  къ  губамъ  и 
задумался.  Вм1^сто  живого  отв'1^та  пол1&зли 
инЪ  въ  голову  мертвый  фразы  изъ  старыхъ 
прописей,  по  которымъ  я  учился  чистописа- 
Н1ю:  «Челов^^къ  живетъ  для  того,  чтобы  быть 
полезнымъ...  Каждый  челов1^къ  долженъ  въ 
жизни  исполнять  свою  обязанность)»...  Каж- 
дый такой  отв1^тъ  уже  самъ  по  себ'!^  возбу- 
ждалъ  вопросъ:  с  А  полезенъ-ли  ты?  Испол- 
няешь-ли  ты  свою  обязанность?»  И  чтб  ато 
за  обязанности?  Для  кого  и  для  чего  онЁ  нуж- 
ны? Ето  обязалъ  тебя  ими  и  т.  д.  до  безко- 
нечности. 

—  Я  скажу:  для  чего  ты  живешь... — про- 
молви.1ъ  НИЩ1Й,  грустно  посмотр'1&въ  на  меня. 
Ты  наживаешь  деньги  для  того,  чтобы  ихъ 
прожит1>,  а  проживаешь  ихъ  для  того,  чтобы 
п^аЪтъ  возможность  наживать...  Значить,  ты 
живешь  для  рубля!  А  пока  ты  снуешь  и  ко- 
лотишься въ  жизни,  думая  лишь  о  минутЬ, 
могильныя  черви  уже  дожидаются  тебя... 

Я  вздрогнулъ.  Въ  ту  минуту  мн*  показа- 
лось, что  изъ  камина,  вм'1^сто  тепла,  пов^^яло 
на  меня  ледянымъ  хо.1одомъ.  На  мгновенье 
я  обернулся  къ  камину  и  совершенно  пе  за- 
м1^тилъ,  какъ  мой  собес1&дникъ  вышелъ  изъ 
кабинета.  Стулъ  стоялъ  уже  пустой... 

—  Зач1>мъ  ты  не  ложишься?  Ну,  удобно- 
ли  такъ  спать — на  стол1^! — раздался  знако- 
мый голосъ. 

Я  поднялъ  голову.  Жена  наклонилась  надо 
мной,  положивъ  мн*]^  руку  на  плечо.  Глаза 
ся  блест]^ли,  щеки  пылали  румянцемъ,  ду- 
хами Т1о1еНе  йе  Рагте  и  морознымъ  воз- 
духомъ  в'1>яло  огь  пел.  Я  смотр^лъ  на  нее  съ 
испугомъ...  При  вид'Ь  ея  здоровьемъ  и  ве* 
сельемъ  пышущаго  лица  мн1>  вдругъ  отчего- 
то  стало  грустно.  Голова  моя  слегка  кружи- 
лась, сердце  бол1>зненио  сжималось, — и  я  ис- 
пытывалъ  такое  тягостное,  мучительное  ощу- 
п^еи1е,  какъ  будто  стоялъ  на  краю  какой-то 
бездонной,  з]яющей  пропасти  и  заглядывалъ 
въ  безконечную  пустоту... 
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Легк1й  в1>ншй  студъ,  конечно,  оказался 
на  своемъ  1гЬст1^,  у  стЬны,  иортмонэ — въ 
карманЪ  и  никакихъ  (^довъ  полуночнаго 
пос&титедя.  Ну,  разум'Ьется,  все  это  былъ 


4;онъ... 


Дня  черезъ  два  посл*]^  тогояпрочиталъвъ 
газете — въ  хроник'Ь  городскихъ  происше- 
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ств1й, — что  гд'Ь-то,  кажется,  за  Нарвской  за- 
ставой, у  забора  сбылъ  усмотр'Ьнъ  замерз- 
шимъ  неизв'1ктный  челов%къ> .  Я  ужъ,  пра- 
во, не  знаю:  онъ-ш  это  или  какой  -  нибудь 
другой  несчастливецъ... 

Все  это  я  очень  хорошо  помню...  Въ  тотъ 
вечеръ  у  Сабановыхъ  мы  еще  играли  въ 
винтъ.  Везло  ужасно. 


1СТ0Р1Я  0ДН01  УСТАВНОЙ  ГРАМОТЫ. 

(Изъ  деревенскихъ  л-Ьтописей). 


Ровнехонько  двадцать  четыре  года  небылъ 
я  на  родной  сторонЬ.  У']^халъ  я  изъ  деревни 
въ  конц'!^  зимы  1864  года,  а  пык^  весной 
тЬлько  пр№халъ  домой — повидаться  съ  род- 
ными. Много  перем'Ьнъ  нашелъ  я  въ  деревн'Ь. 
Старики  померли^  т1^,  чтб  были  въ  мое  время 
мальчишками,  сд^Ьлались  бородатыми  мужи- 
ками; молодые  здоровые  парни  состар']^лись. 

Въ  день  моего  пр№зда — въ  теплый  май- 
ск1й  день — надъ  нашей  стороной  пронеслась 
первая  весенняя  гроза.  Когда  дождь  пересталъ 
л  солнце  выглянуло  изъ-за  темныхъ  клоч- 
ковъ  разорвавшихся  тучъ,  я  отправился  въ 
деревню,  къ  своему  старому  другу-пр1ятелю, 
Алекс1^ю  Кузнецу.  Деревня  показалась  жеЪ 
1'акой  жалкой,  такой  убогой,  какой  я  никогда 
еще  не  видалъ  ее.  Я  рид1^лъ  покрививш!яся 
избы  съ  подсл1^поватыми  оконцами,  бревен- 
чатый стЪны,  почерн1^вш1я  отъ  недавняго 
дождя,  с']^рыя  полусгнивш1я  соломенный  кры- 
ши, поразметанныя  в'1^трами,  грязную  улицу 
и  груды  соломы  и  навоза  въ  проулкахъ  меж- 
ду избами  и  на  задворкахъ.  У  н']^которыхъ 
избъ  двери  и  окна  были  наглухо  заколочены 
досками.  Посреди  атихъ  темныхъ,  полуразва- 
дившихся  хатъ  дв1^  новыя  избы  ярко  блест]^- 
ди  на  солнц1^  своими  б']^лыми  сосновыми  ста- 
вами. Одна  изъ  этихъ  избъ,  большая,  двухъ- 
этажная,  была  построена  на  городской  манеръ 
м  напоминала  собой  выскочку,  вырядивша- 
гося  въ  новое  платье  на  счетъ  «черни»  и 
яеум^^стно  задиравшаго  носъ  передъ  той  же 
самой  «чернью»... 

Алекс]^  я  нашелъ  у  избы  на  завалинк^^. 
Онъ  сидЪлъ,  т^'Ьлся  на  вечернемъ  солнышк*]^ 
л  задумчиво  чертилъ  чтб-то  падкой  по  зем- 


л1а.  ПосщЪлъ  пр1ятель!..  Когда  я  у)^зжалъ 
изъ  деревни,  ему  было  около  40  л^^тъ,  и  онъ 
тогда  выгляд1^лъ  молодецъ-молодцомъ.  А  те- 
перь борода  его  сд']^алась  совс]^мъ  сивая,  ли- 
цо сморщилось,  потемнЬло,  грудь  ему  точно 
чтб-нибудь  вдавило,  плечи  подались  впередъ, 
опустились, — и  весь  онъ  какъ-то  сгорбился, 
сд']^лался  ниже,  меньше.  Алекс1^й  сид^лъ  по- 
нурившись, но,  услыхавъ  мои  шаги,  л1^ниво 
прднялъ  голову  и  изъ-подъ  руки  посмотр1^лъ 
на  меня  своими  с1^рыми,  теперь  слезивши- 
мися глазами.  Солнышко  м1^шалр  ему,  и  онъ 
не  сразу  призналъ  меня.  Поздоровались,  по- 
ц']^овались  трижды,  и  я  с1^лъ  съ  нимъ  ря- 
домъ  на  завалинку. 

—  Ну,  братъ,  АлексЬй,  постар1^  же  ты! 
—  сказалъ  я,  посмотр'1^въ  на  его  гд}'бок1я 
морщины  и  на  с^дые,  слегка  вьющ1еся  во- 
лосы. 

—  Да  и  ты,  парень,  не  помолодЬлъ! — съ 
тихой  усм']^шкой  промолвилъ  онъ,  присталь- 
но погляд:1^въ  на  меня. 

—  Чтб  и  говорить! — согласился  я. 

Я  взялъ  папиросу,  другую  подалъ  Алек- 
&кю\  закурили  и  съ  минуту  курили  молча. 
Намъ  хотелось  разомъ  о  многомъ  поговорить, 
но  словъ  какъ-то  не  находилось. 

—  Ну,  какъ  же  вы,  други  мои,  безъ  меня 
поживали? — спросилъ  я. 

—  Да  тккъ  вотъ  и  поживали — плохо! — 
отв']^чалъ  АлексМ  и,  погодя  немного,  сталь 
мн1&  разсказывать  о  своихъ  семьянахъ.  Ста- 
руха его  уже  давно  умерла;  сывъ  его,  Петръ, 
побывалъ  въ  солдатахъ  и  воротился  домой: 
теперь  онъ  со  старикомъ  управляется  въ  куз- 
нице; Мишутка  давно  женатъ  и  дЪ1 
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три  дочери  замухеиъ,  одпа  въ  д1^вкахъ  оста- 
лась. 

—  Вм1»сгЬ  живете?  Не  поделились?  — 
спросилъ  я  Алеке1^. 

—  Н^тъ,  Богь  мпловалъ!  —  лроговорилъ 
онъ.  —  Бабы-то  проиежъ  собой  пошумятъ 
иной  разъ.  Изв'Ьстно,  безъ  шуму  у  ннхъ  ни- 
какъ  нельзя,— то  изъ-за  плошки,  то  изъ-за 
поварешки  д1;ло  зат1&ютъ.  Да  в1^дь  это  чт5!.. 
Ихъ,  пожалуй,  пе  переслушаешь...  Тутъ,  бра- 
тецъ,  главное  дЪло,  чтобы  мужья  не  пута- 
лись въ  ихъ  бабьи  пересуды:  ужъ  он1&  сами 
промежъ собой  разберутся... Пофыркаютъ,  по- 
стучать ухватами  и  угомонятся... 

—  А  въ  деревне  у  васъ  чт5  новаго?  — 
спрашивалъ  я. 

—  Новаго?..  А  вонъ  кабакъ  новый!  —  съ 
усмешкой  сказа.1ъ  Алексей,  мотну  въ  голо- 
вой въ  ту  сторону,  гд1&  видна  была  новая 
изба  съ  выв-Ёской  кирпичнаго  цв1>та  и  съ  над- 
писью б'Ьлыми  буквами:  с  Питейная  лавка». — 
Недавно,  л-Ьтъ  пять  тому  будетъ,  завелась  у 
насъ  еще  одна  лавка.  Нимфодорку-то  пом- 
нишь? Такъ  вотъ,  значить,  ейная  дочь  теперь 
лавочницей...  П  все-то,  братецъ,  у  нея  есть: 
ситцы  французск!е,  керосинъ  и  табачище,  и 
для  дЪвокъ  всякая  дрянь. 

Когда  я  у1;зжалъ  изъ  деревни,  уставная 
грамота  еп(е  не  была  утверждена  и  у  кре- 
стьянъ  съ  пом'Ьщикомъ  шли  споры  изъ-за 
надбловъ.  Теперь  мн*]^  припомнилось  это  об- 
стоятельство, и  я  спросилъ  Алекс']^я:  какъ  у 
нихъ  кончилось  дЪло  съ  бариномъ? 

—  Да  никакъ  не  кончилось!  —  коротко 
отв^тилъ  Алекс1;й. 

—  Какъ  же  это?..  Въ  25  л1>тъ  распутать- 
ся пе  могли? 

—  Да  вотъ!  — мотнувъ  го.10вой,  сказалъ 
Алекс11Й. — Встало  наше  д'Ьло, — ни  взадъ,  ни 
внсредъ,  хошь  ты  чтб  скажи!  Ни  въ  кузовъ 
не  л1>зетъ,  ни  изъ  кузова  не  идетъ.  Иной  разъ 
подумаешь,  —  даже  самому  чуднб  станетъ... 
Ровно  насъ  кто  обошелъ,—  ей-Богу,  право! 

—  Да  вы,  братцы,  и  въ  самомъ  д']^л1;  ни- 
какъ очум'Ьли!  Въ  25  л-Ьтъ  не  могли  над-Ь- 
ловъ  выправить... 

—  Гм!  Очум1'»ешьтутъ...  Пожилъбытывъ 
нашей  шкур1;,  такъ  и  самъ  бы,  дружокъ,  не 
хуже  нашего  очумЪлъ... 

АлексЬй  вздохнулъ  и.  понурившись,  сталъ 
чертить  палочкой  по  зем.л-Ь.  Я  погляд^лъ  на 
пего.  Глаза  его  тлпо  смотрЬли  на  гряз- 
ную деревенскую  улицу,  на  ту  пору  зали- 
тую золотомъ  солнечныхъ  лучей;  губы  его 


подергивались  какою-то  странною,  бол^нен- 
ною  улыбкой. 

—  За  ч*мъ  же  д^ло  стало? — продолжать 
я  допытываться. 

—  А  за  т^ыъ  и  стало,  что  никаЕЪ  разо- 
браться пе  можно... 

—  Да  ты  разскажи  толкомъ! 

—  Э-эхъ!  Да  что  ужъ  разеказывать... 
Одно  слово,  д']^ло  наше  вышло  дрянь! — поче- 
савъ  затылокъ,  началъ  Алекс1^й. — Воля-то, 
братецъ  ты  мой,  в^дь  пор'1Ьшилась  еще  при 
старомъ  барин1^,  при  Василь']^  Иваныч1&,  а  по- 
средппкомъ  въ  гЬ  поры  бы.ть  у  наеъ  Нитр1В 
Михай.1ычъ,~чай,  помнишь!  Баринъ-то  нашъ 
ему  кумомъ  приходился,  все  у  него  дЪтей 
крести.1ъ...  Ну,  вотъ  этакимъ-то  манеромъ 
Митр1й  Михайлычъ  намъ  болото  въ  над'Ьлъ 
и  отхватилъ...  Пустой  Логъ,  знаешь,  поди, — 
въ  ту  сторону,  къ  Верейкину.  Ужъ  точно 
что  —  пустой  логъ:  ни  л-Ьсу,  ни  покосу,  а 
такъ — только  мохъ  растегь,  да  б'Ьлоусъ...  А 
чтб  за  трава  бЪлоусъ,  самъ  знаешь:  ни  къ 
л-Ьшему  не  годится...  Ни  въ  кормъ  ее,  ни  въ 
подстилку!  Прямо  сказать,  самая  пустая  тра- 
ва... Посмотр'Ьли  наши  мужики,  потолко- 
вали да  и  говорить:  с  Не  возьменъ  мы  Пу- 
стого Лога!»  А  Мптр1Й  Михайлычъ  ходить 
по  пл'стоши  да  тросточкой  въ  зем.1ю  тычетъ. 
«Чтой-то  вы,  братцы,  говорить,  д^^аете? 
Земля-то,  говорить,— чистый  чернозехъ.  Эта- 
кую-то землю  даже  и  попъ  возьметъ,  не  токмо 
что,  говорить,  вашему  суконному  рылу.  Еже- 
ли, говорить,  теперича  кочки  ерг]^зать,  ка- 
навку прокопать  вотъ  Т)'тъ,  да  тамъ,  такъ 
земля-то,  говорить,  совс1&мъ  преобразится,  — 
у  васъ,  говорить,  на  этакой  земл*!  не  токмо- 
что  трава,  виноградь  расти  станетъ».  А  мы 
опять  ему:  <Н1>ть,  ваше  благород1е!  Хошь 
чтб  скажи,  не  возьменъ  мы  этого  лога!  Вино- 
граду-то еще  дожидайся,  зубы— гляди — по- 
зелен']^ють  до  той  поры,  а  за  землю-то  пла- 
ти! Не  заплатишь,  спиной  отв']^тишь  за  этотъ 
самый  вииоградъ-то>.  Хошь  л']&су-то  нонече 
и  мало  стало  въ  нашей  сторон1^,  а  прутья-то 
все-таки  есть.  Спуску,  братецъ  мой,  не  даютъ... 

—  Ну,  какъ  же  вы  сд11лались?  —  спро- 
силъ я. 

—  Да  такъ  и  сделались...  и  говоримъ  ему: 
«В'1^дь  въ  Положеньп,  ваше  ^благород1е,  ска- 
зано, чтобы  отводить  над'Ьлы  изъ  той  земли, 
какой  мы  влад'Ьлп  до  воли,  а  Нустымъ  Ло- 
гомъ,  говоримъ,  мы  не  пользовались,  да  п 
никто  испоконъ  в1&ку  не  пользовался  имъ, 
потому — земля  бросовая,  ни  къ  чему».  А 


ИСТ0Р1Я  ОДНОЙ  УСТАВНОЙ  ГРАМОТЫ. 


437 


юнъ  на  насъ:  «Вы,  говорить,  криво  тоакуете 
Положеше!  Ежели,  говоритъ,  изъ  прежияго 
вашего  влад^^вия  над1&ловъ  не  выходить,  такъ 
помЪщикъ,  говорить,  воленъ  прир'Ьзать  зем- 
ля, гд*  ему  угодно».  Чуешь,  братецъ,  куда 
онъ  загнулъ? 

Я  молча  кивнулъ  ему  головой. 

—  Такъ  мы  въ  ту  нору  и  не  столкова- 
лись. Митр1Й  Михайлычъ  съ  бариномъ  напи- 
рали, было,  уставную  грамоту,  а  мы  согласья 
не  дали, — такъ  у  насъ  д1Ьло  в  пошло  и  по- 
шло... Посл1^  Ыитр1я  Михайлыча  въ  посред- 
никагь  у  насъ  сид^^ъ  Берховъ,  Владим1ръ 
Александрычъ.  Челов1^къ  былъ  ничсго-себ'1^, 
добрый,  все  больше  на  скрипк1^  игралъ.  Вый- 
детъ,  бывало,  къ  намъ,  подбородкомъ  въ  скри- 
почку упрется,  голову  свернетъ  на  сторону, 
какъ  журавль,  и  пиликаетъ  -  пиликаетъ,  а 
самъ  все  кланяется,  да  кланяется...  Мы  на 
лервыхъ  порахъ  тоже,  бывало,  стоимъ  да  кла- 
няемся, а  потомъ  какъ  разобрали,  что  это  онъ 
не  кланяется,  а  такъ,  значить,  просто  головой 
вертитъ,  чтобы  ему  играть  было  способн']^е,— и 
мы  перестали  ему  кляняться.А  обходительный, 
тих1й  былъ  господинъ,— нечего  пустое  бол- 
тать. Выйдетъ,  бывало,  и  спрашиваетъ:  <Чт6, 
голубчики,  скажете?» — Такъ  и  такъ,  молъ, 
говоримъ,  пришли  къ  вашей  милости... — 
«Все  небось,  говорить,  о  над1>лахъ?» — Такъ 
точно,  молъ,  ваше  благород1е!  О  чемъ  же 
намъ  больше? — с  Положились  бы  вы,  гово- 
рить, лучше  миромъ  съ  пом1^щикомъ!  Васи- 
л1й  Иванычъ,  говорить,  челов'Ькъ  локладли- 
вый.  Попросите  его  хорошенько!  Вы,  зна- 
чить, немножко  уступите,  онъ  немножко  при- 
бавить вамъ  полевыхъ  угод1й.  Вотъ  и  будетъ 
все  отлично! х>  Говорить  этакъ,  асамъ  все  на 
скрипк*  наяриваетъ  —  только  визготокъ 
стоить...  А  иной  разъ  спохватится:  «Опять, 
говорить,  совралъ!»  Знамо,  это  онъ — на  счетъ 
скрипки...  А  старикъ  пашъ,  Брысанъ,  слы- 
шитъ-то  худо,  не  разобралъ  да  одинъ  разъ 
сдуру  и  ляпни  ему:  «Такъ  точно,  ваше  бла- 
город1е!> 

Я  невольно  разсм1^ялся. 

—  Нахмурился,  братецъ  ты  мой,  вдругъ 
ровно  просну.1ся,  посмотр1&.1ъ  на  Крысана  и 
говорить:  «Совс1^мъ  я  не  съ  вами  разгова- 
риваю!» Ну,  опос.1']^  того  мы  опять  ему  гово- 
римъ:—  Рады  бы  радостью  мирно -то  пор'Ь- 
шнться,  да  баринъ,  говоримъ,  уперся:  ходи- 
ли, просили, — ничего  не  беретъ.  Ослобоните, 
говоримъ,  ваше  благород1е,  отъ  Пустого  Ло- 
га! Никакъ  намъ  невозможно  принять  его! — 


«Вотъ  ужо,  говорить,  я  посмотрю,  обойду  вс^ 
над1^лы...  А  теперь,  говорить,  мн^  некогда! 
д1&лъ  много.  А  самъ  весь  изогнется,  смыч- 
комъ-то  такъ  и  сверкаетъ  и  ножкой  прито- 
пываетъ.  И  такъ  это,  братецъ,  иной  разъ  онъ 
своей  скрипкой  проберетъ, — сказать  не  могу, 
Ц'Ьлый  день  посл'Ь  того  въ  ушахъ  звенитъ... 
Эхъ,  шутъ  его  дери! 

Алекс'1^й  выразительно  покачалъ  головой. 

—  Ну,  вотъ  и  пошли  у  насъ  судъ  и  д1Ьло, 
— продолжалъ  разсказчикъ. — Баринъ  вы- 
ставилъ  своихъ  свид1&телей,  мы  своихъ,  и  по- 
шли опять  над1^лы  осматривать.  Пришли  на 
Пустой  Логъ.  Посрсдникъ  нашъ  ходить  да 
посвистываетъ,  то  сорветъ  травку — поню- 
хаетъ,  то  сапогомъ  землю  пороеть.  «Что  жъ, 
говорить,  господа-мужички!  Я  не  вижу  ни- 
чего худого, — зем.1я,  какъ  земля.» — Газв4, 
говоримъ,  земля  такая  бываетъ?Это  что?  Мохъ, 
да  б1^лоусъ,  —только  и  всего...  Почтд  намъ 
такую  землю!  Ежелп  бы,  говоримъ,  въ  нашей 
сторонЪ  олени  водились,  такъ  хошь  ихъ  кор- 
мили бы  этимъ  мохомъ;  а  то  оленей  н'Ьтъ,  а 
скотъ  "Ьсть  не  станеть. — «Положимъ,  гово- 
рить, на  зсмлЪ  ВСЯК1Я  перем1>ны  бываютъ: 
можеть,  говорить,  и  у  васъ  когда  ни  на  есть 
олени  заведутся»...  А  самъ  см1^ется.Изв1^стно, 
ему  чтб!  А  намъ-то  не  до  шутокъ  дбло  до- 
шло... Такъ,  братецъ,  мы  ничего  и  не  выхо- 
дили. Барипъ  своихъ  свид'1^телей,  обыкно- 
венно, чаемъ  напоилъ,  водкой  попотчивалъ. 
Ну,  т%  и  показали,  что  «земля  удобная»,  а 
мы  опять  при  своемъ  остались.  « Неудобная 
яемля!»  говоримъ,  да  и  шабашъ...  Погодя  мало, 
опять  мы  пошли  къ  Владим1ру  Александрычу. 
Вышелъ  онъ  опять  къ  намъ  со  скрипкой  п 
триндикаетъ.  «Чтб,  говсри1*ь,  миленьше,  ска- 
жете? Все,  небось,  о  над1Ьлахъ?» — Такъ  точно, 
говоримъ,  ваше  благород1е! — «Не  бойтесь, 
говорить,  ничего!  Все,  говорить,  хорошо  обой- 
дется. Вотъ  ужо,  говорить,  погодите!»  А  самъ 
на  скрипк'Ь-то  какъ  завизжалъ,  да  завиз- 
жалъ,— просто  все  нутро  выворотилъ...  Лучше 
бы,  кажется,  посади  онъ  насъ  въ  холодную, 
— легше  было  бы!  Ей-Богу,  право! 

Тутъ  я  досталъ  папиросъ,  и  мы  съ  Але- 
кс'1^емъ  опять  закурили. 

—  Такъ  прошло  много  л^тъ:  все  мы  пн\ 
дпли, — пов1^ствовалъ  разсказчикъ. — Поерц-:=] 
НИКИ  у  насъ  см1^нилмеь;  пошли,  вм1^бто 
непрем1&нные.  А  намъдегшеатътого  не4 
Баринъ  померь,  и1гЬн1е  перещда  Х1ь  еп. 
мянниц1Ь.  А  мы  все 
да  четыре  неа]^] 
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наше  прямо  сказать,  какънахель  (г&ло...Что 
совой  о  пень,  что  пнемъ  о  сову — все  одинъ 
чортъ...  Еакъ  новый  непременный,  такъ  сей- 
часъ  у  насъ  наделы  осматривать...  Потомъ 
идстъ  наше  д'Ьло  въ  уЬздное  присутств1е,  а 
оттуда — въ  гу6ерн1Ю;  въ  губерн1и  оно  ужъ  и 
застрянетъ,  лежнтъ  до  новаго  непрем1^ннаго. 
Какъ  новый  неорем'&нный  дакъ  опять  наделы 
смотр'Ьть...  Чисто  наказанье  Божеское!  Всю 
мы  эту  пустошь, — чтобъ  ей  провалиться! — 
изъ  конца  въ  конецъ  исходили,  всЬ  кочки- 
то,  почитай,  исковыряли,  а  толку  все  нЁтъ. 
Алекс1^й  вздохнулъ,  прове.1ъ  рукой  пово- 
лосамъ  и  задумчиво  посмотр']^лъ  въ  поле. 
Солнце  уже  зашло  за  дальшй  перел'Ёсокъ;вер- 
шины  елей,  поднимавшихся  надъ  л1>сомъ,тем- 
ными  силуэтами  отчетливо  обрисовывались 
на  яркомъ  фон1>  заката;  посл'Ьди1е  солнечные 
лучи  красноватымъ  св1;томъ  догорали  на  вер- 
хахъ  соломенныхъ  крышъ.  Жаворопокъ  гд*!^- 
то  высоко  надъ  землей  доп'Ёвалъ  свою  ме- 
ланхолическую п^сеяку... 

—  Былъ  тутъ  у  насъ  одинъ  непременный, 
— продолжалъ  разсказчикъ, — Петръ  Петро- 
вичъ,  изъ  военныхъ...  Онъ  и  вы^халъ-то  къ 
намъ  не  больно  давно.  Ужъ  этакой  былъкрн- 
кунъ  и  ругатель, — и-и-и,  не  приведи  Богъ!.. 
Ежели  скажешь  ему  чтб-нибудь  супротивное, 
сейчасъ  вскипятится,  весь  скрасн^егь  даже 
изъ  себя,  заоретъ,  залопочетъ  таково-непо- 
нятно,  слюнами  забрызжетъ  во  все  стороны... 
А  какъ  наделы  осматривали,  онъ  всехъ  насъ 
чуть  въ  протоколъ  не  вписа.1ъ.  Еакъ  пришли 
на  пустошь,  мы  ему  и  сказываемъ:  «Земля 
неудобная,  ваше  б.1агород1е, — сами  извольте 
посмотреть!  Потому— белоусъ...»  А  онъ  какъ 
напустится  на  насъ,  зарычитъ:  « Чтб-о?  Чтб-о-о 
такое?  Белоусъ?»  Ногами  затопалъ  и  просто 
весь  въ  изступленье  пришелъ.  То  палкой  о 
землю — трахъ,  то  за  бороду  себя  хватить. 
«Вы,  говорить,  бунтовщики!  Васъ,  говорить, 
въ  Сибирь  сослать  мало...  Сицил1Йцы  вы  эта- 
ше1>  Ц  началъ,  и  началъ...  Ужъ  такими-то 
словами  онъ  костилъ  насъ — страхъ!..  Ну  ба- 
ринъ!  Ругаться гораздъ...волкъего  нанюхай!.. 

Алексей  даже  усмехнулся  при  воспомина- 
н1и  ибъ  этомъ  крикливомъ  барине. 

—  А  последшй  непременный  былъ  у  насъ 
душа-человекъ,  хорош1Й  баринъ,  добрый  и 
совсемъ  еще  молодой.  Все  онъ  ходилъ  въ  си- 
ней рубахе  съ  пестрымъ  пояскомъ  и  въ  длин- 
ныхъ  сапожищахъ.  Этотъ  совсемъ,  было,  насъ 
обнадежилъ.  «Я,  говорить,  ваше  дело  живу 
порешу.  Не  сум.1евайтесь!  Самъ  переговорю 


съ  вашей  помещицей...  Такъ,  говорить^  нель- 
зя дело  тянуть,  потому — не  въ  порядаге,  не 
по  закону...»  Обещалъ пр1ехать  кънамъпе- 
редъ  Троицей.  Тутъ  мы  вздохнули.  Ну,  дт- 
маемъ,  слава  Богу!  дождались: — напади  н& 
добраго  человека...  А  онъ,  голубчикъ,  после 
Пасхи  забо.тЬлъ, — заболелъ  да  и  померъ,  (су- 
хотка, сказывають,  была  у  него).  Такъ  мы  и 
остались  опять  ни  съ  чемъ... 

—  Въ  какомъ  же  положеши  теперь  ваше 
дело? — спросилъ  я. 

—  Да  все  въ  такомъ  же:  теперь  въ  губер- 
н1и  лежить! — со  вздохомъ  проговоридъ  Але- 
ксей, низко  понуривъ  голову. — Раззорялись 
мы  отъ  этого  дела  совсемъ!  Пришлось  говор- 
ке *)  нанять,  депегь  давать  ходокамъ,  каж- 
дый разъ  свидетелей  поить  ..  Вонь  лугъ-то 
за  мельницей,  по  берегу,  заложили  на  десять, 
леть  Губатову  Илье, — т)тъ  у  насъ  нынче 
купецъ  такой  проявился...  Вишь,  хоромы  ка- 
шя  смастерилъ!  (Разсказчикъ  махнулъ  рукой 
по  направлешю  большого,  двухъ-этажнаго 
дома).  Еорму,  братецъ,  стало  у  насъ  мало, 
скота  убавили,  убавилось  навоза,  а  безъ  удо- 
брешя,  самъ  знаешь,  разве  чтб  родить  наша 
земля!  Хлеб!:  сталъ  родиться  плохой,  до  Рож- 
дества иной  разъ  не  хватаеть,  весной  засе- 
яться  нечемъ...  У  кого  чтб  было,  все  прожи- 
ли, а  те,  кто  были  победнее,  ужъ  давно  по- 
шли по-м1ру.  Вонъ  видишь:  избы-то  стоять 
заколочены:  хозяева,  значить,  побираться 
ушли.  Одно  слово — раззоръ!  И  все  бы  мы 
ушли  и  отъ  земли  отказались,  да  уйти-то  не 
съ  чемъ...  воть — грехъ! 

—  Имен1е-то,  говоришь,  досталось  племян- 
нице Василья  Иваныча?  А  кто  жъ  она  такая? 
— спрашивалъ  я. 

—  Пр1езжая...  изъ  Рязани,  говорить.  Де- 
вица...— ле1ъ  ей  40  съ  хвостикомъ  будетъ. 

—  Ну,  что  жъ?  Какъ  она  съ  вами? 

—  Чудная  какая-то...  ровно  бы  юродивая, 
либо  дурочка.  Шуть  ее  знаеть! — нехотя,съне- 
удовольств1емъ  процедилъ  сквозь  зубы  Але- 
ксей.—Съ  виду  такая  тихая,  смирёная,— про- 
сто, кажется,  водой  не  замутить...  Ребятамъ 
нашимъ  все  как1я-то  книжки  съ  молитвами 
раздаеть;  любить  о  божественномъ  говорить, 
для  церкви  радеетъ.  И  съ  нами  обходительна, 
всемъ  вы  говорить,  по  имени-отчеству  зоветъ. 
Покуда  о  божественномъ  съ  ней  толкуешь,  все 
и  идеть  по-хорошему,  а  какъ  о  деле  загово- 


')  «Говорокъ»  по  нашему,  по  деревенек!  внаитъ 
садвокатъ». 
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рвшь,  такъ  и  шабашъ,  —  ничего  и  не  выхо- 
дить! сИн]^,  говорить,  чужого  не  надо,  а  вся&ь 
своимъ  долзкбаь  пользоваться.  Не  я,  говорить, 
вамьнад]&лы  отводила  и  землю  нар']^зывала, — 
не  я,  говорить,  Пустой  Логь  сотворила,  Вогь 
егосоздаль... Земля, говорить,  вамь  даденало 
закону...  А  вы,  говорить,  возд']^лывайте  ее, 
старайтесь  хорошенько...  Потому,  говорить,— 
Богь  труды  любить  и  вел']^ль  людямь  вь  пот^^ 
лица']^сть  хл^^бьсвой...> 

—  Не  отступаеть,  значить? 

—  Ни-ни,  ни  Боже  мой!  Да  в^Ьдь  чтб  гово- 
рить-то, ты-бы  послушаль!  Ты  ужб  какь-ни- 
будь  повидайся  сь  нею!  Стбить,  брать,  по- 
смотр']^ть.  Много  барынь  видали  мы  на  своемь 
в1^ку,  всякихь  перевидали,  слава  Богу,  ата- 
кой еще  не  бывало.  Бывали  и  добрый  бары- 
ни, заступались  за  нась,  бывали  и  сердитый, 
сами  стегали  и  таскали  за  волосья,  а  эта- 
кой диковины  еще  слыхомь  не  слыхали... 
Одинь  разь,  братець,  она  намь  пропов']^дь  ска- 
зала. сВы,  говорить,  все  денегь  добиваетесь, 
но  не  думайте,  говорить,  что  вь  деньгахь 
счастье.  Оть  нихь-то,  оть  проклятыхь,  вся 
б']^да  и  есть...  Надо,  говорить,  завсегда  быть 
вь  смирети,  терп-Ьть  и  трудиться.  Вы,  гово- 
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рить,  голубчики,  не  думайте,  что  богатые  лю- 
ди— счастливы!  Кусокь,  говорить,нс  добромь 
нажитый,  вь  прокь  не  пойдетъ,  а  свой  ку- 
сокь слаще  сахару...»  Ручки  сложить  и  10- 
ворить  тихо-тихо,  ровно  батька  на  испои']^д11, 
глаза  закатить  эвона  кудаивсевздыхаегь... 
А  иной  разь*  такое  скажеть,  что  и  вь  толкь 
не  возьмешь... 

—  Плохо  вашед'Ьло! — зам1Ьтиль  я. 

—  Какь  ужь  не  плохо... — началь,  было, 
спокойно  А.1екс'Ьй,  но  вдругь  его  ровно  про- 
рвало: онь  выпрямился  и  стукнуль  палкоп  о 
землю;  вь  его  старческихь  глазахь  блесну  ль 
огонекь. — Н'Ьгь!  Ты  скажи,  милый  челов1>кь, 
почтбнасьраззорили?  Раззорили-то  нась  поч- 
т6?А? 

Я  грустно  покачаль  головой. 

Мы  замолчали...  Скоть  уже  давно  прогна- 
ли; Алекс1>евы  семьяне  возвратились  домой  и 
собирались  ужинать.  Красная  вечерняя  за- 
ря догорала  на  запад']^.  За  деревней  темнели 
полосы  незас1Ьянной  земли,  поросшей  бурья- 
номь.  Сь  голубого  вечерняго  небамигали  бл1>д- 
ныя  зв']^зды.  А  на  земл1&  темный  хаты  печаль- 
но гляд1^ли  на  меня  своими  крохотными,  под- 
сл'Ёповатыми  оконцами. 


ВЪ  погоню  ЗА  ПОЪЗДОМЪ*), 

(Изъ  жел-Ьзнодорожнаго  быта). 


Репьевка  —  небольшая  станц1Я  на  одной 
изь  нашихь  юго-восточныхь  дорогь.  Она  со 
своими  кирпичными  постройками  совс]&мь  те- 
ряется посреди  необьятныхь степей.  Вокр^гь 
нея  разметывается  унылая  равнина  безь  еди- 
наго  кусточка.  Только  вдали  на  горизонт]^  сЬ- 
рымь  пятномь  видн1^ется  деревушка  да  б1>- 
л'1^еть  колокольня  сельской  церкви.  Станщя 
стоить  на  юру;  со  всею  яростью  обрушивают- 
ся на  нее  зимшя  метели  и  вьюги;  л1^томь  го- 
рячее солнышко  жжеть  и  палить  ее  немило- 
сердно. По  ту  и  по  друг5'ю  сторону  вокзала 
вдоль  жел']^знодорожнаго  пути  разведены  не- 
больш1е  цв1^тники,  окаймленные  акащей.  Для 
защиты  оть  сн1^жныхь  заносовь  территор1я 


')  Разсказаиное  зд1Ьеь— подлнныК  фактъ. 


жел1^знодорожной  станц1и  отд1^лялась  оть  сте- 
пи высокимь  заборомь. 

Вь  л']^тнюю  пору  на  станцш  тихо,  пусто  и 
безлюдно;  только  одни  служащ1е  бродятьт)- 
да  и  сюда,  да  изр']&дка  на']^зжаеть  какой-ни- 
будь сос1^дшй  поч^щикъ,  пробирающ1йся  вь 
городь  по  своимь  д'Ьламь,  покалякаеть  сь 
начальникомьстанщи,  напьется  чаю  и  вьожи- 
дан1И  ночного  по1&зда  завалится  спать.  Осенью 
картина  перем^Ьняется.  Репьевка  оживаеоть: 
товарные  по^^зда  катятся  сь  юга  одинь  за  дру- 
гимь;  со  вс^^хь  сторонъ  тянутся  кь  станц1и 
обозы;  горы  хл^^ба  близь  станц1и  прибывають 
сь  каждымъ  днемь.  Хл^^бъ,  по  недостатку  ваг 
гоновь  и  платформь,  подолгу  задеживаетея 
зд'Ьсь  подъ  открытымъ  небомъ,  м,  за  неишсй^ 
шемъ  брезенювъ,  не  маю  его  доиддю  Ц^ 


ш^ 
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св1>га  и  дождя.  11ассажирск1е  поезда  останав- !  недо'Ьдаетъ,  недосыпаетъ,  сильно  уепеп,  I 
ливаются  ВЪ  Репьевк'Ь  на  3  и  на  5  минуть-, !  р'Ьшительно  изухлялея,  смотря  на  его  крот- 
пассажиры  р1^дко  заглядываютъ  въ  репьев- 1  Б1е  кар1е  глаза,  оттененные  длинными  р1Ься1- 
ск]9  буфетц  а  если  и  заглядываютъ,  то  боль- ;  цахи,  и  видя  его  всегда  бодрымъ,  св1Ьжекы 
шею  частью  лишь  затЬиъ,  чтобы  купить  на ,  д-Ьятельнымь.  Хмуроъъ  обладалъ  необычах- 
Еоп-Ьйку  кипятку.  Поэтому  понятно,  что,  съ  I  ной  способностью  почти  одновременно  бывпь 
одной  стороны,  трудно  над-Ьяться,  чтобы  по- 1  въ  двухъ  —  трехъ  м^стахъ.  То  вдругь  еп 


чт(!иная  Парасковья  Никнфоровна  (буфетчи- 
ца) нажила  когда-нибудь  оть  своей  кохиер- 
шп  значительные  капиталы,  а  съ  другой  сто- 


красная  фуражка  покажется  въ  тедеграфк, 
черезъ  секунду  лелькаетъ  въ  зал1Ь  3-го  клас- 
са, а  еще  черезъ  секунду  уже — въ  конторЬ... 


роны  столь  же  трудно  разсчитыват!»  найти  .     —  Какъ  1тсъ  ноги  носягь?— заметишь  ему, 

на  орилавк'Ь  репьевскаго  буфета  как1е-пибудь ;  бывало. 

особенные  разносолы.  Но,т^хъ  не  хенТ>с,  одна- ;     —  Носятъ! — крикнетъонъна-лету  и  исчез- 

ко,  зд1>сь  всегда  хожпо  получить — при  про- :  нетъ,  какъ  сновид1^нье. 

ходЪ  по^^зда — и  чай,  и  водку,  и  бутерброды       Иногда,  бывало,  усадишь  его  не  надолго, 


съ  колбасой,  съ  лохтнкомъ  окахен'^вшаго  сы- 


чтооы  поговорить,  и  только  туть,  въ  минуты 


ра  и  даже  съ  позелен1'>вшеп  икрой — въвид1>'  покоя,  можно  бы.юзахЪтить,  до  чего  онъ  утои- 
ар\со.1оп1ческойр1;дкостп...Начальппкъстан- |ленъ  и  до  чего  голова  его  занята  однимъ  н 
ц!и,  его  помощникъ,  телеграфистъисторожъ  т1>хъже — его  служебными  обязанностями.  Въ 
Максимъ  составлял  и  ос1'алоенасолон!е  репьев- I  разговор'^  онъ  бывалъ  разс1^янъ,  тянулъ  и 
скаго  вокзала,  а  пассажиры,  заб1'>гавппе  на  I  подыскивалъ  слова,  поминутно  оглядывался 
минуту  въ  вокзалъ  пли  высажинавппеся  па '  и  озира.1ся,  все  какъ  будто  къ  чему-то  при- 
станей съ  т1>мъ,  чтобы  продолжать  дал1;е  <  слушиваясь  и  какъ  будто  боясь,  чтобы  чего- 
путь  п^уШкомъ  или  на  лошадяхъ,  появлялись  ,  нибудь  не  позабыть...  Цногда  вдругь  Ьа  по- 
и  исчезали  беис.11^дно,  какъ  фантастическ1я  |  лус.ювЪ  ИванъАлексЬевичъобрывалъразго- 
т1'>пи  нолшебнаго  фонаря.  Неподалеку  отъ  воръ. 

стапц!и  въ  домик1>  Параскокьи  Никифоровпы  —  Извините!  Нужно  еше  составить  рапор- 
ютились  н-Ьсколько  чслов-Ькъ  рабочихъ,  то-'тичку! — говорплъонъиулетучивалсямомен- 
ва]»нып  староста,  жандармъ  Евстигн-Ьевъ  и  |  тальжк 

мужъ  самой  буфетчицы  —  безгласное,  сми- !  Осенью,  когда  хл1'|бъ  начиналъ  двигаться 
репное  существо.  |  съ  юга,  торговцы  буквально  готовы  были  рас- 

На  всей  репьевской  станц1и,  несмотря  на  |  терзать  Ивана  Алекс1'>евича.  <Гд1>  начальникъ 
ея  шаблоипыя  казарменный  постройки,  ле- ,  сганц1и?>  — «Начальникъ  у  себя?» — «Мн1Ь 
жалътотъ  мирный,  патр1арха.1ьиыиотт!'>нокъ, '  бы  нужно  начальника  станц1и!> — слышится 
какой  вообп^е  зам1'»ча^зтся  на  жизни  въ  степ-  въ  ту  пору  отовсюду.  А  иногда  торговцы  по- 
пой глуши.  ВсЬ  служащее  па  ])епьевской  стан-  ;  ложительпо  приходить  въ  ярость.  «Когда  хъ 
Ц1и,  несмотря  на  свои  блсстяпия,  формеппыя  ;  уйдетъ  мой  товаръ?» — «Когда  же  отправить 
пуговицы,  были  простые,  милые  люди.  По  пашъ  х.л'Ьбъ?»  —  «Да  что  жъ  это  такое!  На 
яснымъ  л1-,тнимъ  всчсрамъ,  въ  досужчя  ми- 1  что  это  похоже!  > — «Зналибы— не  везли...»— 
путы,  они  С4»бирались  па  площадк1;  за  вокза- ■  «Чтобъ  ей  провалиться,  этой  чертовой  доро- 
ломъ  и  тихо  бгс1'|Довали  пли  играли  въ  го-  г1'>!»...  Стонъ  стоить  на  станц1и.  А  Иванъ 
])одки.  ДажездТ>П1Н1Й  жандармъ,  Еистиги!>евъ, '  АлсксЬевичъ  б1^гаетъ,  высуня  языкъ.  шлеть 
не  обладалъ  молодцоватою,  инушител1>иою  на-  телеграмму  за  телеграммой  и,  пожимая  п.1е- 
ружпостью  и  т1\мъ  воинетнениымъ  духомъ, ;  чами,  доржить  хл'Ьбникамъ  все  одннъитоть 
какимъ  обыкновенно  отличаются  жандармы !  же,  ответь:  «Н1;тъ  вагоновъ!  Н'Ьть  плат- 
на  больпшхъ  станц1яхъ.  >  формъ!»  Даже  сторожъ  Максимъ  въ  так1Я  ии- 

Иачальпнкъ  стапц1п,  Ииапъ  Алекс1>сиичъ  <  нуты  входить  въ  его  положен1е  И1шрчитьна 
Хму1ювъ,  былъ  чслов'Ькъ  холостой,  лЬтъ  80 1  кулаковъ: 

хороппи  служака  и  добрый  малый.  Нель- 1  —  Да  что  вы  иъ  самомъ  д1;.1'1^  пристали! 
зя  С1:азать,  чтобы  онъ  облада.1ъ  особенно  хо-  [  Г>агоны-то  мы  для  васъ  пзъ  земли  выроехъ, 
ропшмъ  здоровьемъ;  онъ  былъ  худощавъ.  со  |  что-ли?  Ну,  ужъ  пародъ!  Диковина! 
впалой  грудью  и  слегка  сгорб.1еннымп  плеча- :  А  «пародъ»  не  унимался,  и  лишь  только 
мн;  иногда  жалова.1('я  на  л1>выи  бо1:ъ.  Зная  пояи.1Ялся  Иванъ  АлексЬевпчъ,  отправите.1Я 
его  кат(»ржную,  собачью  жизнь,  зная,  что  онъ  I  гурьбой  осаждали  его... 


ВЪ  погоню  ЗА  поьздомъ. 
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У  Цвеша  АдевсЬеввча  обяааавостеЗ  бьио 
не  пало.  Онъ  долхенъ  быдъ,  по  очереди  съ 
помощниЕОНъ,  встречать  поезда,  иЪдовав- 
ш\е  череэъ  Р^оьевЕу,  ве  исключая  н  тЬгь, 
которые  ве  останавлввадвсь  на  сташ11В;  во 
прнбыт1В  воЪзда  овъ  былъ  обязавъ:  записать 
«ъ  ж)'рналъ  ^^&  поЪзда,  ^N2  паровоза  в  тен- 
дера, фаиил]»  налЕИНвста  и  оберъ-БОНдукто- 
ра,  составъ  по'^Ьада,  число  вагоиоеъ,  время 
првбыт1я  и  отправдешя  по'Ьзда, — и  иритомъ 
наблюдать  за  правильностью  вагрузкв  и  вы- 
грузки багака  и  товаровъ  и  за  разв^щенхеш 
наесакировъ.  Въ  то  же  время  онъ  исправ.1ялъ 
Лолжвость  кассира,  т.-е.  выдавалъ  билеты, 
вногда  принималъ  в  багакъ.  Онъ  ваблюдалъ 
за  тЪиъ,  чтобы  подввжной  еоставъ  былъ  рае 
оред^еаъ  ва  заоасныхъ  путяхъ  вадлеха- 
щииъ  образонъ  в  чтобы  въ  изв1^стное  время 
атв  иутв  были  свободны,  чтобы  стр^кв  и 
«тавп1опвые  сигаады  были  въ  исправности  и 
служащее  находились  на  своихъ  м^стахъ. 
Онъ  долхенъ  былъ  наблюдать,  чтобы  во  вре- 
мя движения  по'Ёэдовъ  или  паровозовъ  по- 
стпровн1я  лвца  ве  хпдилв  но  вута,  не  вере- 
иосвлв  черезъ  него  тяжеств,  не  проходили 
{ы  мехду  стоящими  вагонами  и  «не  подл11- 
яали  бы  подъ  оные>...  Иванъ  АлексЬеввчъ 
долженъ  былъ  «вообще,  — какъ  сказано  въ 
инструкцш, — содействовать  вс1^ми  средства- 
ыи  къ  предотвращен1Ю  всякаго  рода  весчаст- 
выхъ  случаевъ^'.КромЪ  того,  овъ  наблюдалъ 
ва  всеб  станицей  вообще  в  за  вокзаломъ  въ 
частности;  кромЪ  того,  онъ  велъ  жел1^знода- 
рожныя  книги,  отписывался  съ  начальствомъ, 
представлялъ  отчеты,  слЪдилъ  за  чистотой  и 
исправностью  жслЪзнодорожныхъпои^щешй; 
кроне  того...  ворочехъ,  достаточно  уже  ска- 
заниаго:  инЪ  было  бы  скучно  писать,  а  чн- 
тате^ю  пробЪгать  дальнЪ8ш1Й  перечень  обя- 
заввоетеб  Ивана  АлевсЪеввча.  За  исполнеше 
веев  нассы  этвхъ  тяхквхъ,  отв'Ьтствевныхъ 
«бйзанностей  Цванъ  АлексЬевичъ  получалъ 
50  р.  въ  мЪсяцъ. 

Еакъ  уже  сказано,  Хмуронъ  былъ  хорош1й 
служака,  неутомимый  труженикъ,  но  на  ге- 
роя онъ  нисколько  не  походвлъ.  ТЪхъ  не  ме- 
нЪе,  пришелъ  такой  часъ,  когда  и  нашъ  Иванъ 
ЛлексЬевнчъ  сдЪлался  героемъ... 

Начинался  тусклый  разевать  декабрьскаго 
дня.  На  дебарБадерЪ  прозвонилъ  колоколъ, 
давая  знать  о  тоиъ,  что  охвдавш]йся  пасса- 
хнрск|й  по^здъ  вышелъ  съ  сосЪдней  ставши 
в  былъ  уже  на  пути  въ  Репьевку.  Ыа  вок- 


зале горЪли  ланпы,  во  дальв]е  углы,  куда 
не  доствгалъ  свЪть  ланпъ,  еще  тонули  въ 
оолумракЪ,  Небо1ьш1е  кр}тлые  часы  беаь 
гирь,  ввсЪвщ|е  въ  вал!  второго  класса,  пока- 
зывали беэъ  четверти  восемь.  Въ  вокэал11  за- 
мечалось движев1е,  какое  обыкновевно  пред- 
шествуетъ  приходу  поЪзда.  Пришла  Пара- 
сковья  Никифоровна,  поставила  самоваръ  въ 
своей  какорк^  за  буфетонъ  и  забряк&ла  ста- 
канами и  чайными  блюдцами.  Сторохъ  Мак- 
еимъ  аробрелъ  куда-то  съ  метлой.  Какой-то 
юрк]й  кЪщаийВЪ  ухе  взгромоздилъ  на  вЪсы 
свою  кладь  и  все  вертелся  около  нея  въ  охн- 
I  даи1в  пр1емки.  Старушка  въ  большомъ  чер- 
номъ  платке  и  два  крестьянина  въ  етарьиъ, 
заплатааныхъ  полушубкахъ  и  въ  шапкахъ, 
вадвинутыхъ  па  уши,  прохаживались  иередъ 
закрытой  кассой...  Л  за  стенами  вокзала  той 
порой  буря  бушевала.  Дулъ  сильный,  поры- 
вистый сЬверо-восточный  в^теръ;  СВ11ХВЫН 
облака  крутились  по  степи,  въ  десяти  ша- 
гахъ  свету  божьяго  было  не  видать.  Небо  ж 
земля,  казалось,  слились  въ  какомъ-^о  снЪх- 
ноиъ,  бушующемъ  хаос*.  Шумъ  и  свисгь 
ветра  слышались  аа  окно1гь,--и  каждый  разъ, 
какъ  отворялась  дверь,  снехвая  пыль,  вме- 
сте съ  пронизывающимъ  холодомъ,  врыва- 
лась въ  впкэалъ. 

—  Погодку  хс  Вогь  далъ!  —  занЪтнлъ 
крестьяннвъ,  смотря  иаъ  окна  на  облака  сне- 
га, бешено  крутившагося  по  открытому  де- 
баркадеру, по  полотну  железной  дороги  и  съ 
воемъ  уносившагося  въ  степь. 

—  (*,  Господи,  спаси  и  помилуй! — со  вадо- 
хомъ,  вабожяо  шептала  старушка,  съ  боязнью 
□ог.тядывая  въ  окно. 

Наконецъ,  появился  и  начальникъ  станщн 
въ  своей  красной  фуражке  и  въ  шубе.  Онъ 
быстро  выдалъ  билеты,  захлопнулъ  оконце, 
заглявулъ  въ  залу  2-го  класса,  поснотрелъ  на 
часы  и,  виввувъ  головой  буфетчице,  возив- 
шейся за  прилавкомъ,  вышелъ  на  дебарва- 
деръ.  Тугъ  порывъ  ветра  сразу  же  налетелъ 
на  вего  и  всего  его  обдалъ  снёхноб  пылью. 
Запахнувъ  шубу,  Хмуровъ  дважды  прошелъ 
по  дебаркадеру,   остановвлся,   посмотрелъ, 
прислушался,  но  ничего  не  было  видно  и  ш- 
чего  I 
ванья 
уже  д 
— теп 
еще  в 
о  чае 
вичъ 
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ВЪ  ПОГОНЮ  ЗА  ПОЪЗДОМЪ. 


1&здъ,  по  росписашю,  ухе  долженъбылъ  при- 
быть ВЪ  Репьевку  и  встать  на  запасный  путь 
для  пропуска  утренндго  пассажирскаго  ио1>з- 
да,  а  о  немъ,  между  т1>мъ,  еще  не  было  ни 
слуху,  ни  духу.  Иванъ  АлексЬевичъ  отпра- 
вился на  телеграфъ. 

—  А  товарнаго  все  пЬгь! — сказалъ  онъ, 
посмотр'Ьвъ  на  свои  часы. — Ужъ  20  минуть 
девятаго... 

—  Видите,  чтб  д1Ьлается! — отозвался  за- 
спанный телсграфисгь,  мотнувъ  головой  на 
окно. — В1>дь  и  пассаи;ирск1Й  опоздалъ... 

—  Ну,  5  минуть  —  немного...  Сейчась, 
вероятно,  придеть! — проговорилъИвань  Але- 
кс'1^евичъ. — А  все-таки  надо  узнать...  Спро- 
сите поскор-Ье:  что  у  нихь  тамь?.. 

—  Пожалуй! — отв^тиль  телеграфисть  и, 
поз'1^вывая,  подошель  къ  аппарату,  чтобы 
запросить  соседнюю  станцш  относительно 
товарнаго  по']^зда. 

Вь  ту  же  минуту  изь-за  шума  в11Тра  по- 
с.1ышался  тхЬ'ТО  близко  протяжный,  жа.1об- 
ный  свистокъ.  стовпо  прпзывавш1Й  на  по- 
мощь. 

—  Вотъ  онъ!  —  промолвиль  Иванъ  Але- 
кс1^евичъ,  торопливо  выходя  на  дебаркадеръ. 

Медленно,  неслышно  пассансирсшй  по']^здъ 
приближался  къ  станц1и,  словно  ощуиью  про- 
бираясь сквозь  сц1^жный  вихрь,  и  тихо  оста- 
новился. Стукнули  запоркп,  три  кондуктора 
соскочили  съ  платформъ;  одинъ  остался  у  ва- 
гоновъ,  другой  поб11жалъ  вь  буфеть  за  ки- 
пяткомь,  трет1й  подошель'  къ  начальнику  и 
передаль  ему  как]'я-то  письма. 

—  До  Репьевки,  видно,  никого  пЬть?  — 
зам1>ти.1ъ  начальиикъ. 

—  Никого! — отвЪтилъ  кондукторь. 

Вь  ту  минуту  къ  начальнику  подошель 
оберь-кондукторъ,  очень  полный  мужчина, 
съ  одутловатымь,  нездороваго  цв'1^та,  лпцомъ. 

—  Народу  много?  —  спросиль  его  Иванъ 
Алекс1>евичъ. 

—  Порядочно!..  Только  вь  двухъ  заднихъ 
вагонахъ  остались  пустыя  м'Ьста! — промол- 
виль толстякъ  и  направился  вь  вокза.1ъ. 

А  Иванъ  Алекс1&евичь,  пройдясь  взадь  и 
впередь  по  дебаркадеру,  подошель  къ  кон- 
дуктору, стоявшему  у  вагоновь. 

—  Спять?  —  спросиль  онъ,  видя,  что  ни 
одинъ  пассажирь  не  показывается  на  плат- 
форм!^. 

—  Спять!— равнодушно  отв-Ьчаль  кондук- 
торь, переминаясь  съ  ноги  на  ногу. 

Иванъ  Алекс1^евичъ  съ  безпокойствомъ  по- 


смотр1>ль  по  тому  направлен1ю,  откуда  дол- 
жепь  быль  прибыть  встр'1^чный  товарный 
ио1>здъ,  и  торопливо  пошель  на  телеграфъ. 
Утрепн1Й  иассажирскш  по1>здь,  по  росписа- 
шю, стоить  вь  Реиьевк!^  5  минуть.  Минуты 
8  уже  прошло...  «Придется  задержать  этоть 
по'Ёздь!» — раздумываль  начальиикъ. 

—  Ну,  чтб?  —  спросиль  онъ  своего  теле- 
графиста. 

—  Да  ничего... — спокойно  отв^тилъ  тотъ. 
— По11здъ  отошель  вб-время,  на  пути  все 
благополучно... 

—  Такъ  нужно  дать  знать... — началь-бы- 
ло,  Иванъ  Алекс1>евичь  и  запну.1ся. 

Онъ  быль  такъ  ошеломлень,  что  секундъ 
десять  стояль  буквально  какъ  вкопанный, 
тяжело  дыша  и  съ  широко  раскрытыми  гла^ 
зами,  устремленными  вь  окно.  Онъ  смотр'Ьлъ 
вь  окно  и  глазамь  не  в1^ри.1Ъ.  Налиц']^его — 
ужась  и  изумлеп]е...  По'Ьздъ  двигается,  ухо- 
дить... Одно  мгновен1е  Иванъ  Алекс1>евичъ 
готовь  быль  думать,  что  ему  мерещится... 
Но,  и1|Ть!  Колеса  движутся...  Н'ЬтъсомнЪшя: 
ПО'ЬЗДЪ  уходить... 

Чтобы  попять  весь  его  ужась  и  изумление, 
должно  знать,  что  по  правилу  жел'Ьзнодорож- 
паго  движен1я  машинисть  не  только  не  мо- 
жеть  уйти  со  станц1и,  но  даже  не  им^^еть 
права  передвинуть  по1^здъ  взадь  или  впередь 
ни  на  одну  пядь  безь  в'Ьдома  начальника 
станщи.  Для  отправления  по1^зда,  по  распо- 
ряжен1ю  нача.1ьника  станщи,  подастся  на 
платфорзгЬ  звонокъ,  затТ>мь  оберь  -  кондук- 
торь подаеть  два  свистка  и,  наконець,  толь- 
ко посл-Ь  двухъ  отв1^тныхъ  свистковъ  маши- 
ниста ПО'ЬЗДЪ  трогается...  А  туть  безъ  звон- 
ка, безь  свистковъ  По'Ьздъ  уходить,  какъ  ни 
вь  чемь  не  бывало,  вь  то  время,  какъ  началь- 
иикъ стацц1и  лишь  на  минуту  отлучился  на 
телеграфъ.  Общеизв'Ьстное  жел'Ьзнодорожное 
правило  нарушено  и  къ  тому  же  при  такихъ 
услов1яхъ,  когда  всл'Ьдств1е  его  нарушев1Я  съ 
минуты  на  минуту  могла  произойти  страш- 
ная катастрофа.  Запоздавш1Й  встр'Ьчный  то- 
варный ПО'ЬЗДЪ,  очевидно,  теперь  должееъ 
быль  приближаться  къ  Репьевк'Ь,  —  и  не- 
счаст1е  неминуемо...  Вс1^  эти  мысли  и  страхи^ 
потребовавшее  у  меня  для  ихъ  описашя  нЪ- 
сколько  строкь,  быстр'Ье  молн1и  мелькнули 
вь  голов1^  Ивана  АлексЬевича. 

—  Что  это? — впЬ  себя  крикнулъ  онъ,  вы- 
б'Ьгая  на  дебаркадеръ  и  обращаясь  къ  расте- 
рявшемуся оберь  -  кондуктору,  словно  спро- 
сонокъ  смотр1>вшему  всл1^дъ  по^^зду. 


ВЪ  погоню  ЗА  ПО'ВЗДОМЪ. 
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Иванъ  Алекс1^евичъ  не  слыхалъ  отв']Ьта 
оберъ  -  кондуктора,  сбросилъ  оъ  плечъ  шубу 
и,  сломя  голову,  пустился  б'Ьжать  по  дебар- 
кадеру, а  потомъ  вдоль  жел1&знодорожнаго 
полотна  въ  погоню  за  ио1>здомъ.  Только  одна 
мысль  съ  ужасающей  ясностью  представля- 
лась ему  въ  ту  минуту:  теперь  ему  уже  пе 
на  кого  разсчитывать,  —  онъ  долженъ  на- 
деяться только  на  самого  себя...  Удастся  ему 
догнать  по'Ьздъ  настолько,  что  его  крикъ  бу- 
детъ  услышанъ  на  по'Ьзд'Ь  —  ладно,  по'Ьздъ : 
еще  можетъ  быть  спасенъ;  если  жеонъопоз- 
даетъ,  не  остановить  по*здъ  теперь  же,  вотъ 
С1ю  минуту, — все  пропало...  Столкновеше  не- 
избежно!.. 

И  онъ  б^жалъ,  скользя,  спотыкаясь  и  увя- 
зая въ  снегу,  бекалъ  и  кричалъ  отчаяннымъ 
голосомъ:  «Стой-ой!  Сто-ой!>  Порывистый 
ветеръ  подхватывалъ  звуки  его  голоса,  едва 
лишь  они  успевали  слетать  съ  его  губъ-,  ве- 
теръ,  казалось,  съ  яростью  рвалъ-разрывалъ 
эти  звуки  человеческой  речи  и,  вместЬ  съ 
облаками  снегу,  крутилъ  и  разметывалъ  ихъ 
по  необъятному  степному  простору.  Нетъ! 
Машинистъ  не  услышигь,  никто,  решитель- 
но, не  услышигь  изъ-за  ветра  его  отчаян- 
ныхъ  криковъ...  Да  и  крики  его  съкаждымъ 
мгновеньемъ  все  труднее  и  труднее  выле- 
таютъ  изъ  груди,  слабеютъ  и  замираютъ... 

ИванъАлексеевичъ  не  чувствовалъ  ни  сту- 
жи, ни  ледяного  пронизывающаго  ветра;  въ 
виски  у  него  стучало  словно  молоткомъ,  и 
сердце  часто  и  сильно  билось.  Онъ  задыхался 
отъ  усталости  и  глубокаго  душевнаго  волне- 
шя.  Все  одна  и  та  же  страшная,  мучительная 
картина  вставала  передъ  его  умственными 
очами,  пока  онъ,  запыхавшись  и  полу  задох- 
нувшись, бежалъ  за  поездомъ...  Свечи  въ 
вагонахъ  погашены  или  догорели.  Въ  ваго- 
нахъ  —  полусумракъ  ранняго  зимняго  утра. 
Окна  заиндевели  и  запорошены  снегомъ.  Пас- 
сажиры —  мужчины,  женщины,  малютки — 
спятъ,  кто  сидя,  кто  лёжа,  спокойно  спятъ, 
не  предчувствуя,  что  они — на  волосокъ  отъ 
смерти...  Не  будь  метели,  машинисты  еще 
могли  бы  предотвратить  столкновеше  или,  по 
крайней  мере,  насколько  возможно  умень- 
шить его  силу.  Но  теперь,  когда  на  разстоя- 
ши  двухъ  саженъ  ничего  не  видать  въ  степи 
изъ-за  клубящихся  облаковъ  снега,  только 
и  оставалось  ожидать,  что  черезъ  несколько 
минутъ  или  даже,  можетъ  быть,  черезъ  не- 
сколько секундъ  поезда  столкнутся  и  вагоны 
съ  трескомъ  полезутъ  одинъ  на  другой,  съ 


чудовищной  силой  громоздясь  другъ  на  друга 
или  скатываясь  съ  насыпи.  Послышатся  от- 
чаянные крики,  хрипенье  и  стоны  ране- 
пыхъ,  раздавленныхъ,  умирающихъ...  Ужас- 
но! ужасно!  Так1я  душу  надрываюпця  карти- 
ны во  мгновеше  ока  проносились  передъ  Хму* 
ровымъ.  Воображен1е  его  было  до  того  наг^ 
строено,  что  Ивану  Алексеевичу  уже  не  од- 
нажды сквозь  свистъ  и  завыванье  бури  слы- 
шался то  зловепцй  трескъ  и  грохоть  вдре- 
безги разлетающихся  вагоновъ,  то  жалобные  * 
вопли,  стоны  и  слабый  детсшй  плачъ... 

Сознаше  всей  громадности  ожидаемаго  не- 
счаст]я  заставляло  его  напрягать  последа1а 
усил1я,  —  почти  сверхъестественныя  усид1я, 
чтобы  догнать  поездъ.  Въ  другое  время  онъ. 
былъ  бы  неспособенъ  на  так1я  усил!я...  На 
при  мысли,  что  судьба,  жизнь  или  смерть  со- 
тенъ  людей  зависигь  только  отъ  «ею,  отъ. 
быстроты  его  бега,  отъ  возможности  громко 
крикнуть, — онъ  вдругъ  чувствовалъ  сшбость. 
и  головокружеше,  как1я  испытываетъ  чело- 
векъ  при  виде  темной,  з]яющей  пропасти. 

Вотъ  накопецъ-то  Хмуровъ  поравнялся  со- 
вторымъ  вагономъ,  и  въ  ту  минуту,  на  его 
счастье  и  къ  благополуч1ю  всего  поезда,  изъ. 
вагона  вышелъ  на  платформу  какой-то  за- 
спанный м)жичекъ.  Съ  великимъ  изумле- 
н1емъ  мужикъ  вытаращилъ  глаза  при  виде 
начальника  станщи,  бежавшаго  рядомъ  съ. 
поездомъ  въ  одномъ  сюртуке  и  махавшага 
руками. 

—  Веревку!..  —  собравъ  последн1я  сйлы^ 
крикнулъ  Иванъ  Алексеевичъ,  но,  не  кон- 
чивъ  фразы,  запнулся  и  почти  безъ  чувствъ, 
повалился  въ  снегъ. 

Крестьянинъ  догадался,  что  поезду  грозигь. 
какая-то  беда, — и  обеими  руками,  изо  всей 
силы,  схватился  за  веревку  и  налегъ  на  нее..^ 
Поездъ  остановился.  Встревоженные  кондук-^ 
тора  повыскакивали  изъ  вагоновъ. 

—  Задшй  ходъ!  Скорее!  —  разбитымъ^ 
осипшимъ  голосомъ  бормоталъ  Иванъ  Але-- 
ксеевичъ,  поднимаясь  на  ноги. 

Сторожъ  Максимъ  и  двое  рабочихъ  уже  бе- 
жали къ  месту  остановки...  Хмуровъ  века^ 
рабкался  на  платформу  второго  вагона,  поездъ. 
тронулся  и  ааднимъ  ходомъ  быстро  напра-^ 
вился  къ  станц1и.  И  только-что  поездъ  успелъ. 
поравняться  съ  дебаркадеромъ,  едва  лишь, 
успелъ  остановиться,  какъ  веледъ  за  нжхЪу. 
по  пятамъ  его,  изъ-за  енехнаго  вихря  пока-- 
зался  большой  огненный  глазъ,  темной  ше^ 
сой  выдвинулся  юкомошвъ,  —  I  товаршАч '^^ 


444 


ПЪСНЯ  СПЪТА. 


110'!^здъ,  тяжело  погромыхивая  и  позвякивал 
ц1)11ями,  просл1;довадъ  на  запасный  путь. 
Еще  бы  одна  иинра  —  и  было  бы  не  мало 
убитыхъ  и  искалечепныхъ... 

—  Мн-Ёк  послышался  свистокъ...  Мн1^  по- 
слышалось...— бормоталъ  растерявш1[1ся  ма- 
шинистъ  въ  отв11Тъ  на  обращенный  къ  нему 
вопросъ:  съ  чего  онъ  безъ  звонка  и  безъ  си- 
гнальныхъ  свнстковъ  ушелъ  со  станц1и? 

Жаль  было  смотр11ть  на  этого  несчастнаго 
челов1^ка,  обезум1;вшаго  со  страха. 

Пассажиры  между  тЬмъ  стали  показывать- 
ся изъ  вагоповъ  п  спрашивать  кондукторовъ 
о  причин!;  толчковъ  и  тавихъ  частыхъ  оста- 
новокъ. 

—  Ничего,  ничего!  —  успокоивали  ихъ 
кондуктора. — Пропускали  товарный  по1&здъ 
на  запасный  п>"гь...  Сейчасъ  отправимся! 

1888  г. 


—  А  какая  это  ставц1я? 

—  Репьевка! 

—  А-а!.. 

И  пассажиры,  поз']^вывая,  уходил  п  п- 
гоны,  р1^шитедьно  не  нм%я  понят1Я  •  тип, 
какой  опасности  они  подвергались.  И  нвшу 
не  узнали  они,  благодаря  чьему  мужеству  «■ 
избавились  отъ  смерти  или  ув'Ьч]й... 

А  Иванъ  АлексЪевичъ,  между  тЬмъ,  ш^ 
шатываясь,  какъ  пьяный,  стоялъ  на  хЛц- 
кадер1>  и,  тяжело  дыша,  смотр&гь  на  сласо- 
ный  имъ  по1^здъ.  Въ  посл1Мн]я  15  мин1П 
онъ  перечувствовалъ  и  пережидъ  столм. 
сколько  не  переживалъ  во  вею  свою  жиань,-^ 
и  теперь  на  него  какъ  бы  напалъ  стодбаякъ... 
Еакая-то  добрая  душа  догадалась  накннуп 
на  него  шубу...  Слезы  катились  по  его  ще- 
камъ,  но  онъ  не  зам'Ьчалъ  слезъ... 
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ПОВ'БСТЬ. 


Еь  ецо  ш  АгсаШа  лчх!. 


I. 


Наступплъ  тих1й  и  ясный  л1>тшй  всчеръ. 
Румяная  заря  гор1>ла  на  западной  окраин1'> 
неба  и  оя  и'Ьжно  -  розовый  отев1^ть  .южился 
на  поля,  луга  п  перел'Ьски.  Въ  посв'Ьж'Ьвшемъ 
воздух-!",  сильн1;е  запахло  коноплей  и  цв1'>ту- 
щей  г{>еч11хой.  Слышнее  скрпп'Ьлъ  коростель 

въ  ЛУГУ... 

«  •■ 
Въ  НТО  время  Пестеревъ,  Николай  Пвапо- 

вичъ,  влад1'1лецъ  сельца  Михайловки,  возвра- 
ща.1гя  съ  охоты.  Его  рыж1й  сетеръ,  Сбогаръ, 
ужо  видимо  усталый,  б1;жалъ  псредъ  пим1,, 
л1*»ппно  пюхтя  п  опустивъ  хвостъ.  Охотникъ, 
съ  ружьемъ  на  п.1сч1>,  ыедлопно  пробирался 
берегомъ  р1жи,  по  узкой  т|юпинк'Ь,  между 
высокою  травой,  м1)Стами  доходившей  ему  по 
поягъ.  Онъ  разсЬяппо  посматрива.1ъ  по  сто- 
ронамъ,  повидимому  ни  мало  не  интересуясь 
дичью  и  предостав.1ЯЯ  дупелямъ  выпархивать 
у  него  пзъ-подъ  погъ  н  лет1>ть  па  вс!;  четыре 
стороны.  Въ  нТ>сколькихъ  шагахъ  отъ  тро- 
пинки ц1^лый  утлный  выводокъ  плавалъ  въ 
прибрежной  осок1Ь,  анашъ  охотникъ  даже  не 


потрудился  спять  съ  плеча  свою  веблеевскую 
двустволку.  Напрасно  Сбогаръд1>лалъсето1- 
ку>  и,  в1">роятно,  въ  душ1^  страшно  досадо- 
ва.1ъ  па  хозяина;  онъ  могъ  бы  еще  долго  оста- 
ваться въ  своей  живописной  поз'Ь, — его  хо- 
зяинъ  все-таки  не  пришелъ  бы  въохотничЦ 
аза])ть. 

Нспода.1еку  па  возвышен1и  былъ  внд'Ьнъ 
садъ,  и  пзъ-за  зелени  его  деревьевъ  высту- 
пали красная  кровля  и  высок1я  611лыя  трубы 
пом  Ьщичьяго  дома.  Пестеревъ,завидЬвъ  домъ, 
какъ  будто  съ  умысломъ  пошелъ  еще  тише, 
п  когда  Сбогаръ  слпшкомъ  заб'Ьгалъвпередъ, 
торопясь  къ  своей  обычной  вечерней  крыпк1& 
съ  молокомъ  и  съ  кусками  ржаного  хлМа, 
господннъ  вполголоса  сурово  окликалъ  его: 
с  Сбогаръ!  Агпегс!..  1с1...  скотина!..» 

Пестореву  было  л1>гь  40,  но  ранняя  ск- 
дина  уже  зам1>тно  пробивалась  въ  его  тем- 
норусыхъ  коротко  остриженныхъ  волоеахь  и 
въ  окладистой  бород*,— только  усы  еще  со- 
храняли свой  первоначальный  темный  цв1^тъ. 
Онъ  былъ  довольно  высокаго  роста,  строенъ, 
по  л  онъ  въ  м^ру.  Ловко  сшитый  с1>рый  пид- 
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жакъ,  с1^рые  штааы  и  длинные  охотничьи 
саноги  обрисовывали  его  хорошо  сложенную 
фнгуру;  с1>рая  парусинная  фуражка  была  на- 
двинута на  лобъ.  Его  нельзя  было  назвать 
красивымъ  мужчиной,  но  онъ  былъ  недуренъ: 
лицо — 61^06,  съ  легкимъ  румянцемъ  на  ще- 
кахъ,  с&рые,  задумчивые  глаза,  носъ — пря- 
мой, широк!  &  и  довольно  толстыя  губы;  вы- 
ражен!е  же  всего  лица— мягкое,  кроткое,— 
и  въ  немъ  ни  одной  р'1&зко  определенной  чер- 
ты, ни  одной  характерной  складочки.  Въ 
этомъ  лии!Ь,  не  смотря  на  усы  и  бороду,  ска- 
зывалось Что-то  женственное.  Движен!я  и  ма- 
неры Пестерева  были  также  мягки,  ровны  и 
отличались  такою  же  неопред1^ленностью.  Ни- 
какой Лафатеръ  въ  м1р1^  не  открылъ  бы  въ 
дтомъ  человек*  сл-Ьдовъ  нравственной  устой- 
чивости, р1*и1ительности,  силы  воли.  Это  былъ 
настоящ1и  сынъ  своего  времени,  слабый,  без- 
характерпый,  готовый  плыть  по  течен1Ю,без- 
конечно  идтп  на  уступки  и  въ  то  же  время 
готовый  втихомолку  каяться  и  бпчевать  се- 
бя... Его  нравственная  физюном1я,  какъ  ста- 
рый, выцв'Ьтш1й  дагерротипъ,  смутно,  не- 
опред'кленпо  просв']^чивала  въ  его  физиче- 
скомъ  обличьи. 

Подойдя  къ  саду,  Пестеревъ  хмуро  посмо- 
тр']^лъ  на  его  первый,  сторожевыя  деревья, 
потомъ  еще  разъ  поглядЪлъ  на  берегъ,  на 
СНН1Я  воды  р1>чки  и  на  разстилавш1Йся  дале- 
ко за  нею  красивый  сельсшй  видъ.  Вся 
окрестность  уже  подергивалась  синеватою 
тЬнью  л'Ьтнихъ  сумерекъ...  Наконецъ,  Пе- 
стеревъ вошелъ  въ  садъ,  захлопнувъ  за  со- 
бой калитку,  и,  пройдя  н'1^сколько  шаговъ  по 
широкой  березовой  алле*]^,  тяжело  опустился 
на  скамью...  Въ  копц*]^  аллеи  видна  была  не- 
высокая терраса,  на  ней — цв1&тникъ,  а  въ 
П^^тшик^  издали  ярко  выд1&лялись  пунцовые 
П10НЫ.  За  цв']>типкомъ  выступалъ  с1>рый  бар- 
ск!й  домъ  съ  мезониномъ  и  балкономъ.  Ши- 
рок1я  ступени  балкона  были  красиво  устав- 
лены олеандрами,  кактусами,  алыми  и  б'Ьлы- 
ми  розами...  Николай  Ивановичъ  скинулъ 
фуражку,  опустилъ  ружье  между  кол^нъ  и 
взялся,  было,  за  портсигаръ,  какъ  въ  то  же 
время  на  балконъ  мелькнуло  св1^тлое  жен- 
ское платье  и  послышался  р'1^зк!й  и  раздра- 
жительный женск1Й  голосъ:  «Николай  Вва^ 
нычъ!  В'Ьдь  ужъ  одиннадцатый  часъ..ч  Пора 
ужинать!..» — сЭхъ!»  съ  досадой  сорвалось  у 
Пестерева.  Положивъ  портсигаръ  обратно  въ 
карманъ,  онъсхватилъ  ружье  и,  понуривъ  го- 
лову, тяжелою  поступью  направился  къ  дому. 


Черезъ  минуту  онъ  былъ  уже  на  балконе, 
и  входилъ  въ  залу  въ  сопровожден1и  своего 
Сбогара...  Большая  висячая  лампа  спуска- 
лась съ  потолка  и  осв1^щала  стоявш1й  подъ^ 
нею  круглый  столъ,  накрытый  б'Ьлосн']^ною 
скатертью.  Часть  залы,  отд']&ленная  б^^ымв 
колоннами,  представляла  собой  небольшую, 
уютную  гостиную.  Между  колоннами  въ  зе-^ 
леныхъ  деревянныхъ  ящпкахъ  и  кадкахъ  ра- 
сли  плющъ,  какт^хы,  широколиственныяары,. 
олеандры.  Между  двухъ  колоннъ  оставался 
проходъ  —  въ  вид-Ь  двери.  Плющъ  вился  по 
дтимъ  двумъ  колоннамъ,  св'1^шиваясь  надъ. 
проходомъ  легкою,  полупрозрачною  гирлян- 
дой. На  полу  былъ  разостланъ  толстый  тем- 
ный коверъ. 

Въ  гостиной  па  мягкой  широкой  кушетк'Ь^ 
полулежала  молодая  женщина,  опершись  лок- 
темъ  на  подушку,  и  л'1&пиво  перелистыкала 
какой  -  то  иллюстрированный  французсюй 
журналъ.  Передъ  нею  на  низенькомъ  столи- 
к1&,  придвинутомъ  къ  кушетк1^,  гор1^ла  стеа-^ 
риновая  свг]^ча  подъ  розовымъ  абажуромъ. 
Это  была  та  самая  женщина,  что  помЪшала 
Николаю  Ивановичу  предаться  посл*)^  охоты 
его  вечернему  йо1се  Гаг  П1еп1е.  Это  была  его 
жена. 

Изъ  ста  мужчинъ  99,  можно  сказать  поч- 
ти нав1^рняка,  нашли  бы  эту  женщину  хо- 
рошенькой... Она  была  брюнетка,  высокаго 
роста,  стройная;  ея  смугловатое  лицо  сътем- 
нокарими  глазами,  съ  темными — словно  ки- 
стью обрисованными  —  бровями  и  съ  длин- 
ными, густыми  р']^сницами  мнопе  назвали  бы 
«смазливымъ  личикомъ»;  особенную  же  пи- 
кантность придавали  ея  физ1оном1и  слегка 
вздернутый  носикъ  и  чувственный,  пухлыя 
губы.  Густой  румянецъ  покрывалъ  ея  щеки,^ 
и  ея  черные  волосы  какимъ-то  прихотливымъ. 
узломъ  были  завязаны  на  затылк1>  и  тем- 
ною волной  спускались  ей  на  спину. 

Она  полулежала,  опустивъголову  на  руку 
и  св1>сивъ  съ  кушетки  одну  ногу,  обутую  въ 
Т0НК1Й  аясурный  чулокъ  и  с1^рую  шелковую 
туфлю,  едва  державшуюся  на  носк1^.  Въ  ту 
минуту,  какъ  Николай  Ивановичъ  вошелъ  въ 
гостиную,  выражеше  лица  ея  было  чрезвы- 
чайно неприятное,  капризное  и  злое;  глаза  ея 
смотр-Ёли  холодно  и  недовольно. 

—  Я  приказала  загнать  онучинскихъ  ко- 
ровъ...  —монотонно  проговорила  она,  не  отры-^ 
ваясь  отъ  фравцузскихъ  яллкютрацШ. — ОА 
безъ  тебя  опять  попади  въ  нашъ  лугъ^.  ^|. 
расаорядилась — позвала  етцросту,* 
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"Составили  иктъ  о  иотравЬ...  питомъ,  разу- 
111&ется,  коровъ  я  отпустила...  Деньги  будутъ 
взысканы  черезъ  волостное  правлеше.  Нуж- 
де же,  наконецъ,  ироучить  ихъ... 

—  Тфу  ты!..  сАктъ»...  «черезъ  волост- 
ное правлеше»... — передразнивающимъ  то- 
номъ  и  съ  яввымъ  неудовольств1емъ  промол- 
видъ  Николай  Ивановичъ,  сдвигая  фуражку 
на  затыловъ  и  отирая  рукой  вспот1>вш1й 
лобъ. — Ты,  Надя,  становишься  совершенно 
д^^ловымъ  челов']^комъ...  Но,  знаешь,  если 
мы  начнемъ  свое  хозяйничанье  съ  полицей- 
скихъ  протоко.1овъ,  то  это — не  совсЬмъ-то 
ловко! 

Николай  Ивановичъ  покрасн1'>лъ,  но  подъ 
загарозгь  щекъ  его  румянца  почти  нельзя 
^ыло  зам']^тить. 

—  А  по  моему:  или  хозяйничать,  или  за- 
ниматься филантрошей — одно  изъ  двухъ! — 
спокойно  отозвалась  молодая  женщина. — Ихъ 
коровы  почти  каждый  день  въ  нашемъ  лугу... 
Что  жъ,  по  твоему:  смотреть  и  молчать? 

—  Не  молчать,  а  предупредить,  сказать, 
чтобы  получше  приглядывали  за  скотомъ. .. 
Вотъ  и  все!  —  холодно  смотря  на  жену,  от- 
з1^тилъ  Нико.1ан  Ивановичъ. 

—  Было  уже  говорено  не  разъ...  —  про- 
ворчала та  сквозь  зубы. — На  вежливости  съ 
-этимъ  народомъ  далеко  не  у1&дешь...  Если 
нмъ  мирволить,  такъ  можно,  пожалуй,  и  со- 
вс'1^мъ  раззорит}>ся. 

—  А  ты  не  подумала  о  томъ,  что  и  бсзъ 
нашихъ  взыскан!  й  этимъ  б:1^днякамъ  прихо- 
дится не  легко!  —  сказалъ  Николай  Ивано- 
вичъ.— Осенью  ужо  за  недоимки  опять  ста- 
нутъ  ихъ  пороть... 

—  И  прекрасно!  Пусть  бы  хорошенько... 
Не  пьянствуй! — р'Ьзко  проговорила  молодая 
женщина,  отбрасывая  отъ  себя  журналъ,  и, 
заложивъ  свои  полуобнаженный  руки  подъ 
голову,  съ  чувствомъ  самодовольства  потяну- 
лась вс'1>мъ  т1>ломъ. 

Такъ  лежала  она  молча,  неподвижно,  съ 
закрытыми  глазами,  представляя  собой  на- 
стоящую живую  картину.  Но  Пестеревъ  на 
атотъ  разъ  не  любовался  ею.  Онъ  былъ  взб'Ь- 
шенъ.  У  этой  красивой  молодой  женщины 
была  необыкновенная  способность  выводить 
его  изъ  терп'1'>н1я. 

—  Ну,  какъ  вамъ  угодно!  А  я  съ  крестьянъ 
денегъ  не  возьму.  Такое  ведеше  хозяйства  со- 
вс1>мъ  не  въ  моемъдухЪ! — проговорилъ  онъ, 
опираясь  на  ружье. — Было  бы  вамъ  изв'Ьстно, 
что  я  не  желаю  пзъ-за  какихъ-нибудь  пяти 


рублей  ссориться  съ  сосЬдями  и  в1^чио  быть 
на  военномъ  положеши... 

—  То-ли  вы  боитесь  мужиковъ,  то-1и  вы 
жал1;етеихъ, — васъ  не  разберешь!..  Да,  впро- 
чемъ,  ужъ  я  знаю:  что  бы  я  ни  сдЬлала,  все 
вамъ  не  по  вкусу,  <невъвашемъ  духЪ»... — 
многозначительно  зам1&тилажена,  насм1^шли- 
во  посмотр1^въ  на  него  изъ-подъ  полуонущен- 
ныхъ  р']^сницъ.  —  Ваша  «неземная»  Одьга, 
конечно,  на  моемъ  жЬслЬ... 

—  Я  уже  просилъ  васъ,  Надежда  Алексан- 
дровна, разъ  на  всегда,  не  упоминать  объ 
ОльгЬ. . .тяжело  переводя  дыхан!е,  неровнымъ 
голосомъ  перебилъ  ее  Николай  Ивановичъ, 
раздражительно  стукнувъ  ружьемъ  объ  полъ. 
— Вамъ  никогда  не  понять  ее...  вы... 

—  Да  я  вовсе  и  не  стараюсь  понять...-^съ 
громкимъ  смЬхомъ  отозвалась  молодая  жен- 
щина.— Однако,  Николай  Иванычъ,  какъ  это 
васъ  сильно  волнуетъ!.. 

Онъ  хот1^лъ  еще  что-то  сказать,  но  вдругъ 
круто  повернулся  и,  не  говоря  ни  слова,  вы- 
шелъ  изъ  гостиной. 

—  Господи!  Я  ужъ  думала:  вы  хотите  за- 
стр'1^лить  меня,  какъ  въ  романахъ  пишутъ 
иногда... — съ  нервнымъ  сзгЬхомъ  всхЬдъему 
промолви.1а  жена. 

—  Я  ужинать  не  буду!  —  не  слушая  ея, 
крикнулъ  уже  изъ  залы  Николай  Ивановичъ. 
желая  покончить  одинъ  изъ  тЬхъ  разгово- 
ровъ,  которые  въ  семейной  жизни  никогда 
еще  не  доводили  ни  до  чего  хорошаго. 

—  Я  тоже  не  буду  ужинать! — сказала  На- 
дежда Александровна. 

—  Вм']^сто  ужина,  я  лучше  бы  напился 
чаю! — продолжалъ  онъ. 

—  Ну,  опять  съ  самоваромъ  возиться... — 
брюзгливымъ  тономъ  зам1^тила  жена. 

—  Зач1^мъ  же  тьЬЪ  возиться  съ  самова- 
ромъ!.. Маша  подасгь  мн^  чаю...  А  ты  ложись 
спать!— сухо  возразилъ  ей  мужъ. 

—  Мн*  все  равно  ужъ  не  уснуть... — под- 
нимется ходьба,  стукъ,  звонъ... 

—  Маша!  Подайте  мн1^  стаканъ  воды! — 
крикнулъ  Николай  Ивановичъ,  проходя  въка- 
бинегь. 

Онъ  пов'1&силъ  ружье  на  ст1^ну,  снялъ  съ 
себя  сумку,  патронташъ  и  какъ  бы  въ  тяже- 
ломъ  раздумьи  остановился  посреди  комнаты. 
Маша,  молодая  д'Ьвушка,  недурненькая  собой, 
въ  б-Ьломъ  передник'^,  въ  воротничк1^  и  ман- 
жетахъ, — вообще  напоминавшая  собой  не  де- 
ревенскую прислугу,  а  т1&хъ  горничныхъ- 
«любительницъ»,  чгб  являются  на  клубныхъ 


ПЬСНЯ  СПЪТА. 


447 


петерОургекихъ  сценахъ,  въ  это  время  иода- 
ла  Николаю  Ивановичу  стаканъ  воды.  Маша 
ушла,  а  онъ  все  еще,  не  снимая  фуражку,  въ 
раздумьи  стоялъ  середи  комнаты...  Дверь  ти- 
хо отворилась,  и  на  порог1^  появилась  Надеж- 
да Александровна.  Она,  повидимому,  была 
сильно  разстроена. 

—  Если  ты  хочешь,  я  прикажу  поставить 
самоваръ? — слабымъ,  какъ  бы  надорваннымъ 
голосомъ  спросила  она. 

—  Благодарю!  Теперь  ужъ  не  надо... — 
отв1>тилъ  Николай  Ивановнчъ,  полуоборачи- 
ваясь къ  ней. 

—  Ну,  какъ  знаешь!..  Я  теб'Ь  нич*мъ  не 
могу  угодить...  О,  Господи,  Господи!  Н  что  жъ 
это  за  жизнь!..  —  съ  страдальческимъ  ви- 
домъ  простонала  она  и  ушла,  хлопнувъ 
дверью. 

Слышно  было,  какъ  въ  гостиной  она  что- 
то  швырнула,  что-то  стукнуло,  брякнуло;  че- 
резъ  минуту  ея  р'Ёзк1п,  раздраженный  голосъ 
уже  послышался  въ  спальн1^. 

—  Сколько  разъ  я  ужъ  говорила:  не  по- 
давать цеЬ  эти  кофточки!  Это,  наконецъ,  про- 
сто, невыносимо!..  —  патетическимъ  тономъ 
кричала  она. 

Поел*  того  въ  домЪ  все  стихло. 

—  В-Ьдиая  Маша!  Ей  въ  чужомъ  пиру  по- 
хм-Ьлье...;—  съ  грустной  усмешкой  прошсп- 
талъ  Николай  Ивановнчъ,  ходя  по  кабинету 
изъ  углавъуголъ. — Впрочемъ,  чтожъ...  Ма- 
ша— челов'Ькъ  вольный,  попросить  разсчетъ 
и  уйдетъ,  а  я...  И  въ  несчастный  же  часъ  со- 
шелся я... — совс1Ьмъ  забывшись,  вслухъ  за- 
говорилъ  Нико.1ай  Ивановнчъ,  какъ  бы  жа- 
луясь кому-то  на  свое  горе,  но  на  полуслов* 
оборвалъ. 

Онъ  заглянулъ  въ  залу.  Тамъ  Маша  уби- 
рала со  стола,  ходя  на  дыпочкахъи  осторож- 
но снимая  тарелки,  чтобы  скакъ-нибудь  не 
стукнуть,  храни  Богъ>. 

—  Надежда  Александровна  легла?— спро- 
силъ  онъ  девушку. 

—  Да! — тихимъ  шопотомъ  ответила  Маша. 
Николай  Ивановнчъ  прошелъ  на  балконъ, 

тихо  заперъ  за  собой  дверь  и  спустился  въ 
садъ.  Въ  конц*  березовой  аллеи  онъ  прис*лъ 
на  скамейку... 

Браски  на  запад*  погасли,  слышн*е  запах- 
ло травой  и  цветами  и  посреди  ночного  без- 
М0ЛВ1Я  явственнее  доносился  до  него  издали 
шумъ  водяной  мельницы.  Ночныя  испарешя 
легкими  клубами  поднимались  надъ  р*кой, 
разливались  по  лугу  и  белесоватою  волной 


ползли  между  кустами,  застилая  полупрозрач- 
нымъ  туманомъ  л*сныя  опушки. 

Хмуро,  невесело  выгляд*лъ  въ  тЬ  минуты 
влад*лецъ  Михайловки.  Съ  грустной,  мучи- 
тельной думой  смотр*лъ  онъ  теперь  на  эту 
знакомую  картину.  Онъ  несколько  разъ,  самъ 
не  замечая, тяжело  вздохнулъ...  А  между  т*мъ 
ВС*  считали  его  счастливымъ  челов*комъ, 
мнопе  завидовали  ему.  Его  провинщальные 
знакомые  единогласно  утверждали,  что  <  Ни- 
колай Ивановнчъ  устроился  отлично». 

Три  года  тому  назадъ,  дядя  съ  материнской 
стороны,  пропадавш1й  гд*-то  на  Кавказ*,  со- 
вершенно неожиданно  оставилъ  поел*  своей 
смерти,  по  духовному  зав*щан1Ю,  около  15 
тысячъ  рублей.  Съ  помощью  этихъ  денегъ, 
какъ  бы  упавшихъ  съ  неба,  Пестеревъ  купилъ 
Михайловку  и  такимъ  образомъ  изъ  петер- 
бургскаго  пролетар1я,  постоянно  думавшаго  о 
хл*б*  насущномъ  для  завтрашняго  дня  и 
бравшаго  у  знакомыхъ  <по  рублику»,  пре- 
вратился въ  почтеннаго  яемлевлад*льца...  Но- 
купая  Михайловку,  Николай  Ивановнчъ  осу- 
ществлялъ  свою  давнишнюю,  зав*тную  мечту. 
Эта  мечта  казалась  ему  несбыточна,  но  онъ 
въ  тайн*  лел*ялъ  ее  и  храни лъ  про  себя,  не 
выдавая  ее  сноимъпетербу ргскимъ  пр1ятелямъ, 
носившимся  со  своими  «идеями» :  т*  Симеоны 
Столпники  не  въ  состоян1и  были  бы  сочувст- 
вовать его  замысламъ;  они  не  только  не  стали 
бы  разд*лять  его  мечташй  на  тему  сельскихъ 
идилл1й  во  вкус*  Геспера,  но  просто  не  поня- 
ли бы  его  €узко-эгоистическихъ  вожде.т*н1Й» , 
выражаясь  пхъ  языкомъ,  и  обругали  бы  его 
€  свиньей». 

Михайловка  была  усадьба  его  д*да  и  н*- 
когда  составляла  съ  принадлежащею  къ  ней 
землей  лишь  незначительную  часть  громад- 
ныхъ  Пестеревскихъ  влад*шй.  Николай  Ива- 
новнчъ ребенкомъ  въ  лЬтнюю  пору  часто  го- 
стилъ  у  д*душки,  и  Михайловка  съ  т*хъ  поръ 
стала  очень  дорога  ему  по  воспоминан]ямъ 
д*тства.  Въ  старомъ  дом*  былъ  знакомъ  ему 
каждый  уголокъ,  начиная  сь  изразцовой  ле- 
жанки въ  столовой  и  до  д*довскаго  кабинета, 
гд*  стояла  прекрасно  сд*ланная  модель  боль- 
шого трехмачтоваго  корабля — изд*Л1е  само- 
го хозяина,  бывшаго  моряка,  а  насг*н*  ви- 
с*ла  старинная  гравюра,  изображавшая  Пол- 
тавскую битву.  Онъ  зналъ  въ  саду  каждый 
кусгь,  на  поляхъ — каждый  холмъ.  Въ  р^к*, 
протекавшей  передъ  садомъ,  онъ  купался  и 
б*галъ  по  берегу,  отыскивая  на  песчаоыгь 
отмеляхъ  разноцв*тные  камешки  и  равоп- 
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ны...  Иногда  утромъ,  ранынъ-рано,  когда  роса 
еще  блесНла  по  трав*)^  и  въ  до111&  вс/1^  спали, 
онъ  усаживался  на  берегу,  подъ  садомъ,  и 
читалъ  книжку,  добытую  изъ  д1^довскоб  биб- 
Л1отеви.  Тогда  онъ  прочелъ  не  мало  книгъ 
врод*]^:  «Леонвдъ  илирусск1евъ  1812  году>, 
«Таинственный  Монахъ>  Р.  Зотова,  «Редгонт- 
леть»  Вальтеръ-Скотта,  «Тереза  Дюнойе»  и 
«В'Ьчный  Жидъ>  ЕвгешяСю,  «Тайны  внкви- 
зиц1и>  и  т.  д. 

Михайловна  очень  нравилась  ему.  \1  впо- 
сл'Ьдств1и,  спустя  уже  много  л*Ьтъ  поел*  того, 
какъ  онъ  по  л'1^тнимъ  утрамъ  читалъ  «Ред- 
гонтлета»  подъ  тЬнью  михайдовскаго  сада, — 
каждый  разъ,  когда  р1^чь  заходила  о  «своемъ 
дом'Ь>,  о  «своемъ  угл'!»,  въвоображеши  Ни- 
колая  Ивановича  являлся  не  какой-нибудь 
другой  домъ,  а  именно  старый  д1&довск1й  домъ, 
именно  Мпхайловка  съ  ея  г1^нистымъ  садомъ, 
съ  голубой  р1&кой  и  съ  необъятнымъ  просто- 
ромъ  ея  полей  и  луговъ.  Живучи  воспоми- 
нанья д']^тства... 

А  Михайловка  той  порой  была  уже  прода- 
на и  перепродана  и  къ  началу  80-хъ  годовъ 
перешла  по  закладной  въ  руки  м']^стнаго  раз- 
богат1^вшаго  крестьянина.  Петербургск1й  про- 
летар]й,  б1>гавш1Й  по  рублевымъ  урокамъ  и 
получавш1Й  скудный  журнальный  гонораръ, 
конечно,  иной  разъ  посл1>  какого-нибудь  гнус- 
наго  кухмистерскаго  об1^да,  лежа  на  своемъ 
жесткомъ  клеенчатомъ  диван']^,  могъ  мечтать 
съ  горя  о  томъ,  что  «хорошо  было  бы  купить 
Михайловку  и  зажить  въ  ней  на  славу».  Ни- 
колай Ивановичъ  могъ  мечтат!»  о  золотыхъ 
яблокахъ,  но  онъ  былъ  не  настолько  глупъ, 
чтобы  над'Ьяться  когда-нибудь  найти  въ  дМ- 
ствительности  эти  яблоки  на  в1^твяхъ  одного 
изъ  тЬхъ  захудалыхъ  деревьевъ,  что  укра- 
шаютъ  собой  петербургск1е  скверы.  Но  мечта 
Николая  Ивановича  осуществилась  очень  про- 
сто... И  вотъ  уже  два  года  онъвлад1>етъ  Ми- 
хайловкой,  какъ  своей  законною  собствен- 
ностью. Прежн1й  «Еалифъ  на  часъ>—въ дей- 
ствительности сталъ  царствовать. 

Сд']&лавшись  обладателемъ  своей  любимой 
Михайловки,  Пестеревъ  на  первыхъ  порахъ 
просто  доходилъ  до  ребячества.  Положивъ  ру- 
ку  на  стволъ  стол1^тней  липы  и  смотря  на  ея 
вершину  онъ  говорилъ  себ1Ь:  «Это — мое  де- 
рево!» Проходя  пополю,  онъдумалъ:  «Я иду 
теперь  по  своей  земл'1&!>  Смотря  изъ  сада  на 
берегъ,  на  луга,  на  с'1&нокосы,  онъ  съ  какимъ- 
то  д'Ьтскимъ  восторгомъ  протягивалъ  руку 
впередъ  и,  забывшись,  шепталъ  вслухъ:  «Это 


— мое,  все — мое» !..  «Славная  штука — день- 
ги!» говаривать  онъ  про  себя.  Вечеронъ  ло- 
жась спать,  онъ  не  долженъ  былъ  думать:  гд^к 
бы  достать  денегъ  на  завтрашшй  об'Ьдъ.  Прос- 
нувшись по  утру,  онъ  долго  Н1&ЖИЛСЯ  I  по- 
тягивался: ему  теперь  некуда  торопиться,  не 
зач1&мъ  б1&жать,  у  него  все  есть  дома... 

Провинщальное  общество  приняло  Песте- 
рева  съ  распростертыми  объялями.  Своею 
мягкостью  и  уживчивостью  онъ  покорилъ  са- 
мый строптивыя  сердца.  Его  избрали  въ  зем- 
ск]е  гласные  и  избрали  бы  нав']^рное  въ  ми- 
ровые судьи,  если  бы  онъ  самъ  не  отказался, 
отговариваясь т]^мъ,  что  ему  нужно  еще  устро- 
ить свое  хозяйство. 

Пока  шли  переговоры  по  покупк^^  Михай- 
ловки, Пестеревъ  жилъ  въ  усадьН  своей  ста- 
рой знакомой,  г-жи  Сендуновой.  С^ндунова 
была  старушка-вдова,  подруга  его  покойной 
матери,  и  почти  безвьг]&здно  жила  въ  своемъ 
Запольи  съ  единственной  дочкой,  Надей,  года 
за  два  передътЪмъ  кончившей  курсъ  въ  м1^с1>- 
номъ  провинц1а.1ьномъ  институт]^  для  благо- 
родныхъ  д']&вицъ.  Смазливенькая  Надя  при- 
глянулась Николаю  Ивановичу,  а  деревен- 
ское безлюдье,  прогулка  посадувдвоемъ,ве- 
черн1е  разговоры  въ  потемн1>вшихъ  а.1леяхъ, 
помогли  ему  сблизиться  съ  молодой  д1^вуш- 
кой.  Николай  Ивановичъ  увлекся...  Надя  то- 
же казалась  неравнодушна  къ  нему  и  помогла 
ему  окончательно  влюбиться.  Богда  опъ 
уЬхалъ  по  д1^амъ  въ  Москву,  а  затЬмъ  — 
въ  Петербургъ,  они  стали  переписываться, — 
и  кончилось  А^20  тЬмъ,  что,  купивъ  Михай- 
ловку, вскор']^  Пестеревъ  ввелъ  въ  свой  домъ 
молодую  хозяйку.  Надя  принесла  съ  собой, 
кром1>  богатаго  приданаго,  т.-е.  кром1&  массы 
всякаго  тряпья,  кучу  банковыхъ  билетовъ 
восточнаго  займа,  внутренняго  пяти-процент- 
наго  займа  и  т.  п.  ц']^нныхъ  бумажекъ— всего 
на  сумму  десять  тысячъ  рублей.  Помимо  того 
въ  будущемъ  представлялась  возможность, 
посл'Ь  смерти  тещи,  получить  домъ  въгородб 
и  еще  кое-как1я  деньжонки. 

Д']^йствительно,  съ  общепринятой  точки 
зр'кшя,  Николай  Ивановичъ  могь  показаться 
челов^комъ  счастливымъ,  но  онъ  не  быхь 
счастливъ.  Въ  описываемый  вечерь  онь  осо- 
бенно выбился  изъ  колеи  и  быль  крайне  не- 
дово.1енъ  собой  и  всЪмъ  окружающимъ...  Се- 
годня утромъ,  роясь  въ  ящик'Ь  своего  лись- 
меннаго  стола,  онъ  случайно  нашель  старую 
фотографическую  карточку  и  засмотр'Ьлея  на 
черты  знакомаго,  дорогого  лица.  9^  была 
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'  карточка  еще  очень  молодой  и  очень  симпа- 
тичной д1^вушки.  На  оборотной  сторон]^  кар- 
точки значилась  надиись,  сд1^ланная  женскою 
рукой:  сУчителю  огь  ученицы  на  память. — 
Петербургъ  1871  г.  2  мая >.  Чернила  уже 
выцв'1^ли,  пожелт1^ли  и  самая  карточка  по- 
бл1^дн]^ла...  Эта-то  старая  фотографическая 
карточка  и  непр1ятности  съ  женой  сильно 
взволновали  сегодня  Пестерева  и  пробудили 
въ  немъ  цЬлый  рядъ  воспоминашй  и  сопо- 
ставлен1Й  прошлаго  съ  на^тоящимъ.  Ему  ду- 
малось, что  жизнь  его  сложилась  вовсе  не 
такъ,  какъ  бы  сл']^довало,  какъ  бы  ему  хо- 
т1^лось,  что  эсе  могло  бы  быть  иначе,  могло 
бы  быть  лучше... 

Какая-то  ночная  птичка  долго  чирикала 
въ  кустахъ,  но  и  та,  наконецъ,  замолкла.  Въ 
дремотное  безмолв1е  погрузился  садъ.  Деревья 
стояли  тихо,  неподвижно— подъ  синими,  ноч- 
ными небесами,  словно  застывши  въ  каконъ- 
то  заколдованномъ  сн1^.  Изр']^дка  легши,  скра- 
дывающейся шорохъ  поднимался  въ  чащ'Ь  са- 
да; деревья,  казалось,  спросонокъ  шептались 
о  чемъ-то  между  собой;  порой  вершины  ихъ 
чуть  зам-Ьтно  вздрагивали,  словно  чье-то  лег- 
кое, теплое  дыхаше  доносилось  до  нихъ  съ 
высоты.  И  черезъ  мгновеше  опять  все  затиха- 
ло... Бл']&дно-золотистый  М']^СЯЦЪ  сквозилъ 
изъ-за  потемн1^вшей  листвы  и,  крадучись, 
какъ  тать,  заглядывалъ  однимъ  своимъ  бле- 
стящимъ  краемъ  на  одинокаго  челов1^ка,  си- 
д']^вшаго  съ  печально  поникшей  головой  въ 
т^ни  разв']^систой  березы... 

Пестеревъ  начиналъ  дышать  свободн1^е... 
Непр1ятныя  впечатл1Ьшя  исчезали,  улетучи- 
вались; досада  и  раздражен1е  зам']^нялись  ма- 
ло-по-малу  тихою  грустью.  Николай  Ивано- 
вичъ  закурилъ  папиросу  и,  прислонившись 
спиной  къ  б1^лому  стволу  березы,  задумался 
глубоко.  Не  долго  въ  т]^ни  аллеи  св'Ётился 
красный  огонекъ  папиросы:  скоро  онъ  подер- 
нулся пепломъ  и  потухъ... 

Воспоминашя  длинной  вереницей  вставали 
передъ  Пестеревымъ... 

Бываютъ  так1я  минуты,  когда  передъ  че- 
лов'Ькомъ  все  прошлое  проносится  въ  живыхъ 
образахъ.  Что  до  той  поры  казалось  забы- 
тымъ,  погребеннымъ,  вдругь  всплываетъ  ярко 
и  рисуется  со  в&^жж  мельчайшими  подроб- 
ностями; все,  что  въ  свое  время  произвело 
на  челов^^ка  сильное  впечатляюще,  что  осо- 
бенно ВЛ1ЯЛ0  на  его  посл1Юдующую  жизнь,  въ 
эти  минуты  оживаетъ  вновь, — словно  какой- 
нибудь  волшебникъ  моментально,  съ  быстро- 
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ТОЮ  молши,  передергиваетъ  картину  за  кар- 
тиной передъ  его  умственными  очами... 


II. 


...Онъ  въ  первый  разъ  у']Юзжалъ  въ  Москву 
— въ  университетъ.  Съ  хутора  онъ  вышелъ 
п']Юшкомъ,  отецъ  провожалъ  его,  а  Гераська, 
одинъ  съ  его  поклажей,  у']Юхалъ  впередъ  до 
перваго  мостика.  Съ  полей  пахло  цв^Ютами; 
вечернею  прохладой  в^яло  въ  воздух']^;  солнце 
краснымъ  шаромъ  низко  стояло  надъ  землей. 
Отецъ  задумчиво  шелъ  съ  нимъ  рядомъ  между 
двумя  стенами  желтой  колосистой  ржи.  Еакъ 
В00Ч1Ю  видитъ  онъ  теперь  своего  старика... 
Высошй,  худощавый,  безъ  шапки,  въ  с^ромъ 
поношенномъ  ополченскомъ  казакин1&,  въ  ши- 
рокихъ  бЯЮлыхъ  панталонахъ  и  въ  вышитыхъ 
туфляхъ;  глубошя  морщины  залсгли  на  лбу; 
красное,  загор^Юлое  лицо  съ  широкимъ,  бри- 
тымъ  подбородкомъ,  съ  длинными  с1Юдыми  уса- 
ми, опущенными  книзу;  большая  лысина  на 
головою,  и  серебристыя  пряди  волосъ  зачесаны 
съ  затылка  на  виски  —  по  иолЪ  Николаев- 
скихъ  временъ.  Въ  рукахъ  у  него  длинный 
черный  чубукъ.  Старикъ  въ  забывчивости  со- 
сетъ  свою  погасшую  трубку... 

Они  шли  молча.  Юнош1&  было  жаль  одино- 
каго старика  (мать  умерла  уже  8  года  тому 
назадъ)  и  теперь  онъ  мысленно  представлялъ 
себ1Ю:  какъ  отецъ  станетъ  коротать  на  своемъ 
хуторк'Ь  д.1инные  осенше  и  зимше  вечера  въ 
сообществ1Ю  неизм'!1Юннаго  Гераськи,  съ  его  не- 
ИЗМ1ЮННЫМИ  разсказами  о  деревенскихъ  ново- 
стяхъ.  Старикъ  будетъ,  молча,  ходить  съ  труб- 
кой, а  по  бревенчатымъ  сг1Юнамъ  столовой  за 
нимъ  станетъ  двигаться  его  длинная  ткяь.  И 
старикъ,  можетъ  быть,  думалъ  о  томъ  же,  а 
также,  можетъ  статься,  загадывалъ  и  о  той 
новой  жизни,  что  ждала  его  сына  на  чужой 
сторон1Ю.  Такъ,  молча,  дошли  они  до  мосту, 
гд1Ю  поджидалъ  ихъ  Гераська,  сидя  на  краю 
тел'Ьги  и  глубокомысленно  посматривая  па 
барчука  и  на  своего  стараго  хозяина...  Еакъ 
теперь  видитъ  онъ  вътел']Юг]Ю  свой  небольшой 
чемоданъ,  на  немъ — подушку,  зашитую  въ 
красную  кумачную  наволоку  и  торчапцеизъ- 
подъ  нея  клочья  зеленаго  с^на. 

—  Ну,  прощай!  Христосъ  съ  тобой... — за- 
говорилъ  старикъ,  обнимая  и  Ц'Ьлуя  его. 

Сынъ  почувствовалъ,  какъ  теплая  слеза 
упала  ему  на  щеку.  Но  когда  онъ  взгляну лъ 
на  старика,  тогь  съ  напускнымъ  равноду- 
Ш1емъ  разглаживалъ,  по  привычк1Ю,  яиар- 
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нымъ  наЕОнечникомъ  чубука  свои  иависш1с       Съ  нимъ  этого,  конечно,  не  случится.  Онъ 
усы.  никогда  не  очутится  безор1ютны1гь  скиталь- 

—  Напиши  же,  когда  придешь!  Ну,  съ  цемъ,  б^днякомъ,  умирающимъ  съ  голода.  Ра- 
Богомъ... — сказалъ  онъ,  стараясь  придать  зум-Ьется,  н^тъ!..  Онънаидетъсеб'Ьд^до,  ста- 
сноему  голосу  самый  безпечиый  тонъ. — А  ты,  нетъ  работать  за  двоихъ  и  пробьется...  У  не- 
смотри,  не  уЬзжай  изъ  города,  пока  не  про-  го  не  было,  конечно,  р-Ьзко  опред^ленныхъ 
водишь  барина!  Слышишь? — крикну.1Ъ  онъ  плановъ.  Сначала  —  въ  Москву,  въунивер- 
Гераськ-Ь.  :  ситетъ,  а  тамъ  ужъ  будетъ  видно... 

—  Ужъслыша.1и! — флегматично  отозвался  !  —  Герасимъ!  Ты  хогЬлъ  бы  по-Ьхать  ку- 
тотъ,  трогая  возжи.  да-нибудь  далеко-далеко? — спросилъ  онъ  сво- 


Но-Ьхали.  Юноша  оборачивался,  кланялся, 
махалъ  фуражкой.  Отецъ  въ  отв1>тъ  ему  по- 
махивалъ  чубукомъ.  Отъ'Ьхали  уже  съ  пол- 
версты, а  старикъ  все  еще  стоялъ  у  мостика 
и  смотр1>лъ  имъ  въ  сл*дъ.  Дорога  завернула 
за  кусты,  и  не  стало  видно  ни  старика,  ни 
родного  хутора,  ни  высокаго  колодезнаго  ше- 
ста, ни  густыхъ  ветелъ,  склонявшихся  надъ 
прудомъ.  Путники  -Ьхали  на  западъ...  Солнце 
закатывалось  за  перел'Ьскомъ  и  небо  пылало, 
словно  объятое  пожаромъ,  и  пылали  и1Ьлыя 
облака,  медленно  плывш1я  по  небу. 

Юноша,  полулежа  въ  тел"ЬгЬ  на  охапк-Ь 
св1>жаго,  пахучаго  с1>на,  задумчиво  смотр^лъ 
на  горящ1Й  западъ;  ему  тамъ  казалось  все 


его  молчаливаго  возницу. 

—  Почто? — переспросилътотъ,  почесывая 
себ1>  затылокъ. 

—  Какъ  «почто»! — возразилъ юноша. — 
Чтобы  вид11ть,  какъ  въ  другихъ  м1;стахъ  лю- 
ди жпвутъ,  попытать  счастья... 

—  Все  это  —  пустое!  —  иоз1Ьвывая,  лако- , 
нично  промолвилъ  Гераська. — Чего  я  тамъ  не 
вида.1ъ!..  Мн"]^  и  зд1>сь  хорошо... 

Какъ  живой,  стоить  теперь  передъ  нимъ 
Гераська,  ъЪчео  заспанный,  съ  св'Ьтлыми  куд- 
ластыми волосами,  в1>чпо  въ  разорванной  ру- 
бах1>,  флегматичный,  медленный,  съ  невозму- 
тимо спокойпымъ  нравомъ  и  вс'1^мъ,  мужику 
и  барину,  говорящ1й  «ты>...  Въ  город-]^  на 


золото,  да  розы...  Что-то  ждало  его  тамъ,  за  прощанье  молодой  челов'Ькъ  вбнялъ  Герась- 
степями  и  л'Ьсами — за  этою  синею  далью?  Ни  ку  и  горячо  расц1^ловалъ  его.  Въ  лиц*  это- 
одпой  темной  думы  тогда  не  бродило  у  него  ;  го  немытаго,  нечесаннаго  Гераськи  онъ  про- 
въ  голов!-,.  Онъ  былъ  молодъ,  силенъ  и  на-  щался  съ  родной  стороной.  А  Гераська  сер- 


д1^ялся  взять  съ  бою  свое  счастье...  Не  онъ 
одинъ  такъ  думалъ, — в1;чно  старая  и  в^Ьчно 
новая  истор1я.  Не  онъ  первый,  не  онъ  посл1>д- 
н1и  населялъ  таинственную  даль  какими-то 
блестяи1ими  призраками  и  въ  мечтахъ  игралъ 
роль  героя.  Но  въ  то  же  время,  какъ  онъ  мыс- 
ленно уносился  впередъ,  ему  жаль  было  по- 
кидать родную  сторону,  тих1й  0ТЦ0ВСК1Й  ху- 
торъ,  иатр1архальную  деревенскую  жизнь. 
гд-Ь  люди  встаютъ  ^-тромъ  съ  П'Ьтухами,  ло- 
жатся съ  солнышкомъ  и  гд*!".  тишину  нару- 
шаотъ  только  вЪтеръ,  шумящ1й  в1Ьтвями  де- 
ревъ.  Безъ  страха,  безъ  робости,  но  лишь  съ 
тихою  грустью  повторялъ  онъ  про  себя  слова 
поэта: 

<  Храни  Господь  того,  кто  скажетъ: 
Простите,  мирный  поля! 
И  бедный  свой  челнокъ  привяжетъ 
Къ  корм*  большого  корабля...» 

Онъ  ни  на  минуту  не  останавливался  на 
з.I0В'Ьп^смъ  предсказан1и  того  же  п1>вда: 

«Пройдутъ  года  въ  борьб*  безплодной, 
И  на  красивыя  плиты, 
Какъ  Н1ъ  машины  винтъ  негодный, 
Быть  можетъ,  орошенъ  будешь  ты!..» 


дито  ворчалъ  себЪ  подъ  носъ:  с  И  что  выду- 
малъ!..  Тащиться  въ  этакую  даль...  Смд1зъ 
бы,  свд'Ьлъ  лучше  дома!..»  Давно  не  стало 
Гераськи,  давно  и  старикъ  его  легь  рядомъ  съ 
матерью  на  сельскомъ  кладбищ*...  Вс^  убра- 
лись. 

Въ  ту  давнюю  пору,  т.- е.  л-Ьгь  20  тому  на- 
задъ,  изъ  нхъ  губернскаго  города  1^здили  въ 
Москву  въ  дилижансахъ,  въ  громадныхъ,  не- 
уклюжихъ  тарантасахъ  съ  фордекомъ,  вмЪ- 
щавшихъ  въ  себЪ  до  6  челов*къ.  Четверка 
лошадей  то  шагомъ,  то  рысью  тащила  8Т0ГЬ 
тяжелый,  безобразный  рыдванъ.  Дилмжансъ 
отходилъ  не  въ  урочное  время,  а  какъ  Богъ 
па  душу  положить.  Впрочемъ,  Иестереву  не 
пришлось  ждать.  Когда  онъ  пришелъ  въ  кон- 
тору дилижансовъ,  то  оказалось,  что  не  до- 
ставало только  одного  пас^^ажира.  Черезъ  часъ 
онъ  уже  катилъ  по  московской  дорог^Ь.  Съ 
нимъ  1>хали:  какой-то  купецъ  со  своимъпри- 
кащикомъ,  чиновникъ  съ  сыномъ — мальчи- 
комъ  л*тъ  10,  и  молодая  д]&вушка,  какъ  ока- 
залось впосл'1&дств1и,  гувернантка. 

Добравшись  до  Москвы,  дилнжансъ  оста- 
новился у  Крестовъ,  въ  одномъ  маъ  саныхъ 


ПЪСНЯ  СПЪТА. 


451 


гнусыыхъ  иосковскихъ  преди'Ьст1й.  Путники 
распрощались  и,  пожелавъ  другь  другу  вся- 
1гпхъ  благъ,  разошлись  въ  разный  стороны; 
«ъ  т1^хъ  поръ  Псстеревъ  никого  изъ  нихъ  не 
встр']^чалъ.  Москва  на  лервыхъ  порахъ  страш- 
но поразила  его  своею  столичною  гря^ю  и 
необычайнымъ  зловошемъ.  Пестеревъ  остано- 
вился накакомъ-то  подворьи,  и  вечеромъ  дол- 
го сид1>лъ  у  окна;  гомонъ  и  шумъ  большого 
города  смущали  и  пугали  его.  На  другой  же 
день  онъ  пошелъ  искать  себЪ  комнату  и  на- 
шелъ  ее  на  антресоляхъ  дома  Кузьминой,  на 
Петровскомъ  бульвар*]^.  Распаковавъ  чемоданъ 
и  доставь  свои  документы,  Пестеревъ  тотчасъ 
же  пустился  разыскивать  университетъ.  Дол- 
го странствовалъ  онъ,  пока  не  увидалъ  пе- 
редъ  собой  большое,  величественное  здаше  и ! 
на  немъ  надпись  крупными  золоченными  бук- 
вами: сИмператорсшй  Московсюй  Универси- 
тетъ»... 

Черезъ  пять  минутъ,  посл*]^  мимолетнаго 
раздумья,  Пестеревъ  уже  сид-Ьдъ  въ  универ- 
ситетской канцеляр1и  и  писалъ  прошеше  <о 
допущен1и  его  къ  слушан1ю  лекц1Й  медицин- 
скаго  факультета». 

Устроился  Пестеревъ  довольно  сносно:  ком- 
ната у  него  была  небольшая,  но  сухая,  теп- 
лая; въ  ней  стояли:  кожаная  кушетка  —  не 
первой  молодости,  таковой  же  стодъ  и  два 
стула,  а  на  сгЬн'Ь,  противъ  кушетки,  пом1Ь- 
щалась  в'1^шалка  для  платья.  Живо  помнить 
оиъ  эту  первую  свою  студенческую  каморку, 
оклеенную  дешевенькими  синими  обоями. 
Кром-]^  дешевизны  (комната  стоила  5  руб.),  у 
нея  бьии  еще  и  друпя  достоинства...  Во-пер 
выхъ,  занимаясь  у  стола,  Пестеревъ,  не  схо 
дя  съ  м-Ьста,  могъ  достать  все,  что  ему  было 
надо — со  стула,  съ  окна  или  съ  кушетки;  ком- 
ната была  такъ  мала,  что  у  Пестерева  всегда 
Бсе  находилось  подъ  рукой.  Когда  же  ему  за- 
м1^чади,  что  комната  его— гЬсна,  что  въ  ней 
даже  нельзя  походить,  Пестеревъ  указывалъ 
въ  окно  на  Петровсшй  бульваръ  и  совершен- 
но основательно  возражалъ:  <А  бульваръ-то 
на  что!  Ходи,  сколько  хочешь»  ...,Во-вторыхъ, 
по  осенннмъ  и  зимнимъ  вечерамъ  Пестеревъ 
иногда  могъ  не  заживать  св1^чи,  благодаря 
тому  счастливому  стечсшю  обстоятельствъ, 
что  единственное  окно  его  комнаты  выходило 
къ  воротамъ,  а  у  самыхъворотъ  стоялъ  улич- 
ный фонарь  и  весь  вечеръ—и  даже  большую 
часть  ночи  —  осв1&щадъ  комнату  настолько 
хорошо,  что  Пестеревъ  могъ,  напр.,  набивать 
лапиросы,  пить  чай,  могъ  разгляд1^ть  лицо 


пос:Ьтйтеля,  од'Ьться  или  разд'1^ться  и  даже  по- 
смотр^^ться  въ  свое  дорожное  зеркальце  въ 
жестяной  оправ*]^,  валявшееся  на  стол1^.  Пе- 
стеревъ пробовалъ  читать  и  писать,  но  ока- 
залось неудобно:  глаза  скоро  утомлялись  при 
подобномъ  даровомъ  осв']^щеши... 

Пестеревъ  явился  въ  Москву  съ  пятиде- 
сятью  рублями  въ  карман^^,  и  ему  поневоле 
приходилось  соблюдать  самую  строгую  эко- 
ном1ю.  Онъ  об']^далъ  въ  кухмистерской  два 
раза  въ  неделю — въ  воскресенье  и  четвергъ; 
остальные  дни  питался  свсухомятку».  Счаст- 
ливый случай  помогъ  ему  запастись  дсше- 
вымъ  чаемъ.  Онъ  купилъ  за  рубль  фунтъ  чаю 
у  какой-то  странной  личности,  врод-Ь  тЬхъ 
таинственныхъ  матросовъ,  чтб  разносить  по 
домамъ  рижск1й  бальзамъ.  Чай  оказался  ка- 
кимъ-то,  по  истин^^,  необычайнымъ  зельемъ: 
съ  виду  онъ  былъ  совершенно  черный  и  одной 
щепотки  его  было  достаточно  для  того,  чтобы 
напиться  до  отвалу  челов1^камъ  двадцати. 
«Пестеревскш  чай»  прославился,  вошелъ да- 
же въ  поговорку  между  товарищами-ст)  лен- 
тами. Пастой  этого  чая  былъ  вяжущъ  на 
вкусъ  и  пахнулъ  довольно  скверно.  Но  го- 
лодные люди  пили  этоть  настой  стаканъ  за 
стаканомъ  и  только  со  см1&хомъ  спрашивали 
Пестерева:  «Гд-Ь  онъ  достадъ  такую  дикови- 
ну»?.. Николай  Ивановичъ  пилъ  его  всю  зиму, 
а  весной,  уЬзжая  на  уроки,  остатки  его  по- 
дарилъ  прислуг1&. 

15  сентября...  Да,  онъ  хорошо  помннтъ 
этоть  сЬрый,  тусклый,  дождливый  день.  Въ 
тоть  день  онъ  купилъ  себ*  на  Толкучк^Ь  крас- 
ную, кумачную  рубаху  и  въ  первый  разъ 
облекся  въ  нее.  Въ  ту  эпоху  красныя  рубахи 
были  въ  большомъ  ходу  въсред']^  молодежи... 
Посл1^  об^^да,  дождь  на  время  пересталъ,  и 
Пестеревъ  съ  товарищами  долго  гулялъ  по 
бу.1ьварамъ.  Товарищи  выпили,  и  онъ  под- 
кутилъ  съ  ними  за  компашю.  Поздно  вече- 
ромъ всей  гурьбой  они  отправились  стран- 
ствовать по  московскимъ  закоулкамъ,  бро- 
дили по  Цветному  бульвару,  зашли,  наконецъ, 
въ  какой-то  мрачный,  грязный  переулокъ,  и 
вдругъ  Пестеревъ  очутился  въ  большой,  ярко 
осв^Ьщенной  гекжЬ.  Музыка,  блескъ  св'Ьчей, 
толпа  молодыхъ,  разряженныхъ  женщинъ, 
сжЬхъ  и  говоръ  ошеломили  его.  Онъ  никогда 
еще  не  бывалъ  въ  «такихъ»  залахъ,  но,  ра- 
зумеется, скоро  догадался,  куда  затащили 
его  пр1ятеди.  Зд^^сь  они  были,  какъ  дома,  и 
совершенно  фамильярно  обращались  съ 
савицани.  Пестеревъ  самъ  хорошо 
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нить:  какъ  онъ  выбрался  изъ  этой  залы  и 
очутился  на  улиц*]^,  во  мраБ*]^  осенней  ночи, 
на  в-Ьтру  и  нодъ  дождемъ.  Фонари,  задувае- 
мые порывистымъ  в1>тромъ,  смутно  мерцали 
во  мрак"]^  и  темные  облака  низко  нависли 
надъ  городомъ.  Черезъ  минуту,  когда  Песте- 
ревъ  пришелъ  въ  себя,  ярко  осв']^щенная  за- 
ла съ  ея  полуобнаженными  вакханками  мог- 
ла бы  показаться  ему  создан1емъ  горячеш- 
наго  бреда,  если  бы  до  него  все  еще  не  доноси- 
лись звуки  музыки  и  сквозь  щели  ставень 
не  пробивался  св']^тъ... 


III. 


сЫаука»  шла  своимъ  чередомъ.  На  пер- 
выхъ  порахъ  Пестеревъ,  какъ  водится,  не 
пропускалъ  ни  одной  лекц1и,  скоро  сошелся 
съ  товарищами  и  попалъ  въ  обычную  сту- 
денческую колею... 

До  1863  г.  студенты  ходили  въ  формЪ  и  со- 
ставляли отдельную  корпорац1Ю,  общество. 
Уставъ  1863  г.  назвалъ  студентовъ  с  посети- 
телями >  университета.Студентыр'Ьшили  про- 
тивод']^йствовать  этому  параграфу  устава,  ви- 
дя въ  немъ  желан1е  разбить,  разъединить  сту- 
денческую семью,  уничтожить  въ  ней  сознан!е 
товарищества  и  солидарности.  Образовались 
кружки,  кассы,  библ!отеки,  представители 
кружковъ  сносились  между  собой,  устраивали 
собрашя,  вечеринки  и  вообще  д']^лали  всевоз- 
можное для  объединешя  студентовъ  вопреки 
уставу... 

Теперь,  сидя  на  скамейк1^  въ  т]^ни  своего 
михаиловскаго  сада,  Пестеревъ  словно  вооч1ю 
видитъ  передъ  собой  большую  аудитор]ю, 
биткомъ  набитую  народомъ.  Изумительная 
смЪсь  «одеждъ  и  лиц!,  племенъ,  нар1^ч1й,  со- 
стояшй> ...  Великороссы,  хохлы,  грузины,  по- 
.1ЯКИ,  болгары, — сюртуки,  визитки,  пальто, 
красныя,  розовый  и  желтый  рубахи — все  сби- 
лось въ  одну  кучу  въ  этой  громадной  ауди- 
тор1и;  стояли  на  скамьяхъ,  на  столахъ,  вле- 
зали на  каоедру,  на  подоконники.  Дверь  была 
плотно  затворена.  За  вторымъ  столомъ  отъ 
каоедры  стоялъ,  потупившись,  смертельно- 
бл']^дный  молодой  челов']^къ,  одетый  щеголь- 
ски, въ  лиловомъ  галстучке  и  съ  золотыми 
запонками.  Лицо  его  походило  на  маску:  до 
того  оно  было  б.тЬдно...  Въ  аудитор1и  — ти- 
шина, и  слышно,  какъ  кто-то  громко,  отчет- 
ливо говорить...  Молодой  челов'^къ  оправды- 
вался какъ-то  вяло,  сбивался,  беззвучно  ше- 
велилъ  своими  побл1^дн1&вшими  губами  и  не 


поднималъ  глазъ  на  товарищей.  Его  поза  осо- 
бенно непр1ятцо,  тяжело  поразила  Пестерева^ 
и  онъ  съ  предуб'1^дешемъ  смотр^ъ  на  обви- 
няемаго.  с  Если  онъ,  правъ,  думалось  Песте* 
реву,  то  какъ  же  онъ  не  оскорбился,  не  воз* 
мутился  и  не  обругалъ  людей,  взводившихь 
на  него  такую  напраслину?  Что  такое  невнят- 
но бормочетъ  онъ  и  ничего  не  скажетъ  тол* 
комъ?  Почему  онъ  не  смотритъ  на  товарищей, 
а  стоить,  понуривъ  голову,  словно  приши- 
бенный?».. 

Немного  погода, въ  дверяхъ  показался  одинъ 
изъ  любимыхъ  профессоровъ.  Онъ  сказалъ, 
что  хочетъ  говорить  со  студентами. Н'ЬсБОлька 
челов']^къ  мигомъ  подняли  его  на  плеча. 

—  Господа!  Что  вы  т\'тъ  д1Ьлаете? — спро- 
силъ  онъ. — Къ  чему  этотъ  шумъ? 

—  Мы  судили  этого  господина  и  пригово- 
рили его  къ  исключешю  изъ  университета! — 
крикнулъ  кто-то  изъ  толпы. 

—  Но  вы,  господа,  не  им1&ете  права  исклю- 
чать!— зам']^тилъ  профессоръ,  видимо  смутив* 
шись. — Не  вы  принимаете  въ  университеть, 
не  вы  должны  и  исключать... 

—  Это — д'Ьло  особенное,  д*ло  наше,  сту- 
денческое!— возразили  изъ  толпы. 

—  Ура,  профессоръ!  Ура! — перебили  сотне 
голосовъ. 

Профессора  начали  качать  и,  качая,  крича 
сура»,  вынесли  изъ  аудитор1и.  Дверь  опять 
затворилась...  Какой- то  высошй,  широкопле- 
ч1й  молодой  челов1&къ  протолкался  черезъ* 
толпу,  подошелъкъ  обвиняемому  и,  положивъ 
руку  ему  на  плечо,  сказалъ: 

—  Уходите  и  не  приходите  больше  сюдаГ 
Тотъ  наклонился  къ  столу,  собралъ  свом 

тетради  и,  ни  на  кого  не  глядя,  ни  живъ — 
ни  мертвъ  пошелъ  къ  двери.  Толпа,  молча, 
неохотно  разсту пилась  передъ  нимъ.Очевмдво, 
многимъ  хот]^лось  отплатить  емузасовершон- 
ныя  имъ  х^тл,  но  если  бы  каждый  желаю* 
щ1й  ударилъ  его  хотя  бы  по  одному  разу,  т» 
юнопг]^,  конечно,  не  дойти  бы  живымъ  до  две- 
ри... Пестеревъ  не  знаетъ  и  до  сего  времени: 
само-ли  начальство  посов1^товало  втомуфранту 
оставить  упиверситетъ,  или  онъ,  просто,  не 
р1^шился  показываться  на  глаза  товарищамъ, 
но  какъ  бы  то  ни  было  посл1^  сходки  « диловш:^^ 
галстучка»  уже  не  видали  въ  универсвтетЬ» 
Студенческ1я  <истор1и>  все-таки  не  ме- 
шали Пестереву  заниматься  своимъ  д'Ьломъ» 
Особенно  усердно  работалъ  онъ  надъ  анато- 
м!ей  и  очень  аккуратно  пос1^щалъ  препаро* 
ночную... 
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И  воть  въ  воображен1и  его  рисуется  боль- 
шая, высокая  комната,  еще  погруженная  въ 
ночной  мракъ.  Окна  смутно  выступаюгь  с1^- 
рыми,  продолговатыми  четыреугодьникамина 
темномъ  фон*]^.  Смутно  и  злов1&ще  мерещится 
лзъ  мрака  рядъ  длинныхъ,  черныхъ  столовъ; 
ла  н1^которыхъ  столахъ  лежитъ  что-то  б1Уое. 
Два  огарка  мерцаютъ  въ  комнат1^,  и  красно- 
ватое пламя  ихъ  поминутно  дрожитъ,  словно 
отовсюду  заливаемое  густымъ,  чернымъ  мра- 
1сомъ.  Съ  однимъ  огаркомъ  надъ  <своимъ> 
-садауег'омъ  работаетъ  Пестеревъ,  съ  другимъ 
— въ  противоположномъ  конц*]^  препаровоч- 
БОЙ  занимается  его  товарищъ,  Труневъ.  Зи- 
мою онъ  съ  Труневымъ  иногда  рано  прихо- 
дилъ  въ  препаровочную... 

—  Заберутся  спозаранку,  ровно  дня-то  для 
нихъ  не  будетъ... — бормочетъ,  бывало,  ста- 
рикъ-сторожъ,  стоя  въ  дверяхъ  на  босу  ногу, 
БЪ  штапахъ  и  въ  розовой  ситцевой  рубахе, 
^ъ  одной  подтяжкой  черезъ  плечо. 

Онъ  почесывается,  з'Ьваетъ,  брюзгливо 
ч^мотритъ  на  сполунощниковъ»  и  съ  шумомъ 
набиваетъ  табакомъ  свой  красно-сизый  носъ. 

—  И  удивительное  дЬло  :что  имъне  спится- 
то!..— ворчитъсторожъ.— Я  бы  такъ  спалъ,  да 
спалъ... 

—  II  спи,  Васильичъ,  на  здоровье! — гово- 
рить Пестеревъ. 

—  Какъ  же!.,  уснешь  съ  вами,  съ  балов- 
никами, прости  Господи!..  —  толку етъ  ста- 
рикъ  себЪ  подъ  носъ,  удаляясь  изъ  препаро- 
вочной и  утопая  во  мрак1^  пр1емнои,  и  только 
слышно  мягкое  шлепанье  по  полу  его  босыхъ 
ногъ. 

Пестеревъ  взглядываетъ  на  огарокъ,  мер- 
цающ1Й  вдали,  и  при  егокрасноватомъ,  брез- 
жущемъ  св1>тЬ  выст)'паютъ  изъ  мрака  кост- 
лявый ступнп  и  б'Ьлыя  кол']^на  трупа,  да  низко 
(^клонившаяся  надъ  ними  темно-русая,  вскло- 
коченная голова  Трунева...  Передъ  Пестере- 
8ымъ  лежитъ  трупъ  страшно  исхудалой  жен- 
щины, безъ  роду  безъ  племени,  подобран- 
ной на  одной  изъ  московскихъ  улицъ.  Лицо 
—  какое-то  синевато-желтое,  грудь  впалая  съ 
ясно  обозначившимися  ребрами,  животъ  со- 
всЬмъ  опалъ,  руки  и  ноги,  какъ  плети...  Пе- 
стеревъ съ  папиросой  въ  зубахъ  наклоняется 
надъ  трупомъ  и  осторожно  вскрываетъ  нуж- 
ный для  него  мускулъ.  А  въ  голов-Ь  его  не- 
вольно встаетъ  вопросъ:  «Отчего-то  умерла 
эта  женщина?  Не  голодомъ-ли  уморила  ее  «ра- 
душная» матушка- Москва?» 

—  Пестеревъ!  Н1Ьтъ-ли  съ  тобой  чего-ни- 


будь закусить?  Вечеромъ  ничего  не  жралъ... 
— окликаетъ  его  товарищъ,  и  звуки  его  го- 
лоса гулко  раздаются  въ  пустой  залЪ. 

—  Ничего,  братъ,  пЬтъ...  кром1Ь  папиросъ! 
— отзывается  Пестеревъ. 

.  —  Чортъ-ли  мн*  въ  твоихъ  папиросахъ! 
— ворчитъ  Труневъ  и  съ  недовольствомъ  ти- 
хо посвистываетъ... 

Пестеревъ  очень  хорошо  помнить  одну 
сцену,  происходившую  въ  этой  самой  пре- 
паровочной... Было  ясное  морозное  утро  въ 
начал*]^  января.  Студенты  въ  присутсгв1и  про- 
фессора вскрывали  трупъ,  за  день  передъ 
т1^мъ  найденный  гд1'>-то  за  Лефортовымъ.  То 
былъ  трупъ  мужчины  въ  полномъ  п,ъЪтЬ  силъ. 
Когда  распилили  и  сняли  черепъ,  профессоръ 
внимательно  посмотрЪъ  на  мозгъ.  «Прекрас- 
ный мозгъ!»  повтори лъ  онъ  н']^сколько  разъ, 
глядя  на  богатый,  ярко  окрашенныя  мозго- 
выя  извилины.  Когда-же  вскрыли  легк1Я, 
сердце  и  желудокъ,  профессоръ  положилъ  ру- 
ку на  плечо  трупа  и  проговорилъ: 

—  Ну,  съ  этакой  машиной,  братъ,  ты  могъ 
бы  сто  лЪть  прожить!.. 

Конструкд!я  т&ла,  д^Ьйствительно,  была 
зам'Ьчательна.  Это,  должно  быть,  былъ  здо- 
ровенный, могуч1Й  челов'1^къ,  съ  чрезвычайно 
развитыми  мускулами,  об'})Щавш1й  долгую 
жизнь.  Трупъ  этого  человека  глубоко  запе- 
чатл']^лся  въ  памяти  Пестерева... 

Одно  время  Пестеревъ  до  того  углубился 
въ  анатом1ю,  до  того  увлекся  своею  препа- 
ровочной, что  сталъ  вид^Ьть  въ  людяхъ  ка- 
к1е-то  ходяч1е  сайатег'ы...  Разъ  товарищи  за- 
тащили его  въ  театръ;  забрались,  конечно, 
прямо  въ  «рай»,  и  мо.10дежь  при  вызов*]^ 
своихъ  любимцевъ  страшно  б1^сновалась,  такъ 
что  полицейск1е  уже  многозначительно  ше- 
велили усами,  какъ  тараканы,  пронюхавш1е 
себ'Ь  поживу.  Посл"]^  одного  изъ  антрактовъ 
Пестеревъ  задумчиво  посматривалъ  на  теат- 
ральную залу,  биткомъ  набитую  публикой  въ 
тотъ  вечеръ.  Въ  партер1^  черные  сюртуки, 
фраки  и  блестящ1е  мундиры  составляли  свое- 
образную мозаику;  прелестныямолодыя  жен- 
щины съ  в1&ерами  или  биноклями  въ  рукахъ 
гращозно  опирались  на  барьеры  ложъ,  блестя 
брилл1антами  и  голыми  плечами^.  И  вс1^ати 
люди  кривлялись,  кокетничали,  <сд']&лали  гшз-^ 
ки>^,  старались  произвести  впечатл'Ьше...  Пе^ 
стереву  въ  ту  минуту  пришла  ца  памязь 
луосв'Ьщенная  препаровочваа  зала,  и 
глядя  на  эту  массу  зрителей,  раеф] 
ныхъ,  надушеннытц  ммшш^шшшшмшъ. 
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томъ,  онъ  подумалъ:  с Вотъ  сколько  труповъ- 
то  зд1>сь!..>  и  мысленно  уже  влекъ  въ  свою 
препаровочную  всЬхъ  этихъ  блестящихъ  ка- 
валеровъ  и  дамъ,  мысленно  разд'Ьвалъ  ихъ  до 
нага  и  клалъ  рядами  на  длинные,  черные, 
столы.  «И  они,  р-Ьшительно,  нич'Ьмъ  не  от- 
личались бы  отъ  гЬхъ  сайауег'овъ,  что  каж- 
дый день  доставляютъ  отовсюду  въ  препаро- 
вочную...» Взрывъ  апплодисментовъ,  трескъ 
и  грохотъ,  раздавш1еся  въ  зрительной  зал'Ь, 
оторвали  Пестерева  огь  его  анатомическихъ 
занят1Й  надъ  ходячими  трупами... 

На  антресоляхъ  дома  Кузьминой,  кром1> 
Пестерева,  жилъ  еще  студентъ  -  медикъ. 
Шварцъ,  обрус'Ьвш1Й  н'Ьмецъ,  здоровый,  ко- 
ренастый молодой  челов11къ  средняго  роста, 
темноволосый,  смуглолицый,  съ  живыми,  бой- 
кими глазками,  съ  тонкимъ,  острымъ  носомъ 
и  съ  эспаньолкой.  Это  былъ  веселый,  неуны- 
вающ!й  юноша,  всегда  готовый  пошутить  и 
посм1'>яться...  У  Шварца  бьыо  обыкновеше 
вешать  у  себя  въ  окн1>,  между  зимней  и  л'ёт- 
ней  рамой,  части  челов*ческихъ  рукъ  и  ногъ, 
приносимыхъ  изъ  препаровочной;  по  этому 
поводу  квартирная  хозяйка,  женщина  край- 
не брезгливая,  приходила  въ  сильное  него- 
дование. 

Когда  Пестеревъ  появился  на  антресоляхъ, 
Шварцъ  былъ  уже  на  посл*днемъ  курс*-,  вес- 
ной онъ  кончалъ.  Хотя  у  Шварца  и  были 
кое-как!я  частныя  занят1я,  но  все-таки  за 
пос.11^дн1е  два  года  его  д'Ьлишки  были  такъ 
плохи,  что  ему  ни  за  что  бы  не  получить  л*- 
карскаго  диплома,  если  бы  не  помогала  ему 
одна  благод1>тельная  фея.  Фея  на  этотъ  разъ 
являлась  въ  образ'Ь  простой  швеи.  Лизета, 
какъ  звалъ  ее  Шварцъ,  была  девушка  лЪть 
20,  блондинка,  небольшого  роста,  толстушка, 
съ  самымъ  зауряднымъ  лицомъ,  покрывав- 
шимся въ  л1^тнее  время  массой  веснушекъ. 
Феей  д-Ьлало  ее  доброе  сердце  —  «золотое 
сердце>,  какъ  говорили  про  нее  знакомые 
студенты.  Знакомство  ея  съ  Шварцемъ  нача- 
лось очень  просто  осеннимъ  вечеркомъ  на 
одной  изъ  скамеекъ  Петровскаго  бульвара  и 
продолжалось  на  антресоляхъ  дома  Кузьми- 
ной, въ  комнатЬ,  заваленной  медицинскими 
книгами,  челов^&ческими  костями  и  различ- 
ными препаратами.  «Въ  минуты  жизни  труд- 
ный >,  продолжавш1Яся  иногда  по  н^^скольку 
м1^сяцевъ,  Лиза  кормила  и  поила  Шварца, 
постоянно  обшивала  его  и  заботилась  объ 
его  плать1^  и  ^ЪлъЪ. 

Однажды  зимнимъ  вечеркомъ,  когда  Песте- 


ревъ сид1^лъ  у  Шварца  и  набивалъ  папиро- 
сы, между  любовниками  разыгралась  очень 
трогательная  сцена.  Шварцъ  завелъ  ^чъ  о 
томъ,  что  онъ  уже  скоро  кончить  экзамены  и 
ему  придется  ']^хать  изъ  Москвы.  Лиза  сид1^а 
съ  работой  у  стола,  и  св1>тъ  отъ  лампы  па- 
далъ  прямо  на  ея  б'Ьлокурую,  поникшую  го- 
ловку. Стальной  наперстокъ  блестЬлъ,  и  бле- 
стела иголка  въ  ея  проворной  рук'Ь. 

—  Ну,  что  жъ! — промолвила  Лиза,  не  от- 
рываясь отъ  работы,  какъ  будто  р^чь  шла  о 
вещахъ,  для  нея  совершенно  постороннихъ^ 
но  губы  ея  дрожали  и  на  глаза  ваб1^гали 
слезы. 

Шварцъ  ходилъ  по  комнат*  изъ  угла  въ 
уголъ,  заложивъ  руки  за  спину. 

—  Но  прежде  ч-Ьмъ  уЬхать  изъ  Москвы, 
намъ  нужно  пов1>нчаться!  —  продолжалъ 
онъ. 

Лиза  подняла  голову  и,  положивъ  шитье 
на  кол'1^на,  хот1^ла  что-то  сказать,  новм1&сто 
того  вдругъ  закрыла  руками  свое  бл^^дное  ли- 
чико и  горько  заплакала. 
.  —  Это  еще  что  за  штуки? — сказалъ  весе- 
ло Шварцъ,  останавливаясь  передъ  Лизой  и 
беря  ее  за  подбородокъ. — О  чемъ  это?..  Ну, 
полно  же!..  Посмотри  на  меня... 

Лиза  взглянула  на  него  и  пуще  расплака- 
лась. 

—  Н'1>тъ,н1»тъ!Я  непойду  замужъ...Н'Ьтъ! 
Ни  за  что...  Ты  поезжай  одинъ...одинъ... — 
всхлипывая,  твердила  она  сквозь  слезы,  об- 
хвативъ  руками  голову  и  качая  ею,  какъ  бы 
подъ  вл1яшемъ  сильной  физической  боли. 

Шварцъ,  повидимому,  былъ  сильно  уди- 
вленъ  и  растроганъ,  не  смотря  на  то,  что  его 
подвижная,  веселая  натура  туго  поддавалась 
всякимъ  сантиментальностямъ.  Онъ  е^лъ  еъ 
нею  рядомъ,  обнялъ  ее  за  шею,  ц^^ловалъ, 
ув']&рялъ,  что  онъ  любитъ  ее  и  не  можетъ 
жить  безъ  нея.  Но  д'Ьвушка  оставалась  не- 
преклонна и  все  твердила  свое: 

—  Я  не  хочу  тебя  связывать...  Теб*  нуж- 
но не  такую  жену... 

Шварцъ,  кажется,  и  самъ  сознавалъ,  что 
Лиза  ему — не  пара,  что  ему  нужна  «не  та- 
кая жена>,  но  въ  то  же  время  онъ  считалъ 
подлостью  бросить  на  произволъ  судьбы  &1^д- 
ную  д11вушку,  помогавшею  ему  изъ  свомхъ 
крохъ  въ  черные  дни  студенческихъ  нев- 
згодъ... 

Пестеревъ,  не  добивъ  папиросъ,  ушелъ  въ 
свою  комнату.  Уже  поздно  вечеромъ  явился 
къ  нему  разстроенный  Шварцъ  и  взволно- 
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ваннымъ  голосомъ  говорилъ  о  томъ:  с  какая 
славная  д']^вушка>  его  Лизета... 

Въ  третьей  комнат]^  жилъ  перчаточникъ, 
очень  щеголеватый  молодой  челов1Ькъ,  всегда 
напомаженный  и  раздушенный.  Онъ  весь 
день  проводилъ  въ  магазин*,  и  въ  будни 
жильцы  только  мелькомъ  видади  его  по 
утрамъ,  да  позже  10  часовъ  вечера. 

Главную  же  большую  комнату  въ  два  окна, 
съ  шерстяными  малиновыми  занав1^сами,  на- 
нималъ  отставной  полковникъ,  Васил1Й  Ва- 
сильевичъ  Чемрязевъ,  очень  добродушный 
старикъ,  хорошо  сохранивш1Йся,  не  смотря 
на  свои  68  года.  Онъ  былъ  мужчина  высо- 
каго  роста,  широкоплеч1й,  съ  прекрасно  раз- 
витой грудью,  видный,  представительный. 
Онъ  говорилъ,  что  въ  молодости  слылъ  кра- 
савцемъ — и  не  м^'дрено.  Любовныхъ  интригъ 
у  него,  по  его  словамъ,  была  «тьма».  Въ  то 
время,  какъ  Нестеревъ  поселился  на  антре- 
соляхъ,  Чемрязевъ  уже  облыс1Ьлъ,  дома  часто 
ходилъ  въ  халатЬ,  но  по  старой  привычк'Ь 
все  еще  держался  прямо,  говорилъ  громко, 
отрывисто  и  часто,  споря  или  что-нибудь  раз- 
сказывая,  становился  въ  такую  позу,  какъ 
будто  находился  передъ  полкомъ  и  собирал- 
ся командовать.  Онъ  часто  приподнималъ 
плечи  и  поводилъ  ими  такъ,  какъ  будто 
на  нихъ  все  еще  были  эполеты  и  нуж- 
но было  поправить  ихъ.  Васил1Й  Василье- 
вичъ  курилъ  толстыя  папиросы  изъ  табаку 
«Канона  и  Габая>  (нын*,  кажется,  такой 
фабрики  уже  иЬтъ),  жилъ  довольно  скромно 
доходами  со  своего  ярославскаго  им*н1я,  но 
по  вечерамъ  любилъ  пуншъ,  а  за  неим*шемъ 
пунша  шло  иногда  пиво.  Вообще  полковникъ 
былъ  не  прочь  покутить  и,  подкутивши, — 
не  смотря  на  свои  почтенные  годы,  —  былъ 
способенъ  на  всякая  чудачества... 

Полковникъ,  Пестеревъ  и  Шварцъ  соста- 
вляли неразлучное,  дружеское  тр1о.  Васил1й 
Васильевичъ  вставалъ  по  утрамъ  рано  и,  со- 
скучившись въ  одиночестйЬ,  съ  семи  часовъ 
начиналъ  ходить  по  комнатамъ  и  будить  мо- 
лодежь. 

—  Вставайте,  вставайте,  господа!  —  по- 
крикивалъ  онъ  и,  не  удовольствовавшись 
иногда  словами,  сдергивалъ  съ  нихъ  одЬяла. 

Ему,  повидимому,  нравилось  играть  роль 
дядьки.  Онъ  иногда  напоминалъ  имъ  о  дек- 
Ц1яхъ,  торопилъ  ихъ  идти  въ  университетъ, 
иногда  отправлялся  съ  ними  гулять  на  буль- 
варъ.  Со  временемъ  сложилось  какъ-то  такъ, 
что  молодели»,  обыкновенно,  пила  утренн]'й 


чай  въ  его  комнат^^,  причемъ  Васил1й  Ва^ 
сильевичъ  самъ  хозяйничалъ  около  самовара; 
вечеромъ  также  по  большей  части  всЬ  соби- 
рались у  полковника.  Если  же  который-ни- 
будь изъ  юношей  вечеромъ  не  являлся  въ 
«большую  комнату»,  полковникъ  замЬча.1ъ: 

—  Ужъ  не  пришла- ли  къ  нему  д'Ьвочка, 
чортъ  возьми! 

Разсказы  его  были  неистощимы:  онъ  много 
видалъ  и  слыхалъ  на  свомъ  в^Ьку  и  притомъ 
былъ  довольно  начитанъ.  Онъ  лично  зеадъ 
Пушкина,  Языкова,  былъ  знакомъ  съ  Бепе- 
диктовымъ,  встр-Ьчался  съ  Лермонтовымъ  на 
Кавказ*,  былъ  близокъ  съ  некоторыми  изъ 
декабристовъ.  Онъ  разсказывалъ  эпизоды 
изъ  своей  кадетской  жизни,  описывалъ  на- 
воднеше  1824  года.  Во  время  турецкой  кам- 
паши  1828  года  онъ  находился  подъ  Сили- 
стр1ей, — и  прекрасно  изображалъ  сцены  изъ 
походной  жизни,  стоянки  въ  болотЬ  по  ко- 
лена въ  вод*  и  т.  д.  Иногда  разсказы  Чемря- 
зева  были  вполн*  нецензурнаго  свойства... 

Гд*-то  теперь  Василий  Васильевичъ,  этотъ 
Добродушн*йш1Й  изъ  полковниковъ?  Въ  Мо- 
скв*-ли,  въ  своемъ-ли  ярославскомъ  им'Ьн1И, 
на  берегу  Волги,  проводитъ  онъ  свои  посл*д- 
Н1е  дни?.,  да  и  живъ-ли  онъ?..  В*дь  ужъ  *^0 
л*тъ  прошло  съ  тЬхъ  поръ.  Гд*-то  Швардъ, 
этотъ  неунывающ1Й  челов*къ?  Что-то  под*- 
лываегь  его  «Лизета»?...  Въ  20  л*тъ  много 
воды  утекло... 

Николай  Ивановичъ  вздохнулъ  и  прислу- 
шался... За  садомъ,  гд*-то  близко,  скрип1*.лъ 
коростель.  В^теръ  пронесся  по  саду  и  смолкъ. 
Бл*дно-золотистый  м*сяцъ  поднимался  надъ 
деревьями... 

1У. 

Весной  Пестереву  посчастливилось  по  га- 
зетному объявлен1ю  найти  уроки  у  генераль- 
ши Полкановой,  и  съ  нею  и  съ  ея  Анато- 
лемъ,  мальчикомъ  л*тъ  14,  онъ  уЬхалъ  па 
л*то  въ  усадьбу,  въ  Тульскую  губерн1ю.  Это 
л*то  не  оставило  по  ееб*  особенно  яркихъ 
впечатл-Ьтй...  Пестеревъ  только  помнить, 
что  оголодавши  и  отощавши  за  зиму  на  мо- 
сковскихъ  хл^бахъ,  онъ  въ  деревн*  выспался 
и  оть*лся  на  славу. 

Онъ  смутно  помнить  большой  барск1й  домъ, 
съ  белыми  колоннами,  домъ  ветх1й,  гнилой, 
по  зимамъ  промерзавш1й,  съ  порванными 
обоями  и  удобный  для  житья  только  въ  лет- 
нюю пору.  Также  смутно  рисуется  въеговос- 
поминан]и  и  сама  генеральша  Полканова  — 
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женщина  высокаго  роста,  съ  величавой  осан- 
кой и  съ  безцв'1&тныиъ,  подинявшимъ  лицоиъ. 
Его  особенно  поражали  ея  стеклянные  глаза, 
какъ  у  куколь,  безъ  всякаго  выражен1я. 
Смутно  помнятся  Пестереву  ея  длинные,  но 
крайне  сбивчивые  разсказы  про  то  давнее 
время,  когда  она  еще  молодою  женщиной 
«жила  въ  Париж'Ь»  и  была  знакома  съ  раз- 
личными знаменитостями;  въ  ея  разсказахъ 
самымъ  безтолковымъ  образомъ  перепуты- 
вались имена  Дюма-рёге,  Октава  Фелье,  Аль- 
фредаде-Мюссе,  орлеанскихъ  принцевъ,  прин- 
цессъ,  художниковъ... 

С^Ьро  и  тускло  прошли  еще  два  года  сту- 
денческаго  житья.  Въ  конц*]^  этого  времени 
отецъ  Пестерева  умеръ,  а  хуторъ  за  долгъ 
)1пелъ  съ  молотка.  Ему  было  очень  грустно 
при  мысли,  что  на  его  родномъ  хутор'Ь  по- 
селились чуж!е,  что  въ  л'И^тшою  пору  подъ 
тЬнью  ветелъ  будутъ  сид'Ьть  постороннхе  лю- 
ди. Ему  жаль  было  и  Гераську...  Этого  гру- 
баго,  но  в1^рнаго,  честнаго  челов1^ка,  конечно, 
новые  хозяева  прогонять  на  ъ&Ь  четыре  сто- 
роны. Куда-то  онъ  денется?  В-Ьдь  онъ  тоже, 
б'1&дш1га,  привыкъ  къ  хутору,  прожилъ  на 
немъ  почти  всю  свою  жизнь...  Незадолго  пе- 
редъ  смертью  отецъ,  между  прочимъ,  писалъ 
ему:  <  Гераська  теб*]^  кланяется  и  зоветътебя 
лЬтомъ  на  хуторъ.  Говорить,  что  ты  съ  нимъ 
уже  давно  сЬяо  не  косилъ,  что  забылъ,  поди, 
какъ  и  косу  держать...»  И  живо  вспомнилось 
ему,  какъ,  бывало,  л']^тнимъ  утромъ  ранымъ- 
рано  онъ  выходилъ  съ  Гераськой  въ  степь  за 
хуторъ  и  учился  косить...  Да!  Онъ  тогда  на- 
чиналъ  уже  порядочно  косить...  Гераська,  Ге- 
раська!  Гд1^  ты?..  Никогда  уже  бол^е  барчукъ 
не  пр1Ъдегь  къ  теб*  на  хуторъ. 

И  не  разъ  по  ночамъ,  лежа  на  жесткой, 
клеенчатой  кушетк*]^  въ  своей  маленькой  ком- 
наг]Ь,  призрачно  освЪщавшейсл  уличнымъ 
фонаремъ,  мечталъ  Пестеревъ  о  томъ,  что 
когда  онъ  разбогатЬетъ  (какъ  разбогагЬетъ? 
это  еще  скрывалось  въ  тумане),  то  непре- 
иЪяЕо  по^детъ  на  родную  сторону  и  скупитъ 
хуторъ  и  Михайловку  у  ихъ  новыхъ  хозяевъ. 
Но  скоро  жизнь  д1^йствительная  смяла  и  за- 
терла эти  блестящ1я  мечты. 

Пестереву  пришлось  туго.  Прежде  отъ  отца 
все-таки  иной  разъ  перепадала  ему  малая 
толика  деньжонокъ...  Съ  третьяго  курса  Пе- 
стереву пришлось  оставить  университетъ  «по 
недостатку  средствъ».  Онъ  ухватился  за  уро- 
ки, какъ  за  якорь  спасен1я,  н  отправился  на 
годъ  въ  Воронежскую  губернгю  къ  пом']^щику 


Федотову  —  приготовлять  его  сыновей  для 
поступлен1я  въ  гимназ1ю.  Семейство  Федото- 
выхъ  состояло  изъ  отца,  матери  и  четырехъ 
сыновей:  трое  изъ  нихъ — ученики  Пестере- 
ва— были  еще  мальчики,  а  четвертый — былъ 
студентъ,  и  черезъ  него-то  Пестеревъ  попалъ 
на  уроки.  Федотовы  были  простые,  милые 
люди.  М-ше  Федотова  обращалась  съ  нимъ 
всегда  ровно,  ласково,  по  родственному;  хо- 
зяинъ  смотр^лъ  на  него,  какъ  на  товарища, 
помогавшаго  ему  коротать  скучные  осенн1е  и 
зимн1е  вечера;  д']^ти  любили  его... 

Тепло,  уютно  жилось  ему  у  Федотовыхъ. 
Пестеревъ  помнить,  что  на  него  нападала 
грусть  только  въ  то  время,  когда  студентъ 
Федотовъ,  любимецъ  матери,  пр1'1^зжалъ  въ 
Кабановку  на  вакащи  и  на  цвЬ  нед1^ли  рож- 
дественскихъ  праздниковъ.  Конечно,  старики 
Федотовы  попрежнему  ласково  обращались  съ 
нимъ,  какъ  со  своимъ  челов'Ькомъ,  но,  по- 
нятно, они  бол']^е  ухаживали  за  сыномъ,  не- 
жели за  учителемъ.  Барыня  наглядеться  не 
могла  на  своего  любимчика:  ему  —  лучш1и 
кусокъ  за  об'Ьдомъ,  ему  —  всЬ  удобства,  вс* 
удовольств1я,  как]я  только  мыслимы  въ  дере- 
венской глуши.  Пестеревъ  зналъ,  что  все  это — 
совершенно  естественно,  но  ему  какъ-то  не- 
вольно думалось  о  томъ,  что  у  него  нЬтъ  с  сво- 
его дома,  что  его  уже  нигд^Ь  не  встретить 
такъ,  какъ  встр1^чаютъ  въ  Кабановк'Ь  этого 
счастливаго  студента.  А  было  время,  когда  онъ 
гимназистомъ  пр^зжалъ'с домой»  на  канику- 
лы, и  отецъ  съ  матерью  также  не  знали,  куда 
посадить  и  ч'Ьмъ  потчивать  дорогого  гостя... 

Вь  конц']^  зимы  одинъ  изъ  лом1Ьщйковъ, 
Шмагинъ,  привёзъ  изъ  Петербурга  гувернант- 
ку длясвоихъ  дочерей. Какъ-то  во  время  масля- 
ной Пестеревъ  съ  Федотовыми  пр1Ъхалъ  вече- 
ромъ  къ  Шмагинымъ  и  тутъ  въ  первый  разъ 
увидалъ  гувернантку.  Ее  звали  Варварой  Пав- 
ловной Сумбуловой. 

€МаЛето!$е11е»  была  еще  очень  молодая 
д1^вушка,  л^тъ  18,  средняго  роста,  брюнетка, 
съ  темными  блестящими  глазами  и  съ  яркммъ, 
здоровымъ  румянцемъ  на  щекахъ.  Густые, 
черные  волосы  ув'Ьнчивали,  какъ  короной,  ея 
красивую  головку.  Д']^вушка  произвела  на 
Пестерева  очень  пр1ятное  впечатлите.  Они 
познакомились.  Сходство  ихъ  общественнаго 
положеи1я,  ихъ  професс1и  скоро  сблизило  ихъ. 
Они  сошлись  и  подружились...  Оба  они  были 
тогда  молоды,  отзывчивы,  оба  переживали  зо- 
лотую пору  идеаловъ,  надеждъ  и  мечтан1й. 
Оба  они  гнушались  зломъ  я  твердо  в1^рилн  въ 
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торжество  правды.  Они  были  готовы  бороться 
за  свою  «правду»  и  пострадать  за  нее.КаБЪ 
они  были  тогда  С1г]^лы,  отважны,саноотвержен- 
ны — и  какъ  прекрасны  въ  своемъ  самоотвер- 
:кеши!..  Въ  челов1^ческой  жизни  бываеть  свой 
■ЗОЛОТОЙ  в1^къ,  и  онъ  до  того  блестящъ  и  лу- 
чезаренъ  въ  сравнеш^  съ  обыденной  грязью 
посл1^дующаго  пер1ода,  что  иному  подъ  ста- 
рость онъ  начинаегь  казаться  мивомъ.  Охла- 
д']^вшее  воображеше  уже  не  въ  силахъ  воз- 
<^оздать  чудное  видЬше,  бывшее  н]&когда  д1&й- 
ствительностью, — и  челов-Ьку  начинаегь  чу- 
диться, что  тою  св']^тлою  жизнью  жилъ  вовсе 
не  онъ,  а  кто-то  другой...  Та  пора  идеаловъ, 
надеждъ  и  мечташй  была  такъ  хороша,  такъ 
прекрасна,  что  даже  теперь,  когда  Николай 
Евановичъ  сталъ  уже  совершенно  практиче- 
скимъ  челов1^комъ,  у  него  не  хватило  духу 
улыбнуться  насм1^шливо  надъ  «юношескими 
грезами». 

При  всякомъ  удобномъ  случа'Ь  Пестеревъ 
Фралъ  у  Федотовыхъ  лошадь  и  отправлялся  въ 
Никольское,  къ  Шиагинымъ.  Весна  въ  тотъ 
годъ  наступила  быстро;  въ  одну  ночь  степные 
р']^чки  и  ручьи  наполнились  водой  и  вылились 
изъ  береговъ...  Подошла  Пасха — время  сво- 
бодное отъ  занят!й,  и  Пестеревъ,  несмотря 
на  страшную  распутицу,  то  верхомъ,  то  П'Ьш- 
комъ  пробирался  въ  Никольское.  СтарикъФе- 
дотовъ  подтрунивалъ  надъ  учителемъ. 

—  А  кажется,  Николай  Иванычъ,  «черные 
глазки»  васъ  обожгли! — сказалъонъ  однаж- 
ды, посм1^ив&ясь.  («Черными  глазками»  ста- 
рикъ,  обыкновенно,  называлъ  шмагинскую  гу- 
вернантку). 

Пестерева  смутили  так!я  подозр'1^шя.  До  той 
поры  онъ  могь  бы  см1^ло  заявить,  положа  ру- 
ку на  сердце,  что  между  нимъ  и  Варварой  Пав- 
ловной существовали  только-чисто  дружеск1я 
отношешя.  Подтруниванья  Федотова  раскры- 
ли ему  глаза  и  заставили  пристальнее  посмо- 
тр'кть  над'Ьло...  «А.  в1Ьдь,  въ  самомъ  д1&л']^», 
подумалось  ему,  «я  отношусь  къ  ней  нЪжн'Ье, 
какъ-то  иначе,  чЪыъ  относился  бы  къ  другу 
мужского  пола!..»  И  д'Ьвушка,  повидимому,  со- 
чувствовала ему.  Грустно  смотрели  на  него  ея 
темные,  глубок1е  глаза,  когда  онъ  разсказы- 
валъ  ей  о  своемъ  б1^дственномъ  студенческомъ 
жить']^-быть']^  и  о  томъ,  какъ  онъ  вынужденъ 
былъ  оставить  университетъ  и  "Ьхать  на  уро- 
ки. Онъ  разсчитывалъ  зд'1^сь  накопить  денегъ 
и  съ  будущей  осени  продолжать  прерванный 
занят1Я.  Варвара  Павловна  смотр']&ла  на  него 
и  вздыхала...  Боялась-ли  она,  что  его  мечта 


о  «накоплеши»  денегъ  несбыточна  или  дума- 
ла въ  то  время  о  своей  собственной  участи? 
Д-Ьвушка  также  поведала  ему  свое  горе:  отецъ 
ея  кое-какъ  перебивается  съ  семьей,  она— 
его  любимица,  но  отецъ  все-таки  долженъ 
былъ  отпустить  ее  въ  гувернантки,  такъ  какъ 
она — старшая  въ  семь'Ь  и  только  она  одна  въ 
С0СТ0ЯН1И  заработывать  деньгу.  Д1^вушка  раз- 
сказала  ему,  какъ  она  боялась  '1^хать  въ  про- 
винц1ю,  въ  такую  даль,  какъ  ей  сначала  бы- 
ло скучно,  тоскливо  среди  чужихъ  людей... 

—  ВсЪ,  они,  конечно,  люди  простые  и  доб- 
рые...—говорила  Варвара  Павловна.  Но  все- 
таки  мн'Ь  было  ужасно  тяжело...  р1Ьшительно, 
не  съ  кЪжъ  было  поговорить  по  душ'Ы  Л  такъ 
обрадовалась,  когда  встр'1^тила  васъ!..  Мысъ 
вами  встретились  зд1^сь,  знаете,  какъ  точно 
путешественники  въ  какой-нибудь  африкан- 
ской пустын*.  Право!.. 

Она  говорила  безъ  мал']^йшей  тЬпи  кокет- 
ства,совершенно  просто,  искренно  и  н']^сколько 
наивно...  Также  наивно  сообщила  она  Песте- 
реву  о  томъ,  что  т-ше  Шмагина  ревнуетъ  ее 
къ.мужу  и  д'1Уаетъ  ей  разныя  мелочный  не- 
пр1ятности. 

Д']&вушка  зат]^ла  съ  нимъ  переписку.  Она 
просила  у  него  ту  или  другую  книгу ,сообщала 
свои  мн1^шя  о  прочитанномъ,  обращалась  къ 
нему  за  разр']^шен1емъ  своихъ  недоум]^шй. 
Она  была  д:]^вушка  серьезная,  трудящаяся  и 
старательно  пополняла,  какъ  могла,  проб1^1ы 
въ  своемъ  образоваши.  Пестеревъ  и  самъ  не 
знаетъ,  не  увлекся-ли  бы  онъ  со  временемъ 
«черными  глазками»...  Но  осенью  занят1я  его 
у  Федотовыхъ  кончились, — и  романъ  его  оста- 
новился на  первой  глав4.  Онъ  дружески  раз- 
стался  съ  Варинькой,  об']^щавъ  переписы- 
ваться съ  нею. 

—  До  лучшихъ  дней!  —сказала  она  на  про- 
щанье,задумчиво,  грустно  посмотр'Ьвънанего. 

Онъ,  молча,  крепко  пожалъейруку.«Ско- 
ро-ли,  б'Ьдняжка,  ты  выберешься  отсюда  и  по- 
падешь къ  своимъроднымъ?»  подумалъ  онъ 
про  себя. 

Сначала  они  переписывались,  а  потомъ — 
черезъ  годъ — Варинька  куда-то  уЬхада  изъ 
Никольскаго,  отъ  Федотовыхъ  онъ  не  полу- 
чалъ  извЪст1й — и  «черные  глазки»,  каза- 
лось, исчезли  изъ  его  жизни  навсегда.  Л1^тъ 
семь  уже  спустя  посл'Ь  того,  какъ  Николай 
Ивановичъ  у]^халъ  изъ  Кабановки,  совершен- 
но случайно  дошло  до  него  изв1Ьст1е  «о  чер- 
ныхъ  глазкахъ»  .Въ  то  времяонъ  жилъ  въ  Пе- 
тербурге и  работалъ  на  литературномъ  пол*. 
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На  одномъ  изъ  редакцюнныхъ  вечернихъ 
собран1Й  онъ  взялъ  отъ  нечего  делать  какой- 
то  провинд1альный  листокъ  н  сталъ  проб1^- 
гать  его.  Въ  Еорреспонденц1и  изъ  Шева  его 
поразило  одно  м'Ьсто,  гд'Ь  сообщалось  о  томъ, 
что  утопилась  одна  домашняя  учительница, 
В.  П.  Сумбулова,  что  на  д1)угой  день  трупъ 
ея  вытащенъ  изъ  р1>ки,  что  производится  до- 
знан1е  и  т.  д.  Въ  заключен!е  корреспондентъ 
передавалъ — въ  вид^Ь  ходившаго  по  городу 
слуха — разсказъ  о  томъ,  что  это  самоубий- 
ство, будто  бы,  находится  въ  связи  съ  поли- 
тическимъ  д^ломъ,  недавно  передъгЬмърас- 
крытымъ  гд'Ь-то  на  югЬ  Росс1и...  Пестеревъ 
сид1^лъ,  склонившись  надъ  столомъ,  завален- 
нымъ  газетами.  Вокругъ  него  шумели,  спо- 
рили, см'Ьялпсь.  А  онъ  какъ  будто  и  не  слы- 
хадъ  этого  шуму;  на  мгновенье  все  его  окру- 
жающее какъ  будто  уплыло  куда-то,  улету- 
чилось... Онъ  продолжалъ  смотр1>ть  на  пора- 
ЗИВШ1Я  его  печатныя  строки,  но  не  эти  пе- 
чатный строки  вид'Ьлъ  онъ  передъ  собой... 

Изъ-за  сЬраго  газетнаго  лпста  выдвигав 
лась  передъ  нимъ  Кабановка,  затерявшаяся 
посреди  степей,  вся  потонувшая  въ  зелени... 
Вотъ  сЁрый,  низеньк1й,  продолговатый  домъ, 
съ  двумя  крыльцами  по  бокамъ,  съ  длиннымъ 
рядомъ  оконъ,  съ  приплюснутой  кровлей;  за 
домомъ  поднимаетсл  садъ,  съ  запущенными 
аллеями,  съ  густымъ  вишеньемъ;  дал']^е  видны 
коноплянники...  Какъ  вооч1ю  встаютъ  передъ 
нимъ  старосв'1>тск1е  обитатели  Кабановки,  про- 
водящ1е  подъ  ея  сЬиью  мирное,  безмятежное 
жит1е...  За  конопляннпками  вьется  еле  про- 
"^^зженная  дорога.  Нер']&дко  по  этой  дорожк'Ь 
возвращался  онъ  изъ  Никольскаго  домой  на 
б*говыхъ  дрожкахъ.  Что  это  были  за  благо- 
датный л']^тн1я  ночи!..  По  бокамъ  его  высо- 
кою сг]^ною  поднималась  же.1тая  колосистая 
рожь,  надъ  головой  его  син-Ьло  ясное  ночное 
небо  я  бл-Ьдныя  зв1^зды  светили  ему  съ  да- 
декаго  неба.  Онъ  пускалъ  лошадь  шагомъ, 
снималъ  фуражку  и,  поднявъ  голову,  мечта- 
тельно смот|)Ълъ  въ  эту  синюю  глубь,  мер- 
цавшую огнями.  Легк1Й  ночной  в'Ьтерокъ  про- 
носился по  полю,  покачивая  колосья  и  играя 
его  густыми  кудрями...  Въ  то  время  въ  этихъ 
кудряхъ  еще  не  блестЬли  серебристыя  нити... 
Тогда  порой  мерещились  ему  «черные  глаз- 
ки >, — они  и  теперь  выплыли  передъ  нимъ 
изъ  тумана  прошлаго...  Больш1е,  темные,  вы- 
разительные глаза...  И  въ  ту  пору  уже  ино- 
гда гор'Ьлъ  въ  нихъ  мрачный  огонекъ  и,  ка- 
залось, что-то  «трагическое»  таилось  въ  ихъ; 


загадочной  глубин*...  «Что  сталось  съ  нею 
за  эти  годы?  Изъ-за  чего  она?..»  И  ему  по- 
чудилось, что  онъ  слышитъ  ея  страстно  зву- 
чащ1п,  взволнованный  голосъ;  почудилось^ 
что  она,  какъ  часто  бывало  прежде,  низко 
наклоняется  къ  нему,  пристально  смотрптъ 
ему  въ  глаза  и  прерывающимся  шопотомъ 
сообщаетъ  ему  свои  зав1^тныя  думы.  Ему  ка- 
залось, что  онъ  даже,  какъ  будто,  почувство- 
валъ  на  щек**  ея  горячее  дыхан1е, — и  вздрог- 
нулъ... 

Тутъ  опять  редакц1онный  шумъ  дорвался 
до  Пестерева...  Товарищи  спрашивали  его  о 
чемъ-то...  И  онъ  отв1^чалъ,  говоридъ  съ  ни- 
ми, разсуждалъ  о  недавно  передъ  т*мъ  обна- 
родованномъ  государственномъ  бюджет*,  но 
соображения  министра  финансовъ  и  рядьг 
цифръ  не  могли  въ  тотъ  вечеръ  вытЬснить 
изъ  его  головы  к1евской  корреспонденши... 
«Б'Ьдная!  думалось  ему.  Вотъ  и  еще  одна 
жертва  нашей  общественной  нескладицы!  Еп1е 
одна  сгинувшая  жизнь!..  Неслышно  пропалъ 
челов1;къ, — такъ  неслышно  падаетъ  колосъ, 
подр1>занный  острымъ  серпомъ,  такъ  неслыш* 
но  падаетъ  осенью  съ  дерева  желтый  листо- 
чекъ>... 

Въ  ту  ночь,  помнить  Пестеревъ,  онъ  долго 
не  могь  заснуть,  возвратившись  домой  изъ 
редакц1и,  и  курилъ  папиросу  за  папиросой» 
Варинька  не  шла  у  него  изъ  головы...  Что 
погубило  ее?  Теперь — въ  деревенской  тиши,, 
въ  минуты  тяжкаго  раздумья — воспомннан1е 
о  «черныхъ  глазкахъ»  опять  больно  коль- 
нуло его. 

Тяжело  было  теперь  на  душ*  Пестерева. 
Онъ  поднялъ  голову  и  посмотр*лъ  на  ночное 
небо — не  съ  прежнимъ  упованьемъ,  но  пе- 
чально и  уныло,  хотя  небо  попрежяему  бы- 
ло прекрасно  въ  своей  синей,  звездной  риз*... 

А  воспоминашя  той  порой  мелькали  сво- 
имъ  чередомъ... 

Надежда  «скопить  деньги  на  урокахъ»  не 
оправдалась.  По  пр№8д*  изъ  Ворооежско& 
губ.  въ  Москву,  онъ  насчпталъ  въ  евоемъ  ко- 
шельк*  50  рублей  съ  копейками.  Приходи- 
лось отложить  въ  сторону  всякое  помышле- 
Н1е  объ  университете.  Въ  это  время  въ  жиз» 
ни  его  произошла  большая  перемена:  онъ 
вздумалъ  выступить  на  литературное  попри- 
ще. Пестеревъ  до  сей  поры  и  сьжь  хорошо 
не  знаетъ:  почему  такъ  вышло?  чтб  въ  сущ- 
ности побудило  его  взяться  за  перо?..  Въ 
д*тств*  онъ  не  обладалъ  нн  особенной  си- 
лой, ни  ловкостью,  и  поэтому  онъ  всегда  из- 
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б']^галъ  драки  на  кулачкахъ  и  всякихъшум- 
ныхъ  игръ.  Въ  гвмназ1и  у  него  было  много 
товарищей,  но  не  было  друга-,  ему  не  съ  к-Ьмь 
было  отвести  душу,  поделиться  своими  мыс- 
лями и  чувствами.  Записную  книжку  онъ 
сд1Ьладъ  пов1Ьренною  своихъ  д1^тскихъ  думъ 
и  мечтан1Й  и  заноси лъ  въ  нее  все,  чтб  при- 
ходило ему  въ  голову,  писалъ  небодьш1е  раз- 
сказы,  сцены,  прозу  и  стихи.  Книжка  не  вы- 
дасть  и  не  подниметь  на  см-^хъ:  она  в-Ьрн^Ье 
и  скромн-Ье  всякаго  др5та...  Онъ  также  лю- 
билъ  читать  и  читалъ  много.  Когда  стали 
писать  классный  сочинешя  на  заданныя 
тэмы,  его  сочинешя  оказывались  изъ  луч- 
шихъ...  Теперь  же  знакомство  съ  Варинькой, 
прощальный  бес1^ды  съ  нею  взволновали  Пе- 
стерева,  разбудили  его  воображеше, — и  ему 
страстно  захотелось  написать  истор1ю  одной 
маленькой,  несчастной  женской  жизни.  Мысль 
объ  этомъ  разсказе  пришла  ему  какъ-то  со- 
вершенно внезапно,  какъ  наит!е  свыше.  Од- 
нажды ночью,  въ  минуты  безсонницы,  ему 
явился  очень  симпатичный  образъ  молодой 
девушки...  Онъ  въ  то  время  находился  еще 
подъ  впечатл'Ьшемъ  <черныхъглазокъ»,и — 
естественно — героиня  его  повести  сильно  на- 
поминала собой  Вариньку.  Какъ-то  быстро, 
моментально  составился  планъ  повести,  и 
утромъ,  когда  Пестеревъ  проснулся,  вся  по- 
весть, къ  его  удивлен1ю,  была  уже  написана 
въ  его  голове.  Оставшись  на  время  безъ 
всякихъ  занят1й,  онъ  съ  лихорадочной  по- 
спешностью принялся  за  повесть  и  работалъ 
надъ  нею  съ  такимъ  жаромъ,  такъ  усидчиво, 
какъ  будто  боялся,  чтобы  образы  и  мысли, 
волновавш]е  его,  не  исчезли  моментально  у 
него  изъ  головы.  Черезъ  месяцъ  работа  бы- 
ла кончена. 

Въ  одно  холодное  ноябрьское  утро  Песте- 
ревъ очутился  на  дебаркадере  Николаевской 
железной  дороги  и  мчался  въ  Петербургъ. 
Всю  дорогу  промечталъ  онъ  о  писательской 
деятельности.. .Онъ  дрожалъ  отъ  холода  въ 
своемъ  легкомъ  пальто,  изредка  на  стан- 
Ц1яхъ  онъ  выпивалъ  по  рюмке  водки  и  кое- 
какъ  согревался...  Смотря  въ  окно  на  мель- 
кавш1я  мимо  него  окрестности,  запорошенный 
снегомъ,  и  на  голыя,  сух]я  деревья,  словно 
дрожавш1я  на  холодвомъ  ветру,  Пестеревъ 
погружался  въ  свою  сладостную  мечту,  пред- 
ставляя себе,  какъ  онъ  войдетъ  въ  литера- 
турный кругъ.  Как]я  тамъ,  должно  быть,  все 
— светлыя  головы,  как{я  честный,  благород- 
ный души!..  И  въ  блестящихъ  краскахъ  ри- 


совались ему  личности  писателей,  которыхъ. 
имена  уже  давно  съ  уважен1емъ  встречалъ. 
онъ  въ  журналахъ.  Радужнымъ  ореоломъ. 
окружались  они  въ  воображен1и  юноши,  бле- 
стя и  С1ЯЯ,  какъ  алмазы.  Какое  счастье  по- 
знакомиться съ  этими  людьми,  бывать  въ. 
ихъ  обществе!..  Онъ  будегь  слушать  этихъ. 
апостоловъ,  дтихъ  проповедниковъ  обще-^ 
ственной  морали,  станетъ  поучаться  у  нихъ..^ 
Подъезжая  къ  Петербургу  и  съ  лихора- 
дочнымъ  волнещемъ  заглядывая  въ  окно  на 
большой  городъ,  разстилавш1Йся  вдали,  онъ. 
шопотомъ  повторялъ  некрасовск1е  стихи: 

...  Въ  стевахъ  твоихъ 
И  есть  и  были  въ  стары  годы 
Друзья  народа  и  свободы, 
А  иосреди  могилъ  вемыхъ 
Найдутся  громк1я  могиды>... 

У 

Въ  Петербургъ  онъ  пр1ехалъ  утромъ.  Клоч- 
ки ясной,  холодной  лазури  просвечивала  изъ- 
з,а  быстро  бежавшихъ  по  небу  облаковъ;  ле- 
дяной, пронзительный  ветеръ  дулъ  порывисто- 
съ  Ладожскаго  озера.  Петербургъ  на  первыхъ. 
порахъ  показался  Пестереву  холоденъ  и  пе- 
уютенъ.  «Наружность  иногда  обманчива  бы- 
ваетъ!»  утешалъ  онъ  самъ  себя. 

Пестеревъ  поселился  на  Васильевскомъ. 
острове,  на  углу  8  лиши  и  Средняго  проспек- 
та... Тутъ,  какъ  сказочный  добрый  молодецъ,. 
онъ  разомъ  очутился  на  распутьи.  Въ  какую 
редакц1ю  идти?  Ихъ  было  три  или  даже  че- 
тыре... Остатки  федотовскихъ  денегъ  прожи- 
вались и  нужда  уже  сидела  у  него  за  плеча- 
ми. Что  делать?  Куда  направиться?..  Впро- 
чемъ,  ему  не  долго  пришлось  раздумывать:: 
счастливый  случай  выручилъ  его  на  этотъ. 
разъ... 

Его  соседомъ  по  комнате  оказа«1Ся  сту- 
дентъ,  у  студента  былъ  знакомый  учитель, 
одной  изъ  петербургскихъ  гимназ1й,  а  зтотъ. 
учитель  въ  свою  очередь  былъ  товарвщемъ. 
Предтеченскаго— одного  изъ  техъ  передовыхъ,  • 
людей,  о  которыхъ  Пестеревъ  мечталъ  въ  ваго- 
не железной  дороги.(Предтеченск1йвъ  то  вре- 
мя былъ  редакторомъ  одного  толстаго  журна- 
ла). Однажды  у  своего  соседа  Пестеревъ  встре- 
тился съ  учителемъ,  разговорился,  поведалъ. 
ему  о  своей  повести  и  попросилъ  прочесть  ее. 
Этотъ  милый,  обязательный  человекъ  взялъ. 
у  него  рукопись  и  вскоре  возвратилъ  ее  съ. 
самымъ  благопр1ятньп1ъ  от8ывомъ,исправивъ. 
кстати  несколько  грамматическихъ  и  стили-^ 
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сгическихъ  ошибокъ.  Овъ  самъ  вызвался  дать 
«ему  и  рекомендательное  письмо  <къ  Николаю 
Алексеевичу»  (Предтеченскому). 

Весь  вечеръ  того  дня  Пестеревъ  былъ  силь- 
но взволнованъ-,  лицо  гор'Ьло,  лихорадочная 
дрожь  пробирала  его,  и  онъ  не  могь  ни  за  что 
ориняться...  Онъ  заперся  въ  своей  комнат]^  и 
чл'алъ  перечитывать  наибол'Ье  эффектныя  сце- 
ны изъ  своей  пов'Ьсти...  Удача  ободрила  его. 
Онъ  уже  былъ  вполн*  ув*ренъ,  что  этими 
45ценами  сонъ»  останется  доволенъ.  Пестере- 
ву  даже  думалось,  что  сонъэ  придетъ  отъ 
нихъ  въ  восторгъ...  Ночью  ему  приснилось, 
что  онъ  потерялъ  свою  драгоц1Ьнную  рукопись 
д  ужасно  безпокоился,  чтобы  она  не  появи- 
лась въ  печати  подъ  чужимъ  именемъ,  всю- 
ду искалъ  ее,  не  находилъ  и  былъ  въ  отчая- 
ши...  Онъ  проснулся  съ  тяжестью  на  дупгЬ  и 
сильно  бьющимся  сердцемъ,  въ  ту  жъ  минуту 
вскочилъ  съ  постели,  бросился  къ  столу  и 
торопливо  заглянулъ  въ  ящикъ:  рукопись  ле- 
ж&лд1.  тамъ  ц'1^ла  и  невредима.  Съ  облегчен]емъ 
вздохнулъ  онъ  и,  закуривъ  папиросу,  снова 
легъ  на  свою  жел']^зную  кровать.  Тусклый 
разсв'1^тъ  ноябрьскаго  утрасквозилъвъ  окно... 
€ъ  полчаса  пробылъ  Пестеревъ  въ  какомъ-то 
•блаженномъ,  полумечтательномъ,  полусон- 
яомъ  состоян1и...  «Сегодня  утромъ  онъ  пой- 
детъ  къ  Предтеченскому!!...  Ему  припом- 
нилось, какъ  произведен]ями  Предтеченска- 
го  зачитывалась  въ  ту  пору  молодежь.  Онъ 
мысленно  представлялъ  себ'Ь  образъ  этого 
Ч5Импатичнаго  писателя;  волосы  до  плечъ, 
•стропи,  красивый  профиль,  задумчивый 
«зглядъ... 

Николай  Алекс'1^евичъ  жилъ  тогда  на  Зна- 
менской улиц*,  и  Пестереву  съ  Васильевскаго 
юстрова  пришлось  сд']^лать  п']^п1комъ  изрялный 
копецъ  (конножел1Ьзныхъ  дорогъ  въ  ту  отда- 
ленную эпоху  еще  не  существовало  въ  Пе- 
тербург-Ь).  Утро  было  холодное,  въ  воздухЬ 
•стояла  изморозь,  пронизывающая  до  костей. 
Пестеревъ  вздрагивалъ  и  ежился  въ  своемъ 
аегкомъ  пальто, — и  только  тутъ  впервые  по- 
чему-то пришла  ему  въ  голову  непр1ятная 
31ысль  о  томъ,  что  его  можетъ  постигнуть  не- 
удача. Обратитъ-ли  Предтеченск1й  внпмаше 
«а  его  повесть?  Какъ-то  онъ  приметь  его?.. 
То-лн  огь  ходьбы,  то-ли  отъ  душевнаго  вол- 
нения, Пестеревъ,  дойдя  до  Знаменской  улицы, 
такъ  согр1Ьлся,  что  ему  стало  даже  жарко... 
Хотя  былъ  уже  одиннадцатый  часъ,  но  онъ 
засталъ  Предтеченскаго  еще  за  чаемъ.  Ка- 


кая-то горничная  или  кухарка — очень  вид- 
ная, полная  женщина  въ  сарафанЬ — встре- 
тила его  въ  передней. 

—  Вчера  опять  поздно  воротился... — кон- 
фиденц1ально  проговорила  женщина,  очевид- 
но, принимая  Пестерева  за  одного  изъ  зна- 
комыхъ  Николая  Алекс1^евича. 

Предтеченсшй  при  вход]^  Пестерева  еил1Ьлъ 
передъ  столомъ,  забравшись  съ  ногами  на  ку- 
шетку. На  стол-Ь  были  разбросаны  книги,  тет- 
ради, старые  номера  газетъ,  масса  неболь- 
шихъ  исписанныхъ  клочковъ  бумаги  и  тутъ 
же  стоялъ  недопитый  стаканъ  чая.  Предте- 
ченск1Й  вовсе  не  походилъ  на  тотъ  портретъ, 
какой  Пестеревъ  составилъ  заочно:  не  было 
ни  строгаго  профиля,  ни  волосъ  до  плечъ... 
Онъ  былъ  худощавъ,  тонокъ,  строенъ;  бл1&д- 
ное  лицо  его  съ  небольшими  усами  было  очень 
недурно-,  волосы — темные,  коротюе  и  тпу1- 
тельно  приглаженные.  Во  взгляд*  его  карихъ 
глазъ,  а  также  въ  его  р*чи  и  манерахъ  ска- 
зывалось что-то  мягкое,  нужное,  женствен- 
ное. Онъ  поднялся  на  встречу  Пестереву  и 
очень  любезно  пожалъ  ему  руку. 

—  Садитесь...  Не  хотите- ли  чаю?  —  ра- 
душно спросилъ  онъ. 

Голосъ  его  былъ  тих1Й  и  пр1ятный,  не- 
вольно располагавшШ  къ  дов*р1ю. 

—  Благодарю  васъ!  Ятолько-что  пиль...— 
отв*тилъ  Пестеревъ. 

Онъ  ушелъ  изъ  дома  безъ  чая,  но  полагалъ, 
что  нехорошо  для  перваго  знакомства  набра- 
сываться на  чай.  Онъ  подалъ  Николаю  Але- 
ксеевичу рекомендательное  письмо. Тотъ про- 
бЪжалъ  его  и  попросилъ  у  него  посмотреть 
рукопись.  Еще  никогда,  ни  разу  въ  жизни, 
даже  на  выпускныхъ  экзаменахъ  изъ  латин- 
скаго  ^зыка,  у  Пестерева  не  билось  такъ 
сердце,  какъ  теперь,  когда  онъ  сталъ  тороп- 
ливо вывертывать  изъ  газетной  бумаги  свою 
рукопись.  И  какою  жалкою,  мизерною  пока- 
залась ему  эта  тщательно,  каллиграфически 
переписанная  тетрадь,  когда  ему  припомнился 
рядъ  блестящихъ,  талантливыхъ  произве|е- 
и1Й  находившагося  теперь  передъ  ннмъ  пи- 
сателя... 

—  Вы  нигд*  еще  не  писали?  —  лаевово 
спросилъ  его  Предтеченск1Й. 

—  Нигде...  Я  въ  первый  разъ...—пробор- 
моталъ  Пестеревъ. 

Сердце  его  захолонуло.  Онъ  подалъ  руко- 
пись и  грязнымъ,  носовымъ  платкомъ  отеръ 
вспотевппй  лобъ...  Предтечевск1й  быстро  пс- 
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релистовалъ  рукопись,  взглянудъ  на  загла- 
в1е  и,  слегка  прищурившись,  посиотр']^лъ 
вверхъ,  какъ  бы  что-то  соображая... 

—  Черезъ  нед'Ьлю  вы  зайдите  ко  мы*.  Я 
постараюсь  къ  тому  времени  прочесть  вашу 
пов-Ьсть... — тихо  промолвилъ  онъ.  —  Теперь 
у  меня  такая  масса  рукописей,  столько  ра- 
боты, что  не  успеваешь... 

Дверь  отворилась  и  въ  комнату  вошелъ 
средняго  роста,  белокурый  господинъ,  до- 
вольно полный,  съ  окладистой  бородой,  съ 
большимъ  открытымъ  лбомъ  и'съ  золотымъ 
р111се-11е2.  Если  бы  хозяинъ  даже  и  не  на- 
звалъ  по  фамил1и  этого  господина,  то  Песте- 
ревъ  все-таки  тотчасъ  же  догадался  бы,  что 
видитъ  передъ  собой  какого-нибудь  недюжин- 
наго  русскаго  литератора...  Бываюгь  типи- 
ческ1я,  характерныя  физ1оном1и:  пом'1^щичьи, 
купеческ1я,  студенчесшя,  артистичесмя...  А 
у  вошедшаго  господина,  по  мн]^шю  Пестере- 
ва,  была  €физ]Оном1я  писателя».  И  онъ  не 
ошибся...  Измайловъ,  д'1^йствитедьно,былъ  на 
ту  пору  любимцемъ  лучшей  части  нашей  чи- 
тающей публики. 

Измайловъ  прис']Ьлъ  на  край  стола,  стояв- 
шаго  передъ  зеркаломъ;  хозяинъ  попрежнему 
'забрался  съ  ногами  на  кушетку  и  принялся 
болтать  съ  гостемъ.  Пестеревъ  почтительно 
смотр'Ьлъ  то  на  того,  то  на  другого.  Вотъ  они 
передъ  нимъ — эти  люди,  которыхъ  онъ  уже 
давно  заочно,  по  ихъ  сочинешямъ,  любилъ  и 
'  уважалъ,  какъ  св']^точей  свободы  мысли.  Име- 
на ихъ  и  подобныхъ  имъ  писателей  уже  давно 
сд']&лались  для  Пестерева  синонимомъ  честно- 
сти, благородства  и  всего  лучшаго  въ  м1рЬ. 
Они  въ  своихъ  уединенныхъ  кабинетахъ  пред- 
ставлялись ему  чудесными  волшебниками,  вы- 
работывавшими  въ  своихъ  лаборатор1яхъ  тк 
создан1я,  чтб  впосл']Ьдств1И  облетали  всю  чи- 
тающую образованную  Росс1Ю,  повсюду  воз- 
буждали жив']^йш1й  интересъ  и  встр'Ьчались 
съ  восторгомъ  —  особенно  молодежью...  Оба 
они  были  неоффиц!альными  редакторами  од- 
ного журнала  и  теперь — Пестеревъ  помнить 
— они  разсуждали  о  посл^^днемъ  ромаЕ]^,  на- 
д']^лавшемъ  шуму  въ  н'^^которыхъ  кружкахъ, 
о  кЕЕтЬ  Беккера  €Путешеств]е  къ  истокамъ 
Нилаэ  иещеочемъ-то...  Пестеревъ  слушалъ 
внимательно,  но  не  могъ  уловить  нити  ихъ 
отрывочнаго  разговора,  вероятно,  начатаго 
раньше, — можетъ  быть,  еще  за  день  или  за 
два. 

Съ  д]^тскимъ  любопытствомъ  Пестеревъ 
разсматривалъ  комнату  и  ъ(^  мелочи  ея  об- 


становки: все,  касавшееся  домашней,  интим-- 
ной  жизни  писателя  сильно  интересовала 
его.  Комната  была  небольшая,  но  высокая, 
св']^тлая,  въ  два  окна,  съ  старинной  кафель- 
ной печкой  въ  углу.  На  письменномъ  стол'к 
Пестеревъ  зам^тилъ,  между  прочимъ,  сте- 
клянную чернильницу  съ  широкимъ  основа- 
шемъ,  перо  съ  б^лой  ручкой  изъ  слоновой 
кости  и  пресъ-папье  темной  бронзы,  изобра- 
жавшее лежащую  навзничь  вакханку  съ  куб- 
комъ  въ  рук*]^.  На  табурет]^  тгЛ  кушетки 
стоялъ  самоваръ-,  на  стол'Ъ,  заваленномъ  бу- 
магами, м']^ста  для  него  не  оказывалось.  На 
подзеркальномъ  столик^^  лежала  головная 
щетка  съ  двумя  воткнутыми  въ  нее  гребен- 
ками, стояла  стклянка  одеколона  и  какой-та 
изящный  розовый  флаконъ.  На  обоихъ  подо- 
конникахъ  валялись  книги,  рукописи,  кипы 
старыхъ  газетъ,  и  тутъ  же  пустые  ящики 
изъ-подъ  сигаръ.  Спальню  отъ  этой  комнаты 
отд']&ляло  темно-малиновое  шерстяное  драпри^ 
Вдругъ  Пестеревъ  услыхалъ,  что  Николай 
Алекс^евичъ  вполголоса  завелъ  р1^чь  объ  его- 
пов1^сти,  назвалъ  ея  заглав1е  и  передалъ  ру- 
копись Измайлову.  Тотъ  вскинулъ  на  носъ. 
р1псе-пег  и  начать  перелистывать  тетрадь. 
Опять  Пестеревъ  почувствовадъ,  что  сердца 
его  забилось,  какъ  птичка,  попавшаяся  втк 
западню. 

—  Не  можете-ли  вы  разсказать  въдвухъ. 
словахъ  содержаше  вашей  пов1^сти! — обра- 
тился къ  нему  Измайловъ. 

Юноша  принялся  разсказывать  отрывочно,, 
сбивчиво;  слова  не  шли  съ  языка,  а  если  и 
шли,  то  вовсе  не  т)^,  какимъ  бы  сл1^довала 
идти.  Онъ  былъ  очень  недоволенъ  собой,  чув« 
ствовалъ  себя  крайне  неловко;  каждою  не- 
ум']Ьлой  фразой  онъ  какъ  будто  пригвождадъ. 
къ  позорному  столбу  Д']^ЙСТВуЮЩИ1Ъ  лицъ 
своей  пов'ЬстЕ.  Николай  Алекс^евичъ  ласко- 
во смотр'1^лъ  на  него,  его  пр1ятель  одобри- 
тельно покачивалъ  головой,  а  Пестеревъ  крас- 
н']^лъ  и  заикался...  Онъ  испытывалъ  такое 
ощущен]е,  какъ  будто  чья-то  невидимая  ру- 
ка снимала  съ  него  одну  за  другой  вс1^  при-^ 
надлежности  его  туалета — до  тЬхъпоръ,  по- 
ка онъ  остался  въ  чемъ  мать  родила. 

—  А  вы  какую  идею  проводите  въ  своей. 
пов']^сти?  —  спросидъ  ИзмаЯдовъ,  взмахнувъ 
на  него  своимъ  золотымъ  ршсе-дег. 

—  Да...  идея,  конечно...  я...  —  забормо- 
талъ  юноша,  путаясь  все  бод^^е  и  бол1^е. 

Но  въ  эту  минуту,  на  его  счастье,  опять 
отворилась  дверь  и  вошедъ  новый  посети* 
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тгель — темноволосый  мужчина,  съ  небольшой 
•лысиной  и  съ  бородой.  Это  былъ  «нашъ  из- 
в-Ьстный»  цереводчикъ  и  поэтъ...  Восполь- 
зовавшись т1^мъ  обстоятельствомъ,  что  раз- 
говоръ  объ  его  пов1Ьсти  прервался,  Пестеревъ 
попрощался  и  ушелъ. 

—  Черезъ  нед'Ьлю  нав'Ьдайтесь! — сказадъ 
ему  хозяинъ  на  прощанье. 

Первое  знакомство  съ  литераторами  поло- 
жительно очаровало  Пестерева.  Возращаясь 
на  Васильевск1Й  островъ,  онъ  былъ  какъ  въ 
чаду.  Холодный  в'1^теръ  и  сырая  изморозь,  по- 
прежнему  стоявшая  въ  воздух1Ь,  теперь  уже 
не  пронимали  его  до  костей.  Блестящ1Я  на- 
дежды роились  въ  его  голов1^... 

Черезъ  нед1Ьлю  онъ  опять,  съ  тревогой  и 
сомн'Ьньемъ,  звонилъ  у  квартиры  Предтечен- 
скаго.  Тоть  попрежнему  встр^тилъ  его  лю- 
безно. Онъ  прочиталъ  его  пов-Ьсть^  пов1^сть 
можеть  быть  напечатана  въ  ихъ  журнал*]^,  но 
въ  ней  нужно  кое-что  сократить,  изм1^нить, 
«сгладить»  шероховатости. 

— Я — чедов1^къ  опытный...  Вы  ужъ  будь- 
те спокойны!  Я  не  испорчу  вашу  пов'Ьсть... — 
своимъ  мягкимъ,  н']^жнымъ  тономъ  прогово- 
рилъ  Николай  Алекс']^евичъ. 

Пестеревъ  и  самъ  зналъ,  что  Предтечен- 
ч^к!й — литераторъ  опытный,  но,  какъ  всяшй 
новичекъ,  онъ  боялся  за  свое  произведеше, 
дрожалъ  за  каждую  его  строчку,  за  каждую 
подробность  готовъ  былъ  горой  стоять,  спо- 
рить до  девятаго  пота,  и  считалъ  на  в1^съ  зо- 
лота каждое  свое  Ьоп  шо1.  Ему  непрем1^нно 
хотелось  знать:  как1я  см'Ьста»  Николай  Алек- 
сЬевичъ  нам1>ренъ  сократить,  и  чтб  именно 
приходится  изм1^нять... 

—  Теперь  я  этого  еще  не  могу  сказать, 
нужно  посмотреть...  Но  ужъ  вы,  пожалуста, 
предоставьте  мнЬ...  Право  же,  я  не  желаю 
вамъ  зла! — уб-Ьдительнымъ  тономъ,  съ  улыб- 
кой повторилъ  Предтеченск1Й. 

Вся  личность  его  невольно  внушала  дов1>- 
р1е;  Пестеревъ  болЪе  не  настаивалъ.  Тутъ 
явился  другой  вопросъ — вопросъ  денежный, 
члт^ь-ли  еще  не  бол1>е  щекотливый...  Въ  отно- 
шеши  литературныхъ  обычаевъ  Пестеревъ 
былъ  круглый  нев1^жда.  Онъ  не  зналъ:  мож- 
но-ли  просить  денегъ  впередъ  за  свое  сочи- 
нен1е.  У  Пестерева  деньги  всЬ  уже  вышли,  и 
посл']^дше  три  дня  онъ  ложился  спать  впро- 
голодь, съ  щемящей  болью  подъ  ложечкой  и 
въ  весьма  уныломъ  настроен1и  духа...  На  его 
счастье  обычные  гости  еще  не  собрались  къ 
Предтеченскому,  и  онъ  решился  спросить: 


нельая-ли  получить  немного  денегъ  впе- 
редъ. 

—  Отчего-же...  Я  думаю  можно... — ска- 
залъ  Николай  Алекс']^евичъ.— Я  увижу  изда- 
теля и  поговорю  съ  нимъ.  А  вы  зайдите  къ 
нему  въ  воскресенье,  отъ  3  до  4... 

11огда  Пестеревъ  уже  всталъ  и  собирался 
уходить,  въ  комнату,  какъ  вихрь,  ворвался 
пос']^титель...  Это  былъ  мужчина  среднихъ 
д-Ьтъ,  небольшого  роста,  крутленьшй^  мяг- 
к1й,  съ  англ1йскимъ  проборомъ,  съ  велико- 
л'Ьпно  расчесанными  бакенбардами,  св1^Ж1Й, 
с1яющ!й  румянцемъ  и  одетый  по  картинке 
модъ.  Хозяинъ  лишь  мелькомъ  усп1>лъ  по- 
знакомить съ  нимъ  Пестерева,  и  Пестеревъ 
едва  разслышалъ  фамил1ю  пос']^тите.1я...  г. 
Мел1усъ...  сИздатель»?..  Пестеревъ  такъ  и 
воззрился  на  него. 

А  гость,  межд)'  т1^мъ,  потирая  руки  и  д1^- 
лая  забавныя  антраша,  быстро  заб'Ъгалъ  по 
комнат]^  и  заболталъ  скороговоркой.  Онъ  то 
подскакивалъ  къ  зеркалу  и  расчесывалъ  бо- 
роду, то  схватывалъ  со  стола  книгу  и  снова 
бросалъ  ее— и  трещалъ,  трещалъ  безъ  умол- 
ку. Онъ  пожал']^лъ,  что  Измайловъ  не  былъ 
вчера  въ  театр1^,  потомъ  затараторилъ  о  спи- 
ритизм1>,  о  чертяхъ,  зат^мъ  какимъ-то  б1- 
шенымъ  8аио-тог1а1е  перескочилъ  къ  шев- 
скому  митрополиту  и,  вставъ  на  кол1^ни  и 
протягивая  руки,  сталъ  представлять,  какъ 
его  бабушка-старушка  принимала  благосло- 
веше  митрополита...  Пестеревъ  стоялъ,  какъ 
вкопанный,  смотр']^лъ,  слушалъ  и  дивился... 
Что-то  мальчишеское,  легкомысленное  сказы- 
валось въ  р'1^чахъ  и  манерахъ  этого  необык- 
новеннаго  издателя,  с  Да  ужъ  полно — изда- 
тель-ли  онъ?  Можетъбыть,  однофаиилецъ»... 
подумалъ  Пестеревъ.  Но  изъ  отрывочной  бол- 
товни, происходившей  передъ  нимъ,  онъ  ско- 
ро уб1^дился,  что  этотъ  странный  господинъ, 
д^^йствительно,  былъ  издатель  того  журнала, 
гд1^  работалъ  Предтеченск1й.  Пестеревъ,  по 
своей  наивности,  никакъ  не  могъ  сообразить, 
чтб  было  общаго  между  этою  кривляющеюся 
мартышкой  и  такими  писателями,  какъ  Пред- 
теченсшй  и  Измайловъ. 

Сначала  Пестеревъ  хот1Уъ  было  остаться 
въ  той  надежд1&,  что  авось  Николай  Алекс']^- 
вичъ  при  немъ  же  переговорить  съ  издате- 
лемъ  о  деньгахъ.  Но,  увидавъ,  что  Предте- 
ченск1й,  р']^шительно  не  шгк1ъ  ни  мал^^йшей 
физической  возможности  вставить  слово  и  пе- 
ребить издательскую  рЪчь,  лившуюся  ка- 
кимъ-то безтолковымъ,  шумныхъиодопадомъ^ 
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Пестеревъ  раскланялся  и  ушелъ.  Въ  ушахъ 
его  звсн1Ьло  отъ  трескотпи,  и  ему  было  со- 
в-Ьстно  и  обидно  за  Предтеченскаго  —  за  то, 
что  ему  приходилось  выносить  присутств1е 
подобнаго  кривляки... 

Былъ  четверть,  денегъ  не  оставалось  ни 
гроша.  Пестеревъ  занялъ  полтинникъ  у  со- 
<'^да-студента  и  жилъ  имъ  до  воскресенья. 

Въ  воскресенье,  ровно  въ  половин1^  чет- 
вертаго,  Пестеревъ  былъ  уже  на  Никодаев- 
екой  улиц']^  и  поднимался  по  парадной  лЪст- 
Ещ%  устланной  мягкимъ  е']^рымъ  ковромъ 
съ  красной  каймой.  Негръ  во  фрак*]^  и  въ  61^- 
лыхъ  вязаныхъ  перчат&ахъ  отворилъ  ему 
дверь.  Въ  ту  минуту  на  порог1^  передней  и 
сос1^дней  комнаты,  походившей  не  то  на  ка- 
бинетъ,  не  то  на  дамск1й  будуаръ,  стояла 
дама  высокаго  роста,  очень  стройная,  блон- 
динка, съ  пышными  св1^тлыми  волосами,  вы- 
соко поднимавшимися  надъ  лбомъ.  Она  по- 
казалась Пестереву  худощавою*,  продолгова- 
тое лицо  ся  было  блЪдно.  Особенно  броса- 
лись въ  глаза  ея  взбитые,  пушистые  волосы 
и  греческ1Й  посъ  съ  широкими,  слегка  при- 
поднятыми ноздрями.  На  ней  было  шелковое 
платье  стального  цв']^та.  Она  стояла  въ  две- 
ряхъ  въ  величавой  погЪ  и,  откинувъ  назадъ 
голову,  съ  легкямъ  отгЬнкомъ  презр-Ьшя  и 
брезгливости  посматрива;1а  на  Пестерева. 
«Герцогиня!»  подумалъ  юноша,  сознавая  въ 
то  же  время,  что  онъ  со  своимъ  лицомъ,  по- 
красн^вшимъ  отъ  холода,  съ  красными,  какъ 
у  гуся,  лапами  и  въ  потертомъ  сюртучиш- 
ке, поб'1^л1>вшемъ  по  швамъ,  долженъ  былъ 
представлять  собой  очень  жалкую  фигуру, 
въ  особенности  рядомъ  съ  приличнымъ  не- 
громъ  и  посреди  той  шикарной  обстановки, 
въ  какой  онъ  очутился,  какъ  грязное  пятно 
на  св1^тломъ  фон*!^. 

—  Что  вамъ  нужно?  —  сухо,  отрывисто 
спросила  его  дама,  не  перем1^няя  своей  олим- 
п1йской  позы. 

—  Мн'Ь  нужно  впд^Ьть  г.  издателя! — отв*- 
тилъ  Пестеревъ. 

—  Зач-Ьмъ? 

-^  МнЪ  хот1Ьлось  бы  поговорить  съ  нимъ 
по  поводу  пов1Ьсти... 

—  Для  этого  нужно  обратиться  къ  редак- 
тору!— перебила  его  дама. 

—  Николай  Алекс^евичъ  уже  читалъ  мою 
пов1^сть  и  принялъ  ее... — началъ,  было,  Пе- 
стеревъ. 

—  Какъ  ваша  фамил1я? 
Пестеревъ  сказалъ. 


—  Не  знаю.  Въ  первый  разъ  слышу...-— 
прежнимъ  холоднымъ  тономъ  зам']^тила  ба- 
рыня. 

—  Николай  АлексЬевичъ  хот11лъ  сказать 
обо  мн1Ь... — объясня.1ъ  Пестеревъ. 

—  Мы  вчера  вид1^ли  и  его,  и  Измайлова... 
они  ничего  не  говорили...  Впрочемъ,  мужъ 
долженъ  скоро  быть.  Войдите! — промолвила 
дама,  входя  въ  кабинетъ. 

Почти  по  средин']^  комнаты  стоялъ  вели- 
кол1^пно  устроенный  аквар1умъ,  убранный 
камнями,  раковинами,  разноцв^тнымъ  мо- 
хомъ  и  водяными  растен1ями.  Мягк1й  темный 
коверъ  покрывалъ  полъ,  на  ст]^нахъ  вис1&ли 
картины  вь  дорогихъ  рамахъ.  Въ  глубиЕ& 
комнаты  видЪнъ  былъ  изящный  письменный 
столъ  съ  массой  стоявшихъ  на  немъ  безд1^- 
лушекъ.  У  противоположной  ст]&ны,  посреди 
зеленыхъ  пальмъ,  пр1ютилась  прехорошень- 
кая козетка.  Два  большая  высок1я  окна  были 
красиво  задрапированы  занав1^самп.  Въ  ка- 
мин!^  по  чернымъ  грудамъ  дотл1&вавшихъ 
угольевъ  проб'1^гали  золотистый  искры.  Боль- 
шая висячая  лампа  съ  матовымъ  бл']^дво- 
розовымъ  шаромъ  мягкимъ  полусв']^томъ 
озаряла  комнату,  а  въ  окнахъ,  изъ-за  за- 
нав1&сей,  син1^о  ясное,  вечернее  зимнее 
небо. 

Дама,  подойдя  къ  аквар1уму,  опустила  въ 
воду  кончикъ  пальца  и  къ  нему  со  вс']&хъ  сто- 
ронъ  начали  сплываться  маленьк1я  бойк1я 
рыбки,блестя  въ  прозрачной  влаг]Ь  своею  крас- 
ною и  золотистою  чешуей.  Пестеревъ  устадъ, 
промаршировавъ  съ  Васильевскаго  острова  на 
Николаевскую  улицу...  Безъ  приглашешя  онъ 
опустился  на  первый  попавш1Йся  ему  стулъ 
и,  молча,  мялъ  и  теребилъ  свою  несчастную 
шапку.  Съ  замиран1емъ  сердца,  нехотя,  шелъ 
онъ  въ  первый  разъ  за  деньгами  къ  издате- 
лю. Холодный,  стропи  пр!емъ  окончательно 
обезкуражилъ  его.  Эта  высокая,  худощавая 
женщина  съ  сухимъ  металлическимъ  годо- 
сомъ,  въ  плать"]^  стального  цв1^та  и  съ  осан- 
кой герцогини,  р']^шительно,  подавляла  его 
своимъ  велич1емъ,  и  онъ  ужъ  подумывалъ  о 
томъ:  не  лучше- ли  было  бы  удрать  нзъ  этой 
великолепной  комнаты...  Барыня  играла  съ 
рыбками  и  молчала;  Пестеревъ  смотр^^дъ  на 
нее  и  потихоньку  вздыхалъ.  «Не  приведи, 
Господи,  ходить  къ  издателямъ — просить  де- 
негъ впередъ!  >  съ  грустью  размышлялъ  Пе- 
стеревъ и  вдругъ  сильно  вздрогнудъ...  Не- 
истовый звонокъ  раздался  въ  передней  и  чу- 
мазый лакей  проб1Ьжалъ  отворять  дверь. 
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—  Вотъ  и  овъ!  —  проговорила  дама,  вы- 
ходя изъ  Еомнаты. 

Черезъ  минуту  издатель  очутился  передъ 
Пестеревымъ.  Онъ  слегка  поклонился  ему  и, 
снимая  перчатки,  подб']^алъ  къ  камину. 

—  Филипиъ!  Дровъ  сюда!..  Да  скоро-ли 
о(ИЬдать?— кричалъ  онъ,  суетясь  по  комнагЬ. 

На  зовъ  его  моментально  явился  негръ  съ 
н']^сколькими  пол'Ьнами  въ  рукахъ. 

—  Ч-Ьмъ  могу  служить  вамъ? — спросилъ 
г.  Мел1усъ,  подлетая  къ  Пестереву. 

Тотъ  объясни лъ  ему  свое  д-Ьдо. 

—  Не  помню...  совершенно  не  помню!  — 
тараторилъ  онъ,  потирая  руки.— Разв-Ь  Нико- 
лай Алекс']^ичъ  говори  лъ  мн*]^?  Да  когда  же 
это?  Я  вчера  его  вид'Ьлъ  и  онъ  —  ничего... 
Впрочемъ,  знаете,  молодой  челов']^къ,  у  насъ 
111^тъ  правила  выдавать  деньги  впередъ.  Вы 
еще  нигд*  не  печатались?  Да?..  Ну,  вогь,  ви- 
дите, какъ  же  можно!  Можетъ  быть,  вашъ 
разсказъ  еще  потребуетъ  изм']^нен!й...  и  какъ 
взглянетъ  цензура...  вообще...  Извините! 

—  Но  мпЬ  очень  нужны  деньги! — загово- 
рилъПестереаъ.—У  менян^тъни  копейки.  Въ 
НетербургЬ  я  еще  недавно...  Зд-Ьсь  я  —  со- 
вс'1^мъ  ЧУЖОЙ  челов]^къ... 

—  Но  согласитесь,  наконецъ,  что  в'Ьдь  ре- 
дакц1Я — не  вспомогательная  касса  для  б^д- 
ныхъ...  Не  можемъ  же  мы  раздавать!..  — 
вдругъ  ни  съ  того  ни  съ  сего  вспылилъ  г.  Ме- 
Л1усъ,  вынимая  свои  золотые  часики,  снова 
кладя  ихъ  въ  карманъ  и  снова  вытаскивая. 

Можетъ  быть,  по  своему  легкомысл1ю,  онъ 
вовсе  и  не  подумалъ,  что  оскорбилъ  Несте- 
рева,  но  юнопг]^  показалось  очень  обидно,  что 
атотъ  сытый,  румяный  толстякъ  ломается  и 
глумится  надъ  челов']^комъ,  не  об'1&давшимъ 
дв1^  нед:]^ли  и  умиравшимъ  съ  голоду  медлен- 
ною смертью.  У  Пестерева  слегка  закружи- 
лась голова,  и  онъ  какъ-то  смутно  вид']^лъ 
передъ  собой  эту  роскошную  комнату,  погру- 
женную въ  розовый  полусв^^гь,  и  вергЬвша- 
гося  передъ  нимъ  г.  Мел^уса.  Тогда  онъ  ска- 
за.1ъ:  <Такъ  я  возьму  свою  рукопись»...  Въ 
голосе  его  дрожали  слезы  и  на  сердц'Ь  было 
тяжело.  «Еакъ  вамъ  угодно!»  проронилъ 
издатель,  повертываясь  на  каблукахъ,  какъ 
мар10нетка. 

Пестеревъ,  какъ  сквозь  сонъ,  очутился  на 
подъ']^зд'1,  гд*]^  морозомъ  обдала  его  голубая, 
зимняя  ночь.  Но  ему  всеещемереишлись  по- 
луосв'Ёщенная  комната  съ  мягкими  коврами, 
великол']^пный  аквар1умъ  съ  красньЫи  и  зо- 
лотыми рыбками,  и  высокая,  суровая  женщи- 


на въ  с^^ромъ  шелковомъ  плать*!^,  и  красно- 
щек1Й  г.  Мел1усъ,  и  толстогубый,  черномазый 
негръ,  страшно  вращавш1Й  б']&лками  глазъ... 
сЗач'1^мъ  она  стояла  у  аквар]ума?  В'Ьроятно, 
она  опасалась,  чтобы  я  не  похитилъ  ихъ  со- 
кровищъ»...  думадъ  Пестеревъ.  Онъ  совер- 
шенно упускалъ  изъ  виду,  что  люди  вообще, 
а  так1я,  какъ  ш-ше  Мел]усъ  въ  особенности, 
встр'Ёчаютъ  по  платью,  а  в'Ьдь  онъ  явился  къ 
этой  дам*]^  именно  вътакомъкостюм'1^,  въка- 
комъ,  обыкновенно,  рисуются  уличные  мазу- 
рики. Барыня  съ  ея  точки  зр1^н1я  былавпол- 
яЪ  права,  побоявшись  оставить  его  одного  въ 
кабинет!^.  «Она  могла  бы  ввд'^^ть  по  моему 
лицу,  что  я  не  какой-нибудь  уличный  бродя- 
га и  воръ»...  говорилъ  про  себя  Пестеревъ. 
Но  нельзя  же  отъ  каждой  барыни  требовать 
особенной  проницательности...  Все-таки  онъ 
чувствовалъ  себ'1^  «униженнымъ  и  оскорбден- 
нымъ» .  Въ  другое  время  онъ  сильно  обозлил- 
ся бы,  а  теперь  это  оскорблен1е  потонуло  въ 
масс1^  другихъ,  ЬоЛе  тягостныхъ  ощущешй... 

Мечты  его  разлет1^лись.  Напрасно  онъ  ожи- 
далъ  скоро  увид'1^ть  въ  печати  свою  иов1^сть. 
Несчастная  эта  пов']^ть!..  Припомнились  ему 
безсовныя  ночи,  тревоги,  волненья  и  мучи- 
тельные переходы  отъ  надежды  къ  сомн^^шю, 
какъ  отъ  ясной  л'1^тней  лазури  къ  осеннему 
ненастью.  Пов']&сть  опять  у  него  на  рукахъ, 
а  въ  карман']^ — ни  гроша.  Сът^'пымъ,  холод- 
вымъ  отчаяшемъ  шелъ  онъ  по  Невскому  прос- 
пекту посреди  праздничной,  гуляющей  тол- 
пц,  машинально  заглядывая  на  ярко  осв1^- 
щенные  магазины.  Онъпосмотр'Ьлъвверхъ... 
Ночное  небо  огь  контраста  съ  ярко  освещен- 
ной улицей  показалось  ему  еще  темнее.  Да! 
Темно,  холодно  и  пусто  было  вокругъ  него  въ 
т}'  зимнюю  ночь...  Онъ  чувствовалъ  себя  за- 
терявшимся въ  этой  праздничной  веселой  тол- 
п1&,  чувствовалъ  себя  брошеннымъ,  одинокимъ 
въ  этомъ  большомъ  город1^.  Тогда  Петербургъ 
показался  ему  страшенъ...  И  вспомнились  ему 
слова  поэта:  «Пройдутъ  года  въ  борьбе  без- 
плодной»...  Неужели  пришло  уже  то  время, 
когда  онъ,  «какъ  винть  негодный»,  будеть 
брошенъ  «на  красивыя  плиты»? 

На  сл']^дующее  утро  онъ  потащился  ва  Зна- 
менскую за  своею  рукописью. 

—  Что  такое  случилось? — съ  удивдешемъ 
спросилъ  Предтеченск1й,  когда  Пестеревъ  объ- 
яснилъ  причину  своего  прихода  къ  не][у. 

Тогда  б^^дняга  разсказалъ  ему  происшед- 
шую вчера  сцену.  Пестереву  показалось,  что 
Николай  АлексЪевичъ  какъ  будто  смутмдся... 
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—  Не  знаю,  что  это  такое...  не  понимаю... 
Я  говори.1Ъ  ему,даонъ,  вероятно,  позабылъ... 
Жаль,  очень  жаль! — н'Ьсколько  сбивчиво  про- 
говорилъ  Предтеченск1Й. 

Рукопись  была  воиврап^ена  ему  съ  различ- 
ными пом'!&тками,  сделанными  на  поляхъ  ка- 
рандашемъ.  Предтеченсшй  извинился:  онъ 
уже  началъ  делать  н1>которыяисправлешя... 
Съ  той  поры  Пестеревъ  уже  не  видалъ  бол-Ье 
Николая  АлексЬевича.  Вскор1>  посл-Ь  того 
зв'Ьзда  его,  къ  сожал'Ьн1Ю,  скатилась  съ  ли- 
тературнаго  горизонта.  Предтеченск1Й  забо- 
л-Ьлъ. 

Возвратившись  домой,  Пестеревъ  съ  го- 
речью бросилъ  на  столъ  свою  помятую,  пере- 
маранную рукопись.  А  какъ  она  была  отлично 
переписана!..  <И  все  прахомъ  пошло!. .>  Те- 
перь уже  не  о  литературной  слав*  приходи- 
лось мечтать;  надо  было  подумать  о  хл']Ьб'1> 
насущномъ.  Взялъ  Пестеревъ  свое  постыднее 
сокровище— два  тома  стихотворен1й  Некра- 
сова— и  отнесъ  его  къ  букинисту.  Вукинистъ 
далъ  ему  рубль.  Съ  горя  Пестеревъ  отпра- 
вился об'Ьдать  въ  кухмистерскую:  все  равно 
— рублемъ  долго  не  проживешь.  Въ  кухми- 
стерской, просматривая  хПетербургск1я  Ведо- 
мости >,  онъ  наткнулся  на  объявлен1е  отъ  ре- 
дакц1и  новаго  журнала  «Утро>.  Редакция  за- 
являла, что  она  охотно  даетъ  м^сто  на  стра- 
ницахъ  своего  журнала  молодымъ,  начинаю- 
щимъ  писателямъ  и  что-то  еп^е  въ  томъ  же 
роде.  Пестеревъ  тотчасъ  же  занесъ  въ  свою 
записную  книжку  адресъ  редакщи  и  пр1ем- 
ные  часы  (отъ  6  до  8  вечера).  Вечеромъонъ 
былъ  занять  гЬмъ,  что  приводилъ  въ  поря- 
докъ  свою  рукопись,  уничтоя;адъ  пометки, 
сделанный  на  поляхъ  ея  Предтеченскимъ, — 
стиралъ  ихъ  резинкой  и  старательно  подчи- 
ща.1Ъ  перочиннымъ  ножпкомъ.  Но  следы  по- 
марокъ  все-таки  же  остались...  «Не  перепи- 
сывать-же  ее  съизнова»...  думалъ Пестеревъ 
и  опять  засыпалъ  въ  ту  ночь  съ  мечтами  о 
повой  редакц1и,  такъ  охотно  раскрывавшей 
объятия  подобнымъ  ему  беднякамъ.  Но  мечты, 
уже  получивш1я  щелчокъ,  на  этотъ  разъ  не 
были  такъ  бойки  и  блестящи,  какъ  прежде, 
и  не  залетали  слишкомъ  высоко... 

На  следующей  день  вечеромъ  Пестеревъ  по- 
П1елъ  па  Фонтанку.  Лакей  очень  серьезнаго, 
внушительнаго  вида  отворилъ  ему  дверь  и 
указалъ  на  кабинегь  редактора.  Редакторъ 
былъ  пожилой  мужчина,  брюнетъ  высокаго 
роста,  державшейся  прямо,  какъ  палка,  съ 
прилично  подстриженными  бакенбардами,  съ 
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гладко  выбритымъ  подбородкомъ,  словомъ — 
чиновникъ  съ  головы  до  пятъ.  Кабинегь  былъ 
убранътакже  по  чиновничьи— прилично,сухо, 
монотонно...  Редакторъ  съ  легкимъ  полупо- 
клономъ  указалъ  Пестереву  на  кресло,  взялъ 
у  него  рукопись  и  просилъ  его  придти  за  от- 
ветомъ  черезъ  три  недели.  Тотъ,  намекнувъ 
на  свое  критическое  положен1е  и  сославшись 
на  небольшой  объемъ  рукописи,  иросилъ  дать 
ответъ  поскорее. 

—  Извольте  въ  такомъ  случае — черезъ 
неделю! — согласился  редакторъ,  внимательно 
выслушавъ  Пестерева,  и  поднялся  съ  кре- 
сла. 

Это  значило,  что  ауд1енд1я — копчена. 

<<Сухо,  Х0.10ДН0,  прилично,  безъ  иптимпо- 
стей,  но  и  ничего  оскорбительнаго»...  Такъ 
охарактеризовалъ  Пестеревъ  свое  свидаше  съ 
редакторомъ  «Утра>^. 

За  последнее  время  Пестеревъ  питалсл 
только  чаемъ  съ  хлебомъ  и  смутными  надеж- 
дами,—и  очень  заметно  похуделъ.  Черезъ 
неделю,  часъ  въ  часъ,  онъ  опять  поплелся  на 
Фонтанку  въ  весьма  уныломъ  настроен1и  духа. 
«Чинонничья>  редакц1я,  какъ  ему  казалось, 
сулила  мало  добраго...  Въ  воздухе  стояла  от- 
тепель, снегь  таялъ,  превращался  въ  лужп 
и  грязь;  тяжелая,  серая  мгла  затопляла  ули- 
цы. Въ  Петербурге  въ  так1е  дни  увеличи- 
вается чисю  самоуб1Йствъ... 

—  Въ  своей  повести  вы  отрицательно  от- 
носитесь къ  семье... — сухо  говорилъ  ему  ре- 
дакторъ, поглаживая  свой  лоснящ1йся  подбо- 
родокъ.—Я  не  разделяю  этихъ  убежден1й!  Во- 
обще, я — противъ  всякихъразрушительныхъ 
теор1Й.  Правда,  оне  ныне — въ  большой  моде, 
у  нихъ  находятся  п  очень  талантливые  за- 
щитники... Но  я  (онъхлопнулъ  рукой  по  ле- 
жавшей передъ  нимъ  книжке  журнала),— я 
въ  своемъ  ягу  риале  буду  бороться  съ  этимъ 
направлешемъ...  Отъ  жизни,  молодой  чело- 
векъ,  нужно  брать  то,  что  она  даетъ.  Совер- 
шенно напрасно  теперь  требовать  того,  что 
жизнь  намъ  можетъ  дать  только  черезъ  не- 
сколько тысячелетий,  да  еще,  можетъ  быть,  и 
никогда  не  даетъ...  А  жаль,  что  вы  вступили 
на  эту  дорогу.,.  Безспорно,  талантъ  у  васъ 
есть...  Ваша  рукопись  уже  бы.1а  ранее  въ  ка- 
кой-нибудь редакщй? 

«Выдали!  Выдали,  проклятыя>... — съ  го- 
речью подумалъ  Пестеревъ  о  следахъ  поме- 
токъ  на  поляхъ  рукописи.  Онъ  сказалъ,  что 
уже  носилъ  свою  повесть  въ  одинъ  журналъ, 
что  повесть  была  принята,  но  вследств1е  «пе- 
зо 
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которыхъ  обстоятельствъ>  онъ  взялъ  ее  на- 
задъ. 

Редакторъ  былъ  резоверъ,  по  челов'Ькъ  не 
злой. 

Жаль,  что  вы  разошлись  тамъ... — ска- 
залъ  онъ. — Впрочемъ,  съ  нын1Ьшней  осени 
открывается  еще  новый  журналъ  —  с  Рабо- 
та»...  Сходите  туда!  Насколько  можно  думать, 
ваша  пов'1^сть  понравится  тамъ.  Им'1^ю  честь 
кланяться!.. 

«Охъ  ты,  несчастная!»  говорилъ  про  се- 
бя Пестеревъ,  выходя  на  улицу  и  Бр']^пко  сжи- 
мая въ  рук*]^  свою  рукопись.  «Господи!  Дол- 
го-ли  же  МП*  съ  тобой  таскаться  по  всЬмъ 
этимъ  мытарствамъ?  Швырнрь  тебя  да  при- 
няться опять  за  уроки»....  А  утромъ  онъ  уже 
думалъ:  сВезспорно,  талантъ  у  васъ  есть, 
сказалъ  редакторъ.  А  что  если  и  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь?..  Можетъ  быть,  именно  въ  этой  сторо- 
н1Ь  мое  счастье  л ежитъ...  ЗачЪмъ  ему  лгать?.. 
Малодушно  поддаваться  неудач1>.  Да  въ  сущ- 
ности и  неудачи  мои — почетный...  Въ  одной 
редакц1и  повЪсть  была  принята,  самъ  выхва- 
тилъ  ее  оттуда;  въ  другой  редакц1и  опять-та- 
ки признали  ее  талантливой,  но  не  взяли  толь- 
ко изъ-за  с  разрушительной  теор!и»,  усмо- 
тренной въ  ней  редакторомъ...  Снесу  ее  еще 
въ  «Работу»  и  затЬмъ  —  баста!..»  Челов-Ькъ 
всегда  чувствуетъ  себя  легче,  когда  приметь 
какое-либо  без  поворотное  р^^шеше.  Поневоле 
пойдешь  впередъ,  когда  за  тобой  сожжены  ко- 
рабли. «Панъ  или  пропалъ!»  сказалъ  себ*]^ 
Пестеревъ. 

Поутру  онъ  снесъ  къ  закладчику  сюрт)'къ. 
«Если  вм1кто  одной  пары  б1&лья  над']^ть  дв*]^, 
то  и  безъ  сюртука  можно  ходить...»  Заклад- 
чикъ  далъ  ему  4  рубля.  Часть  этихъ  денегъ 
онъ  употребилъ  на  пом'Ьщен1е  въ  газегЬ  объ- 
явлев1Я  о  предложсн1и  услугъ  въ  качеств1Ь  до- 
машняго  учителя;  на  остальныя  деньги  нуж- 
но было  «жить»...  Вътоже  время  онъ  усид- 
чиво принялся  переписывать  свою  повесть. 
Хотя  онъ  еще  не  зналъ  въ  тонкости  всЬхъ 
свычаевъ  и  обычаевъ  литературнаго  М1рка,  но 
уже  догадывался,  что  сл-Ьды  пом"Ьтокъ  и  по- 
марки компрометируютъ  рукопись  и  непр1ят- 
но  д'Ьйствуюгъ  на  редакторовъ,  какъ  доказа- 
тельство того,  что  рукопись  уже  странствова- 
ла по  рукамъ,  а,  сл'Ьдовательно.терп'Ьла  не- 
удачи. В1)ДЬ  не  станешь  же  съперваго  слова 
объяснять  вс1^мъ,  какъ  въ  д1^йствительности 
было  д1Ьло...  Къ  тому  же,  въ  добавлеше  къ  по- 
м'Ьткамъ  Предтеченскаго  редакторъ  «Утра» 
начерталъ  еще  на  рукописи  номеръ  и  как1е- 


то  непонятные  знаки,  которые  Пестеревъ,  по- 
ложительно, нич1^мъ  не  могъ  вытравить — ни 
резинкой,  ни  ножомъ. 

Газетное  объявлен!е  не  принесло  ничего. 
Пестеревъ  уже  давно  познакомился  случайно 
въ  кухмистерской  съ  однимъ  старичкомъ,  слу- 
жившимъвъ  таможн^^.  Пестеревъ  какъ-то  раз- 
говорился съ  нимъ  о  газетныхъобъявлешяхъ, 
о  трудности  найти  занят1я — и  слово  за  слово 
договорился  до  самой  сути...  Старичекъ  вы- 
звался доставить  ему  м1^сто  писца  въ  какой- 
то  контор1^  съ  15  руб.1ями  жалованья.  Песте- 
ревъ, конечно,  съ  радостью  ухватился  за  эту 
соломщ1ку.  Занят1еего  было  чисто-механиче- 
ское. Онъ  приходилъ  въ  контору  въ  7  часовъ 
утра  и  оставался  въ  ней  до  12,  иногда  и  до- 
л%е.  До  10  часовъ  онъ  работалъ  при  малень- 
кой лампочк1^... 

Помнить  онъ  и  теперь  эту  «контору»  съ  ея 
голыми  ст]^нами,  окрашенными  блЪдно-жел- 
тою  краской.  Въ  переднемъ  углу,  какъ  бы 
вместо  образа,  вис1^лъвъ  черной  рамк:!^  подъ 
стекломъ  литографированный  рисунокъ,  изо- 
бражавш1й  «Бракъ  въ  Кан1&  Галлилейскои». 
Черный  столъ  и  три  стула  составляли  всю  ме- 
бель. Комната  была  какая-то  узкая,  длинная, 
неуютная,  напоминавшая  казарму;  въ  ней 
было  холодно,  сыро,  припахивало  откуда-то 
махоркой,  кожей,  какой-то  отвратительной 
кислятиной...  Грустные  часы  проводилъ  Пе- 
стеревъ въ  этой  «конторе»,  то  сгибаясь  надъ 
«матер1альной»  книгой,  то  щелкая  косточка- 
ми счетовъ.  Онъ  вздыхалъ  и  горько  усмехал- 
ся при  воспоминан1и  о  своихъ  неудачныхъ 
первыхъ  шагахъ  на  литературномъ  поприще. 
Несправедлива  показалась  ему  поговорка,  что 
будто  бы  «попытка  —  не  пытка...»  Никогда 
онъ  еще  не  испытывалъ  такихъ  тяжкнхъ 
нравственныхъ  мучсшй,  какъ  теперь,  когда 
пытался  пробраться  на  тернистое  литератур- 
ное поле.  Жцтье  впрохолодь  и  впроголодь^ 
конторсшя  занят1я,  6ЫВШ1Я  ему  не  по  душе, 
уязвленное  самолюб]е,  обманутыя  надежды, 
сомнен1е  въ  своихъ  силахъ,  мракъ  неопреде- 
леннаго  буду щаго,— все  это  вместе  наложи- 
ло на  Пестерева  печать  глубокой  меланхол1В. 
Въ  это  грустное  время  онъ  даже  избралъдля 
своего  буду  щаго  разсказа  очень  мрачный  апн- 
графъ  изъ  Альфреда  Мюссе: 

«Какъ  придется  мне  покинуть  светъ, 
Посадите  иву  надъ  могилой. 
О,  друзья!  Мне  дорогъ  этотъ  цветъ — 
Бдедный  цветъ,  плакуши  и  унылый»... 

Хотя  работы  въ  конторе  было  немного,  на 
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зааят1я  сне  по  душ']^>  сильно  утомляли  Пе- 
«терева,  и,  возвращаясь  домой,  онъ  не  скоро 
могъ  приняться  за  переписку  своей  пов'!^ 
сти, — гЬмъ  бол-Ье,  что  и  эта  переписка  была 
для  него  сущими  наказашемъ.  «Переписывай! 
Переписывай!»  съ  усмЪшкой  говори лъ  онъ 
себ*.  «Черезъ  1гЬсяцъ,  можетъ  быть,  и  эта 
вновь  переписанная  тетрадь  полетитъ  къ  чор- 
ту>...  Ыо  какъ  ни  медленно  подвигалась  пе- 
реписка, а  все-таки  рукопись,  наконецъ,  бы- 
ла отнесена  въредакц1Ю  журнала  «Работа»... 
Редакц1я  находилась  въ  одномъ  изъ  переул- 
вовъ,  прилегавшихъ  къ  Владим1рской  улиц-Ь. 
Секретарь  редакц1и,  мистеръ  Митмитъ  (какъ 
узналъ  впосл*дств1И  Пестеревъ),  обрус'Ьвш1й 
гнгличанинъ,  съ  гладко  выстриженными  во- 
лосами, съ  густыми,  темными  бровями  и  съ 
^бородкой  &  1а  Nаро1еоп  III, —  сид'Ьлъ  передъ 
^:онторкой  на  высокомъ  табурет]^  и  читалъ 
корректуру.  При  вход*  Пестерева  онъ  обер- 
нулся и,  не  оставляя  корректуры,  спросилъ: 

—  Рукопись?  Редактора  теперь  н'Ьтъ. 
Оставьте!  Отв1Ьгь  чере.зъ  три  недели. 

—  Такъ  долго?..  —  заикнулся,  было,  Пе- 
<ггеревъ. 

—  Раньше  не  усп-Ьють... —  проговорилъ 
Митмитъ. — Если  пожелаете  видеть  редакто- 
ра, приходите  отъ  четырехъ  до  шести. 

Онъ  говорилъ  просто,  лаконично,  какъ  че- 
лов']^къ  очень  занятый,  но  во  взгляд1&  его  ве- 
«елыхъ  с^^рыхъ  глазъ  и  во  всей  наружности 
было  что-то  располагающее  къ  нему.  Онъ 
произвелъ  на  Пестерева  очень  пр1ятное  впе- 
чатлите, и,  уходя,  онъ  протянулъ  руку  Мит- 
миту.  Тотъ  кр-Ьико  пожалъ  ее...  Петербург- 
ек1е  литераторы  такъ  не  пожимали  ему  руки... 


VI. 


Проживи  онъ  хоть  сто  л-^тъ, — и  все-таки 
ему  никогда  не  забыть  канунъ  Благов']^щенья 
187*.  Не  забыть  ему  также  и  Василия  Пе- 
тровича Добрякова,  редактора  «Работы»... 
Добряковъ  былъ  че.10в1^къ  средняго  роста, 
«редней  толщины  и  среднихъ  л*тъ,  съ  боль- 
шими карими  глазами,  съ  прямымъ  носомъ  и 
съ  длинными,  внизъ  опущенными  усами.  Его 
прямые,  темные  волосы  часто  св1^шивались 
■на  лобъ,  и  онъ  уже  машинально,  по  привыч- 
к1^,  поправлялъ  ихъ.  Разговаривая  съ  Песте- 
ревымъ,  онъ  игралъ  костянымъ  ножикомъ, 
покачивалъ  ногой,  и  ласковая,  добродушная 
улыбка  поминутно  осв'Ьщала  его  бл1^дное, 
продолговатое  лицо.Подъ  статскимъ  платьемъ 


въ  немъ  сказывался  челов1^къ  военный.  Онъ 
часто  крутилъ  усы  и  очень  характерно  по- 
дергивалъ  плечами.  Говорилъ  онъ  тихо  и  лю- 
билъ  поговорить.  6ъ  немъ,  по  лицу  и  разго- 
вору сразу  былъ  вид1^нъ  весь  челов'Ькъ,  какъ 
на  ладони,  со  всей  его  святой  простотой,  со 
вс^^мъ  его  д'1&тскимъ  лукавствомъ...  Добря- 
ковъ былъ  «подставной»  редакторъ^за  нимъ 
въ  ту  пору  скрывался  челов*къ  бол-Ье  власт- 
ный, бол']^е  сильный  и  энергичный,  который 
по  «независящимъ  отъ  него»  обстоятель- 
ствамъ  не  могъ  оффиц1ально  подписываться 
редакторомъ.  Пестеревъ  узналъ  эти  закулис- 
ный тайны  уя№  впосл'Ьдств1и,  а  тогда  —  въ 
тотъ  мартовсый  вечеръ — въ  Добряков*  онъ 
вид*лъ  д*йствительнаго  исамовластнаго  вер- 
шителя его  судебъ... 

Редакторъ  похвалилъ  его  повесть,  объ- 
явилъ  ему,  что  она  «^принята»  и  будетъ  на- 
печатана въ  одной  изъ  зимнихъ  книжекъ. 
Магическое  д*йств1е  произвели  на  юношу  эти 
золотыя  слова!..  Сразу  онъ  почувствовалъ 
себя  опять  бодрымъ,  сильнымъ,  счастливымъ, 
— и  вся  жизнь,  весь  М1ръ  въ  ту  минуту  по- 
тсазались  ему  прекрасны.  Теперь  онъ  уже  не 
с*товалъ  на  то,  что  придется  ждать  до  зимы 
и,  наученный  горькимъ  опытомъ,  не  решался 
просить  денегъ  впередъ.  Главное:  повесть 
его  принята  и  будетъ  напечатана  въ  такомъ 
хорошемъ  журнал*,  какъ  «Работа».  А  все 
остальное  придетъ  само  собой  въсвое  время... 
Редакторъ  вскользь  зам^тилъ  ему,  что  онъ 
«ужо»,  вероятно,  получитъ  письмо  отъСвЪ- 
тозарова:  тотъ  желалъ  лично  познакомиться 
съ  нимъ.  Пестеревъ  встр'1Ьчалъ  эту  фамил1ю 
рядомъ  съ  именами  Предтеченскаго,  Измай* 
лова  и  другихъ  извЬстныхъ  писателей.  Ре- 
дакторъ спросилъ:  не  пишетъ-ли  теперь  Пе- 
стеревъ «что-нибудь  новенькое»?  Пестеревъ 
пока  ничего  не  писалъ,  но  онъ  съ  удоволь- 
ств1емъ  принесеть  имъ  все,  что  напишеть,  и 
будетъ  «очень  радъ»  ит.д.Тутъ  онъ  вспом- 
ни лъ  о  своемъ  «письмоводстве^» ,  о  своей  жал- 
кой «контор1^»  и  даже  слегка  покрасн1&лъ  съ 
досады.  Много  накип1^ло  у  негона  дупгЬ,  хо- 
т1^лось  бы  ему  много  высказать  этому  любез- 
ному Васил1Ю  Петровичу,  под1^литься  съ  нимъ 
своимъ  горемъ  и  радостями,  но  слова  какъ-то 
путались  и  не  шли  съ  языка.  Добряковъ, 
между  т]^мъ,  перервалъ  деловой  разговоръ  и 
перешелъ  къ  политик']^ — заговорилъ  о  Фран- 
ц]и,  о  Герман1и,  отогдашнемънастроен1и  рус- 
скаго  общества  и  правительственныхъ  сферъ, 
о  цензу р'Ь.  Пеетереву  было  такъ  хорошо,  что 
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онъ  готовъ  былъ  до  полуночи  слушать  этого 
словоохотливаго,  милаго  челов1Ька.  Но  стр1Ьл- 
ка  сг]Ьнныхъ  часовъ  уже  показывала  шесть. 
Пр1емъ  ъъ  редакцш  кончался... 

Господи  Боже!  Въ  какомъ  блаженномъ  со- 
гтоянш  шелъ  тогда  Иестеревъ  по  Владимир- 
ской улнц-Ь!..  Вечеръ  былъ  теплый  и  ясный. 
Заря  тихо  догорала  на  высокомъ  шпил1^  Вла- 
дим1рской  колокольни.  Хотябыло  еще  доволь- 
но св'Ьтло,  но  уличные  фонари  ул;е  зажига- 
лись и  въ  окнахъ  магазиновъ  гор']^ли  огни. 
Безоблачное,  голубое  небо,  кротко  С1яя,  ра- 
скидывалось надъ  Петербургомъ.  Въ  воздух1Ь 
вЬяло  весной...  Онъ  живо  помнить  все  про- 
исходившее въ  тотъ  благодатный  вечеръ... 

Одна  изъ  ночныхъ  бабочекъ  —  хорошень- 
кая, молодая  д'Ьвушка — встр'Ьтилась  съ  нимъ 
и,  посмотр'Ьвъ  на  его  веселое,  одушевленное 
лицо  и  на  его  густые,  кудластые  волосы,  шеп- 
нула: 

—  Студентъ!  Пойдемъ  со  мной... 

Въ  другое  время  онъ  поступилъ  Гы,  какъ 
резонеръ, — то-есть,  нахмурившись,  послалъ 
бы  ироклят1е  общественному  строю,  выгоняю- 
щему на  улицу  д^вушекъ,  почти  д'Ьтей,  и 
прошелъ  бы  мимо.  Но  теперь  при  взгляд*)^  на 
молодое,  ми.1овидное  личико,  ему  стало  не- 
выразимо жаль  эту  д']^вушку,  торговавшую 
собой.  Пестеревъ  вытащилъ  всю  ме.10чь,  быв- 
шую у  него  въ  портмонэ,  ивъ  смущеньипо- 
да.1ъ  ей:  онъ,  словно,  чувствова.1ъ  себя  ви- 
иоватымъ  передъ  этою  женщиной.  В'1^дь  это 
же — его  младшая,  несчастная  сестра... 

—  Спасибо!..  Такъ  ты  не  пойдешь  со  мной! 
— прошептала д^^вушка,  какъ  бы  въ  раздумьи, 
медленно  идя  за  нимъ  сл'1^домъ. 

Пестеревъ  отрицательно  кивнулъ  голо- 
вой. Пестеревъ  не  могъ  покупать  ее...  не 
могъ  красть  на  пожар1^  посл'Ьднее  имущество 
ъ1^дняка. 

Вынимая  деньги,  Пестеревъ  замЪтилъ  въ 
портмонэ  какой-то  маленьк1й  клочекъ  бу- 
мажки. Теперь  онъ  вынулъ  эту  бумажку  и, 
подойдя  къ  освещенному  окну  булочной, 
сталъ  разг.1ядывать  ее.  На  бумажк'Ь  каран- 
дашемъ  было  написано:  «Владим.  ул.,  д.  8, 
кв.  15.  Долицск1Й>. 

«Вить  и  кстати!  Зайду  теперь  къ  нему»... 
подумалъ  Пестеревъ. 

Терент!й  Михайловичъ  Долинск1Й  бы.1Ъ  мо- 
лодой челов-Ькъ,  такъ  же,  какъ  Пестеревъ, 
<начинающ1Й  литераторъ»,  поиисывавш1Й 
кое-гд'Ь  стихи  и  мелк1е  разсказы,  челов-Ькъ 
довольно  хорошо  образованный,  начитанный. 


талантливый,  росш1Й  въ  провинцш.  Песте- 
ревъ съ  м'кяцъ  тому  назадъ  познакомился 
съ  нимъ  у  своего  сос1Ьда  студента,  и  Долив- 
0К1Й  своею  остроумною,  насм1^шлиною  р'1^чью^ 
произвелъ  на  него  глубокое  впечатл1^Н1е..» 
Пестеревъ  Читывалъ  въ  романахъ  о  разныхъ 
иредчувств1яхъ  бол-Ье  или  мен^е  сверхъесте- 
ственпаго  свойства,  но  самъ  до  сего  времени 
такихъ  предчувствШ  не  иепытывалъ  и  не 
в']^ри.1ъ  въ  нихъ.  Теперь,  при  первомъ  же  сви- 
дан1и  съ  Долинскимъ,  Пестереву  почудилось, 
что  онъ  неминуемо  долженъ  близко  сойтись 
съ  этимъ  челов^комъ,  что  это  знакомство  ка- 
кими-то образомъ  непрем']&ино  должно  по- 
влиять на  него,  отразиться  на  всей  его  бу- 
дущей жизни.  Тогда  припомнились  ему  по- 
добные же  случаи,  вычитанные  изъ  романовъ, 
и  ему  стало  даже  жутко,  но  онъ,  разум'Ёется, 
никому  ни  слова  не  сказалъ  о  странномъ 
впечатл']^Н1и,  произведенномъ  на  него  Долин- 
скимъ: онъ  бы.1ъ  вовсе  не  суев']^ренъ  и  не 
желалъ  казаться  см1^шнымъ... 

Долипсшй  былъ  очень  педуренъ  собой  — 
невысокаго  роста,  очень  стройный,  съ  боль- 
шимъ,  открытымъ  лбомъ,  съ  бойкими,  вы- 
разительными глазами  и  съ  прекрасною,  окла- 
дистою бородой.  Правда,  темнокаштановые 
волосы  на  голов1>  его  заметно  пор'1^дЪди,  но 
этотъ  недостатокъ  не  портилъ  общаго  пр1ят- 
наго  впечатл1>ц1я.  Во  всей  его  наружности, 
въ  р-Ьчахъ  и  манерахъ  порывистыхъ  и  нерв- 
ныхъ,  было  что-то  такое,  почему  всяшй  ма- 
лома.1ьски  проницательный  челов1^къ  могъ 
легко  признать  его  за  челов1^ка  какой-ни- 
будь либеральной  професс1и.  Долинсшй  былъ 
челов']^къ  воспр1имчивый,  чутк1й,  натура  пыл- 
кая, увлекающаяся...  Онълюбилъ  выпить  и 
,  съ  радости,  и  съ  горя,  въ  минуты  хандры  и 
возбуждешя,  но  тогда  онъ  еще  не  былъ  пья- 
ницей, и  гражданская  скорбь  являлась  у 
него  всегда  на  первомъ  план'Ь.  Онъ  все  со- 
бирался написать  «большую  вещь»,  то-есть, 
романъ,  но  никакъ  не  могъ  собраться,  апо- 
1:а  что,  писалъ  разсказы  и  стихи,  а  деньги, 
вырученныя  за  нихъ,  прокучивалъ  съ  дрш- 
те.1ями...  Онъ  просилъ  Пестерева  «заходить» 
къ  нему. 

А  теперь  Пестеревъ  чувствовалъ  себя  въ 
самомъ  общительномъ  настроеи1и  духа,  былъ 
веселъ,  счастливъ,  ему  хот1>лось  быть  въ  об- 
ществ'Ь,  поговорить  по  душ*!^,  посм^^ться... 
«А  что  въ  самомъ  д'1^л1> — разв'Ь  зайти  теперь 
къ  нему!»  думалъ  Пестеревъ. 

Долинск1Й  въ  ту  пору  нанималъ  комнату 
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въ  одномъ  знакомомъ  семвйств1^.  Семкя  Вол- 
жиныхъсостоялаизъ матери-вдовы  и  еядвухъ 
дочерей.  Долинск1Й  уже  давно,  еще  въ  про- 
кинц1и,  былъ  знакомь  съ  Волжиными  и  те- 
перь жилъ  у  нихъ  на  правахъ  «своего  чело- 
в1^Ба»:  вм1^ст1^  съ  ними  об1^далъ,  пплъ  чаи, 
днемъ  сид-Ьдъ— гд*  хогЬлъ,  пногдадаже  заби- 
рался работать  въ  комнату  самой  ш-те  Вол- 
жияойи  тамъ,  усевшись  въ  углу  на  сундучк1^, 
строчилъ  какую-нибудь  алепю  или  сонетъ.  А 
гости  его  были  и  гостями  хозяевъ — и  наобо- 
ротъ. 

Когда  Пестеревъ  въ  передней  спрашивалъ 
у  горничной:  дома-лиТерент1й  Михайловичъ, 
л  снималъ  пальто,  изъ  залы  вдругъ  раз- 
дался хриплый,  глухой,  нечелов^чесшй  го- 
лосъ: « Пришелъ !  Пришелъ!  >  Пестеревъ  вздрог- 
нудъ...  сПопка,  замолчи...  противный!»  по- 
<;лышалось  зат1^мъ  въ  зал%.  Долинск!й — въ 
какой-то  с*рой,  домашней  визитк* — встр*- 
тилъ  его  въ  дверяхъ,  радушно  схватилъ  за 
руку  и  черезъ  залу  торопливо  провелъ  его 
къ  себ^  въ  комнату.  Въ  то  время,  какъ  Пе- 
стеревъ проходилъ  по  зал1^,  какая-то  черно- 
глазая молодая  д'1^вушка,  стоя  у  кл']^тки  и 
поднявъ  голову,  грозила  пальцемъ  попугаю,  а 
тотъ  хрипло  кричалъ: « Ах-ха-ха!  Ах-ха-ха» !.. 
Пестеревъ  вскользь  вид^лъ  въ  за.1'Ь  еще  не- 
сколько женскихъ  фигуръ,  сид1^вшпхъ  за  сто- 
ломъ. 

Комната  Долинскаго  очень  напомнила  Пе- 
стереву  его  крохотную  студенческую  каморку 
на  Петровскомъ  бульвар1^,  лишь  съ  той  раз- 
ницей, что  въ  ней,  вм1^сто  кожаной  кушетки, 
стояла  жел']^зная  кровать  съ  матрацомъ,  по- 
крытая пунцовымъ  байковымъ  од1^ломъ,  а 
яа  подоконник1^  единственнаго  окна  красова- 
лись два  как1е-то  цв1^точные  горшка.  Земли 
въ  этихъ  горшкахъ  было  почти  совс1&мъ  не 
видно  подъ  набросанными  папиросными  окур- 
ками. У  окнабылакисейная,  б'1&лая  занавеска, 
а  передъ  столомъ  лежалъ  стареньшй  коверъ. 

—  Вотъ — мой  кабннегь,  моя  спальня,  моя 
пр1емная  и  все  тутъ... — весело  говорилъ  Те- 
рент1Й  Михайловичъ,  усаживаясь  па  кровать, 
а  стулъ  предлагая  гостю .—Впрочемъ,  вс*  ком- 
наты— къ  моимъ  услугамъ...  Хозяева  мои — 
отличный  народъ! 

—  У  васъ  и  занав1^ски  у  окна,  точно  у  ба- 
рышни!— пошутилъ  Пестеревъ. 

—  Да,  да!— со  см*хомъ  подхватилъ  До- 
ЛИНСК1Й. — ПовЪснли...  Ничего  не  под1^лаешь! 

—  Работаете  теперь  что-нибудь? — осв^до- 
мился  Пестеревъ. 


—  Да!.,  такъ  кое-что,  пустяки...  Вотъ  ужо 
л^томъ  примусь  за  «большую  вещь> — изъ 
современной  жизни... — говорилъ  Терент1Й 
Михайловичъ,  потирая  руки,  и,  прищурив- 
шись, посмотр'Ь.чъ  въ  уголъ. — Да!  Большую 
крупную  вещь  я  задумалъ...  ужо  засяду!..  А 
то,  въ  самомъ  1']^л1^,  разм1^няешься  весь  на 
мелочи  и — ни  къ  чорту... 

—  Это— правда! — согласился  Пестеревъ. 

—  Ну!  А  вы  что  сделали  со  своей  пове- 
стью?— спросилъ  его  хозяинъ.— Вы,  кажется, 
говорили,  что  не  знаете:  куда  даваться  съ 
нею... 

—  Я  ужъ  отдалъ  ее.  Она  будсгь  напеча- 
тана въ  «Работе»!  — съ  сильно  бьющимся 
сердцемъ  промолви лъ  Пестеревъ 

—  Чудесно! — вскричалъ  Долинсшй.— Зна- 
чить, мы  теперь  съ  вами  товарищи...  Мой  по- 
следн]й  разсказъ  печатается  тамъ  же.  А 
какъ  заглав1е  вашей  повести? 

—  «Несчастная!» — ответилъ  Пестеревъ. 
Въ  ту  минуту  постучали  въ  дверь.  «Терен 

т1й  Михайловичъ!  Чай  пить!» — пос.1ышался 
за  дверью  свеж]й  молодой  голосъ. 

—  Вотъ  и  отлично!— вскричалъ  Долинск1Й. 
— Пойдемте  я  познакомлю  васъ  со  своими... 

— Я,право,незнаю...ловко-лиэтобудетъ... 
— въ  смущеши  пробормоталъ  Пестеревъ. 

Бедняга  уже  отвыкъ  отъ  общества,  и  те- 
перь ему  стало  страшно  идти  въ  за.1у... 

—  Чтовы,чтовы!Полноте,пожалуста!— воз- 
ражалъТерепт1й  Михайловичъ. — Ведь  у  насъ 
— люди  простые,  безъ  церемотй...  Идемъ! 

Онъ  подхватилъ  Николая  Ивановича  подъ 
руку  и  потащилъ  въ  залу.  Тамъ  около  круг- 
лаго  чайнаго  стола,освещеннаго  большой  лам- 
пой, у  весело  шипевшаго  самовара,  собра- 
лось маленькое  общество:  хозяйка  съ  двумя 
дочками  и  гостья  съ  какой-то  работой  въру- 
кахъ. 

— Лизавета  Александровна!  шутливо-весе- 
лымътономъобратйлсяДолинск1Й  къ  ш-ше  Вол- 
жиной. — Позвольте  васъ  познакомить...  мои 
пр1ятель,  еотрудникъ  «Работы»,  авторъ «Не- 
счастной» ...А  это — моядобрейшая  хозяюшка! 
А  это,  рекомендую, — ея  дщери...  Вотъ  эта  де- 
вица, старшая  сестрица,  Елена  Игнатьевна, 
или, иначе,  Елена  Прекрасная...  А  это — м.тд- 
шая,  еще  просто — Дуня  или  Дунечка...  Вы 
скоро,  шезёашев,  будете  иметь  удовольств1е 
читать  его  повесть! — заключилъ  Долинск)й, 
указывая  на  смешавшагося  Николая  Ивано- 
вича.— А  пока,  Лизавета  Александровна,  дай- 
те-ка намъ  чайку!.. 
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См']^сь  и  болтая  безъ  умолку,  Долиншй 
«рисосгЬдился  къ  хозяйк'Ь,  а  Пестерева  усат 
дялъ  рядомъ  съ  собой. 

М-ше  Волжина  была  женщина  бол'Ьзнен- 
ная,  высокаго  роста,  худощавая,  бл']^дная.  Ёя 
старшая  дочь  —  Елена  Прекрасная  —  бы- 
ла, д']^йствительно,  великол']^пная  блондинка. 
Стройностью,  пластичностью  своихъ  формъ, 
безукоризненной  правильностью  своего  лица, 
а  также  его  безжизненностью,  она  напоми- 
нала собой  прекрасную  античную  статую,  оде- 
тую по  посл'Ёдней  мод"]^.  Она  была  невозму- 
тимо сдержанна,  апатична,  и  теперь,  обма- 
кивая въ  чай  свой  сухарикъ,  Леночка,  какъ 
бы  нехотя,  грызла  его  кончиками  своихъ  61^- 
лыхъ,  блестящихъ  зубовъ.  Младшая  сестрен- 
ка, черноглазая  Дуня,  была  очень  остроум- 
ная, находчивая  особа,  живая,  бойкая.  Еле- 
на уже  кончила  курсъ  въ  одной  изъ  петер- 
бургскихъ  гимназ1й,  а  Дуня — кончала. 

У  Пестерева  не  было  въ  ПетербургЬ  зна- 
комыхъ  семейныхъ  домовъ  и  теперь — осо- 
бенно сегодня — ему  было  чрезвычайно  отрад- 
но сид']^ть  въ  уютной  комнат]^,  осв']^щенной 
мягкимъ  св1^томъ  лампы,  за  чайнымъ  семей- 
нымъ  столомъ.  Застенчивость  его  быстро 
исчезла...  Онъ  много  говорилъ,  шутилъ, 
см1^лся...  И  удивительно  живо  помнить  онъ 
ВС*  подробности  этого  мартовскаго  вечера — 
перваго  вечера,  проведеннаго  имъ  въ  семей- 
ствЪ  Волжиныхъ. 

•  Терент!й  Михайловичъ,  по  разс'1^янности, 
не  познакомилъ  его  съ  гостьей,  а  Пестеревъ, 
между  т]^мъ,  очень  заинтересовался  ею.  Она 
почти  не  принимала  участ1я  въ  разговор1^  и 
отд']&лывалась  только  односложными  ответа- 
ми. Очевидно,  она  была  еще  очень  молода... 
Съ  к1^мъ  бы  ни  разговаривалъ  Николай  Ива- 
иовичъ — съ  хозяйкой,  съ  барышнями  или  съ 
Долинскимъ,  —  глаза  его  какъ- то  невольно 
обращались  къ  хорошенькой  б'1^локурой  го- 
лоъкЬ,  склонившейся  надъ  шитьемъ.  Эта  мо- 
лодая д^^вушка  казалась  ему  очаровательной. 
На  ней  было  с']^рое  ситцевое  платье,  б1^ые 
рукавчики  и  воротничекъ;  ея  густые,  съЪтло- 
русые  волосы,  гладко  зачесанные  назадъ  и 
повязанные  голубой  ленточкой,  падали  ей  на 
спину  роскошною,  шелковистою  волной.  Ея 
б1>лое,  н1^жное  лицо  и  щеки,  покрытый  здо- 
ровымъ  д'квственнымъ  румянцемъ,  глубоко 
запомнились  Пестереву,  какъ  картина  какого- 
нибудь  великаго  художника.  И  туть  же  ему 
подумалось,  что  ни  годамъ,  ни  милл1ону  дру- 
гихъ  воспоминан1й  не  затушевать,  не  изгла- 


дить изъ  его  памяти  этого  чудеснаго  вид']^шя» 
,Ему  чрезвычайно  хот]^лось  заговорить  съ  не- 
знакомкой... 

—  Вы  не  боитесь  испортить  зр1&н!е  этой 
работой! — обратился  онъ  къ  ней. 

—  О,  нЬть!  У  меня  хорош1е  глаза! — отве- 
тила дЪвушка,  взглянувъ  на  него. 

Правда.  У  нея  были  очень  хорош1е  глаза — 
больш1е,  голубые  глаза...  При  взгл^вд^^  ея 
сердце  Пестерева  такъ  сильно  забилось,  какъ 
будто  между  нимъ  и  этими  голубыми  глаза- 
ми вдругъ  образовалась  какая-то  тайная,  не- 
в']^домая  связующая  нить. 

—  Терентий  Михайловичъ  насъ  не  позна- 
комилъ...— началъ  Пестеревъ. 

—  Неужели?  Виновать...  Позвольте!  — 
скороговоркой  подхватилъ  Долинсюй,  вска- 
кивая со  стула  и  становясь  между  пр]ятелемъ 
и  прелестной  незнакомкой. — Это,  какъ  уже 
сказано  выше,  мой  товарищъ,  литераторъ,. 
подающ1Й  больш1Я  надежды.  Пестеревъ,  Ни- 
колай Ивановичъ...  Л  это — Ольга  Николаев- 
на Таланова.  Попросту  мы  зовемъ  ее  Олень- 
кой или  Делечкой,  какъ  кому  нравится... 

Пестеревъ,  молча,  пожалъ  руку  своей  но- 
вой знакомк-]^  и,  туть  же  воспользовавшись 
давно  жданнымъ  случаемъ,  с'к1Ъ  съ  нею  ря- 
домъ и  завязалъ  разговоръ...  Что  это  она 
шьетъ? — Платье  сестр*... — Почему  же  она 
не  заведеть  се^Ъ  швейную  машину?.. — Она 
уже  давно  собирается  купить  машинку,  да 
все  какъ-то  не  удается...  —  Когда  же  разго- 
воръ прервался,  Пестеревъ  охотно  сид^лъ 
ъогл^  девушки,  молча,  и  съ  величайшимъ  на- 
слажден1емъ  посматривалъ  тайкомъ  на  ея 
б']^лую  шею,  сквозившую  изъ-за  прядей  во- 
лосъ,  и  иа  грудь  ея,  высоко  поднимавшуюся 
при  дыхан!и  и  ц1^ломудренно  прикрытую  во- 
ротомъ  ея  скромнаго  платьица...  Начиналась 
в']^чно  старая  истор1я,  но  для  Пестерева  она 
была  самою  пр1ятною  новостью.  Ему  каза- 
лось, что  онъ  могь  бы  долго  просид'Ьть  такъ 
возл^  «(Оленьки »,  молча  любуясь  на  нее... 
Но  было  уже  ПОЗДНО;  Пестеревъ  собрался  ухо- 
дить. 

—  Позвольте,  позвольте! — оетановихъ  его 
ТерентШ  Михайловичъ. — Мамочка!  —  обра- 
тился онъ  къ  хозяйке. (Такъ  звалн  ш-ше  Вол- 
жину  дочери,  а  иногда  въ  шутку  и  Долян- 
СК1Й). — Прикажите,  пожалуста,  подать  рюм- 
ки! У  меня  есть  бутылка  портвейна...  Надо 
распить  ее  для  перваго  знакомства... 

Рюмки  были  налиты.  И  Оленька,  за  одно 
съ  прочими  чокнувшись  со  всЬмм,  также  и  съ 
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Пестеревымъ,  выпила  полъ-рюмки,  посл1^  че- 
го еще  бол']^е  горяч1Й  румянецъ  залилъ  ея 
щеки. 

—  Господи!..  Ольга  Николаевна!  В^Ьдь  вы 
сов(гЬмъ  сгорите...  —  шутилъ  Додинсюй. — 
Взгляните  въ  зеркало!..  Что  жъ  это  такое! 
Пожаръ!.. 

Николай  Ивановичъ  не  зам1Ьтилъ,  какъ 
пролет]^лъ  еще  часъ.  Была  полночь... 

Словно,  въ  какомъ-то  чаду,  въ  упоеньи 
шелъ  онъ  по  Невскому  проспекту,  возвра- 
щаясь на  Василъевсюй  Островъ.  Н']&сколько 
м']^сяцевъ  тому  назадъ,  также  вечеронъ,  шелъ 
онъ  отъ  Ыел1уса  по  этой  же  самой  улиц1^.  Но 
какая  разница  между  т]^мъ  вечеромъ  и  се- 
годняшнимъ!..  Тогда  онъ  шелъ  разочарован- 
ный, разогорченный,  «униженный  и  оскорб- 
ленный», дрожа  отъ  пронизывающаго  вЪт^в. 
въ  своемъ  дрянномъ  пальтишкЬи  сътупымъ, 
холоднымъ  отчаяшемъ  посматривая  на  бле- 
стящ1я  громады  домовъ,  поднимавшихся  по 
сторонамъ  его.  Тогда  ясное,  зимнее  небо,  ка- 
залось, дышало  на  него  холодомъ...  А  теперь 
онъ  любовался  и  Невскимъ,итемнымъ,  зв^^зд- 
нымъ  небомъ,  и  готовъ  былъ  побрататься  съ 
каждымъ  прохожимъ...  Въ  жизни  чел6в'1^ка 
бываютъ  таюе  св']^тлые  моменты,  когда  онъ 
явственно  сознаетъ  свое  родство  со  вс^^мъ  жи- 
вущимъ,  когда,  действительно,  бываетъ  го- 
товъ обнять  весь  м1ръ  и  звать  вс1^хъ  къ  брат- 
ству, единешю,  всепрощешю  и  любви.  И  въ 
жизни  народовъ  выпадаютъ  подобные  момен- 
ты, какъ  показываетъ  истор1я...  Но,  къ  со- 
жал'Ьн1ю,  эти  моменты  и  въ  жизни  народовъ, 
какъ  и  въ  жизни  единичной  личности,  вспы- 
хиваютъ  лишь  на  мгновенье,  словно  фейер- 
верочные огни,  и,  погор']^въ  н1^сколько  се- 
ку ндъ,  гаснуть... 

Весенн1Й  воздухъ  оказывался  кр']^пчевс']^хъ 
спиртныхъ  напитковъ  и  страшно  возбуждаю- 
щимъ  образомъ  д']^йствовалъ  на  Пестерева. 
Онъ  чувствовалъ,  что  лицо  его  горитъ,  а 
сердце  бьется  и  замираетъ,  словно  въ  пред- 
вкушеши  какихъ-то  неземныхъ  благъ.  Ему 
все  мерещилась  б']^локурая  головка,  склонив- 
шаяся надъ  ^работой,  —  мерещились  голубые 
глаза  и  румянцемъ  залитыя  щеки.  И  ночью 
во  сн1^  эта  же  головка  грезилась  ему  въ  ка- 
комъ-то е1яши,  вродЬ  того,  какимъ  на  рисун- 
кахъ  окружаютъ  лики  святыхъ... 

Вскор*]^  иосл'Ь  того  Долинсшй  зашелъ  къ 
нему  и  они  весь  вечеръ  пропутались,  стран- 
ствуя по  Васильевскому  острову,  заходили  и 
въ  «Лондонъ»,  и  въ  «Золотой  Якоры,  и  въ 


какой-то  н']&мецкш  ресторанъ,  тл,%  по  сло- 
вамъ  Терент]я  Михайловича,  «всегда  пода- 
вали отличный  портеръ>.  Весь  вечеръ  они 
вели  самые  задушевные  разговоры  и  очень 
подружились.  Прогулки  по  трактирамъ  были 
не  во  вкусЬ  Пестерева,  но  теперь  онъ  д1Ьлалъ 
уступку  своему  новому  пр1ятелю  и  извлекалъ 
выгоду  изъ  этихъ  прогулокъ...  Онъ  не  разъ 
заводи лъ  р']^чь  о  ш-Пе  Талановой  и  изъ  от- 
рывочныхъ  разсказовъ  Долинскаго  въ  конц'Ь 
нонцовъ  узналъ  сл'1^дующее: 

Оленька  жила  въ  одномъ  дом1&  съ  Волжи- 
ными— даже  по  одной  л1^стниц']^,  только  эта- 
жемъ  выше.  Отецъ  ея,  отставной  чиновникъ, 
служить  письмоводителемъ  у  мирового  судьи 
и  бьется  съ  семьей,  какъ  рыба  объ  ледъ.  Онъ 
— вдовецъ,  женатъ  па  второй, —  отъ  первой 
жены  остались  у  него  дв-^^  дочери  и  два  сына. 
Ольга  Николаевна — подруга  Леночки — толь- 
ко году  не  доучилась  въ  гимназ1И:  у  отца  по- 
роху не  хватило...  «А  жаль!  Славная  онад*]^- 
вушка!>  зам1>тилъ  Терент1Й  Михайловичъ. 
(Пестеревъ  промолчалъ,  но  въ  душ^  былъ  со- 
вершенно согласенъ  съ  нимъ).  Младшая  се- 
стра ея,  Пульхер1я,  «Пуша»,  принята  сти- 
пенд1аткою  въ  какое-то  училище;  старш1в 
братъ  подвизается  на  одной  изъ  провинц1аль- 
ныхъ  сценъ,  а  младш1Й  учится  въ  гимназ1и. 
Мачиха  —  сущая  ведьма  юевская...  И  стар- 
ш1й-то  братъ,  говорятъ,  отъ  нея  изъ  дому 
уб^жалъ...  Съ  ними  еще  живетъ  бабушка- 
старушка,  Анисья  бедоровна,  мать  покойной 
Талановой.  Прежде  Талановы  жили  хорошо, 
но  посл'6  первой  жены  д']^ла  пошли  подъ  го- 
ру,— и  теперь  они  жили  кое-какъ,  крохами 
прежняго  велич1я  да  т1^мъ,  чтб  зарабатывали 
отецъ  и  старшая  дочь... 

На  сл1^дующей  нед1&л1&  Пестеревъ  отпра- 
вился къ  Долинскому,  хотя  то  была  седьмая 
нед'1^ля  великаго  поста,  время,  вовсе  неудоб- 
ное для  гостьбы,  когда  всЬ  добрые  люди  го- 
товятся къ  празднику.  Пестеревъ  почти  у 
подъ']^зда  догналъ  своего  пр1ятеля,  возвра- 
щавшагося  откуда-то  домой  съ  продолговатой 
корзиной  въ  рукахъ. 

—  А! — весело  вскричалъ  Терентий  Михай- 
ловичъ, когда  Пестеревъ,  догнавъ,  хлопнулъ 
его  по  плечу. — Вотъ  и  отлично!  А  я  сегодня 
запасался  виномъ...  Купнлъ  отличнаго  рейн- 
вейна... Вотъ  мы  сейчасъ  и  попробуемъ  его! 

Барышень  не  было  дома:  он^  ушли  въ  го- 
стиный дворъ.  Хозяйка  и  горничная  встр'Ь- 
тили  нашихъ  пр1ятелей  съ  тряпками  и  со 
щетками  въ  рукахъ. 
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—  Ые  станемъ  м'Ьшать,  пойдемъ  ко  мн^ 
въ  комнату! — сказадъТерент1й  Михайловичъ, 
увлекал  гостя  за  собой. 

—  Я  къ  вамъ  —  на  минут}'!  —  какъ  Г»ы 
оправдываясь,  повторялъ  тотъ,  и  лросид'Ьлъ 
часа  три. 

Онъ  ннкакъ  не  могъ  отказаться  отъ  рюмки 
рейнвейна,  и  между  разговоромъ,  конечно, 
не  преминулъ  осведомиться  объ  ОльгЬ  Ни- 
кол аевн-Ь...  сО!  У  нихъ теперь  тоже,  в1Ьроят- 
но.  возня  пдетъ!  Дымъ  коромысломъ...  Знаете, 
какъ  всегда  передъ  праздниками»...  Между 
прочнмъ,  Псстеревъ  спросилъ:  что  она  д1»ла- 
етъ,  ч-Ьмъ  занимается? 

—  Даетъ  уроки! — разсказывалъ  Терепт1Й 
Михайловичъ. — Н'Ьсколько  знакомыхъ  маль- 
чиковъ  и  д1^вочекъ  ходятъ  къ  ней  на  домъ. 
занимается  съ  сестрой,  репетирустъ..  Д'Ьла- 
стъ  шляпки  на  какой-то  магазинъ,  беретъ 
шитье...  Не  пужпо-ли  вамъ,  наприм1>ръ,  но- 
совые платки  обрубить,  сд1>лать  М'Ьтки?  Да- 
вайте! Это  МЫ  всеможемъ— сейчасъ... 

—  А  каково  ей  живется  въ  семь1Ь? — спро- 
силъ любознательный  молодой  челов1^къ. 

—  Не  весело!  Отецъ-то  челов^къ  не  злой, 
но  какой-то  безхарактерный... — продолжалъ 
Долинск1й. — Отъ  мачихией  шибко  достается... 
Л  шучу  иногда,  спрашиваю:  не  выс1^к.1а-ли 
ее  мачиха...  Но — безъ  шутокъ  —  ей  плохое 
житьишко...  Бабушка  любить  ее,  но  тоже 
не  всегда  можетъ  защитить  отъ  всякихъ  на- 
падокъ  и  подвоховъ... 

Пестеревъ  уже  заочно  возненавид1^.1ъ  ату 
мачиху. 

—  А  вы  что  это,  государь  мой,  такъ  за- 
интересовались нашей  Леленькой,  а?  Ужъ  она 
не  въ  полонъ-ли  васъ  взяла? — съ  веселымъ 
см1^хомъ  вдругъ  обратился  къ  нему  разсказ- 
чикъ,  хлопнувъ  его  по  плечу. 

—  «О,  д1Ьти,  д1Ьти!  Какъ  опасны  ваши  л*- 
та  и  такъ  далЪе»...  —  задекламировалъ  До- 
ЛИНСК1Й. — Ну,  выпьемте  еще  по  маленькой? 
Выпьемте,  родной!  Ну,  будьте  другъ!..  За  .здо- 
ровье Ольги  Николаевны!  Неужели  откаже- 
тесь?.. Надо  ужъ  выпить,  вакъ  хотите! 

Николай  Ивановичъ  вспыхну.1Ъ,  но  взялъ 
рюмку  и  выпилъ,  чокнувшись  съ  пр1ятелемъ. 

—  Ну,  еще  одну-единую...  посл1Ьднюю  рю- 
мочку!— немного  погодя,  началъ  опять  при- 
ставать къ  нему  Долинск1й.— Если  не  выпьете, 
непрем']^нно  скажу  Ольг1^  Николаевн'Ь,  что  вы 
пьете  только  за  ея  здоровье... 

—  Ужъ  пожалуста...  —началъ,  было,  Пе- 
стеревъ, но  не  успЪлъ  договорить. 


Дверь  отворилась  и  въ  комнату  торопливо 
вошла  Оленька,  од1^тая  запросто  <зспо  домаш- 
нему», въ  блуз*,  подтянутой  поясомъ  по  та- 
л!и,  и  съ  засученными  по  локоть  рукавами. 
Очевидно,  она  хлопотала  надъ  ч1^мъ-то  дома 
и  вб1^жала  въ  комнату,  не  зам'ктивъ  Песте - 
рева. 

—  Терентий.  Михайловичъ!  —  заговорила 
она.  —  Дайте  мн*,  пожалуста,  листъ  бумаги 
для...  Ахъ! 

И  она  страшно  переконфузилась,  очутив- 
шись передъ  Николаемъ  Ивановичемъ. 

—  Извините...  я  не  знала...  я  пом'Ьшала, 
можетъ  быть... — въ  смущен1и  пробормотала 
она,  одергивая  рукавъ  и  поправляя  своп  сбив- 
ш!еся  волосы. 

—  Никому  и  ничему  не  помешали,  а  на- 
противъ  —  легки  на  помин1Ь!  —  заговорилъ 
Долйнсшй. — Мы  только-что... 

—  Терент1й  Михайловичъ! — строго,  уко- 
рпзненнымъ  тономъ  перебилъ  его  гость. 

—  ...сейчасъ  пили  за  ваше  здоровье!  — 
бухнулъ  Долипсий. 

—  Вамъ  бы  за  что  ни  пить, — только  пить... 
уи:ъ  я  знаю!  —  со  см1^хомъ  проговорила  д1Ь- 
вуп1ка,  стараясь  замять  свое  смущение,  но 
все-таки  не  могла  скрыть  своихъ  зардев- 
шихся щекъ. — Пожалуста,  листочекъ  бума- 
ги... Благодарю.  До  свидан1я!.. 

—  Мы  съней  больш1е  друзья! — зам^тиль 
До.1инск1Й,  когда  Оленька  исчезла  нзъ  ком- 
наты. 

Пестереву,  по  правд*  сказать,  было  жела- 
тельно, чтобы  пр1ятель  —  хотя  бы  въ  полу- 
шутливомътон* — довелъ  до  свед^шя  Ольгн 
Николаевны,  что  они  пили  за  ея  здоровье,  но 
въ  то  же  время  ему  было  какъ-то  совЬетно  и 
жутко,  с  Ведь  это,  чортъ  возьми,  нечто  вро- 
де признашя...  Второй  разъ  вижу  ее  и  — 
вдругъ»... 

Въ  первый  же  день  Пасхи  Пестеревъ  хо- 
телъ  направиться  къ  Долинскому,  но  кое- 
какъ  удержался.  Зато  онъ,  решительно,  не 
могъ  отказать  себе  въ  удовольствии  пройтись 
по  Владим1рской,  конечно,  въ  смутной  на- 
дежде повстречаться  съ  юьмъ-нибудь  изъ 
знакомыхъ.  И  онъ  дважды  прошелъ  по  ули- 
це— по  той  и  по  другой  ея  стороне^  Влади- 
м1рсБая  ему  очень  нравилась...  Ну,  разу- 
меется, это — очень  хорошая  улица,  широкая, 
оживленная,  съ  такими  прекрасными  8дан1я- 
ми,  съ  старинпынъ  соборомъ!  За  церковной 
оградой  такъ  мило  бегають  и  играють  де- 
тишки... Но  въ  тоть  день  онъ  не  ветрети^гь 


ПЪОНЯ  СОФТА. 


473 


никого  изъ  знакомыхъ  и  только  вдоволь  по- 
любовался блестящимъ  кодокольнымъ  шпи- 
лехъ,  да  играющими  ребятишками... 

На  второй  день  праздника,  въ  первомъ  ча- 
су,— это  хорошо  помнить  Пестеревъ, — при- 
шедъ  онъ  къ  Долинскому.  Того  не  оказалось 
дома.  Его  приня.1а  Лизавета  Александровна. 
По  старому  обычаю,  Николай  Ивановичъ  пе- 
рец'^ловался  съ  хозяйкой  и  съ  ея  дочерьми. 
На  ту  пору  у  Волжиныхъ  были  съ  визитомъ 
двое  какихъ-то  знакомыхъ,  но  вскор*]^  улету- 
чились... Когда  явилась  Ольга  Николаевна, 
Пестеревъ  нер']^шительно  попросилъ  \  нея  по- 
вволетя  исполнить  древн!й  христ!ансшй  обы- 
чай, но  дЪвушка  вспыхнула  и,  молча,  отсту- 
пила. Лизавета  Александровна  и  барышни  со 
ем1^хомъ  и  шутками  стали  усов'1^щевать  ее. 
Оленька  уб1>жала  въ  комнату  ш-те  Волжи- 
ной...  Пестеревъ  —  онъ  впосл'Ьдств1и  самъ 
удивлялся  своей  храбрости — пошелъ  всл1Ьдъ 
за  Оленькой. 

Темномадиновая  занав']^съу  окна  была  опу- 
щена и  въ  комнат1^  стоялъ  полумракъ.  Бакъ 
онъ  живо  помнить  эту  минуту!..  Оленька  бы- 
да  въ  б1^ломъ  кисейномъ  плать1^  и  въ  ея  обыч- 
ной прическ']^ — съ  распущенными  волосами... 
Она  стояла  у  окна,  сложивъ  руки  на  груди, 
Бся  раскрасн']^вшись,  и  словно  не  р1^шалась 
взглянуть  на  него  изъ-подъ  своихъ  дрожа- 
щихъ,  полуопущенныхъ  р'Ьсницъ.  Въ  то  же 
время  какая^о  робкая,  заст1^нчивая  улыбка 
мелькала  на  ея  губахъ.  Николай  Ивановичъ 
помнить,  какъ  онъ  подошелъ  къ  Оленьк*]^  и, 
положивъ  ей  руку  на  плечо,  не  отрываясь, 
трижды  поц^ловалъ  ее  кр1^пко-кр1^пко.  Но  съ 
посл1^днимъ  поцЪлуемъ  девушка  вырвалась  у 
него  и  скрылась... 

—  Оленька!  Оленька,  Ольга  Николаевна!— 
кричали  въ  зал']^  барышни  и  напрасно  бЪтв,- 
ли  и  искали  свою  подругу:  она  ушла  домой  и 
уже  бол']^е  не  показывалась  въ  тоть  день. 

Лизавета  Александровна  при  прощаньи  зва- 
ла Пестерева  въ  четвергъ  вечеромъ. 

—  Будуть  только  свои,  молодежь...  попля- 
шуть,  пошалять...  Приходите! 

Добрая  душа!..  Она,  в1>роятно,  уже  догады- 
валась, что  привлекало  его  съ  Васильевска- 
го  Острова  на  Владимхрскую  улицу,  въ  домъ 
^\2  8,  кварт.  15.  Она  догадывалась — и  хоте- 
ла доставить  ему  пр1ятный  вечерокъ.  Чудес- 
ная женщина...  Она  всегда  любила,  чтобы  во- 
кругъ  нея  веселилась  молодежь;  она  любила 
д1^лать  ъсЪхъ  счастливыми  вокругъ  себя.  Ея 
бл11дное,  худощавое  лицо  съ  бол^зненнымъ  ру- 


мянцемъ  на  щекахъ,  съ  тусклыми,  какъ  бы 
заплаканными  глазами,  съ  жидкими  прядями 
св1&тлыхъ  волосъ,  посёребренныхъ  с1^диною, 
всегда  прпм']^шивается  къ  его  лучшимъ  вос- 
поминашямъ...  Доброе  лицо,  съ  ласковой,  сни- 
сходительной улыбкой...  Юная  душа — въ  сла- 
бомъ,  больномъ  т^л'Ь,  душа  чистая,  безъ  фа- 
рисейскаго  лицем1^р1я,  безъ  т1&ни  жестокости, 
вся  проникнутая  милосерд1емъ  къ  несчает- 
пымъ,  душа  кроткая,  любящая,  смиренная  и 
великая  въ  своемъ  смиреши...  Пестеревъ,став- 
Ш1Й  впосл']^1Ствш  €своимъчелов1^комъ»у  Вол- 
жиныхъ, ни  разу  не  слыхалъ,  чтобы  Лизаве- 
та Александровна  ворчала,  брюзжала  на  ко- 
го-нибудь, чтобы  она  сердилась  и  р1^зко  отзы- 
валась о  своихъ  близкихъ  или  о  знакомыхъ. 
Въ  нашихъ  уголовныхъ  л1^тописяхъ  не  было 
такого  преступника,  для  котораго  она  не  на- 
шла бы  оправдашя  или,  по  крайней  м1^р']^, 
снисхожден1я... 

Пестеревъ  скоро  подружился  съ  нею.  Онъ, 
Лизавета  Александровна  и  Долинск1й  соста- 
вили такое  тЪсное  тр1о,  что  его,  по  выраже- 
шю  Дуни  Волжиной,  снельзя  было  водой  раз- 
лить^. Въ  минуту  интимныхъ  ИЗЛ1ЯН1Й  Пе- 
стеревъ уже  выпилъ  съ  Долинскимъ  на  бру- 
дершафтъ  и  былъ  съ  нимъ  на  сты>... 

Конечно,  Николай  Ивановичъ  пришелъ  въ 
четвергъ — и  одну  кадриль  протанцовалъ  съ 
Оленькой.  Зат1^мъ,  она  почти  весь  вечеръ  игра- 
ла на  роя.тЬ,  а  онъ  сид']^лъ  около  нея  у  ст1&- 
ны.  Они  то  молчали,  взглядывая  другь  на 
друга,  то  принимались  разговаривать,  и  инъ 
обоимъ  было,  кажется,  очень  хорошо. 

—  Вы  устанете,  Ольга  Николаевна!— го- 
ворилъ  ей  Пестеревъ. 

—  О,  н1^тъ!  Пускай  они  танцують... — воз- 
ражала она. — У  меня  руки  привычный...  Я 
иногда  ц%лые  вечера  играю... 

Онъ  былъ  счастливъ:  онъ  могъ  сид^^ть  ря- 
домъ  съ  нею,  смотреть  на  нее,  перемолвиться 
словечкомъ...  Благодатные  часы!.. 

Иной  скажетъ:  сПошлы  и  легкомысленны 
всЬ  эти  на  лету,  украдкой  схваченные  поц'Ь- 
луи,  ъсЪ  эти  пустые,  ничего  незначащ1е  раз- 
говоры)^...  Но  самый  разсудительный  чедо- 
в^къ,  в1^чно  пребываюпцй  въ  чаду  самыхъ 
гдубокихъ  соображений,  почему-то  всегда  съ 
отрадой  вспоминаетъ  о  подобномъ  «легкомыс- 
л1и>  юношескихъ  л^тъ... 

Въ  т%  дни  и  веселый,  радостный  колоколь- 
ный звонъ,  и  праздничный  шумъ  большого 
города,  и  люди,  и  неодушевленная  природа, — 
однимъ  словомъ,  все  носило  для  Пестерева  пе- 
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чать  того  невыразимаго  очарованш,  которое 
никогда  не  тускн1^етъ  и  не  забывается,  хотя 
бы  челов'1^къ  прожидъ  маеусаиловъ  в']^къ... 

VII. 

Оленьк1>  Та.1ановой  было  17  л*]^!!),  но  не 
смотря  на  свой  коротшй  в1^къ,  она  уже  испы- 
тала въ  жизни  большое  горе:  она  похорони- 
ла мать  —  своего  лучшаго  друга,  и  видела, 
какъ  м1^сто  любимой  и  н'Ьжно  любившей  ее 
матери  заняла  другая— чужая  женщина,  ка- 
призная, сварливая  и  злая;  она  вид']^ла,  какъ 
мачиха  вооружала  отца  противъд1^тей  и  отецъ 
все  бол'^е  и  бол1^е  подпадалъ  подъ  это  не- 
доброе вл1ян1е.  Оленька  не  носилась  по  чу- 
жимъ  людямъ  со  своимъ  горемъ:  ея  бодрая, 
здоровая  нат)'ра  не  знала  унын1Я.  Д']^вушка 
не  говорила  Николаю  Ивановичу  о  своихъ  се- 
мейныхъ  непр1ятностяхъ,  но  Пестеревъ  такъ 
часто  разговаривалъ  о  ней  съ  Лизаветой  Але- 
ксандровной>  что,  наконецъ,  могъ  совершенно 
ясно  представить  себ'Ь  ея  домашнее  житье- 
бытье,  какъ  будто  уже  давно  былъ  знакомъ 
со  всей  семьей  Талановыхъ,  со  всей  ихъ  об- 
становкой. 

Въ  разговорахъ  съ  Пестеревымъ  д']^вушка 
жал']^ла  только  о  томъ,  что  не  могла  кончить 
гимназнческаго  курса,  что  она  мало  знаетъ. 
Ей  очень  хог1^лось  бы  еще  поучиться.  Нико- 
лай Ивановичъ  предложилъ  ей  давать  уроки, 
и  Оленька  съ  благодарностью  приняла  его 
услуги.  Условились,  что  Пестеревъ  будетъ  да- 
вать ей  уроки  въ  квартир1^  Волжиной... 

—  У  насъ  неудобно...— съ  зам-Ьшатель- 
ствомъ  пояснила  д1^вушка. — Мачиха  станетъ 
коситься,  да  и  отцу,  можетъ  быть,  покажетсл 
неир1ятно,  что  чеЪ  безплатно  даютъ  уроки... 

Никогда  еще,  кажется,  Пестеревъ  не  гото- 
вился къ  урокамъ  такъ  добросов']^стно  и  ни- 
когда еще  эти  занят1я  не  доставляли  ему  та- 
кого наслажден1я,  какъ  теперь,  когда  онъ  си- 
д']^ъ  наедине  съ  Оленькой,  почти  рядомъ  съ 
нею.  Даже  мелочныя  грамматическ1я  правила 
въ  ту  пору  теряли  для  него  свою  сухость,  ста- 
новились поэтичны,  и  даже  русская  <уд'1^ль- 
ная  система»  и  с  монгольское  иго»  получили 
въ  его  глазахъ  совершенно  особенный  инте- 
ресъ.  Ему  также  было  очень  пр!ятно  пров1^- 
рять  познан!я  своей  ученицы  и  заставлять  ее 
вкратц*]^  повторять  пройденное.  И  она  повто- 
ряла тихо  и  толково,  опустивъ  глаза  и  лишь 
изредка  взглядывая  на  «учителя»,  какъ  бы 
ожидая  огь  него  подтвержден1я.  А  онъ  слу- 


шалъ,  казалось,  съ  величайшимъ  внимашемъ^ 
но  иногда  почти  ровно  ничего  не  слыхалъ.  Не 
вникая  въ  содержаше  р1^чи,  онъ  съ  наслаж- 
ден1емъ  вслушивался  въ  тонъ  ея  голоса,  какъ 
вслушиваются  въ  хорошую  музыку.  И  уче- 
ница, бывало,  приводила  его  въ  немалое  ему- 
щеше,  спрашивая:  «Такъ?  В']^рно?...»  Въ  т^ 
минуты  онъ  чувствовалъ  себя,  какъ  шалов- 
ливый школьникъ,  застигнутый  врасплохъ, 
не  могъ  смотр^эть  въ  ея  ясные  глаза  и  бор- 
моталъ  на  авось:  «Да,  да!  в^рпо!..»  Но  не 
часто  онъ  бывалъ  такъ  разс1^янъ.  ДЪвушка 
ему  нравилась, — въ  этомъ  онъ  уже  должевъ 
былъ  признаться  себ1^,  положивъ  руку  на 
сердце;  онъ  даже,  кажется,  любилъ  ее,  но  онъ 
вовсе  не  желалъ  см']&шивать  серьезное  д'Ьло 
съ  пр1ятнымъ  «безд'к1ьемъ»...  Поэтому  ихъ 
уроки  ни  мало  не  походили  на  т]^  уроки,  что 
Абеляръ  давалъ  своей  Элоиз'Ё:  «руки  ихъ  не 
встр^эчались»  подъ  столомъ,  они  не  сид1&ли  по 
ц^^ымъ  часамъ  «надъ  одной  и  той  же  стра- 
ницей» и  Николаю  Ивановичу  не  за  что  было, 
подобно  Абеляру,  «наказывать»  своювнимаг 
тельную,  прилежную  ученицу. 

Посл1Ь  урока  вся  семья  собиралась  за  чай- 
нымъ  столомъ,  вокругъ  самовара.  Зат1^мъ, 
если  Терент1Й  Михайловичъ  бывалъ  дома, 
являлось  вино  или  пиво  съ  приличной  закус- 
кой. Оленька  и  барышни  Волжины  иногда  по- 
очереди  играли  на  рояли;  молодежь  дурачи- 
лась и  плясала  до  упаду.  Иногда  принимались 
п1^ть...  Долинск1й,  поднявъ  руку,  какъ  Руже 
де-Лиль  на  изв1^стной  картин*]^,  восторженно 
затягивалъ:  «Свободы  гордой  вдохновенье...> 
А  Оленька,  подъ аккомпаниментъ  рояля,  очень 
мило,  съ  чувствомъ  нап']&вала  старинный  ро- 
мансъ: 

«Позабудешь  меня  ты  не  скоро, 
Въ  тонъ  сердечно  ув^^рена  я... 
Н-Ёть,  не  даромъ  съ  тобой  мы  сошлися 
На  широкомъ  пути  быт1я!..> 

Николай  Ивановичъ  помнить,  что  Долин- 
СК1Й  подтрунивалъ  надъ  «шврокимъ  путемъ 

бЫТ1Я»... 

—  Сантиментально,  высокопарно  и  см1^ш- 
но! — говорилъ  онъ. 

Пестеревъ,  конечно,  не  соглашался  съ  нихъ 
и  не  находилъ  въ  этихъ  словахъ  ничего  смеш- 
ного. Но  онъ  тогда  и  не  воображалъ,  что  въ 
словахъ  этого  стариннаго  романса  заключа- 
лось для  него  пророчество... 

Расходились  далеко  за  полночь.  Пестеревъ, 
обыкновенно,  уходилъ  вм'ЬстЬ  съ  Ольгой  Ни- 
ко.таевной.  Хотя  она  жила  только  однимъэта- 
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жеиъ  выше  и  ей  нужно  было  пройти  лишь 
дв1^  л']&стницы,  но  такъ  какъ  время  было  уже 
позднее,  фонари  на  л']^стниц1^  не  гор]Ьли,  то 
Иестеревъ  и  усвоилъ  себ1^  привычку  прово- 
жать Оленьку  до  дверей  ея  квартиры.  Преж- 
де ч^мъ  позвонить,  дЪвушка  кр']^пко  жала 
ему  руку,  и  онъ,  получивъ  свою  плату,  мо-^ 
ментально  исчезалъ... 

—  Вы  смотрите,  чтобы  какъ-нибудь  не 
увидала  бабушка  или  мачиха... — со  см'Ьхомъ 
предостерегала  его  Лизавета  Александровна. 
— Он-Ь,  просто,  съ  ума  сойдугь,  когда  узна- 
ютъ,  что  молодой  челов1^къ  въ  потьмахъ  про- 
вожаетъ  ихъ  Оленьку...  Особенно  мачиха.  Та 
совс^^мъ  взб']^сится... 

Въ  это  время  Пестеревъ  сделался  уже 
«своимъ  челов']^комъ>  въ  семь']^  Волжиныхъ. 

Около  этого  же  времени  онъ  обм1^нялся  съ 
Ольгой  Николаевной  фотографическими  кар- 
точками, и  она  на  оборотной  сторон']^  своей 
карточки  надписала:  с  Учителю  отъ  ученицы 
на  память». 

Такъ  прошла  весна  и  наступило  л^то... 

Вдругъ  Пестеревъ  получаетъ  по  городской 
почгЬ  письмо  сл']^дующаго  лаконическаго  со- 
держашя: 

«Милостивый  государь! 

Покорн1^йше  прошу  васъ  пожаловать  ко 
мн1^  завтра  утромъ,  отъ  9  до  1 1  часовъ,  для 
окончательныхъ  переговоровъ  о  вашей  по- 
в'Ьсти. 

Г.  Св"Ьтозаровъ>. 

Сл-Ьдовалъ  адресъ...  Наконецъ-то  Песте- 
ревъ увидитъ  этого  господина!  Отъ  Долин- 
скаго,  посвященнаго  во  всё  закулисныя  тай- 
ны литературнаго  И1ра,  Николай  Ивановичъ 
уже  зналъ,  что  Св1^тозаровъ  былъ  д1&йстви- 
те.тьнохозяиномъ  и  душойжурнала  «Работа», 
а  оффиц1альный  издатель  и  редакторъ  слу- 
жили для  него  лишь  послушными  оруд1ями. 

На  другой  день,  въ  20  часовъ  утра,  Песте- 
ревъ сид']^лъзъ  кабинете  Св']^тозарова...  Че- 
лов'Ькъ,  находившШся  теперь  передъ  нимъ, 
былъ  пожилой  мужчина  небольшого  роста, 
кр1^пк!й,  коренастый,  еъ  темными  съ  про- 
сЁдью  гладко-выстриженными  волосами,  съ 
бритымъ  подбородкомъ,  съ  жесткими,  торча- 
щими усами,  съ  острымъ  носомъ  и  съ  редки- 
ми, с^^доватыми  бакенбардами  на  щекахъ. 
Вообще  черты  его  смуглаго  лица  были  такъ 
р'Ьзко  обточены,  какъ  будто  вылиты  изъ  тем- 
ной бронзы.  Его  темнос^^рые  глаза,  острые, 
живые,  проницательно  взглядывали  на  собе- 
с'1^дника...  Этотъ  челов^къ  былъ  некрасивъ. 


неказистъ  на  взглядъ  и  напоминалъ  собой  Пе^ 
стереву  отставного  унтеръ-офицера...  Но  эт(^ 
былъ  не  совс']^мъ  обыкновенный  унтеръ-офи^ 
церъ.  Челов1^къ  наблюдательный  легко  бы  за- 
м*Ьтилъ,что  этотъ«унтеръ-офицеръ>  при  слу- 
ча*]^  могъ  командовать  арм{ей.  Въ  очертан]яхъ. 
его  рта  и  въ  блестящихъ  темныхъ  глазахъ. 
сказывалась  жел'Ьзная  энерг]я  и  большая 
нравственная  сила... 

Пестеревъ  съ  невольнымъ  почтешемъ  смо^ 
тр1&лъ  теперь  на  этого  челов']&ка.  Въ  немъ. 
онъ  вид1^ъ  одного  изъ  самыхъ  р']^шитель- 
ныхъ,  самыхъ  посл^довательныхъ  предста- 
вителей русскаго  слова.  Пестеревъ  уже  на-- 
слушался  отъ  Долинскаго  объ  его  удивитель- 
ной способности  группировать  вокругъ  себя 
талантливыхъ  людей,  объ  его  любви  къ  ли- 
тератур'Ь,  къ  журналу...  Разсказывали  о  его- 
труженичестве^ — о  томъ,  какъ  находили  его 
по  утру  въ  редакц!и,  заснувшимъ  надъ  кор-^ 
ректурой.  Долинсшй  особенно  живо  переда- 
валъ  ту  сцену,  когда  Св'1^тозаровъ  приносилъ. 
въ  редакц!ю  вновь  вышедшую  книгу  журна^ 
ла,  еще  сырую,  п11хнувшую  типографской 
краской,  наскоро  сброшюрованную  и,  съ*лю- 
бовью  прижимая  ее  къ  груди,  какъ  родное^ 
д'1^тище,  со  вздохомъ  облегчен!я  говорилъ^ 
«Вытянули!»  Онъ  съ  торжествомъ  клалъ  эту 
книжку  на  столъ  и  въ  волнен!и,  своею  нерв-^ 
ною,  торопливою  поступью  ходилъ  по  БОМ-^ 
наг]^,  потирая  руки... 

Да!  Этоть  челов']^къ  былъ  не  то,  что  Пред- 
теченсшй  и  друпе  писатели,  симпатичные-' 
Пестереву.  Это  была  другого  поля  ягода^ 
Предтеченсшй  и  его  товарищи  были  честные,, 
талантливые  литераторы^  Св'Ьтозаровъ  же- 
представлялся  Пестереву  настояпщмъ  обще- 
ственнымъ  д']^телемъ,  бойцомъ... 

Св^тозаровъ  сказалъ  Пестереву,  что  по- 
велеть его  будетъ  напечатана  въ  двухъ  книж- 
кахъ:  въ  ноябрьской  и  декабрьской;  потомъ. 
заговорилъ  съ  нимъ  вообще  о  литературныхъ. 
д1^ятеляхъ.  Каждое  слово  его  было  м1^тко;. 
одной  фразой  онъ  ум1^лъ  вполн']^  охарактери-^ 
зовать  человечка — такъ,  что  его  б']^глыя  за- 
м*1^чашя  могли  составить  рядъ  краткихъ,  жи-- 
выхъ  б1ограф1й.  Онъ  говорилъ  насме^шливо  и- 
употреблялъ  подчасъ  очень  реЬзшя  словеч- 
ки. Пестеревъ  былъ  очарованъ  имъ,  какъ  бы-- 
ли  очарованы  и  мног1е  друг1е  до  и  посл'Ь  не* 
го.  Между  прочимъ,  Св']^тозаровъ  говорилъ  о> 
томъ,  что  молодые,  тенденц!озные  писатели^ 
пренебрегаютъ  формой  и  оттого  много  те^ 
ряютъ... 
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—  Посмотрите  на  литераторовъ  40-хъ  го- 
довъ... — говорилъ  онъ. — Они  съу!г]^ли  вы- 
работать себ1^  форму,  и  поэтому  всякая  ихъ 
<^езд1&лушка  (и  вся  ц']&на-то  ей  ломаный 
грошъ!)  читается  съ  интересомъ.  А  нашимо- 
ллодые  писатели  не  рад1>н)тъ  о  форм*!^... 

Пестеревъ  слушалъ  со  внимап1емъ. 

Св^этозаровъ  говорилъ  много,  говорилъ  съ 
увлечешемъ...  Можетъ  быть,  его  слова  были 
пустою  фразой;  можетъ  быть,  онъ  уже  невъ 
первый  разъ  и  не  первому  молодому  челове- 
ку повторялъ  ихъ.  Все  это  могло  быть...  Но- 
Быхъ  пстинъ  въ  обращеши  бываетъ  мало,  а 
общихъ  фразъ — много:  фраза  царитъ  на  б*- 
ломъ  св^т^.  И  старыя  фразы  въгустахъСв*- 
тозарова  получали  новую  силу  и  жизнь;  он^ 
высказывались  съ  жаромъ,  съ  уб1>ждешемъ — 
и  не  мудрено,  что  овЪ.  словно  топоромъ  за- 
рубленный, глубоко  запали  въ  душу  Песте- 
рева.  Николаю  Ивановичу  припомнились  уны- 
лыя  ламентащи  Предтеченскаго  о  свреме- 
нахъ  и  нравахъ»  и  невольно  напрашивались 
на  сравнеше  съ  сильною,  смелою  и  ободряю- 
щею р'1^чью  Св']&тозарова... 

—  А  не  нужно-ли  вамъ  теперь  сколько-ни- 
-будь  презр1>ннаго  металла? — совершенно  про- 
-сто,  по-дружески  спросилъ  его  Св^тозаровъ. 

Конечно,  деньги  были  нужны  ему. 

—  Я.  могу  вамъ  дать  теперь  же...  Пока  до- 
вольно? —  говорилъ  СвЪтозаровъ.  вынимая 
лзъ  ящика  стола  н']&сколько  ассигнащй  и  пе- 
редавая ихъ  Пестереву. 

Да!  Зд-Ьсь  Пестереву  не  сказали,  что  ре- 
дакция— «не  вспомогательная  касса  для  б-Ьд- 
ныхъ>;  зхЬсь  даже  не  ждали  просьбы  съ  его 
•стороны,  сами  догадались  и  предложили  де- 
негъвпередъсамымъ  безобиднымъ  образомъ... 
У  Пестерева  очутились  въ  кармане  деньги; 
юнъ  разбогагЬлъ... 

Прямо  отъ  Св^тозарова  онъ  пошелъ  на 
Владим1рскую:  теперь  для  него  уже  стало 
потребностью  —  делиться  всякой  новостью, 
торемъи  радостью  съ  Л  изаветой  Александров- 
ной, съ  Долпнскнмъ  и  Оленькой.  Вскор^^  же 
онъ  развязался  со  своей  жалкой  «конторой» 
а  принялся  за  другую  пов']^сть... 

Однажды,  придя  къ  Волжинымъ,  Песте- 
ревъ засталъ  Лизавету  Александровну  силь- 
но разстроенною  и  съ  заплаканными  глазами. 

—  Что  такое?  Что  съвами?— съучаст1емъ 
юсв1>домился  онъ. 

—  Да  вотъ — Оленька... — проговорила  она 
в  тугь  же  передала  Пестереву  грустную  по- 
вЪстъ  пзъ  жизни  темнаго  царства... 


Мачпха  уже  давно  задумала  сбыть  Олень- 
ку съ  рукъ  и  приискивала  ей  жениха.  Недав- 
но нашелся  женихъ,  какой-то  отставной  ин- 
тендантъ,  вдовецъ  л*тъ  50  и  съ  кучей  дЬтей. 
Онъ  былъ  управляющимъ  домами  и  у  него 
самого  уже  былъ  домикъ  гд1^-то  на  Петер- 
бургской сторон1&.  Талановы  познакомились 
съ  нимъ,  и  «полковникъ»  сталь  у  нихъ  бы- 
вать. Одна  изъ  дочерей  этого  интенданта  учи- 
лась въ  гимназ1и  вмЪст1^  съ  Оленькой  и  бы- 
ла года  натри  старше  ея.  Теперь  отецъ,  по 
наущешю  мачихи,  заставилъ  Оленьку  возоб- 
новить знакомство  съ  ея  школьной  под- 
ругой, хотя  он1^  и  не  были  близки  между  со- 
бой. Оленька  сд1^лала  несколько  визитовъ 
своей  подруг]^  и,  наконецъ,  наотр1^зъ  отка- 
залась ходить  на  Петербургскую:  любезности 
отставного  интенданта  были  ей  противны,  да 
и  подруга,  догадавшись  о  замыслахъ  своего 
отца,  стала  коситься  на  Оленьку  и  сд1&лалагь 
къ  ней  холодна.  А  «противный»  интендантъ, 
между  т1^мъ,  не  наш}"гку  увлекся  Оленькой. 
ДЪвушка  показыва,ла  свое  нерасположен1с  къ 
нему,  но  онъ  не  унимался  и,  наконецъ,  сдЪ- 
лалъ  «формальное предложешеэ.Мачнха, ко- ' 
нечпо,  ухватилась  об1^нми  руками  за  такую 
«отличную  парт1Ю  для  Оленьки»,  отецъ  ей 
вторилъ,  а  Оленька  и  слушать  не  хотЪла.  Ей 
поминутно  устраивали  сцены;  отецъ  хмурил- 
ся, дулся,  мачиха  пилила  ее,  постоянно  на- 
п-Ьваяо  томъ,  что  она — «безсердечная»,  что 
«ей  никого  не  жаль»,  что  «отецъ  ея  бьется, 
а  ей  и  горюшка  мало»  и  т.  д.  Д'кло  дошло  до 
того,  что  О.тенька  не  могла  съ'Ьсть куска  хл^- 
ба  безъ  того,  чтобы  ее  не  попрекнули.  Се- 
годня, наконецъ,  мачиха  устроила  ей  гене- 
ральную батал]ю  и  почти  выгнала  ее  изъ 
дома. 

—  Вонъ,  сидигь  теперь  у  меня...  дро- 
житъ,  какъ  въ  лихорадк*!^...  Не  знаю,  право, 
что  съ  ней  и  дЬлать!.. — растерянно  и  грустно 
говорила  Лизавета  Александровна. 

Пестеревъ  одинъ  прошелъ  въ  ея  комна- 
ту... Оленька  сид1^ла  на  сундучк*]^,  закутав- 
шись въ  большой  сЬрый  платокъ  и  низко  по- 
нуривъ  голову.  Она  слегка  вздрагивала  и 
какъ  бы  ёжилась  отъ  холода.  Ен  разстроен- 
ное,  измученное  лицо  было  бл']^дно.  Она,  мол- 
ча, пожала  руку  Пестереву  и  задумчиво  про- 
должала крутить  между  пальцами  бахрому 
своего  с']^раго  платка.  Пестеревъ  еще  никого 
да  не  видалъ  д1^вушку  такою  грустною,  и 
ему  стало  невыразимо  жа.1ь  ее.  Сь  минуту 
онъ  стоялъ,  молча,  тяжело  дыша.  Вокругъ 
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нихъ  было  тихо.  Быдо  слышно,  какъ  тика- 
ли стЬнные  часы,  да  воробьи  чирикали  гдЬ- 
то  за  окномъ...  Николаю  Ивановичу  хот1^лось 
утешить,  успокоить  любимую  д1^вушку,  но 
все  красвор1^ч1е  его  разомъ  изся1мо  и  слова 
не  шли  съ  языка.  Нужно  снасти  ее  во  что 
бы  то  ни  стало,  вырвать  ее  изъ  этого  семей- 
наго  ада,  вывести  изъ  темнаго  царства  на 
св'Ьтъ,  дать  ей  жить...  Пестеревъ  присЬлъ  на 
сундучекъ  рядомъ  съ  Оленькой. 

—  Вышли  бы  вы  за  меня  замужъ?... — 
епросилъ  онъ,  и  ни  тогда,  нп  впосл^дств1и 
не  могъ  дать  себ'Ь  отчета:  какимъ  образомъ 
дти  слова  сорвались  у  него  съ  языка,  и  ка- 
кимъ образомъ  рука  Оленьки  вдругъ  очути- 
лась въ  его  рук-Ь. 

—  За  васъ?..Да!.. — тихо  промолвила  она, 
поднявъ  голову  и  посмотр']^въ  на  него. 

Отв'Ьтъ  былъ  очень  проетъ,  кратокъ  и 
ясенъ.  Однимъ  «да»  д']^вушка  призналась  въ 
любви  и  сд']^лала  юношу  счастливымъ...  Все 
это  вышло  какъ-то  странно,  неожиданно,  экс- 
промтомъ...  Потомъ  Пестеревъ  помнитъ,  онъ 
обнялъ  Оленьку  и  ц'Ьлова.иъ  —  ц'Ьловалъ  ее 
безъ  конца,  а  она  улыбалась  ему  сквозь  сле- 
зы и — счастливая,  радостная — смотрела  на 
него  своими  голубыми  глазами.  Она  дов']^рчиво 
склонилась  къ  нему  на  плечо,  а  онъ  съ  неж- 
ностью глади.1ъ  ея  шелковистые  волосы  и 
•  клялся  въ  душ-Ь  защитить  ее  отъ  всЬхъ  жи- 
тейскихъ  б'Ьдъ  и  напастей  и  сд"Ьлать  ее  счаст- 
ливою... 

Было  решено,  что  Оленька  пока  останется 
у  Лизаветы  Александровны.  А  эта  добрая  ду- 
ша была  очень  рада,  что  д']^ло  ея  любезной 
Оленьки  приня.1о  такой  отличный  оборотъ. 
Только  Долинск1Й  хмури.1ся  и  гримаспичалъ. 

—  Смотри,  братъ!  —  говорилъ  онъ,  грозя 
Псиьцемъ. — Люди  толкуютъ:  женишься — пе- 
рем'Ьнишься...  А  это  —  скверно!  Положимъ, 
Ольга  Нико.1аевна — хорошая  дЬвушка...  Но 
семья, — вотъ  б^да!  Семья  засасываетъ... 

Н  въ  тотъ  же  вечеръ,  со  стаканомъ  порт- 
вейна въ  рук^,  онъ  обратился  къ  Оленьк*]^  съ 
маленькой  р1^чью — полуторжественной,  полу- 
шутливой. Онъ  просилъ  Оленьку  беречь  его 
пр1ятеля,  сравнивалъ  его  съ  нежной,  чув- 
ствительной арфой  и  сов']&товалъ  ей  играть  на 
этой  арф1>  крайне  осторожно,  чтобы  не  пор- 
вать струнъ, — подъ  конецъ  самъ  разчувство- 
вался,  ц'Ьловался  съ  ними  и  расплескивалъ 
портвейнъ  себ1>  на  грудь  и  на  полъ... 

Оленька  поел!;  того  н1>сколько  дней  про- 
жила у  Волжиныхъ,  а  потомъ  бабушка  поми- 


рила ее  съ  отцоиъ  и  мачихой.  Вскор'Ь  Песте- 
ревъ узналъ  отъ  Лизаветы  Александровны, 
что  Талановъ  р'Ьшительно  отказывался  вы^ 
дать  дочь  замужъ  за  какого-то  таинствен-- 
наго  незнакомца,  за  литератора,  нигд^  не  пи- 
шущаго,  за  челов']^ка  безъ  всякихъ  опред^- 
ленныхъ  занят1й.  Оленька  забол']^ла...  Нико- 
лай Ивановичъ  тосковалъ,  не  видя  своей  не- 
к]^сты  и  воображая  себ'&  всевозможные  ужасы.. 
Онъ  сталъ  уже  подумывать  о  похищеши  и  о^ 
тайномъ  ъ'Ьтшыи  въ  какой-нибудь  загород- 
ной церкви.  Онъ  уже  съ-Ьздплъ  въ  Лигово,  въ 
Вартемяги,  въ  Болпино,  нашелъ  священника 
— старичка,  соглашавшагося  в^нчат^,  пр1- 
искалъ  себ*!^  шаферовъ  и  свид']^телей,  какъ. 
вдругъ  получилъ  письмо  отъ  Оленьки:  его 
просили  «завтра  вечеромъ  придти  въ  садикъ,^ 
около  десяти  часовъ»...  «Папа хочетъ позна- 
комиться съ  вами...  Приходите  непременно! 
Но  я  съ  тобой  завтра  не  увижусь»...  Напер- 
выхъ  порахъ  въ  разговоре  и  въ  письмахъ. 
Оленька  часто  сбивалась  въ  м^стоимешяхъ, 
говоря  ему  и  «ты»  и  «вы»,  какъ  попадется. 

При  томъ  доме,  где  жили  Талановы  и  Вод- 
жины,  находился  садикъ — въ  петерб)Т)гскомъ. 
вкусе,  то-есть  небольшой  клочекъ  земли,, 
окруженный  съ  одной  стороны  решеткой,  а 
съ  прочихъ  сторонъ — стенами  дома  и  бранд- 
мауерами.  Были  въ  этомъ  саду  и  песчаныя 
дорожки,  и  полоски  зелени,  и  скамейки,  и  ка- 
к1е-то  смутные  намеки  на  цветы  и  несколько- 
хилыхъ,  досгойныхъ  жалости  деревцовъ,  за- 
дыхавшихся отъ  недостатка  воздуха  и  сол- 
нечнаго  света.  Но  этотъ  несчастный  садикь. 
въ  то  лето  былъ  для  Пестерева  не  хуже  армв- 
диныхъ  садовъ.  Здесь  онъ  встречалъ  Оленьку^ 
или  въ  обществе  подругъ,  или  одну,  и  не  ма- 
ло прелестныхъ,  неза!бвенныхъвечеровъпро- 
велъ  онъ  здесь,  сидя  съ  нею  на  одной  изъ  нн- 
зенькихъ  скамеекъ.  Березки  вокругъ  ннхъ. 
все-таки  порой  шелестели  подъ  налетомъ. 
ветра,  тамъ  и  сямъ  была  видна  бледно-зеле- 
ная травка,  надъ  головой  с1яло  открытое  не- 
бо, а  въ  поздшй  часъ  вечера  въ  небе  зажи- 
гались звезды,  иногда  месяцъ  всплывалъ  изъ- 
за  соседняго  брандмауера  и  светелъ  влюб- 
леннымъ  такъ  же  мило  и  поэтично,  какъ  све* 
тилъ  онъ  въ  ту  пору  и  надъ  великолепными 
парками  и  заглохшими  рощами... 

Въ  назначенный  вечеръ  Николай  Ивано- 
вичъ сиделъ  въ  знакомомъ  садике  на  угловой 
скамеЙ1с&.  Оленька  явилась  съотцомъ  и,  ука- 
завъ  ему  издали  на  Пестерева,  возвратилась 
домой...  Талановъ,  по  натуре,  былъ  старикь 
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.добродушный,  много  потеро1&вш!й  на  своемъ 
>В']&ку  и  оттого  сд1^лав1тйся  раздражятелъ- 
нымъ.  Иестеревъ  смутно  помнить  его  физ]о- 
Н0М1Ю:  всего  бол1&е  Пестерева  поразили  его 
тонко  закрученные  усы  и  темные  волосы, 
гладко  прилизанные  и  очень  походивш1е  на 
парикъ.  Теперь  онъ  былъ  въ  длинномъ  с]^- 
ромъ  пальто  и  въ  цилиндр!^...  По  причин'!^ 
поздняго  времени  въ  садик*]^  уже  не  остава- 
лось никого  гуляющихъ,  и  Николай  йвано- 
^ичъ  могъ  на  свобод^^  бес^^довать  со  стари- 

-БОМЪ. 

—  Вы  сделали  предложеше  моей  дочери... 
— сухо  заговорилъ  тотъ,  посл*]^  взаимныхъ 
рекомендащй,  ус']&вшись  съ  Пестеревымъ  на 
скамейку  и  упираясь  въ  песокъ  своей  длин- 
ной камышевой  тростью. 

—  Да! — промолвилъ  юноша. 

—  Но  все  это,  извините,  какъ-то  очень 
чггранно... — продолжалъ  Талановъ,  пожимая 
плечами.  —  Вы  не  познакомились  съ  нами... 
Мы  васъ  совершенно  не  знаемъ... 

—  Я  познакомился  съ  Ольгой  Николаев- 
ной въ  конц']^  зимы,  у  г-жи  Волжиной!— пе- 
ребилъ  Пестеревъ. 

—  Знаю-съ,  слышалъ... — сурово  отозвал- 
ЧУ1  старикъ.  —  Но  скажите  пожалуста...  По- 
знакомьте меня  съ  вашими  рессурсами!  Ч']^мъ 
Фы  живете? 

—  Живу  своимъ  трудомъ,  даю  уроки, 
пишу... 

—  Сколько  же  вы  получаете  въ  годъ? — 
допытывался  старикъ. 

—  Годъ  на  годъ  не  придется...  могу  полу- 
чить и  1,000  рублей  въ  годъ,  и  рублей 
«00—600... 

—  Положен1е  неопределенное... — какъ  бы 
про  себя,  задумчиво  промолвилъ  Талановъ, 
чертя  тростью  по  песку.-^Еакъ  же  вы  буде- 
те жить? — спросилъ  онъ,  немного  погодя,  уже 
Фол1>е  мягкимъ  тономъ.' 

—  Такъ  и  будемъ  жить...  станемъ  рабо- 
тать!— проговорилъ  Пестеревъ. 

—  Эхъ,  молодежь,  молодежь!  —  со  вздо- 
хомъ  сказалъ  Талановъ.  —  В^  нынче  не 
прожить  въ  шалапг!^  подъ  тЬеыо  древесъ... 
Вы  посмотрите:  что  нынче  стоить  фунтъ  мя- 
са... Надо  ужъ  говорить  все...  Вы — люди  мо- 
лодые, пойдуть  у  васъ  д*ти...  Что  вы  тогда 
будете  д'Ьлать?..  Хорошо-ли  вы  обдумали  свое 
'Иам1^реше? 

—  Я  твердо  р1^шился! — отв1Ьчалъ  Песте- 
ревъ. 

—  Ну...  А  я  съ  своей  стороны  долженъ 


объяснить  вамъ,  молодой  челов^къ,  что  д1^ла 
мои  теперь  въ  такомъ  полохеши,  что  я  ни- 
чего не  могу  дать  за  дочерью...  решительно, 
ничего! — съ  ударешемъ  на  посл'Ьднихъ  сло- 
вахъ  повторилъ  Талановъ. 

—  Мн*  ничего  и  не  надо... — заметилъ  Не  • 
стеревъ. — Мн*  нужно  не  приданое,  не  день- 
ги, а  ваша  дочь... 

—  Конечно,  приданое  я  сд1Ьлаю...  —  н'Ь- 
сколько  см1&шюшись,  промолвилъ  старикъ. — 
Но  я  не  могу  много...  потому  что  въ  настоя- 
щее время  мои  семейныя  обстоятельства  во- 
обще... гм!.. 

—  Ей  давайте,  чтб  вамъ  угодно, — это  ва- 
ше д1^ло...  А  мн1Ь  не  надо!  Я  ничего  не  возь- 
му...— повторилъ  Николай  ИвАновичъ. 

Посл-]^  этихъ  переговоровъ  Талановъ  при- 
гласилъ  его  къ  себ*.  Тутъ  Пестеревъ  въ  пер- 
вый разъ  увидалъ  мачиху — худощавую,  жел- 
толицую женщину  съ  черными  глазками  и 
сухими,  тонкими  губами.  Она  вынесла  имъ 
по  стакану  жидкаго,  теплаго  чая...  Этой  жен- 
щин']^,  какъ  оказывалось,  было  р']^шительно 
все  равно,  за  кого  бы  Оленька  ни  выходила 
замужъ,  лишь  бы  только  отвязаться  отъ 
нея.  €  Отказала  порядочному  челов']&ку,  госпо- 
дину съ  деньгами,  а  влюбилась  въ  голь  пере- 
катную... Ей  же  хуже!..»  А  Николай  Ивано- 
вичъ,  между  т]^мъ,  только  и  мечталъ  о  томъ, 
какъ  бы  ему  поскор1^е  вырвать  свою  голубку 
изъ  когтей  этой  ненавистной  мачихи... 

Съ  того  времени  онъ  сталъ  часто  видаться 
съ  Оленькой — то  у  Волжиныхъ,  то  въ  садик*]^, 
то  у  нея  на  дому.  Онъ  въ  качестве  жениха 
носилъ  ей  конфекты,  особенно  ея  любнмыя 
«сливочныя  тягучки»;  н1^сколько  разъ  при- 
носилъ  ей  цв1^товъ.  Чудные  дни,  золотое  вре- 
мячко!.. 

За  неделю  передъ  свадьбой  онъ  перебрался 
съ  Васильевскаго  Острова  и  поселился  непо- 
далеку отъ  Владим1рской  церкви.  Онъ  нашиъ 
хорошую,  св1^тлую  комнату  въ  два  окна  съ 
занав1&сами,  съ  мягкой  мебелью.  За  темно- 
зеленымъ  шерстянымъ  драпри  пом1^щаяеь 
постель  и  небольшой  комодъ  краенаго  дерева. 
Зеркальце,  стоявшее  на  комод']^,  должно  был» 
играть  роль  туалета...  ГнЪздышво  бшо  го- 
тово. 

Наканун1^  свадьбы  ему  пришлось  много  (№* 
гать  и  хлопотать,  а  вечеръ  онъ  лровелгь  дома, 
У  него  сщЪйъ  Долинсшй  и  пиль  пимо.  П« 
уход'Ь  гостя,  онъ  долго  бродилъ  по  комнйтк 
изъ  угла  въ  утолъ  и  думалъ  о  предстоявшей 
перем^н1^  въ  его  жизни.  Эта  перемена  пуга- 
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вовсе  неут]^ш11Тбльные,  или  весьма  сомнитель- 
наго  свойства.  Въ  н'1^которыхъ  магазинахъ  ему 
прямо  сказали,  что  у  нихъ — «свои  перевод- 
чики», въ  другихъ — записали  его  адресъ,  въ 
третьихъ — ему  предложили  наведаться  «не- 
д-Ьли  черезъ  дв'Ь>  и  т.  д. 

Усталый,  разбитый,  возвращался  онъ  со 
своихъ  поисковъ, только  мысленно  ут1^шаясе- 
([я,  что  дома  его  ждегк Оленька.  И  она  встр-Ь- 
чала  его  поц']&луями,  снимала  съ  него  шарфъ, 
гр^ла  въ  своихъ  теплыхъ  рукахъ  его  крас- 
ный, иззябш1я  руки  и  съ  живымъ  участ1емъ 
спрашивала  его: 

—  Видно,  холодно  на  двор'Ь?  Ты  озябъ, 
милый? 

И  вотъ,  сидятъ  они  за  самоваромъ,  на  дп- 
ван'1Ь,  въ  своей  маленькой,  уютной,  комнатк']^. 
На  стол*  горитъ  лампа;  въ  печкЬ  потрески- 
ваютъ  дрова,  —  приятная  теплота  и  запахъ 
горящей  сосновой  смолы  расходится  по  ком- 
нат]^! А  за  окномъ  осеншй  в']^теръ  шумитъ  и 
гудитъ,  потрясая  вывесками  и  стуча  водо- 
сточными трубами,  и  дождь  хлещетъвъ  стекла. 

—  Какая  ужасная  погода!  —  зам-Ьчаеть 
Оленька,  припадая  головой  къ  его  плечу. 

Имъ,  впрочемъ,  теперь  хорошо  во  всякое 
ненастье... 

—  Сегодня  вечеръ  мы — дома! — говорить 
Оленька. 

—  Да!  И,  в'Ьроятно,  по  такой  погод-Ь  къ 
намъ  никто  не  придетъ...  Разв-Ь  только  До- 
линсшй  забредетъ...  —  отзывается  Николай 
Пвановичъ... 

Женихъ  и  нев1>ста  всегда  бол1>е  или  мен-Ье 
рисуются  другь  передъдругомъ,  стараясь  ка- 
заться лучше.  Этотъ  обоюдный  обманъ  про- 
исходить отчасти  съ  умысломъ,  отчасти  без- 
сознательно,  но  во  всякомъ  сл\*ча1Ь  онъ  со- 
вершенно  естественъ.  Челов^къ  передъ  лю- 
бимой особой  всегда  желаетъ  показаться  съ 
лучшей  стороны,  чтобы  заслужить  ея  благо- 
склонность. Къ  тому  же,  въ  силу  любовнаго 
импульса,  въ  ту  пору  всЬ  лучш1я  качества 
че.10в1&ческой  природы  обнаруживаются  ярче, 
выступаютъ  виднее,  ч1Ьмъ  въ  обыкновенное 
время.  Когда  женихъ  и  невЪста  обращаются 
въ  мужа  и  жену,  тогда  уже  не  бываетъ  ни 
нужды,  ни  возможности  рисоваться  дол']^е. 
Муя1ъ  является  передъ  женой  запросто,  въ 
халагЬ,  а  жена — въ  кофтЬ;  въ  нравствен- 
номъ  отношен1и  происходить  подобное  же 
разоблачеше.  Люди  перестають  стЬсняться, 
и  всЬ  непр1ятныя  стороны  характера,  всЬ  ме- 
лочные недостатки  и  пороки,  что  скрывались 


до  гЬхъ  поръ,  теперь  выплываютъ  наружу^ 
Супруги  начинають  всматриваться  другь  въ 
друга  и  зам']^чаютъ,  что  они  въ  д1&йствитель- 
ности  не  совс^мъ  то,  ч']&мъ  казались  ран1^е. 
Лвляется  разочароваше,  а  съ  нимъ — взаим- 
ные упреки  и  неудовольств1Я.  Если  люди  со- 
шлись, не  слишкомъ  обманувшись  другъ  въ 
друг]^  и  притомъ  склонные  къ  терпимости  и 
взаимнымъ  усту  пкамъ,  тогда—  благо  для  нихъ: 
недоразум1^н1я  между  ними  кое-какъ  сглажи< 
ваются  и  исчезають,  какъ  облака,  въ  ясный 
день  наб']&гающ1Я  на  солнце  и  не  омрачающ1я 
надолго  небесной  лазури.  Если  же  они  обма- 
нулись другъ  въ  другЬ  самымъ  основатель- 
нымъ  образомъ,  въ  такомъ  случа']^,  понятно, 
ими  обоюдно  испытывается  очень  горькое  ра- 
зочарован1е, — и  легюя  облака  съ  течен1емъ 
времени  сгущаются  въ  темныя  тучи,  бле- 
ститьмолн1я  и  гремитъ  громъ.  Отсюда — се- 
мейная несоадица,  «разлучешя»,  б'1^гства, 
хлопоты  о  разводе,  уб1йства  и  самоуб1Й- 
ства — вообще,  такъ  называемыя,  ссемейныя 
драмы»... 

Медовый  м'Ьсяцъ  Пестерева  также  не  обо- 
шелся безъ  горечи... 

Онъ  помнить,  какъ  однажды  Оленька  со- 
бралась на  вечеръ  къ  Волжинымъ,  а  ему  хо- 
т1^лось,  чтобы  жена  осталась  съ  нимъ  дома..» 
поспорили,  погорячились,~и  Оленька,  раз- 
досадованная, ушла  одна,  а  онъ  надулся  и  вор- 
чалъ  про  себя:  сВотьона  любовь!..»  Оленьк1&, 
конечно,  непр1ятно,  тяжело  было  сознавать, 
что  она,  освободившись  отъ  мачихи,  вдругъ 
очутилась  въ  подданств11  у  мужа  и  должна 
была  исполнять  вс1^  его  прихоти  и  ребяче- 
ск1е  капризы.  Дня  два  между  ними  чувство- 
валась холодность.  Противъ  обыкновешя,  ут- 
ромъ  они  не  здоровались,  а  вечеромъ  не  го- 
ворили другъ  другу:  с  Прощай!  Спокойной 
ночи! » — Разговоры  ихъ ограничивались  лишь 
самыми  необходимыми  вопросами  и  отв1^тами. 
При  гостяхъ  они  должны  были  разыгрывать 
роль  и  не  показывать  вида,  что  между  ними 
проб']^жала  черная  кошка...  Кончилось  же 
т4мъ,  что  Оленька  подошла  къ  нему,  когда 
онъ  сид1>.1ъ  за  работой,  н']&жно  обняла  его  за 
шею  и,  почти  насильно  приподнявъ  ему  го- 
лаву,  стала  ц']^ловать  его.  Николай  Ивано- 
вичъ.  разум-Ьетсл,  не  могъ  уже  дол-Ье  хму- 
риться... 

Въ  другой  разъ  ему  вздумалось  идти  въ 
театръ,  а  ОленькЪ  что-то  нездоровилось,  она 
хотЬла  посид1Ьть  вечеръ  дома.  Опять — разно- 
глас1е,  горячее  споры,  упреки... 
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—  Ты,  вогь,  в-Ьчно  такъ!.. 

—  Да  если  мн-Ь  неможется... 

—  Ну,  конечно,  мы  оба— свободны  и  мо- 
жемъ  д-Ьлать,  что  хотимъ!.. 

Николае  Ивановичъ  уше.1ъ  одинъ,  провелъ 
въ  театр']^  время  довольно  скучно  и  недоволь- 
ный, сердитый,  возвратился  домой,  зайдя 
предварительно  въ  трактиръ  и  выпивъ  съ  го- 
ря, <ей  на  зло>,  три  рюмки  англШской  горь- 
кой. На  утро  опять — холодъ  и  игра  въ  мол- 
чанки, а  вечеромъ — иримирен1е,  объят1я,  по- 
целуи и  молодой,  веселый  см'Ьхъ...  Теперь 
Пестеревъ  съ  горечью  и  съ  болью  вспоми- 
наетъ,  что  почти  всегда  съ  мировой  являлась 
Оленькакънему.Да!Онабыладобр'1^еего...Она 
всегда  была  н1>жна,  ласкова,  снисходительна. 

Впрочемъ,  не  смотря  на  свою  снисходи- 
тельность, она  иногда  полусерьезно,  полушут- 
ливо высказывала  ему  очень  непр!ятныя  исти- 
ны. Она,  наприм1^ръ,  зам1^чала  въ  немъ  слиш- 
комъ  десцотическ1я  замашки,  находила  его 
слишкомъ  неподвижнымъ,  нер1>шительнымъ. 
А  мужъ,  съ  своей  стороны,  обвинялъ  ее  по- 
рой въ  легкомысл1и,  въ  торопливости  и  вер- 
хоглядств^... 

—  Ты  ничего  не  обдумаешь  толкомъ!  — 
съ  сердцемъ  выговаривалъ  онъ  Оленьк-Ь. — У 
тебя — тяпъ-ляпъикорабль!Такънельзяже!.. 

—  Мям.1я  ты...  вотъ  что! — бранилась  же- 
на, и  «мямляэ  было  ея  самымъ  р^зкимъ  ру- 
гательнымъ  словомъ. 

Ч'Ьмъ  дал'Ье  шло  время,  гЬмъ  ярче  высту- 
пали ея  умственный  достоинства  и  сокровища 
ея  золотого  сердца.  Много  горя  и  радостей 
пришлось  имъ  пережить  вм']ЬстЬ,  и  ни  разу 
нич1>мъ  не  затемнила  она  его  св']^тлыхъ  ми- 
нутъ,  а  въ  черные  дни — утЬшала  и  ободряла. 
Въ  минуты  опасности  она  являлась  его  анге- 
ломъ-хранителемъ,  ухаживала  за  нимъ  во 
время  болезни  и  тернЬливо,  безропотно  пе- 
реносила въ  ту  пору  вс^^  его  капризы-,  сама 
же,  забол']^въ,  всегда  старалась  по  возможно- 
сти избавить  его  огь  хлопогь,  ни  вздохами,  ни 
стопами  не  выдавая  своихъ  страдан1Й...  Въ 
тяжелыя  минуты  она  старалась  найти  и  по- 
среди мрака  какую-нибудь  светлую  точку  и 
указывала  на  нее  мужу,  какъ  на  путеводную 
зв-Ьзду. 

Р-Ьдко,  очень  рЪдко — только  въ  моменты 
самаго  сильнаго,  жгучаго  горя — видалъ  онъ 
слезы  на  ея  глазахъ.  11  за  то  же  какъ  невы- 
носимо больно  было  ему  вид'Ьть  эти  слезы! 
Гаскаленнымъ  жел1>зомъ  падали  он1>  ему  на 
сердце... 

соч.   п.    ЗАСОДИИСКАГО.    т.    II. 


Въ  минуты  мелочныхъ  жптейскихънепр1ят- 
ностей  и  тревогъ,  Оленька  всегда  казалась 
доброю,  веселою,  живою,  см1^шила  его,  и']^ла 
его  любимыя  п1Ьсни — всячески  старалась  раз- 
влечь и  развеселить  его.  А  онъ  иногда,  раз- 
драженный какою-нибудь  неудачей,  слыша  ея 
веселый  см^хъ,  ворчалъ  про  себя: 

—  Вотъ-то  безчувственная...  Ей  и  забо- 
тушки  мало!  У  нея  только:  хи-хи-хп,  да  ха- 
ха— ха... 

И  онъ  сердился  на  нее  и  бранился — р1Ьзко, 
грубо... 

—  Ну,  чтотутъ...  полно  же  хмуриться! — 
тихо  говорила  Оленька,  подходя  къ  нему  и 
опуская  руку  ему  на  плечо. — Стоитъ-ли  без- 
покоиться  о  такихъ  пустякахъ... 

—  Я  знаю:  теб'Ь— все  пустяки! — огрызал- 
ся мужъ. 

А  она  продолжала  говорить  спокойно,  ров- 
но, и  хотя  изъ  упрямства  онъ  все  еще  посл-Ь 
того  хмурился  и  ворчалъ,  но  неир1ятное  вол- 
неше  его  мало-по-малу  стихало. 

Въ  начал'Ё  зимы  имъ  улыбнулось  счастье: 
Николай  Ивановичъ получилъ статистическую 
работу-,  Оленька  продолл;ала  усердно  гото- 
виться къ  экзамену.  Въ  ноябр1Ь  м-Ьсяц-Ь  Пе- 
стеревъ им*Ьлъ  счаст1е  увид'Ьть  въ  печати  свою 
пов'Ьсть.  сТеперь> ,  съ восторгомъ думалъ онъ, 
«я  стану  бесЬдовать  съ  десятками  тысячъ  чи- 
тателей. Мечта  моя  исполнилась!..»  Но  лите- 
ратура, какъ  уже  сказано,  не  могла  прокор- 
мить его,  и  ему  волей-неволей  приходилось 
часто  отрываться  отъ  своихъ  любимыхъ  за- 
няли— отъ  бесЬды  съ  «десятками  тысячъ  чи- 
тателей», и  искать  уроковъ  пли  ка1шхъ-ни- 
будь  другихъ  хл-Ьбныхъ  заработковъ.  Тогда 
онъ  принимался  хандрить... 

—  Чортъ  знаетъ,  что  за  жизнь!  —  гово- 
рилъ  онъ  со  злостью. — Думай  только  о  зав- 
трашнемъ  дн^Ь — о  томъ,  какъ  бы  пообедать... 
Хог]^лось  бы  теб1>  д1>ломъ  заняться,  зас']^сть 
за  крупную  работу,  а  тутъ  б1Ьгай,  ищи  гро- 
шевыхъ  уроковъ,  работай  на  домовлад']^ль- 
цевъ,  да  на  хозяевъ  мясныхъ  и  овощныхъ  ла- 
вокъ...  Чортъ  бы  ихъ  побралъ!..  А  золотое 
время  уходить  и  силы  уходятъ...  Вогь  теб1Ь  и 
семейная  жизнь!.. 

—  Не  все  же  такъ  будстъ!^угЬшалаего 
Оленька. — Ужо  д1эла  поправятся...  Я  получу 
м-Ьсто,  ты  напишешь  романъ, — вотъ  и  будуть 
деньги... 

—  Какъ  же!  дожидайся! — съ  горочью  воз- 
ражалъ  онъ. — Беззубой  б^лк'Ь — ор-Ьхи... 

—  О,  мы  съ  тобой  еще  долго  не  будемъ  без- 
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зубьши  б-Ьдкамп...— со  см-Ьхомъ  говорила  она, 
ц-Ьл^'я  его. — Ну,  милый,  улыбнись  же,  разгу- 
ляйся, посмотри  веселенько!.. 

—  Ахъ,  отстань  пожалуста!  Нельзя  же 
в*Ьчно  смЪяться  и  любезничать... — ворчадъ 
онъ,  отстраняя  ея  ласки. 

—  Ну,  ну,  не  буду!  Не  буду  больше!  — 
успокаивала  она  его,  какъ  ребенка,  и  отхо- 
дила отъ  него. 

Но  и  это  опять  было  неладно...  «Эташйха- 
рактерецъ!>  мысленно,  говорилъ  онъ  про  нее. 
А  у  нея,  между  гЬмъ,  былъ  чудесный  харак- 
теръ...  Только  Пестеревъ,  къ  сожал^шю,  позд- 
но оц'Ьнилъ  его...  Вообще  тогда  Пестеревъ 
могъ  бы  сказать  про  себя: 

«Ни  см'Ьхъ,  ни  говоръ  твой  веселый 
Не  прогоняли  темныгь  дуиъ: 
Они  6'Ьсили  мой  тяжелый, 
Больной  и  раздраженный  умъ»... 

Неблагодарный  челов']&къ!  Несчастный  че- 
дов']^къ!..  Что  за  злой  демонъ  строптивости  и 
недовольства  вселялся  въ  него  порой  въ  т% 
дни?  Съ  горечью  вспоминаегь  онъ  теперь  объ 
этихъ  проклятыхъ  разсчетахъ,  объ  упрекахъ 
и  насм^^шкахъ  надъ  т1^мъ,  что  ей  сл'&довало 
бы  выйти  замужъ  за  богатаго,  что  за  него 
она  вышла  по  ошибк*]^...  Впрочемъ,  и  въ  ми- 
нуты душевнаго  спокойств1я  и  просв']^тлен1я 
казался  онъ  себЪ  страшною  дрянью,  чувство- 
валъ  иногда  отвращенш  къ  себЪ  и  призна- 
вался, что  онъ  не  стоить  Оленьки. 

Зимою,  когда  оказалось,  что  Оленька  гото- 
вится быть  матерью,  бабушка  чаще  прежняго 
заходила  къ  нимъ,  вела  съ  Оленькой  шопо- 
томъ  продолжительные  разговоры  и  помогала 
ей  готовить  маленькое  приданое  для  будущаго 
маленькаго  челов1>ка.  Лизавета  Александровна 
также  не  мало  хлопотала  по  поводу  этого  при- 
данаго.  Оленька  все  что-то  шила,  вязала  и, 
повидимому,  очень  интересовалась  этими  сбо- 
рами и  приготовлешями. 

У  Николая  Ивановича  недостатки  и  пороки 
были,  такъ  сказать,  самые  обыденные,  за  ко- 
торые ни  священники  не  накладываютъ  эпи- 
тем1Й,  ни  мировые  судьи  не  штрафуютъ.  Но 
мелочности — самой  подлой  мелочности  была 
въ  немъ  бездна.  Если  бы  за  себялюб1е,  за  хо- 
лодный, узюй  эгоизмъ  назначалась  кара,  то 
Пестеревъ  непрем^^нно  попалъ  бы  въ  каторж- 
ный работы  въ  рудникахъ  безъ  сроку.  Онъ 
былъ  мелочно  упрямъ,  но  упрямъ,  какъоселъ. 
Онъ,  кажется,скор1Ье  откусилъ  бы  себ'Ьязыкъ, 
ч-Ьмъ  вслухъ  созналъ  бы  себя  поб'Ьжденнымъ. 
Въ  своемъ  себялюб!и  и  упрямств1^  онъ  дохо- 


дилъ  до  жестокости  и  при  всемъ  томъ  еще 
постоянно  наровилъ  выставить  себя  несчаст- 
ной жертвой,  челов^комъ  непонятымъ,  ни- 
к']&мъ  не  любимымъ  и  т.  д. 

Когда  же  проходили  темный  минуты  вся- 
I  кой  мелочности  и  подозрЪшй,€ молодые» опять 
были  счастливы  и  ворковали,  какъ  голубки... 
Талановы  р1^дко  пос']^щали  ихъ;  самъ  ста- 
рикъ  былъ  боленъ,  мачиха  приходила  къ  нимъ 
не  бол*е  двухъ  разъ  во  всю  зиму,  только 
младш1Й  братъ  съ  сестренкой  да  бабушка  по- 
чаще заглядывали  къ  нимъ.  Весной  старикъ 
умеръ,  мачиха  все  имущество  подобрала  къ 
рукамъ  и  д1Ьти  остались  ни  съ  чЪмъ.  Въ  по- 
сл1^днее  время  старикъ  Талановъ,   оконча- 
тельно подпавш1й  подъ  вл1ян1е  жены,  все  свое 
движимое  имущество  перевелъ  на  ея  пмя, 
такъ  что  когда  посл*]^  его  смерти  явились  <  опе- 
чатывать», то  мачиха  заявила,  что  Т5'тъ  все 
— ея  собственность  и,  въподтвержден1есвоихъ 
словъ,  представила  законный  <документъ>... 
Въ  семь']^  разомъ  произошелъ  полный  раз- 
громъ.  Сынъ — юноша  л1Ьтъ  15 — вынужденъ 
былъ  бросить  гимназ1ю  и  поступить  въ  ка- 
кую-то частную  контору.  Оленька  хогЬла  бы 
взять  сестру  къ  себ1Ь,  но  средства  не  позво- 
ляли. Н1^сколько  нед1^ль  Пуша  промаялась  съ 
мачихой  въ  холод1Ь  и  голод*.  Мачиха  съ  утра 
уходила  куда-то  къ  знакомымъ  и  шлялась 
ц1^лый  день  нев1>домо  гд1^,  оставляя  д'1^вочку 
одну  одинехоньку.  Мачиха  кормила  ее  сухой 
I  колбасой.  Когда  Пуша  жаловалась,  что  кол- 
!  баса  слишкомъ  жестка,  мачиха  сов']^товала 
!  ей  разогр1^вать  эту  провиз!ю  на  св'1^чк'Ь.  И 
I  д1^вочка,  голодная  и  иззябшая,  со  слезами  на 
:  глазахъ  сид']^ла  передъ  свечкой  и  разогр1^вала 
I  на  ней  кусокъ  почти  окамен1^вшей  копченой 
I  колбасы.  Впрочемъ,  добрые  люди  скоро  при- 
строили д'Ьвочку  стипендиаткой  въ  какое-то 
училище... 

I  Въ  конц**  ."^имы  съ  Пестеревымъ  приклю- 
I  чилось  еще  маленькое  горе...  Николай  Ива- 
новичъ,  когда  еще  былъ  холостымъ,  завелъ 
\  себ*]^  синицу  и  пом']^стилъ  ее  въ  маленькой  де- 
ревянной кл1^тк1^  у  окна.  Эта  синица  почти 
совс1^мъ  не  п1^ла,  но  иногда  принималась  тре- 
щать. Эта  маленькая  птичка  не  м']^шала  Пе^ 
стереву,  а  около  него  все-таки  было  хоть  ка- 
кое-нибудь живое  существо.  Комната  сл:*ла- 
лась  для  него  не  такъ  пуста  и  скучна.  Онъ 
привыкъ  къ  своей  синиц1^, — разговаривалъ 
съ  нею.  давалъ  ей  сахару  и  сухарей  и  наблю- 
далъ  за  т1^мъ,  чтобы  у  нея  всегда  было  вдо- 
воль воды  и  корму.  Женившись,  Пестеревъ 
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:не  разстался  съ  синицей  и  перевезъ  ее  на 
свою  новую  квартиру...  Но  вотъ  однажды, 
какъ-то  въ  Бонц'!  зимы,  синица  занемогла, 
нахохлилась  и  забилась  въ  уголъ.  Пестеревъ 
вынулъ  ее  изъ  кл1^тки,  мочилъ  ей  голову  хо- 
лодной водой,  влилъ  ей  въ  ротъ  каплю  вина, 
дулъ  на  нее,  долго  качадъ  ее  на  рук'Ь, — од- 
нимъ  словомъ,  отваживался  съ  птичкой,  какъ 
ум-Ьлъ.  Но  синичка  не  оправлялась...  Опу- 
стивъ  голову  и  растопыривъ  крылья,  невесе- 
лая, сидЪ.1а  она  неподвижно  на  дн1&  клЪтки. 
Была  уже  ночь,  когда  Николай  Ивановичъ, 
кончивъ  работу,  подошелъ  къ  кл'Ьтк'Ь  и  на- 
шелъ  птичку  мертвою...  Ему  стало  очень  жаль 
своего  стараго  товарища,  раздЬлявшаго  его . 
уединен1е  и  неоднажды  разгонявшаго  его  скуку 
и  хандру... 

—  Оленька!  Синичка  умерла! — сказалъ 
онъ  жен^^,  заглянувъ  за  драпри. 

—  Какая  жалость! — въ  просонкахъ  гово- 
рила Оленька. — Что  это  съ  ней  сд1Ьлалось? 

—  Не  знаю!  Еще  съ  вечера  она  все  что-то 
хмурилась... — отозвался  онъ. 

Пестеревъ  завернулъ  синицу  въ  какую-то 
тряпку,  обмоталъ  ее  нитками  и  выбросилъ  въ 
форточку  за  окно.  Онъ  вид'Ьлъ,  что  трупъ 
птички  упалъ  на  поленницу,  между  дровъ,  и 
утЬшалъ  себятЬмъ,  что,  по  крайней  м^р1^,  ни 
копгкамъ,  ни  воронамъ  не  добраться  до  его 
любимицы.  Этотъ  «ничтожный»  случай  поче- 
му-то сильно  вр'Ьзался  въ  его  памяти...  Онъ 
помнить,  что  ночь  тогда  была  темная,  облач- 
ная,— и  онъ  долго  смотр'Ьлъ  въ  форточку  на 
полЪнницу,  на  крыши  сос^днихъ  домовъ,  на 
ВЫС0К1Я  печныя  трубы,  на  сЬрое,  мрачное  не- 
бо... 

На  утро  пустую  кл'Ьтку  унесли  изъ  комна- 
ты и  забросили  куда-то  на  чердакъ... 

Прошла  темная,  зимняя  пора,  прошла  вес- 
на и  наступило  горячее  л'Ьто... 


IX. 


Былъ1юнь... 

Посд-Ь  об-Ьда  Пестеревъ  съ  женой  ходилъ 
гулять.  Вечеромъ  Оленьк1Ьсд'Ьла лось  дурно... 
«Вогь  оно!>  со  страхомъ  и  трепетомъ  по- 
думадъ  онъ.  Онъ  уже  давно  боялся  этой  ро- 
ковой минуты...  Пришла  квартирная  хозяй-| 
ка-старушка,  позвали  акушерку.  Николай 
Ивановичъ  совс1^мъ  растерялся.  Онъ  уже  не 
чувствовалъ  себя  хозяиномъ  въ  своей  комна- 
т1^,  а  былъ  лишь  послушнымъ,  безгласнымъ 
орудаемъ  въ  рукахъ  женщинъ,  вполя*  и  без- 


контрольно  завлад']^вшихъ  его  комнатой.  Имъ 
только  командовали:  «Принесите  то!  прине- 
сите это!  Сходите  въ  аптеку,  туда-сюда>... И 
онъ  ходилъ,  какъ  автоматъ,  исполнялъ  пору- 
чешя,  а  душа  его  была  очень  неспокойна... 
Оленька  сильно  страдала.  Она  лежала  въ  по- 
стели, стиснувъ  зубы,  и  старалась  сдерживать 
вырывавш!еся  у  нея  стоны.  Лицо  ея  то  вспы- 
хивало яркимъ  румянцемъ,  то  вдругъ  пере- 
крывалось смертельною  бледностью.  Николай 
Ивановичъ,  въ  полномъ  сознаши  своей  без- 
помощности  и  безсил1я,  стоялъ  у  постели. 
Оленька  почти  въ  безпамятств'Ь  схватывала 
его  руку  и  судорожно,  кр^Ьпко  сжима.1а  ее... 

—  Я  умру,  умру...  Не  уходц  отъ  меня, 
голубчикъ!  Милый!  трепещущимъ  голосомъ 
шептала  она,  —  и  крупныя  слезы  текли  по 
ея  щекамъ. 

—  Не  уйду,  не  уйду! — успокоивалъ  ее  Ни- 
колай Ивановичъ,  наклоняясь  надъ  ея  изго- 
ловьемъ. 

—  О,  не  могу,  не  могу  больше...  Вы  мучи- 
те меня...  мучите! — раздирающимъ  голосомъ 
вдругъ  вскрикивала  она. 

—  Кричите,  кричите!  Это  —  ничего...  — 
спокойнымъ,  ободряющимъ  тономъ  говорила 
ей  акушерка. 

А  Николай  Ивановичъ  въ  тЬ  минуты  въ 
отчаян1и  схватывалъ  себя  за  голову  и  готовъ 
былъ  провалиться  сквозь  землю,  лишь  бы 
не  слышать  атихъ  полузаглушаемыхъ  сто- 
новъ  и  криковъ,  выжатыхъ  непосильною 
болью. 

Ночью,  когда  Оленька,  казалось,  стала  успо- 
коиваться,  Пестеревъ  могъ  уйти  въ  соседнюю 
комнату,  стоявшую  безъ  жильца,  и  тамъ,  слом- 
ленный пережитыми  волнешями,  страхами 
и  усталостью,  крепко  заснулъ.  Что  было 
ночью, — онъ  не  знаетъ. 

—  Вставайте!  У  васъ  сынъ  родплея!  — 
услыхалъ  онъ  сквозь  сонъ  голосъ  квартирной 
хозяйки. 

1юньское  солнце  заливало  всю  комнату  ве- 
селымъ,  яркимъ  св^томъ...  Пестеревъ  вско- 
чилъ  съ  кушетки  и,  еще  пошатываясь  со  сна, 
пошелъ  къ  Оленьк1Ь.  Сонъ  разомъ  слет1Ьлъ  съ 
него,  когда  онъ  увидалъ  жену.  Она  спокойно 
лежала  въ  подушкахъ,  какъ  б']^лая  роза  на 
б'Ьломъ  пуху.  Голубые  глаза  ея,  казалось, 
стали  еще  больше,  еще  прекрасн1Ье  отъ  пере- 
несенныхъ  страдан1й.  Распущенные  волосы 
окаймляли,  какъ  рамкой,  ея  милое,  побл']^д- 
в'Ьвшее  личико.  Она,  иовидимому,  была  еще 
утомлена...  Но  теперь,  увидавъ  мужа,  онасъ 
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счастливой  улыбкой  протянула  ему  руку,  и 
Пестеревъ,  наклонившись,  припалъ  лицомъ 
къ  ея  рукамъ. 

Св-Ьтло  и  радостно  билось  въ  немъ  сердце 
въ  то  ясное  1юньское  утро. 

—  Посмотри,  Коля...  как1е  у  него  славные 
г.]азки!— шепнула  ему  жена. 

Онъ  оглянулся — и  подошелъ  къ  сундуку, 
стоявшему  тутъ  же  за  драпировкой,  около 
кровати.  На  сундук-Ь,  на  подушк1Ь  лежало  за- 
вернутое въ  пеленки  очень  маленькое  суще- 
СТВ05  ясиые,  голубые  глазенки  его,  какъ  по- 
казалось Николаю  Ивановичу,  вопроситель- 
но, серьезно  смотр-Ьли  на  него.  сЗач-Ьмъ  вы- 
звали вы  меня  на  Бож1й  св'Ьтъ?  Что  вы  дади- 
те мн-Ь?  Что  ждетъ  меня  впереди?»...  слов- 
но спрашивали  —  допытывались  эти  ясные, 
чпстые  глазки.  Пестереву  на  минуту  даже 
стало  жутко.  Въ  самомъ  д1Ьл'Ь,  что-то  дастъ 
онъ  этому  малютк'Ь?  Въ  пылу  любовныхъ  во- 
сторговъ  онъ  вовсе  не  думалъ  объ  этомъ  ма- 
ленькомъ  существ'Ь...  Онъ  наклонился  къ  ди- 
тяти и  съ  н1^жностыо  припалт^  губами  къ  его 
теплому  лбу  и  къ  шелковистымъ  прядямъ  его 
золотистыхъ  волосъ.  Малютка  зажмурился, 
пока  отецъ,  ц'Ьлуя,  невольно  щекоталъ  сво- 
ими усами  его  н'Ьжное  личико, — но  черезъ 
минуту  глаза,  какъ  зв*Ьздочки,  опять  светили 
Пестереву. 

Пестеревъ  помнить,  какъ  Долинсюй  въ 
тотъ  день  затащилъ  его  въ  какую-то  портер- 
нук>  на  Малой  Морской,  гд'Ь — по  его  словамъ 

—  онъ  «0ТКрЫ.1Ъ  ЛуЧШ1Й  ВЪ  М1р'Ё  ЭКСПОрТЪ». 

Пестеревъ  на  радостяхъ  хватилъ  кружки  три, 
и  когда  возвращался  домой,  въ  голов*!^  его 
шум1^ло,  и  онъ  весь  вечеръ  былъ  въ  какомъ- 
то  невыразимо-блаженномъ  настроеши  духа... 
Теперь  у  Оленьки,  вм^Ьсто  одного,  стало 
два  Коли:  «большой»  Коля  и  «маленькш». 
В.'кор1>  оказалось,  что  у  маленькаго  Коли 
г.]аза  были  материнсше,  а  носъ,  губы  и  во- 
лосы— отцовск1е;  въ  особенности  насчетъ  во- 
ло^;ъ  уже  не  могло  быть  ни  мал1^йшаго  со- 
миЬшя:  так1е  же  св-Ьтлорусые,  волнистые... 

—  Ну,  разум-Ьется,  твои!..  Посмотри,  Коля! 
Спи  ужъ  вьютсл .. .—  говорила  ему  жена,  держа 
на  рукахъ  сынишку  и  разглаживая  его  мяг- 
к1е,  золотистые  волосики. 

—  Да,  да! — соглашался  Николай  Ивано- 
вичъ. 

Иногда  Оленька  принималась  съ  такимъ 
жаромъ  ц'1>ловать  своего  маленькаго  Колю, 
что  Пестеревъ  не  выдерживалъ  и  останавлп- 
валъ  ее. 


—  В-Ьдь  этакъ,  милая,  ты  ему  больно  сд-Ь- 
лаешь... — озабоченно  говорилъ  онъ. 

—  УжъсдЪлай  милость!  Не  безпокойся! — 
со  смЪхомъ  успокоивала  его  Оленька. 

—  Теперь,  кажется,  ты  его  любишь  больше,, 
ч-Ьмъ  меня! — зам*чадъ  ей  иногда  мужъ. 

—  Обоихъ  васъ  люблю  я...  обоихъ! — уб*- 
дительнымъ  тономъ  говорила  она  и  въ  под- 
тверждеше  своихъ  словъ  ц1^ловала  кр^пкО' 
того  и  другого  Колю. 

И  какою  злою,  холодною  насмЪшкой  ка- 
жутся ему  теперь,  въ  воспоминаши,  эти  дни 
св'&тлаго,  безоблачнаго  счастья!... 

Оленьк*]^  очень  хог]^лосьсамой  кормить  ре- 
бенка, но  она  не  могла  кормить...  Надо  было 
брать  кормилицу  или  выпаивать  ребенка  на 
рожк-Ь.  На  кормилицу  не  было  денегъ.  А  гд-Ь 
найти  въ  ПетербургЬ  чистое,  ц1Ьльное  молока 
— св1^жее  и  притомъ  безъ  м^ла,  безъ  муки 
и  тому  подобныхъ  подм1Ьсей?  Устрицы,  все- 
возможные паштеты,  марцппанъ  и  пумпер- 
никель  можно  найти  легко,  а  хорошее  молоко^ 
трудно...  Случай  удружилъ  Пестереву. 

Николай  Ивановичъ  узналъ  отъ  дворника,, 
что  по  Лиговк1Ь  у  одного  содержателя  извоз- 
чичьяго  двора  есть  коровы,  что  жена  его  про- 
даетъ  молоко.  И  Пестеревъ  съ  б)тылкой  подъ 
мышкой  отправился  на  Лиговку.  Хозяйка  ока- 
залась доброю  и  бойкою  деревенской  бабой.. 
Пестеревъ  объяснилъ  ей  свое  положен1е  и 
Христомъ-Богомъ  молилъ  ее  отпускать  ему^ 
хорошее  ц']^льное  молоко. 

—  Будь  спокоенъ,  баринъ!  Понимаемъ 
тоже...  У  самихъ  на  вороту  кресгь  есть... — 
сказала  она,  открыто  и  весело  посмотр'бвъ  на 
него. 

Онъ  готовъ  былъ  обнять  эту  добрую  жен- 
щину. Хозяйка  не  обманула  Пестерева...  Онъ- 
иногда  самъ  ходилъ  къ  ней  за  молокомъ,  по- 
дружился съ  ней,  и  та  уже  осв1>домлялась  объ 
его  жепЬ  и  о  ребенк']^,  какъ  о  своихъ  дав- 
нишнихъ  знакомыхъ.  Славная  женщина!  Жи- 
ва-ли  она?  А  мужъ  ея — толстякъ — держитъ- 
ли  попрежнему  извозчиковъ?..  Иногда, — Пе- 
стеревъ помнитъ, — онъ  ходи.1ъ  съ  хозяйкой 
въ  сарай  и  хозяйка  при  немъ  доила  корову. 
Съ  невольнымъ  почтен1емъ  смотр1&лъ  онъ  тог- 
да на  эту  коровку,  кормившую  его  дорогого^ 
маленькаго  Колю,  гладцлъ  ее  по  морд*]^  и  лас- 
ково смотр'Ьлъ  въ  ея  больш1е,  с4рые,  крот- 
ше  глаза... 

Въ  жизни  б']&дняка  мало  насчитывается 
дней  безоблачнаго  счастья  и  очень  скоро  про- 
ходятъ  они.  Поэз1я  уступаетъ  мЬсто  проз-Ь.... 
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Пестеревымъ  пришлось   перем11нить   квар- 
тиру. 

Они  поселились  въ  старомъ  каменномъ до1г]^, 
надъ  мелочною  лавкой,  йзъ  двухъ  комнатъ 
одна,  зала,  была  большая  а  н1^сколько  холод- 
ная, а  другая — сумрачная,  съ  однимъ  окномъ; 
кухня — громадная,  съ  русской  печью.  Три 
окна  выходили  <на  улицу»,  и  домовлад^- 
лецъ,  какъ  объясня.1ъ  имъ  дворникъ,  за  то 
накидывалъ  на  квартиру  лишнихъ  три  руб- 

■  ля  •  ■ . 

Купили  на  апраксиномъ  двор']^  кое-какой 
не  слишкомъ  подержаной  мебели,  и  Оленька, 
хакъ  теперь  видить  онъ,  несколько  дней  хло- 
потала надъ  устройствомъ  своего  гнездышка: 
она  разставляла  мебель,  вколачивала  гвозди, 
б']^шала  занав']^сь[  къ  окнамъ,  разм']^щала  по 
ст1^намъ  картинки  и  фотографичес1;)я  кар- 
точки родныхъ  и  близкихъ  людей.  Да!  Зд1&сь 
каждый  гвоздикъ  былъ  свколоченъ  съ  на- 
деждою»...  Бывало,  придеть  къ  нему  Оленька, 
разгор-Ьвшаяся,  усталая,  но  довольная  и  счаст- 
ливая, спрашиваетъ  у  него  сов1Ьта  или  ждетъ 
•одобрешя. 

—  Не  правда-ли,  Коля,  диванъ  лучше  по- 
ставить у  этой  стЬны?  Такъ  уютн1Ье! — гово- 
рить она. 

Ея  распущенные  волосы  растрепались,  на 
ней — 611ЛЫЙ  передникъ,  рукава  засучены  по 
локоть,  въ  рукахъ — полотенце. 

—  А  фотографическую  группу  я  хочу  по- 
з1Ьсить  вотъ  тутъ!»  Хорошо?  —  спрашиваетъ 
^Оленька. 

—  Ну,  что  жъ!  Отлично!  —  соглашается 
Николай  Ивановичъ,  беретъ  ея  обнаженную 
руку  и  ц-Ьлуеть. 

Онъ  любуется  на  жену,  да  и  нельзя  было 
въ  тЬ  мин^'ты  не  любоваться  на  нее.  Оленька 
была  прелестна;  ея  оживлен!  е  и  веселость 
д1^йствовали  заразительно. 

—  Знаешь,  милый,  что  я  думаю  сд1^лать? — 
нашептываетъ  она,  обнимая  его  за  шею  и 
прикасаясь  къ  его  щек'Ь  своею  разгорЪвшею- 
гся  щекой. 

—  Н'Ьтъ,  не  знаю!  —  говорить  онъ  съ 
улыбкой. 

—  Я  хочу  купить  дв-Ь  маленьк1я-малень- 
«!я  пальмы  и  поставлю  ихъ  по  сторонамъ  ди- 
вана... Теперь,  осенью,  можно  дешево  купить 
ихъ  на  Сонной. 

—  Купи!  —  какъ-то  машинально  согла- 
шается  Пестеревъ,  растаявши  отъ  нЬжныхъ 
ласкъ. 

Л  вотъ  онъ  самъ,  оставивъ  письменный 


столъ  и  свои  важный,  серьезный  занятш,  по 
указашямъ  жены  вколачиваетъ  гвозди,  крюч- 
ки, прибиваетъ  вешалку,  возится  съ  лампоп, 
передвигаетъ  сундуки,— и  онъ  увлекается  ея 
увлечешемъ... 

Жить  съ  ребенкомъ  на  квартир1^  безъ  при- 
слуги, само  собой,  невозможно. 

—  Наймемъ  какую-нибудь  подешевле — 
деревенскую! — говорить  Оленька. 

Прачка  порекомендовала  имъ  молодую 
крестьянскую  девушку,  Машу,  еще  недавно 
пр^хавшую  изъ  Тверской  губерши.  Песте- 
ревы  взяли  эту  Машу  и  остались  очень  до- 
вольны ею:  у  нея  оказывался  только  одинъ 
недостатокъ,  съ  которымъ,  впрочемъ,  можно 
было  мириться, — д'Ьвушка  любила  поспать. 
Маша  скоро  привыкла  къ  нимъ  и  они  полю- 
били ее.  Но  Оленька  все-таки  не  р1'«шалась 
поручать  ей  на  ночь  ребенка.  Ко.1я  въ  своей 
плетеной  коляск*  съ  зеленымъ  коленкоро- 
вымъ  верхомъ  спалъ  у  нихъ  въ  комнатЬ  ря- 
домъ  съ  ихъ  кроватью. 

Оленька  осенью  выдержала  экзаменъ  и  по- 
лучила м-Ьсто  въ  одномъ  частномъ  учебномъ 
заведёши.  Она  была  учительницей,  и  въ  то 
же  время  ей  приходилось  два  раза  вънед']^лю 
оставаться  на  дежурств1Ь  по  ц1Ьлымъ  суткамъ. 
Коля  оставался  у  отца  на  рукахъ,  и  они  очень 
подружились.  Н'Ькоторые  философы  находяп., 
что  шестимесячный  ребенокъ,  просто, — <ку- 
сокъ  мяса»  и  поэтому  любить  его  —  невоз- 
можно. А  Пестеревъ  любилъ  этотъ  кусокъ 
мяса:  въ  его  голубыхъ  глазахъ  уже  светился 
«жизни  чудный  огонекъ»...  Ко.тя  улыба.1ся 
ему,  тянулся  рученкой  къ  его  рту  и  крепко 
зажималъ  въ  кулакъ  его  указательный  па- 
лецъ.  Отецъ  и  сынъ,  казалось,  отлично  пони- 
мали другъ  друга... 

По  вечерамъ,  когда  Пестеревъ  писалъ  или 
читалъ,  рядомъ  съ  нимъ  на  диванЪ  лежалъ  и 
Коля  на  подушке.  Ребенокъ  или  спалъ,  или 
забавлялся  со  своей  черной  гуттаперчевой 
соской  или  смирнехонько  лежалъ,  смотря  па 
лампу  и  какъ  бы  сознательно  стараясь  не  м1>- 
шать  отцу  въ  его  работ^Ь.  Иногда  Николай 
Ивановичъ,  вместо  отдыха,  игралъ  съ  нимъ, 
ц-Ьловалъ  его  пухлыя  щечки  и  разговаривалъ 
на  такомъ  язык1^,  какой  понимали  они  только 
двое.  Иногда  онъ  корми.1Ъ  Колю  молокомъ, 
разогр'Ьтымъ  на  спиртовой  лампочк'Ь,  завер- 
тывалъ  его  въ  од1Ьяло  и  укладывалъ  спать. 
И  Пестереву  было  очень  пр1ятно,  когда  онъ, 
сидя  одинъ  за  работой  въ  тихой  комваткН, 
чувствовалъ,  что  около  него  спить  споксГг- 
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нымъ  сномъ  это  маленькое  живое  существо. 
Онъ  чувствовалъ  себя  не  одинокимъ... 

Но  б-Ьдиинъ  не  всегда  добродушенъ  и  лас- 
ковъ.  Бывало,  случалось  безденежье,  выпа- 
дали как1я-нибудь  непр1ятности  или  подвер- 
тывалась сп']^шная  работа,  а  усталая  голова 
думала  и  соображала  плохо,  д-Ьло  подвигалось 
туго;  тогда  Пестеревъ  раздражался,  д:Ьладся 
петерп^ливымъ,  желчнымъ,  злымъ, — и  вся- 
кий пустякъ  выводилъ  его  изъ  себя.  Если  въ 
таюе  дни  жены  не  бывало  дома,  Еол*]^  прихо- 
дилось плохо.  Николай  Ивановичъ  кое-какъ 
закутывалъ  въ  од'Ьяло  плачущаго  ребенка  и, 
сунувъ  его  въ  плетеную  колясочку  —  такъ, 
что  вся  колясочка  даже  вздрагивала  и  тре- 
щала,— съ  сердцемъ  приговаривалъ:         , 

—  Ну,  спи  же!  Спи! 

Или  совалъ  соску  въ  ротъ  ребенку,  при- 
говаривая: 

—  Да,  на  же,  на!  Уймись,  ради  Бога!.. 
Если  же  Коля  не  унимался,  Пестеревъ  съ 

яростью  схватыва.1ъ  его  па  руки,  носилъ  по 
комнатЬ  и  съ  такой  силой  укачивалъ  его,  что 
голова  Коли  моталась  изъ  стороны  въ  сторо- 
ну. Съ  т}  пой,  безумной  злостью  смотр1Ьлъ 
Пестеревъ  на  эту  белокурую  головку  и  ши- 
ц1^лъ  про  себя: 

—  Н-Ьтъ!  Б-Ьднякамъ  не  сл^дуетъ  женить- 
ся... Это — чистый  омутъ!..  Ъсть  нечего,  го- 
лова трещитъ  отъ  работы,  все  въ  теб*  ноетъ, 
болитъ,  кажется,  каждый  нервътрепещетъ... 
а  тутъ  еще  изволь  съ  ребенкомъ  возиться! 

Иногда  въ  ташя  минуты  Пестеревъ  прини- 
мался резонерствовать  на  старыя,  избитыя 
темы:  сЧто  еще  изъ  него  выйдетъ  —  неиз- 
в1Ьстно...  можетъ  быть,  какой-нибудь  лобо- 
трясъили  отчаянный  эксплуататоръ...  А  тутъ 
убивайся  изъ-за  него!» 

Стиснувъ  зубы,  какъ  бы  подъ  вл1яшемъ 
сильной  физической  боли,  съ  побл']^н1^вшимъ 
лицомъ,  пошатываясь,  бродилъ  онъ  по  ком- 
наг1^  взадъ  и  впередъ,  обращаясь  по  време- 
намъ  къ  своей  плачущей  нош'1^  съ  суровымъ 
вопросомъ: 

—  Ну!  Что  же  теб*  еще  надо?  Ну?..  О, 
Господи!.. 

Въ  иное  время  онъ  самъ  посм^^лся  бы 
надъ  собой,  а  теперь  ему  было  не  до  см^ху: 
онъ  приходилъ,  просто,  въ  отчаян1е  и  готовъ 
былъ  вм']^ст!>  съ  Колей  заплакать  отъ  безси- 
Л1я  и  злости. 

Также  иногда,  бывало,  ночью,  когда  жена 
случалась  на  дежурств*!^  или  бывала  больна 

Пестереву  приходилось  ухаживать  за  Ко- 


леи, опять  словно  как1е-то  злые  демоны  овла- 
д1^вали  имъ...  Поднимаясь  съ  постели  къ  пла- 
чущему ребенку,  онъ  злобно  ворчалъ  про 
себя: 

—  День-то  бейся,  да  и  ночью  покоя  н'Ьтъ... 
Что  за  наказан1е!  Чортъ... 

Онъ,  конечно,  даже  шепотомъ  не  кончалъ 
этой  жестокой,  глупой  фразы,  но  ее  доска- 
зывалъ  за  него  какой-то  внутреннШголосъ...  . 
Иногда  жена,  видя  его  нехорошее  лицо,  го- 
ворила ему: 

—  Ты,  Коля,  не  сердись  на  него...  В-Ьдь 
онъ  же  не  виноватъ,  б']^дняжка!  У  него,  мо- 
жетъ быть,  что-нибудь  болитъ,  но  онъ  не  мо- 
жетъ объяснить... 

—  Ничего  у  него  не  болитъ,  а  просто  ка- 
призничаетъ... 

—  Если  теб'Ь  не  охота  возиться  съ  нимъ, 
такъ  я  устану...  Оставь  его!  —  предлагала 
Оленька. — Только  не  смотри  на  него  такъ,.. 

—  Лежи,  лежи,  пожалуста!  —  отрывисто 
говори лъ  онъ  жен1Ь.  —  Все  безъ  тебя  сд'Ь- 
лается! 

Оленька  молчала,  но  очень  хорошо  вид1^ла, 
что  мужъ  сердится. 

А  въ  хорошемъ  расположеши  духа,  когда 
работа  не  мучила  Николая  Ивановича  и  не 
угнетали  его  житейсшя  иепр1ятности  и  не- 
взгоды, онъ  опять  игралъ  съ  Колей,  каталъ 
его  по  комнат]^  въ  колясочк']^,  бралъ  на  ко- 
л']^ни,  н']^жно  ласкалъ  и  ц']Ьловалъ  его... 

Однажды  утромъ,  незадолго  до  Рождества, 
Оленька  съ  озабоченнымъ  видомъ  подошла  къ 
его  письменному  столу. 

—  Ты  работаешь... — нерешительно  заго- 
ворила она.  —  А  я  хот^Ьла  поговорить  съ 
тобой... 

—  Ну!  Что  еще? — спросилъ  Пестеревъ,  не 
отрываясь  отъ  работы. 

—  Коля  меня  безпокоитъ...  Другой  день 
онъ  что-то  покашливаетъ,  и  все  какой-то  не- 
веселый...— съ  тревогой  говорила  Оленька. 

—  Вы  ужъ  не  дадите  и  кашлянуть  ребен- 
ку!— все  не  отрываясь  отъ  работы,  съ  доса- 
дой проц']^дилъ  сквозь  зубы  Николай  Ивано- 
вичъ. 

—  Все-таки  надо, бы  сходить  къ  доктору, 
узнать,  что  съ  нимъ... — настаивала  жена. 

—  Ну,  что  жъ!  сходи  къ  Крапивину  или 
пошли  Машу  съ  письмомъ...  Только  не  м1^- 
шай  МП*,  пожалуста! — сказалъ  онъ,  нетер- 
п']Ьливо  ворочаясь  на  стул1^. 

Онъ  въ  то  время  писалъ  на  сп']^хъ  какую- 
то  экономическую  статью. 
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Оленька  сходила  къ  Краппвину;  тотъ  про- 
писалъ  вак!е-то  порошки.  Крапввинъ  былъ 
докторъ-старичекъ,  челов1^къ  въ  высшей  сте- 
пени добродушный,  знакомый  Талановыхъ. 

—  Да  что — Крапивинъ!  —  на  сл*Ьдующее 
утро  за  чаемъ  говорила  Оленькд.  —  Онъ — 
очень  хорошей  челов^къ  и  я  люблю  его...  но, 
какъ  врачъ,  онъ  трусливъ  и  нер'Ьшителенъ. 
Я  не  в-Ьрю  ему...  Лучше  бы  сходить  къ  Ми- 
халеву, тотъ  приведетъ  своего  знакомаго 
ассистента. 

—  Ну,  вотъ  еще!  —  возразилъ  Николай 
Ивановичъ,  попивал  чай. — Безпокоить  Ми- 
халева... а  все,  в1Ьроятно,  пустяки!  И  такъ 
само  собой  пройдетъ...  Ты  в'Ьчно  сд'Ьлаешь 
изъ  мухи  слона! 

Весь  вечеръ  того  дня  Оленька  проходила 
съ  Еолей  на  рукахъ.  Ребенокъ  жалобно  пла- 
калъ  и  былъ  очень  безпокоенъ. 

—  Право,  милый,  надо  бы  доктора  позвать! 
— тихо  говорила  она,  боясь,  какъ  бы  не  раз- 
будить задремавшаго  Колю. 

—  Если  бы  были  деньги,  позвать  не  му- 
дрено!— отозвался  Пестеревъ,  постукивая  пе- 
ро мъ  о  край  чернильницы. — В-Ьдь  ты  знаешь: 
д-Ьтскому  доктору  меньше  5  рублей  не  дашь. 

—  Я  получу  жалованье,  отдамътеб*... — 
промолвила  Оленька. 

—  Да  у  меня  теперь  и  въ  карман1^-то  не 
наберется  пяти  рублей! — зам1Ьтилъ  онъ. 

—  Можно  достать  гд'Ь-нибудь... 

—  Посмотримъ,  что  будетъ  завтра... — по- 
р-Ьшилъ  Николай  Ивановичъ. 

Въ  тотъ  вечеръ,  помнитъ  Пестеревъ,  ему 
пришлось  проходить  мимо  того  дома,  ГД'Ь  жилъ 
одинъ  его  знакомый  «богатый»  литераторъ, 
и  онъ,  глядя  на  осв']^щенныя  окна  его  шикар- 
ной квартиры,  думалъ:  «Зайти  бы  къ  нему, 
поговорить  по  душ-Ь,  сказать  ему,  что  такъ 
и  такъ,  вы— богаты,  я  б-Ьденъ,  поделитесь 
со  мной,  у  меня  дома — дитя  больное...  раз- 
сказать  ему  все  безъ  утайки,  сказать  ему, 
что  у  меня  грудь  отъ  работы  надрывается, 
голова  болитъ...  И,  можеть  быть,  челов1^къ 
поиметь  челов']^ка,  не  скажетъ,  что  у  него 
<не  вспомогательная  касса  д.1Я  б'Ъдняковъ». 
Что  ему  значатъ  как1е-нибудь  50  или  100 
рублей,  когда  онъ  иногда,  говорятъ,  на  одн1^ 
вина  для  ужина  издерживаетъ  по  50  рублей 
и  бол']^е!  11  какъ  было  бы  легко  спасти  Колю, 
если  онъ,  д^^йствительно,  опасно  боленъ,  какъ 
думаетъ  жена!  Отъ  этого  богатагв  челов-Ька 
теперь  отд']^ляетъ  его  только  одна  каменная 
стЁна.  Рукой  подать!..  Пройти  на  подъ1Ьздъ, 


потомъ — мимо  швейцара,  къ  двери,  дернуть 
звонокъ  и  въ  кабинет1>>... 

11,  в-Ьроятно,  многимъ  б'Ьднякамънасв'ЬтЬ 
являлись  въ  голову  так1я  же  мысли — хоть 
разъ  въ  жизни,  когда  они  въ  «минуты  труд- 
ный» проходили  мимо  ярко  осв'Ьщенныхъ 
жилищъ  своихъ  богатыхъ  ближнихъ.  Но  эти 
б'Ьдняки,  вероятно,  также  помнятъ,  что  ихъ 
мечта  оставалась  мечтой  и  ихъ  призрачные 
замки  разлетались  моментально  при  первомъ 
же  прикосновеши  къд1Ьйствительности.  Если 
н1Ькоторые  изъ  нихъ  пытались  на  практик'Ь 
осуществить  мечту  и  приходили  къ  своему 
богатому  ближнему,  то  ихъ  языкъ  выгова- 
ривалъ  вовсе  не  то,  что  они  хот1^ли  бы  ска- 
зать, беседы  по  душЪ  не  выходило,  и  они  сп-Ь- 
шили  поскор"Ье  выбраться  на  улицу,  во  мракъ 
и  холодъ,  выслушавъ  огь  богатаго  ближняго 
одну  изъ  стереотипныхъ  фразъ,  въ  род*: 
«Извините!  теперь  у  меня  н^тъ  свободныхъ 
денегъ>...  или:  «Я  самъ знаю:  куда  мн1^ упо- 
треблять деньги!»  или:  «Не  могу  же  я,  со- 
гласитесь, од^Ьть  и  накормить  всЬхъ  б-Ьдия- 
ковъ!..> 

Пестеревъ  не  р1^шился  зайти  къ  своему 
богатому  знакомому.  Можетъ  быть,  этоть 
господинъ  не  пожалЪлъ  бы  ста  рублей  на 
вина,  и  охотно  пригласилъ  бы  Николая  Ива- 
новича на  ужинъ  и  сталъ  бы  любезно  уго- 
щать его  дорогимъ  рейнвейномъ  и  «настоя- 
щимъ»  бенедиктинскимъ  ликеромъ,  аденегъ 
все-таки  не  да^ъ  бы  ему...  Встречаются  та- 
К1Я  личности.  Пестеревъ  не  посм'Ьлъ  идти  и 
къ  Светозарову— просить  у  того  денегъ  впе- 
редъ...  Обжегшись  на  молокЪ,  Николай  Ива- 
новичъ дулъ  и  на  воду.  Онъ  обратился  къ 
своему  же  брату-бедняку  и  досталъ,  какъ 
помнится,  рублей  10 — 15. 

На  другое  утро,  когда  Коля  еще  спалъ, 
Пестеревъ  собрался  идти  въ  Публичную  Би- 
бл1отеку.  Жена  была  грустна  и  разстроена. 

—  Ты  не  слыхалъ,  какъ  ночью  Коля  каш- 
лялъ? — спросила  его  Оленька. 

Нетъ!  Онъ  спалъ  крепко  и  ничего  не  слы- 
халъ... «Ужо,  если  лучше  не  будетъ,  надо 
сходить  къ  Михалеву!..»  И  съ  гЬмъ  отпра- 
вился онъ  въ  Библ1отеку,— хмурый,  сбитый 
съ  толку  и  своей  спешной  работой,  и  бо- 
лезнью Коли,  и  смутной  тревогой,  поднимав- 
шейся въ  душе...  Онъ  возвратился  домой  уже 
въ  сумерки-,  жена  встретила  его  въ  передней 

въ  шляпке  и  въ  пальто. 

—  Яидукъ  Михалеву!— решительно  про- 
говорила она  сильно  взволнованнымъ  голо- 
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сомъ. — Коля  такъ  кашляетъ  и  хрипитъ,  что, 
просто, — ужасъ!.. 

Жена  ушла,  а  онъ  поо6']^далъ  одинъ,  за- 
куридъ  папиросу  и  с1^лъ  за  работу.  Коля 
какъ  будто  дремалъ  въ  своей  колясочк*]^,  а 
Маша  вполголоса  нап^Ьвала  ему  какую-то  де- 
ревенскую колыбельную  п1>сенку.  Работа  у 
Пестерева  не  клеилась:  волне1пе  жены  сооб- 
щилось и  ему...  Цифры  путались  и  ы^шзг 
лись  у  него  передъ  глазами,  онъ  съ  трудомъ 
подыскивалъ  подходящ1я  выражен1я  и  поми- 
нутно зачеркивалъ  написанное.  Наконецъ, 
онъ  бросилъ  перо  и  подошелъ  къ  Колиной 
колясочк*]^.  Въ  первый  разъ  за  эти  дни  онъ 
внимательно  посмотр']^лъ  на  ребенка...  Какъ 
онъ  ИЗМ1&НИЛСЯ  и  похуд1^лъ  за  посл1^дше 
три  дня!  Какой  онъ  бл1^дный!  какой  худень- 
кий,— точно  заморенный  зайченокъ!  Рукп  и 
ноги,  какъ  плеточки...  Какимъ  образомъ  Ие- 
стеревъ  не  зам1>тилъ  ран1&е  такой  перем1^ны 
въ  своемъ  малютк'Ь?..  О,  проклятая  работа! 
Охъ,  жизнь  каторжная!  Его  сынъ,  быть  мо- 
жетъ,  уже  умпраетъ!  Онъ  слыхалъ,  что  гор- 
ловыя  бол']^зни  у  маленькихъ  д^тей  бываютъ 
очень  скоротечны...  А  онъ  уткнулся  въсвою 
статью  и  вовсе  не  обращалъ  внимашя  на 
Колю.  Онъ  даже  сердился  на  жену  за  то,  что 
та  приставала  къ  нему  со  всякими  с  пустя- 
ками»; онъ  даже  худо  вслушивался  въ  ея 
слова...  Жалобный  ллачъ  Ко.1и  только  раз- 
дражалъ  его,  м'Ьшалъ  ему  сосредоточиться 
на  своихъ  цифрахъ  .. 

Неужели  Коляумретъ?  Не.можетъ  быть... 
Сейчасъ  пр1"Ьдетъ  докторъ...  Сердце  его  бо- 
лело и  0ТЦ0ВСК1Я  чувства  его  пришли  въ 
страшное  смятен1е,  когда  онъ  смотрЬлъ  на 
бл-Ьдное  личико  ребенка... 

Онъ  нак.10нился  надъ  колясочкой.  Коля 
лежилъ  какъ  бы  въ  забытьи,  по  временамъ 
открывалъ  глаза  и,  посмотр']^въ  на  отца,  опять 
смежалъ  ихъ.  Губы  его  были  полуоткрыты, 
и  дыханье  съ  легкимъ  свистомъ  и  хрип1>- 
н1емъ  вырывалось  изъ  его  тяжело  поднимав- 
шейся груди.  Долго-долго  посл*Ь  того  сшша- 
лось  Николаю  Ивановичу  это  ужасное  хри- 
п'Ьшс...  Коля  казался  ему  такъ  худъ  и  слабъ, 
что  онъ  не  р1>шался  самъ  дотрогиваться  до 
него. 

Голова  его  уже  почти  не  дерп:алась  прямо, 
а  все  клонилась  къ  плечу  или  на  грудь;  его 
глазки,  помутивш1еся  отъстрадан!й,  какъ-то 
невыразимо  жалобно  взглядывали  на  окру- 
жающихъ  п  поминутно  закрывались... 

Вскор-Ь  возвратилась  жена,  а  за  нею  почти 


сл']^домъ  пришелъ  знакомый  медикъ-студентъ, 
Михалевъ,  съ  какимъ-то  высокимъ,  краси- 
вымъ  господиномъ  въ  черномъ  фрак'Ь.  Колю 
переложили  на  кровать,  и  высошй  господинъ 
внимательно  осматривалъ  его,  ворочадъ  на 
грудь  и  на  спину,  выслушивалъ,  наконецъ, 
осторожно  запустилъ  ему  въ  ротъ  конецъ 
пальца...  Малютка  заметался  изъ  стороны  въ 
сторону,  какъ  бы  задыхаясь.  Высошй  госпо- 
динъ нахмурплъ  брови  и  покачалъ  головой. 
Онъ  поговорилъ  о  чемъ-то  съ  его  женой,  съ 
Михалевымъ,  произнесъ,  какъ  заклинан1е7 
как1Я-то  латинсшя  слова  и  зат1&мъ  момен- 
тально исчезъ... 

Потомъ  Пестерсвъ  помнить,  какъ  жена, 
закрывъ  лицо  руками,  съ  тихимъ  цлачемъ 
вышла  изъ  комнаты,  а  онъ,  наклонившись 
надъ  постелью,  держалъ  на  рукахъмаленьк1й, 
холод1Ьвш1Й  трупъ.  Тих1Й  плачъ  Оленьки  му- 
чительнымъ  укоромъ  больно  отозвался  въ  его 
душ1&.  Безъ  слезъ,  стиснувъ  губы  и  тяжело 
дыша,  стоялъ  онъ,  наклонившись  надъ  ма- 
люткой и  смотря  въ  его  полузакрытые  гла- 
за... И  съ  удивительной  яркостью  припомни- 
лось ему  то  ясное  1юньское  утро,  когда  онъ 
впервые  встр1^тился  глазами  съ  Колей,  и 
тотъ,  какъ  чудилось  ему  тогда,  вопроситель- 
но, задумчиво  смотр']&лъ  на  него.  Зач1^мъ,  въ 
самомъ  д']^л1^,  вызывали  его  на  св^тъ?  Только 
для  того,  чтобы  помучить?..  Явился  и  исчезъ, 
какъ  тЬпъ  волшебнаго  фонаря. 

€Уб1Вца!>  нашептывалъ  Пестереву  тайный 
голосъ.  «Да!  Ты — уб1Йца...  Если  бы  ты  по- 
слушался жену  и  принялъ  м']^ры  въ  свое  вре- 
мя, Коля,  можетъ  быть,  остался  бы  живъ»... 

Николай  Иваповичъ  не  зпаетъ,  долго-ли 
онъ  такнмъ  образомъ  простоялъ  надъ  по- 
стелью... кажется,  что  —  не  долго.  Пришла 
бабушка  и  отняла  у  него  Колю...  Уже  поздно 
вечеромъ  явились  Волжины  и  увели  Оленьку 
ночевать  кьсеб*... 

Тихо,  спокойно  стало  въ  квартир-Ь  Песте- 
ревыхъ;  не  слышно  ни  д1^гскаго  крика,  ни 
плача...  Маша  хранить  въ  кухн1^,  да  часы 
отбиваютъ  свое  м1^рное  стикъ-такъ».  Нико- 
лай Иваповичъ  сидитъ  на  диван'Ь  и  пишетъ, 
низко  склонившись  надъ  столомъ.  Какъ  онъ 
могъ  писать  тогда!  Удивительно!..  Что  это 
было  такое:  сила  воли  или,  просто,  отуп*- 
ше,  —  и  онъ  работалъ  въ  силу  инерщи,  по- 
лумашинально?.. Онъ  много  курилъ  въ  ту 
ночь  и  часто,  какъ-то  невольно,  взглядыва.1Ъ 
на  плетеную  колясочку,  стоявшую  около  не- 
го. Одинъ  разъ,  взгляну  ВЪ  въ  ту  сторону, 
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онъ  тяжело  вздохнулъ.  с  Теперь  Коля  уже  не 
л оз1*шаетъ  мн* . . .  лежитъ — не  шелохнется  > . . . 
язвительно-горько  мелькнуло  у  него  въ  го- 
Л01хЬ  при  взгляд-Ь  на  колясочку.  И  тутъ  въ 
первый  разъ  на  глаза  его  наб1^жали  слезы, 
горло  сдавило,  и  онъ  готовъ  былъ  зарыдать... 

Сквозь  слезы,  какъ  сквозь  с&рый  тунанъ, 
вид-Ьлъ  онъ  передъ  собой  б-Ьлый  тюлевый  лос- 
вутъ,  наброшенный  на  коляску,  а  подъ  этимъ 
прозрачнымъ  лоскутомъ  мерещилось  ему  блед- 
ное, неподвижное  личико  Коли...  Коля  лежалъ 
въ  б-Ьлой  рубашк1Ь,  съ  кружевами,  подпоя- 
санный голубою  лентой.  Дитя  какъ  будто  бы 
гпало:  такъ  спокойно,  мирно  было  выражен!е 
лица  его. 

Вдругъ  припомнилась  ему  та  ночь,  когда 
ч)нъ  горевалъ  о  своей  умершей  синице;  при- 
помнилось ему,  какъ  онъ  завернудъ  ее  въ 
тгакую-то  тряпку  и,  отворивъ  форточку, 
■бросилъ  ее  въ  ночной  мракъ...  Въ  такую  же 
темную,  зимнюю  пору  и  такъ  же  быстро,  не- 
ожиданно лишился  онъ  другой  птички... 

Николай  Ивановичъ  сд'&лалъ,  было,  усил1е 
снова  приняться  за  работу,  но  не  могъ...Его 
тянуло  къ  закрытой  колясочк'Ь,  —  и  онъ  съ 
веромъ  въ  рук-Ь,  не  помня  себя,  всталъ  и, 
откинувъ  съ  колясочки  тюлевый  лоскутъ,  на- 
клонился надъ  нею — ниже  и  еще  ниже,  опу- 
стился на  кол1^ни  и,  прппавъ  щекой  къ  хо- 
лодному, безжизненному  личику,  горько- 
горько  заплакалъ.  II  кропили  его  теплый  сле- 
зы светлые  Колипы  волосики,  его  холодный, 
б1^лый  лобъ,  его  на  в'Ьки  закрытые  глазки  и 
О^лую  рубашку  съ  голубыми  лентами...  Тя- 
желая ночь!  Не  одну  сЬдую  прядь  бросила 
•она  въ  волоса  Пестерева... 

Посл1^  того,  помнится  ему,  онъ  опять  си- 
д'Ьлъ  за  работой,  но  въ  ушахъ  его — посреди 
ночного  безмолв1я  —  поминутно  раздавалось 
предсмертное  хрип'Ьнье...  Онъ  и  самъ  не  зна- 
етъ,  какъ  заснулъ. 

По  утру,  скрепя  сердце,  Пестеревъ  дол- 
жепъ  былъ  идти  къ  доктору  за  свид^Ьтель- 
ствомъ,  потомъ  въ  полицейск1Й  участокъ,  от- 
туда за  билетомъ  къ  священнику,  крестив- 
(Шсму  Колю,  и  наконецъ  пришлось  ']^хать  на 
кладбище— с  покупать  мЬсто  для  Коли». 

Стоялъ  декабрь.  Выдался  прекрасный  зим- 
шй  день  —  сЬрый,  тих1й,  съ  легкимъ  мороз- 
цемъ.  На  петербургскихъ  улицахъ  зам-Ьча- 
лось  большое  оживлеше.  Везд1>  передъ  лав- 
ками стояли  ряды  елокъ  и  толпились  поку- 
патели. Каждый  мальчуганъ,  любовавш1пся 
«а    святочныя  прелести,  выставленныя  въ 


о&нахъ  магазиновъ,  и  что-то  лепетавш!й  сво- 
ей мам*,  —  напоминалъ  Пестереву  объ  его 
утратЬ...  На  обратномъ  пути  съ  кладбища 
Пестереву  пришла  въ  голову  странная  мысль 
— купить  елку  для  Коли.  И  онъ  купилъ  не- 
большую, стройную  елочку,  привезъ  ее  до- 
мой и  поставилъ  въ  изголовьи  маленькой  ко- 
ляски... И  св']^1я,  зеленыя  в1^тви  ели  св1^си- 
лись  надъ  мертвымъ  дитятей. 

—  ЗачЪмъ  это,  милый?  —  спросила  его 
Оленька. 

Онъ  ей  отв'Ьтилъ:  «Такъ...»  и  больше  ни- 
чего не  сказалъ. 

А  д^Ьло  въ  томъ,  что  онъ  постоянно  меч- 
талъ — увезти  на  л-Ьто  жену  и  ребенка  куда- 
нибудь  въ  деревню,  въ  глушь.  Онъ  мечталъ 
о  томъ,  какъ  ц']^лые  дни  станетъ  проводить  съ 
Колей  въ  саду  или  въ  рощ']^,  мечты  его  не 
сбылись  и  не  сбудутся...  Пусть  же,  по  край- 
ней м^р*,  Коля — хотя  мертвый — полежитъ 
недолго  подъ  в1^твями  этой  темно-зеленой 
ели,  принесшей  съ  собой  въ  комнаты  св'Шй 
запахъ  л'1^са... 

—  Ребячество!  —  разсуждалъ  Долинсюй. 
—  Нечего  физ10ном1ю-то  вытягивать!  Вс'Ь, 
брать,  тамъ  будемъ! 

И  онъ  неопред'Ьленно  махнулъ  рукой... 

На  с.1']^дующ1Й  день  Николай  Ивановичъ 
съ  женой  везли  на  кладбище  маленький  гла- 
зетовый гробъ.  Вотъ  по  какому  случаю  Песте- 
ревъ во  второйразъвъжизни']^халъвъкаретЬ. 

Уже  передъ  выносомъ  и зъ  церкви  священ- 
никъ-старичекъ,  обходя  съ  кадиломъ  малень- 
кихъ  покойниковъ,  остановился  передъ  гро- 
бомъ  ихъ  Коли,  пристально  посмотрълъ  на 
малютку  своими  тусклыми,  подслЬповатыми 
глазами  и  прошепта.1Ъ: 

—  Какой  славный  мальчикъ! 

«А  что  бы  ты  сказалъ,  если  бы  вид^лъ  его 
живого,  если  бы  вид1Ьлъ  его  глаза!»  съ  го- 
речью подумалъ  Пестеревъ,  услыхавъ  зам*- 
чан1е  священника. 

Когда  Пестеревъ  съ  женою  выносили  гро- 
бикъ  изъ  церкви,  как1я-то  старухи  толковали 
про  нихъ: 

—  Видно,  мужъ  съ  женой! 

—  Да...  Вишь,  какая  еще  молодая!.. 

—  Зач']^мъ  же  они  сами-то  несутъ  покой- 
ничка! Нехорошо... 

—  Да!  Напрасно  они  это... 

На  возвратномъ  пути  домой  Оленька  объ- 
яснила ему,  что  есть  такое  пов1Ьрье,  будто 
бы  д1Ьти  не  будутъ  жить  у  тЬхъ,  кто  самъ 
несетъ  къ  могил'Ь  свое  дитя... 
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Если  не  стало.  Осталась  отъ  него  только 
одна  шелЕОВвстая  прядь  св']^тло-руеыхъ  во- 
лосъ,  тщательно  завернутыхъ  въ  бумажку, 
да  черная  гуттаперчевая  соска,  еще  за  н*]^- 
сколько  минуть  до  его  смерти  бывшая  у  него 
во  рту,  да  дв*  м-Ьдныя  двухкоп^Ьечныя  мо- 
неты, недолго  полежавш1я  на  глазахъ  его. 
Эти  скорбные  сувениры  и  по  сен  день  хра- 
нятся у  Пестерева, — въ  ящик^Ь  его  цисьмен- 
наго  стола... 

-  Тихо  стало  въ  квартир-Ь  Пестеревыхъ... 
Колясочку  убрали  съ  глазъ  долой.  Все  Ко- 
лино  б1^лье  и  игрушки  Оленька,  плача,  спря- 
тала въ  сундукъ  и  заперла...  Въ  гЬ  минуты 
Николаю  Ивановичу  было  очень  тяжело  смо- 
тр']^ть  на  жену,  с  Все  твое  маленькое  прида- 
ное, вс']^  твои  труды,  заботы,  и  безсонныя 
ночи  у  постели  больного  дитяти,  и  муки  ро- 
довъ — все  прахомъ  пошло...  Бедная!..» 

Ночной  воздухъ  посв']^1^лъ.  Пестеревъ 
слегка  вздрогнулъ...  «Грустное  было  время, 
да!»  подумалъ  онъ,  смотря  въ  темн']&вшую 
глубь  сада.  «Но  въ  той  грусти  была  своя  пре- 
лесть... э  Съ  нимъ  тогда  оставалась  Оленька. 

X. 

Прошло  четыре  года  посл'б  смерти  Еоли. 
За  это  время  они  успели  уже  перем'Ёнить  не 
одну  квартиру.  Маши  у  нихъ  уже  давно  не 
было;  ее  вызвали  домой,  въ  деревню.  Машу 
заменила  старуха  Максимовна  —  честная, 
скромная,  тихая  женщина. 

Никогда  Пестеревъ  еще  не  жилъ  такою 
полною  жизнью,  какъ  въ  эти  годы. 

Пестеревъ  уже  усп^лъ  разочароваться  въ 
литераторахъ:  съ  н']^которыми  изъ  нихъ  онъ 
еще  поддерживалъ  знакомство,  но  друзей  въ 
томъ  кругу  у  него  уже  не  оставалось.  Преж- 
няго  почтешя  къ  писателямъ  не  стало...  Пе- 
стеревъ слишкомъ  близко  вид1^лъ  ихъ  — 
сдишкомъ  близко  для  того,  чтобы  сохранить 
тЬ  чувства  благогов']^н{я,  как1я  н'1^когда  онъ 
къ  нимъ  питалъ.  П  ч']Ьмъ  выше  ставилъ  онъ 
прежде  писателя,  тЬмъ  бол']^е  теперь  разоча- 
ровывался. И  совершенно  естественно!  Песте- 
ревъ требова.1Ъ,  чтобы  у  писателя  слово  шло 
неразд']^льно  съ  д1^омъ,  а  между  т]^мъ  зна- 
комые ему  литераторы  въ  жизни  являлись 
такими  же  жалкими  и  слабыми  людьми,  ка- 
кихъ  сами  они  жестоко  и  талантливо  громили 
въ  своихъ  произведен1яхъ. 

—  Что  же  это  такое! — въ  негодоваши  вос- 
клицалъ  онъ. — Пишетъ — одно,  а  д-Ьлаетъ— 
другое... 


—  Нельзя  же  отъ  человека  требовать  все- 
го!— возражали  ему. — Достаточно  и  того,  что 
онъ  указываетъ  людямъ  путь. 

—  Указываетъ  путь!  Только  указываетъ, 
а  самъ  не  идетъ  по  этому  пути?  —  приста- 
валъ  Николай  Ивановичъ. — ,Э1^),  значить,, 
какъ  верстовой  столбъ:  дорогу  указываетъ, 
а  самъ  ни  съ  м']^ста... 

Пестеревъ  до  глубины  души  возмущался 
такими  кривотолками. 

Пзъ  всей  литературной  компан1и  онъ  едва- 
ли  могъ  бы  указать  семь  праведниковь,  у 
которыхь  слово  не  расходилось  бы  съ  д'1&ломь. 
Пестеревъ  искаль  товарищей  въ  другихь 
кругахъ  и  находиль... 

И  знакомые  образы  являются  передь  нимъ 
изъ  тумана  прошлаго... 

Хорошо  жили  тогда  Пестеревы,  —  словно, 
въ  какой-нибудь  большой  семь^.  Весь  день  у 
ихъ  двери  звонокь  звенЪль.  Старуха  Макси- 
мовна не  знала  по  фамил1и  никого  изъ  по- 
святителен, но  у  нея  были  свои  прим^Яты  и 
она  «по  своему»  докладывала  Пестереву  о  го- 
стяхь:  «рыж!йпришелъ>  или  «прпшель,  зна- 
ешь, тоть, — съ  черными-то  глазками»  или 
«пришла  высокая  барышня»,  «маленькая 
пришла»  или  «пришель  тоть,  въ  шляп'Ь-то, 
чтб  все  хохочеть»...  Иногда пос1Ьтитель8ахо- 
диль  сообщить  какую-нибудь  новость  или 
приносиль  книгу;  иногда  гости  оставались 
пить  чай.  Къ  чаю  подавались  черный  хл'1^бъ 
и  масло,  но  того  и  другого  было  вдоволь,- -и 
усталые,  проголодавш1еся  гости  иногда  съеда- 
ли все  до  крошки... 

Пестереву  невольно  представилась  раз&и- 
ца  между  его  тогдашнимь  и  теперешнимъ. 
«чаемы...  Теперь  у  него  серебряный  под- 
нось,  фарфоровый  чашки,  ложечки  не  качев- 
СК1Я,  а  настоящ1я  серебряный.  Чай  у  него 
теперь — дорогой  и  очень  хорош1й,  кьчаю  по- 
дается американское  печенье,  серебряные 
щипцы  подъ-чернью  для  сахара  и  такая  же 
вилочка  для  лимона...  А  чай  уже  не  пьется 
съ  такимь  аппетитомь,  какъ,  бывало,  прежде, 
и  я^ть  прежняго  беззав^Ятнаго  веселья  за 
чайнымь  столомь.  Ц'1Ятъ  Оленьки,  друзья 
исчезли... 

Тогда  въ  комнатк']^  бывало  безбожно  наг 
курено,  везд']^  насыпано  пеплу,  набросано 
клочковь  бумаги,  папиросныхъ  окурковь;  на 
полу  —  несомн1>нные  сл']Яды  грязныхъ  сало- 
говь,  на  подоконникахъ  лежать  шапки,  пал- 
ки, связки  какихъ-то  книгъ  и  туть  же,  на 
щлЪ  или  на  спинк']^  дивана,  валяется  и  чье 
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нибудь  пальто...  А  теперь  вокругъ  Николал 
Ивановича  такой  невозмутимый  порядокъ, — 
Боже  мой!  Крашеный  полъ  всегда  чисгь  и 
блеститъ  до  того,  что  въ  немъ,  какъ  въ  зер- 
кал'Ь,  отражаются  в1>нск1е  стулья,  неукосни- 
тельно разставленные  вдоль  ст1^нъ.  На  сто- 
лахъ  ни  пылннки^  даже  изъ  пепельницъ  по- 
стоянно  выбрасываются  окурки^  все  чинно, 
аккуратно...  Но  некому  ходить  теперь  по 
этимъ  опрятнымъ  комнатамъ,  некому  сид:1^ть 
на  этихъ  в^нскихъ  стульяхъ.  Холодно,  пусто 
и  скучно  теперь  вокругъ  Пестерева... 

Тогда  были  въ  жизни  волненья,  надежды, 
радости,  были  любовь  и  трудъ,  и  сладк1й  от- 
дыхъ  посл1>  труда,  была  спокойная  соъЪстъ... 
А  теперь  онъ  тянетъ  свое  существован1е  изо 
дня  въ  день,  какъ  тяжкую  ношу,  безъ  удо- 
вольств1я,  безъ  вкуса.  «Это — каторга  со  вс:Ь- 
ми  удобствами!»  говорить  онъ  о  своей  на- 
стоящей жизни,  когда  ужъ  слишкомъ  тошно 
станетъ  ему  и  слишкомъ  больно  заскребетъ 
на  сердц'Ь.  Теперь  издали  онъ  видитъ,  что 
та  жизнь  его  была  полна...  Чтб  ни  толкуй 
о  юношескихъ  «глупостяхъ»  и  «увлечень- 
яхъ»,  а  то  время  все-таки  было  хорошее, 
ужъ  лучше  его  не  будетъ,  а  будетъ  много 
хуже...  Говорятъ,  что  онъ  тогда  предавался 
«чарод'Ьйству  сдадкихъ  вымысловъ»...  Пусть 
такъ!  Да  еще  такъ-ш^  полно?  Не  ближе-ли 
тогда,  чЪмъ  теперь,  онъ  былъ  къ  истин1Ь?  И 
гд1^  же,  если  не  тамъ,  было  его  счастье?.. 
Впрочемъ,  Николай  Ивановичъ  очень  хорошо 
помнитъ,  что  и  тогда  онъ  не  былъ  доволенъ 
текущими  мгновеньями  и  во  дни  невзгодъ  и 
хандры  также  называлъ  жизнь  и  «проклятою» 
и  «каторгою»!.. 

И  образъ  Оленьки  —  веселой,  живой  — 
опять  мерещится  ему,  какъ  на  яву. 

—  Не  скучай,  мой  милый! — шепчетъона, 
обнимая  его. — Вотъ погоди!..  «Не  все  на неб1& 
будетъ  ночь!  Авось  и  солнышко  проглянетъ» ... 

Такъ  Оленька  угЬшала  его  въ  житейскихъ 
невзгодахъ,  —  и  успокоеше  сходило  на  его 
взволнованную  душу...  Иногда  же  онъ  сер- 
дился... 

—  Я  удив.1яюсь! — желчно  говоридъ  Ни- 
колай Ивановичъ. — Какъ  ты  легко  ко  всему 
относишься...  Теб'Ь  все — см*хъ! 

Ея  веселыя,  ободряющ1я  р']Ьчи,  дМстви- 
тельно,  порой  еще  пуще  раздражали  хандрив- 
шаго  Пестерева. 

—  А  зач1эмъ  же  нюни  распускать!  —  воз- 
ражала Оленька. — Ну,  взгляни,  да  посмотри 
же  на  меня... 


Она  слегка  брала  его  за  подбородокъи  под- 
нимала ему  голову. 

—  Да  улыбнись  же!.,  сд^^лай  милость! — 
шутливо  упрашива.1а  она. 

—  Ахъ,  отстань,  пожалуста! — съ  досадой 
говорилъ  Пестеревъ,  хмуро  взглядывалъ  на 
жену  и  отворачивался. 

—  Ну,  какой  сердитый...  у-у,  бука!  — 
шаловливымъ  тономъ  зам'Ьчала  она  и  остав- 
ляла его  одного. 

Посд'Ь  ея  ухода,  онъ  всегда  страшно  тер- 
зался раскаян1емъ.  Ему  было  больно,  что  онъ 
отталкивалъ  отъ  себя  ут1^шешя  и  ласки  это- 
го милаго,  любящаго  создан1я.  «Сл*Ьпецъты! 
ЖалБ!й,  дрянной  челов'Ькъ!»  шепталъ  ему 
тайный  голосъ.  А  теперь,  теперь-то  съ  какой 
жгучей  болью  вспоминаетъ  онъ  объ  этихъ 
отвергнутыхъ  ласкахъ...  Впрочемъ,  не  всегда. 
Пестеревъ  отталкивалъ  огь  себя  Оленьку... 

Николай  Ивановичъ  помнитъ,  какъ  однаж- 
ды посл*]^  работы,  усталый,  вышелъ  онъ  изъ. 
своей  комнаты  и  Оленька,  оставивъ  шитье, 
потащила  его  танцовать. 

—  В-Ьдь  я  же  не  умЪю! — отбивался  Ни- 
колай Ивановичъ. 

—  А  женихомъ  танцовалъ!  —  возражала 
Оленька. 

—  Не  танцовалъ,  а  просто  козломъ  пры- 
галъ... 

—  Ну  и  теперь  попрыгай,  попрыгай,  го- 
лубчикъ!  Пай  будешь,  пай!  —  уговаривала 
она. — Надо  же  какое-нибудь  движен1е...  Ты 
в']^дь  ц']^лые  дни  сидишь!.. 

И  онъ  кружился  съ  нею  по  зал']Ь,  зад'Ёваа 
за  стулья,  и  зат1&мъ,  подхвативъ  Оленьку  на 
руки,  какъ  ребенка,  опустилъ  ее  на  диванъ, 
и  ц']Ьловалъ  и  ласкалъ  ее...  А  она,  милая^ 
прижималась  своею  разгор']&вшеюся  щекой 
къ  его  щек-Ё,  съ  счастливой  улыбкой  смотр-Ь- 
ла  на  него  и  что-то  шептала  ему...  Онъ  пом- 
нитъ, какъ  въ  ту  минуту  старая  Максимов- 
на зашла,  было,  въ  комнату,  но  круто  повер- 
нула назадъ. 

—  Ну,  ну!  Ладно...  ц'Ьлуйтесь...  Я  уйду!: 
— проговорила  она,  махнувъ  рукой. 

Тогда  Оленька  очень  см1^ялась  надъ  ста- 
рухой.. 

Оленька,  не  смотря  на  то,  что  росла,  срав- 
нительно, въ  богатств*]^  и  роскоши,  оказыва- 
лась очень  нетребовательна.  Въ  своихъ  же- 
лашяхъ  она  была  гораздо  скромн']^е  т1^хъ  жен- 
щинъ,  чтб,  выросши  въ  б'&дности,  попадали 
впосл^^дств^и  въ  лучш1я  услов]яжизни.  Олень- 
1са  довольствовалась  самынъ  лростымъ  ко- 
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«стюмомъ,  перешивала,  какъ  уже  сказано, 
ч^тарыя  платья,  перед^^лывала  шляпку,  сама 
<}ензйномъ  чистила  перчатки,  а  въ  кухн^^  она, 
положительно,  какъ  говорится,  на  обух1Ь 
рожь  молотила...  А  Николай  Ивановичъ  все 
•^ще  ворчалъ  на  нее  и  разглагольствовалъ 
бол']&е  или  мен']&е  краснор'^^чиво  по  поводу 
«жен'скигь  тряпокъ!  и  т.  п. 

Оленька  не  любила  жаловаться...  Только 
одинъ  разъ — единственный  разъ — постоян- 
ное безденежье  затуманило^  ей  глаза.  Это  слу- 
-чилось  въ  то  время,  когда  Пестеревъ  забо- 
л-Ьлъ  тифомъ  и  слегъ  въ  постель.  Оленька 
"Очень  испугалась  за  него.  Пестеревъ  увидалъ, 
что  она,  сидя  у  его  изголовья  и  прячась  за 
подушки,  тихо  плакала. 

—  Долго-ли  еще  намъ  маяться! — говори- 
ла она,  глотая  слезы. — Когда  же,  наконецъ, 
ты  сд-Ьлаешь  себ-Ь  теплое  пальто!..  Господи! 
Будетъ-ли  этому  конецъ?... 

—  А  ты  разв-Ь  въ  шуб*  ходишь? — шут- 
ливо зам1Ьтилъ  Пестеревъ. 

—  Я — совсЬмъ  другое  д'Ьло!  Я — здорова, 
а  ты  постоянно  хвораешь...  все  простужа- 
ешься... 

Хорошее  теплое  пальто  для  Коли  было 
предметомъ  ел  постоянныхъ  разсужден1й.  Но 
денегъ  не  хватало  на  новое  пальто...  Она  съ 
'удовольств1емъ  уд-Ьлила  бы  ему  на  пальто 
часть  своего  жалованья,  но,  къ  сожал1^н!ю, 
"все  ея  жалованье  уходило  на  хозяйство,  да 
на  самое  необходимое  для  нея  платье... 

Теперь,  издали,  вс*  золотыя  качества 
Оленьки  ярко  выст)''паютъ  передъ  нимъ.  На- 
Т1рим1Ьръ,  даже  трудно  представить  ссб'Ь,  до 
чего  была  она  терпелива  и  вынослива...  По- 
лустЬпая,  полуглухая  и,  признаться,  доволь- 
-но  безтолковая  Максимовна  нер1^дко  выво- 
дилаизъ  терп']&н]я  Николая  Ивановича.  Олень- 
ка же  постоянно  была  съ  нею  ровна  и  спо- 
койна. 

Въ  сердц1Ь  Оленьки  всегда  находилось  со- 
страдаше  къ  чужому  несчастью, — въ  какомъ 
-бы  вид*  ни  являлосьоно...  Наприм1Ьръ,  сколь- 
ко разъ  онъ  хотЬлъ  прогнать  безъцеремон1н 
пьянаго  Долинскаго,  врывавшагося  ночью  къ 
нимъ  въ  квартиру. 

—  Я,  братъ,  переночую  у  тебя!  —  запле- 
тающимся языкомъ  говорилъ  Терент1й  Мп- 
:кайловичъ,  шатаясь  изъ  стороны  въ  сторону, 
съ  шляпой,  сдвинутой  на  затылокъ.  —  На- 
д1Ьгось,  ты — хоть  и  семейный  челов-Ькъ — не 
прогонишь  безпр1Ютнаго  поэта...  не  дашь 
ему  замерзнуть  на  у."шц1Ь... 


—  У  меня — не  постоялый  дворъ  для  пья- 
ныхъ  поэтовъ! — р1Ьзко  обрывалъ  его  Песте- 
ревъ. 

Долинсшй  всегда  пугадъ  его  своимъ  не- 
истовымъ  звонкомъ,  м1&шалъ  работать  и  воз- 
мущалъ  его  до  глубины  души  своими  пья- 
ными, безтолковыми  р'Ьчами. 

—  Что-о-о? — обиженнымъ  тономъ  мычалъ 
Терент1Й  Михайловичъ,  подступая  къ  непри- 
в'Ьтливому  хозяину  и  уже  готовясь  произне- 
сти громовую  р'Ьчь  по  поводу  смирныхъсемь- 
янъ,  превращающихся  въ  скотовъ>. 

—  Оставь  его,  Коля!  Пусть  ночуетъ...— 
вступалась  за  него  жена.—  Не  гнать  же  его,  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь,  на  улицу  въ  такой  морозъ!.. 
Онъ  теб-Ь  не  пом1Ьшаетъ... 

Пестеревъ,  махнувъ  рукой,  уходилъ  къ  се- 
61^  въ  комнату  и  запирался  на  ключъ.  Олень- 
ка посы.1ала  Максимовну  помочь  Долинскому 
лечь  спать.  И  Пестеревъ  еще  долго  слышалъ 
за  дверью  бурчанье  пьянаго:  «Вотъ — благо- 
родная женщина...  святая  женщина!  Да!..  А 
мужъ  —  ужъ  извините — скотина...  Чтобъ  я 
когда-ни будь  къ  нему. . .  гм!  Чорть.. .  буржуй ! ..  > 

Оленька  бы.1а  для  него  не  только  женой  и 
хозяйкой,  но  и  добрымъ  гешемъ. 

Иногда,  бывало,  Николай  Ивановичъ  го- 
то  въ  былъ  смалодушничать,  но  Оленька  однимъ 
своимъ  словомъ  не  допускала  его  до  нрав- 
ственнаго  паден1я. 

—  Коля!  Что  съ  тобой? — грустно  говори- 
ла она  ему. — Я  тебя,  просто,  не  узнаю...  Ты 
совсЪмъ.  какъ  будто,  опустился...  Ужъ  ты  не 
начинаешь-ли  стариться? 

—  Вовсе  нЬтъ! — оправдывался  тотъ. — Я 
только  раздумываю:  какъ  быть?..  И  онъ  ста- 
рался подбодрить  себя  и  ^]Ьлалъ  такъ,  какъ 
внушала  ему  Оленька  и  его  собственная  со- 
весть... сДа,думалъ  теперь  Пестеревъ.  Умная 
и  см']^лая  женщина  можетъ  оказать  мужчин* 
много  незабвенныхъ  услугъ  въ  тяжк1Я  мину- 
ты его  колебашй  и  сомн*шй!..> 

Оленька  познакомилась  съ  природой  въ 
Павловск*  и  въ  Петергоф*,  куда, еще  девоч- 
кой возили  ее  иногда  отецъ  съ  матерью.  Л*- 
томъ  Николай  Ивановичъ  н*сколько  разъ 
*здилъ  съ  нею  въ  Парголово  и  они  гуляли  въ 
сосновыхъ  рощахъ.  Оленька  была  въ  востор- 
г*...  Она  съ  наслажден1емъ  вдыхала  арома- 
тическ1Й,  смолистый  запахъ  сосенъ,  наклоня- 
лась къ  цв*тамъ,  мелькавшимъ  въ  трав*,  и 
съ  д*тскою  радостью  любовалась  на  нихъ.  Она 
никогда  не  рвала  цв*товъ,  потому  что  ей  бы- 
ло жаль  лпшать  жизни  эти  н*жныя,  прелест- 
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ныя  созданья,  на  кратк1и  мигъ  появляюпця- 
ся  на  св1^тъ,  на  солнце  —  изъ  темной  и  хо- 
лодной подземной  области...  Съ  д']^тской  жи- 
востью она  обнимала  старый  деревья  и  ц']^ло- 
вала  ихъ,  какъ  живыя,  любимыя  существа. 

—  Ольга!  Какая  ты  глупая!  —  съ  добро- 
душнымъ  см']^хомъ  говорилъ  ей  Пестеревъ. 

—  Да,  милый...  глупая!  —  также  см'Ьясь, 
соглашалась  она,  и  на  глазахъ  ея  блест]Ьли 
радос1'иыя  слезы... 

Они  садились  отдыхать  въ  т]^ни  деревьевъ... 
Оленька  съ  интересомъ  и  .нобовью  разсматри- 
вала  кругонъ  себя  зеленый  мохъ,  красивые 
узорчатые  листья  папоротника  и  крохотныхъ 
букашекъ,  ползавшихъ  по  трав*]^. 

—  А  как1я  славныя  деревья!  —  говорила 
она,  положивъ  руку  на  стволъ  сосны,  и,  за- 
прокинувъ  голову,  смотр']^ла  вверхъ  па  тем- 
нозеленую  хвою. — В1Ьроятно,  они  еще  долго 
проживугь... 

—  Да,  конечно,  это — хорош1я  деревья!— 
зам'1>ти.1ъ  ей  Николай  Ивановичъ. — Но  что  бы 
ты  сказала,  если  бы  показать  тебЪ  настоящ1й, 
ДИК1Й,  дремуч1й  л1Ьсъ!  Вотъ-то  прелесть!.. 

Оленька  задумалась  и  минуту  съ  тихою 
грустью  смотр']^ла  на  зеленый  ландшафтъ, 
разстилавш]йся  передъ  нею...  Вдали  блестело 
озеро,  словно  осколоБъ  синяго  стекла,  встав- 
ленный въ  зеленую,  бархатную  раму.  Кое-гд*]^ 
ьидны  были  домики...  Въ  то  время  у  Оленьки 
отъ  сердца  вырвались  слова,  который  теперь 
невольно  припомнились  Пестереву,  и  не  за- 
быть ихъ  ему  никогда... 

—  Ахъ,  какъ  бы  мн*Ь  хогЬлось  когда-ни- 
будь пожить  въ  деревне! — сказала  она.— Зна- 
ешь, милый...  не  на  дач1^,  не  подъ  Петербур- 
гомъ,  а  въ  настоящей  деревн1Ь,  гд-Ь-нибудь  въ 
л-Ьсной  глуши,  на  берегу  р-Ьки... 

Она  уже  мысленно  составила  себ^  понят1е 
о  деревне.  Пестеревъ  также  часто  мечталъ  о 
деревенскомъ  привольи  и  много  разсказывалъ 
о  своей  любимой  Михайловк1&,  о  ^Ък^  про- 
текающей почти  передъ  самымъ  барскимъ  са- 
домъ,  о  л'1^сахъ,  син^^ющихъ  кругомъ... 

Самъ  онъ  въ  тайн*  часто  мечталъ  о  дерев- 
н1^,  о  Мнхайловк-]^,  но  мечты  его  были  в1а' 
сколько  иныя...  Ему  страстно  хотЬлось  сд*Ь- 
латься  обладателемъ  этого  родового  им']^н1я, 
памятнаго  и  милаго  ему  съ  д-Ьтства.  Горе  его 
было  только  въ  томъ,  что  онъ  не  вид-Ьдъ  р1^- 
лпительно  никакой  возможности  для  петер- 
бургскаго  пролетар]я,  перебивавшагося  уро- 
ками и  кое-какой  журнальной  работой,  сде- 
латься пом1^щикомъ. 


Ему  было  очень  тяжело  проводить  л'1^то  въ. 
душномъ,  пыльномъ  город"]^.  Иногда,  проходя- 
мимо  вновь  строющихсл  каменныхъ  громадъ^. 
вдыхая  запахх  отвратительнаго  газа,  извест-^ 
ки  и  каменнаго  угля,  смотря  на  чахлыя,  за^ 
пыленныя  деревья  петербургскихъ  скверовъ,. 
онъ  съ  грустью  вспоминалъ  деревню  съ  ея^ 
прпвольемъ,  съ  ея  свободой,  съ  ея  св'1^жимъ,, 
чистымъ  воздухомъ,  съ  запахомъ  цв']^товъ  и 
съ  синею  л']^сною  далью.  Въ  так1я  минуты  онъ. 
живо  представлялъ  себ'Ь  милую,  незабвенную> 
Михайловку,  ея  тЬнистый  садъ,  р"Ьку — въ  зе- 
леныхъ  берегахъ,  ивы,  купающ1я  въ  вод*  свои, 
гибыя  в^тви,  и  просторъ  -  раздолье  цв*ту- 
щихъ  луговъ...  И  Пестеревъ  представлялъ 
себ*,  какъ  онъ  съ  Оленькой  поселился  бы  вЪч 
томъ  тихомъ,  благодатномъ  уголк*,  и  какъ. 
бы  онъ  былъ  счастливъ  и  какъ  Оленька  по- 
любила бы  т*  мЪста,  который  были  милы  ем7 
съ  детства.  Никогда  не  забыть  ему,  съ  какимъ. 
чувствомъ  вырвались  у  нея  эти  слова:  сАхъ^ 
какъ  бы  мн*  хотЬлось  когда-нибудь  пожить, 
въ  деревн*!..»  И  теперь  при  этомъ  воспоии- 
нан1и  сердце  Пестерева  сжимается  такъ  боль- 
но... 

Хождешя  въ  театръ,  поездки  въ  Парголо- 
во  и  свободные  вечера,  проводимые  Пестере- 
вымъ  въ  задушевной  бес*д*  съ  женой,  были^ 
редкими  светлыми  точками,  разс*янными  по 
темному  или  серому  фону.  Матер1альные  не- 
достатки давали  себя  сильно  чувствовать,  ха- 
рактеръ  Пестерева  заметно  портился... 

Онъ  находилъ  какое-то  дикое,  бол^зненное- 
удовольств1е  въ  томъ,  чтобы  отравлять  Олень- 
ке и  ту  малую  радость,  чтб  доставалась  ей  на. 
долю.  Съ  тайнымъ  наслажден1емъ  онъ  обда- 
валъ  ее,  какъ  холодной  водой,  своими  насмеш- 
ливыми замечашями  и  темною  т^нью  омра- 
чалъ  ея  минуты  восторга.  Съ  безжалостнымъ. 
злорадствомъ  разбивалъ  онъ  въ  дребезги  ея 
детсшя  светлый  мечты  и  надежды. 

—  Выбьемся  же  и  мы  когда-нибудь!  — 
въ  ут^шеше  ему,  бывало,  говорила  Оленька,, 
намекая  на  то,  что  ихъ,  авось,  денежныя. 
обстоятельства  улучшатся. 

А  онъ  со  злостью  ворчалъ: — Какъ  же...  До- 
жидайся! 

Иногда,  вечеромъ,  въ  свободныя  минуты 
Оленька  вслухъ  начинала  мечтать  о  томъ:. 
что  бы  она  сделала,  если  бы  у  нихъ  были 
деньги...  Съ  практической  точки  зр^шя  за- 
нятое, несомненно,  безполезное,  но  въ  то  же 
время,  строго  говоря,  не  приносящее  вреда, 
ближнимъ,  но  за  то  очень  пр1ятное  д.1я  ме- 
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чтающаго  б'Ьдняка,  доставляющее  ему  отраду 
и  забвен1е  вс^Ьхъ  угпетающихъ  его  золь  и  на- 
пастей... Оленька  вся  одушевлялась  въ  гЬ 
мгновешя,  щеки  ея  разгорались  яркимъ  ру- 
мянцемъ,  глаза  блестели.  Она,  какъ  птичка, 
весело,  оживленно  щебетала  и  была  очень  ми- 
ла въ  своемъ  наивномъ  увлечеши .  Много  нуж- 
но было  жестокости  и  черствости  сердечной 
для  того,  чтобы  злорадно  посмеяться  надъ  ея 
увлечен1емъ  и  заставить  ее  замолчать.  А  Пе- 
стеревъ  именно  поступалъ  такъ... 

—  Будетъ  теб-Ь  пустяки-то  болтать!  — 
брюзгливо  замЪчалъ  онъ,— И  что  теб-Ь  за  охота 
€трои1ъ  воздушные  зёмки...  Не  понимаю! 

Оленька  замолкала  и,  поникнувъ  головой, 
снова  бралась  за  работу.  Только  тих1Й  вздохъ 
бывал'^  отв'Ьтомъ  на  его  сердитое  ворчаше... 
Она,  какъ  будто,  м^Ьшала  ему  своимъ  безобид- 
нымъ  щебетан1емъ!  Ему  словно  хотЬлось,  что- 
бы и  Оленька  съ  нимъ  заодно  ныла  и  хандри- 
ла, словно  хотЬлось  ему  вид1Ьть  и  ея  лицо  та- 
кимъ  же  пасмурнымъ  и  хмурымъ,  какъ  было 
у  него.  Ему,  какъ  будто,  жаль  было  выпус- 
кать ее — хоть  бы  на  единый  мигъ — изъ-подъ 
гнета  убогой  д^Ьйствительности  —  въ  М1ръ 
сладкихъ  вымысловъ,  высокихъ  восторговъ  и 
необыденныхъ  волнешй.  Въ  минуты  безпро- 
св1^тной  хандры  и  озлоблешя  онъ,  казалось, 
желалъ  погасить  и  въ  ея  душ^Ь  посл*дн1я 
искры  св^Ьтлыхъ  надеждъ  и  уповатй — такъ, 
чтобы  и  она  съ  нимъ  заодно  не  вид]^ла  пе- 
редъ  собой  впереди  ничего,  кром%  холодной 
пустыни  и  мрака... 

Такъ, — Пестеревъ  помнить — ея  в^Ьра  въ 
людей  служила  для  него  цостояннымъ  пред- 
метомъ  насм*шекъ. 

—  Сегодня  я  встр-Ьтила  на  улиц*  нища- 
го... — однажды'  говорила  Оленька.  —  Какой 
онъ  жалк1Й,  если  бы  ты  вид^лъ...  Ужасъ!.. 
А  у  меня,  какъ  на  гр^хъ,  оказалось  съ  собой 
мало  денегъ... 

—  Это — все  равно!— сухо  зам1Ьтилъ  ей  Ни- 
колай Ивановичъ. — Сколько  бы  ты  ему  ни  да- 
ла, все  очутилось  бы  въ  кабак*... 

—  Въ  кабак*! — горячо  вступилась  она,  съ 
упрекомъ  посмотр*въ  на  мужа.  Неужели  же 
ВС*  они  —  пьяницы!  Неужели  ты,  Коля,  не 
допускаешь,  что  эти  люди  могутъ  быть,  д*й- 
ствительно, — несчастны,  голодны,  больны?.. 
У  этого  нищаго,  по  крайней  м*р*,  былъ  та- 
кой бол*зненный  видъ...  Онъ  показался  мн* 
такъ  бл*денъ...  по  одежд*,  какъ  будто  бы, ра- 

<0Ч1Й... 

—  Они  на  этотъ  счетъ  —  молодцы!  Они 


отлично  ум*ютъ  прикидываться  и  больными, 
и  убогими... — съ  уверенностью  проговорилъ 
Пестеревъ. — Это — так1е  мошейники,  так1в... 
Вотъ  ужъ  никогда  не  подалъ  бы  ни  гроша 
этимъ  попрошайкамъ... 

—  Ты  говоришь  это  неискренно! — зам*- 
тила  ему  однажды  Оленька. — Ты,  просто,  въ 
минуту  досады  напускаешь  на  себя  такую  же- 
стокость... и  потомъ,  в*роятно,  самъ  жерас- 
каяваешься  въ  ней! 

—  Ничуть  небывало! — настаивалъ Нико- 
лай Ивановичъ. — Я,  признаться,  совершенно 
изв*рился  въ  людей...  Столько  случаевъ бы- 
ло въ  моей  жизни...  Вс*  эти  жалк]я  слова, 
слезы  и  кривлянья  мн*  кажутся  однимъ  под- 
лымъ  притворствомъ... 

—  Не  в*рю,  чтобы  ты  чувствовалъ  то,  что 
говоришь! — возражала  Оленька,  съ  недоум*- 
Н1емъ  и  почти  съ  испугомъ  смотря  на  мужа, 
какъ  смотрятъ  на  челов*ка,  пораженнаго  ка- 
кою-нибудь странною  и  страшною  бол*знью. 

—  Какъ  знаешь!Хочешь—в*рь,  хочешь— 
не  в*рь!  Это  ужъ  —  твое  д*ло...  —  подсм*и- 
вался  Пестеревъ,  весьма  довольный  т*мъ,  что 
смутилъ  и  зад*лъ  за  живое  эту  «неисправи- 
мую идеалистку». 

—  Такъ  какъ  же?..— продолжала  та.— Ког- 
да ты,  голодный,  попросишь  хл*ба,  друпе 
также  могутъ  счесть  тебя  за  притворщика?.. 
И  если  ты  съ  голодухи  упадешь  въ  обморокъ, 
то  люди  также  мог)ть  принять  это  за  крив- 
лянье? 

—  Мог)тъ! — невозмутимымъ  тономъотв*- 
чалъ  Пестеревъ,  самъ  мысленно  любуясь  на 
производимое  имъ  впечатл*те. 

—  Это— ужасно!— волновалась  Оленька. — 
В*дь  это  же  была  бы  неправда, — самая  же- 
стокая ошибка! 

—  Ну,  что  жъ  за  б*да!  —  прежнимъ  то- 
номъ  продолжалъ  онъ.— Ошибаться  свойствен- 
но челов*ку...  Конечно,  мог)^тъ  быть  и  ошиб- 
ки... могутъ  не  отличить  голоднаго  отъ  пья- 
наго...  но  так1е  случаи  очень  р*дки! 

—  Но  ты,  конечно,  не  хочешь  этимъ  ска- 
зать, что  будто  бы  на  св*т*  очень  мало  та- 
кихъ  искреннихъ  и  правдивыхъ  людей,  какъ, 
наприм*ръ,  мы  съ  тобой? 

—  Господи!  Да  разв*  ты  хоть  разъ  когда- 
нибудь  соглашалась  со  мной? — въ  свою  оче- 
редь спросилъ  Пестеревъ,  барабаня  пальцами 
по  столу  и  съ  злой  усм*шкой  смотря  на 
жену. 

—  Что  жъ  д*лать!  Я  иногда  никакъ  не  мо- 
гу согласиться  съ  тобой... — тихо  говорила  та. 


П'ВСНЯ  СПЬТА. 


495 


Ихъ  саоры  нередко  кончались  такимъпла- 1 
чевнымъ  образозгь...  < 

Въ  праздники  Николай  Цвановичъ  особен- 
но €орит1^сцялъ»  жену,  какъ  онъ  самъ  выра-  • 
жался  впосл1^дств]и...  Съ  течешемъ  времени 
онъ  становился  домос1>домъ  и  любилъ  прово- 1 
дить  праздники   доха,   въ  своей   комнат!^,  I 
уткнувшись  въ  книги.  Оленька,  какъ  бол^^е 
молодой  и  бол1^е  живой  челов']^къ,  пользуясь  | 
«вободныиъ  временемъ,  шла  подышать  чи-' 
стымъ  воздухомъ,  повидаться  съ  к'Ьмъ-нибудь  I 
изъ  знакомыхъ,  поговорить  о  новостяхъ  дня... : 
Пока  Оленька  бывала  дома,  Пестеревъ  сид- 
немъ  сид1^лъ  въ  своей  комнат]^  и  корп']^лъ  надъ 
письменнымъ  столомъ.  Ыи  слова — съ  женой; 
только  за  чаемъ  и  за  об']^домъ  Оленька  вида- 
ла его  и  могла  урывками  побеседовать  съ 
нимъ.  Пестеревъ  не  .нобилъ,  когда  она  при- 
ходила къ  нему  въ  кабинегь  и  отрывала  его 
отъ  занят1Й.  Ей  оставалось  сидЪть  одной  или 
толковать  съ  полуглухой  Максимовной  ото мъ, 
какъ  трудно  старухамъ  въ  Петербурге  по- 
пасть въ  богад1^льню  и  т.  п.  Но  едва  лишь 
юна  собиралась  уйти  изъ  дома,  Николай  Ива- 
новичъ  начиналъ  ворчать: 

—  Куда  опять?  Опять  на  весь  день  пропа- 
дешь?.. Я  опять  одинъ  дома  весь  вечеръ... 

—  Да  в*дь  что  же,  милый,  мн1Ь  делать! — 
оправдывалась  Оленька. — Ты  сидишь — рабо- 
таешь, а  мне  хочется  пройтись,  повидаться 
съ  Волжиными...  В1^дьяже  теперь  не  нужна 
теб1^,  ты  со  мной  слова  не  скажешь... 

—  Ступай,  пожалуй!  —  обиженнымъ,  су- 
химъ  тономъ  говорилъонъ,  отвертываясь  отъ 
жены. — Я  ужъ  привыкъбыть  одинъ... 

—  Да  в'Ьдь  ты  же  самъ  этого  хочешь!  — 
усов'Ёщевала  его  Оленька.  Къ  себ'Ь  меня  не 
пускаешь,  ко  мп^  не  выходишь...  А  если  я 
нужна,  такъ  я  останусь! 

—  Н'Ьгь!  Иди,  иди!  —  повторялъ  Песте- 
ревъ.— Я  только  отомъ  говорю,  что  иной  разъ 
сидишь-сидишь  за  работой,  даже  одурь  возь- 
метъ,  —  выйдешь  изъ  комнаты  и  не  съ  к'Ьмъ 
слова  сказать... 

—  Милый!  Да  когда  же  это  бываетъ?  — 
уже  съ  легкимъ  упрекомъ  спрашивала  его 
Оленька. 

—  Случается  все-таки!.. — настаивалъонъ. 
И  Пестереву  въ  дупгЬ  было  очень  пр1ятно5 

что  ему  удавалось  хоть  ч1Ьмъ-нибудь  смутить 
ея  праздничный  отдыхъ...  Конечно,  она  иног- 
да посл^^  такихъ  разговоровъ  все  же  уходила 
И8Ъ  дома,  но  уже  не  веселая  и  не  съ  легкимъ 
сердцемъ.  Она  уже  знала,  что  оставляла  за 


собой  недовольство,  хмурые  взгляды  и  подав- 
ленные вздохи.  А  Пестеревъ  мастерски  умЬлъ 
разыгрывать  роль  жертвы  человеческой  не- 
справедливости. 

Пестеревъ  также  упускалъ  изъ  виду,  что 
Оленька — молодая,  22-.1'Ьтняя  женщина — не 
могла  вся  погрузиться  въ  книги,  подобно  ему. 
Кром'Ь  книгъ,  ей  нужна  была  жизнь  д1^йстви- 
тельная,  нужно  было  разнообраз1е  впечатл'Ь- 
Н1Й,  нужны  были  ласки  любимаго  челов'^ка... 
А  Николай  Ивановичъ  воображалъ,  что  Олень- 
к'Ь  совершенно  достаточно,  если  онъ  аккурат- 
но два  раза  въ  день — утромъ  и  вечеромъ, — 
какъ  по  обязанности,  ц'Ьловалъ  ее  въ  лобъ 
отеческимъ  поц^луемъ  или  иногда  —  подъ 
р-Ьзвый  часъ — дружески  хлопалъ  ее  по  пле- 
чу, а  зат^мъ  немедленно  удалялся  въ  свою 
комнату  и  зарывался  въ  книги... 

XI. 

Осенью  Оленька  захворала.  Конечно,  труд- 
но сказать  съ  уверенностью,  отчего  приклю- 
чилась съ  ней  болезнь.  Но  Пестереву  съ  ужа- 
сомъ  казалось,  что  онъ  знаетъ  причину,  зна- 
етъ  и  время,  когда  эта  болезнь  началась... 

Былъ  ненастный,  ноябрьск1Й  вечеръ,  шелъ 
дождь  и  сн^гъ  и  холодный,  съ  ногъ  сшибаю- 
Щ1Й  вЪтеръ  носился  по  улицамъ,  какъ  беше- 
ный... Ветеръ  съ  жалобнымъ  воемъ  задувалъ 
въ  трубы,  стуча.ть  и  хлопалъ  вывесками,  глу- 
хо шуме.1ъ  ветвями  обнаженныхъ  деревьевъ 
и  съ  яростью  хлесталъ  въ  окна  сн^гомь  и 
дождемъ.  Шумъ  дождя  смешивался  съ  завы- 
ваньемъ  ветра,  —  и  выходила  какая-то  глу- 
хая, печальная,  за  душу  рвущая  музыка... 

Оленька  въ  тотъ  вечеръ.  возвращаясь  съ 
уроковъ,  страшно  озябла  и  промочила  ноги. 
Ея  изорванный  резиновыя  калоши  совсенъ 
отказывались  служить,  а  купить  новыя — все 
какъ-то  руки  не  доходили,  да  и  свободныхъ 
двухъ  рублей  не  случалось.  Уже  не  разъ  под- 
нимались толки.  «Надо  же  тебе  калоши  ку- 
пить»...— сВотъ  уж5  куплю»... 

Теперь,  когда  у  Пестерева  всегда  есть  въ 
кармане  рублей  200— 300  свободныхъ,  ему 
даже  кажется  невероятно,  чтобы  тогда  мог- 
ло не  хватить  какихъ-нибудь  двухъ  рублей 
на  покупку  калошъ.  И  неужели  изъ-за  этихъ 
несчастныхъ  двухъ  рублей...  Но  это  положи- 
тельно ужасно,  если  только  правда!.. 

Пестеревъ  помнить,  что  въ  тотъ  вечеръ, 
придя  домой,  Оленька  тотчасъ  же  стала  ра- 
зуваться. Онъ  дотронулся  до  ея  ногъ, — ноги 
были  холодны,  какъ  ледъ. 
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—  Не  натереть-ли  водкой?  —  спросилъ 
онъ. 

—  НЬтъ!  Не  стбигь...  Напьюсь  чаю  и  жи- 
во согр^^юсь... — отв'Ьтила  Оленька. 

Она  потерла  рукой  подошвы  ногъ,  над'1&ла 
сух1е  чулки,  туфли  и  с^лв.  за  чай. 

—  Надо  же  теб1^,  наконецъ,  купить  кало- 
ши!—говорилъ  Николай  Ивановичъ. 

—  Да,  милый!  Завтра  же  куплю...— про- 
молвила она. — Погода,  видно,  испортилась  не 
на  шутку... 

Назавтра,  д'1^йствительно,  бы.1и  куплены 
к^иоши.  Вскор*]^  посл'!^  того  Оленька  стала 
кашлять,  съ  ней  начались  лихорадки,  зябли 
ноги  и  спина.  Словно  теперь  видитъ  онъ,  какъ 
Оленька  въ  своей  комнате  стоить  у  теплой 
печки,  грЪется,  заложивъ  руки  за  спину, — 
и  нехорош1Й,  бол1^зненный  румянецъ  играетъ 
на  ея  похуд^вшихъ  п^екахъ.  А  онъ  съ  книгой 
спдитъ  у  стола  передъ  лампой,  порой  взгля- 
дываетъ  на  жену  и  спрашиваегь: 

—  Ну,  что!  Каково  ты  себя  чувствуешь  се- 
годня? 

—  Сегодня  хорошо...  Мн'Ь  лучше! — отв'Ь- 
чаетъ  она,  пожимая  плечами  и  какъ  бы  слег- 
ка вздрагивая. 

—  Но  ты  все-таки  зябнешь? — зам'Ьчаетъ 
Николай  Ив1ановичъ. 

—  Н'Ьтъ!  Теперь  мн1Ь  тепло...  Я  согрева- 
юсь... —  успокоивающимъ  тономъ  говорить 
Оленька. 

Пестеревъ  ц']^лые  дни  бродиль  по  дЪламъ 
или  сид'Ьль  за  своимь  письменнымь  столомь; 
вечеромь  они  видались  мелькомь.  Онъ  быль 
какь-то  невнимателень  къ  общему  недомога- 
П1Ю  Оленьки,  а  она  изб']^гала  говорить  съ  нимь 
о  своей  бол-Ьзни.  Если  бы  теперь...  О,  да!  Те- 
перь онъ  смотр']^ль  бы  €въ  оба»  за  женой... 
Оленька,  между  т1^мь,  продолжала  ходить  на 
уроки,  а  ихь  давно  уже  сл']^довало  бы  бро- 
сить... но  деньги,  деньги  были  нужны! 

Вь  коиц1^  зимы  Оленька  слегла.  Поднялась 
бЪготня  по  докторамь,  по  аптекамь,  возня  съ 
сгущеннымь  воздухомь,  вь  комнатахъ  запах- 
ло л']&карствами.  Все  это,  казалось  Пестереву, 
случилось  какь-то  вдругь,  безь  всякихъ  пре- 
дислов1й:  несчастье  захватило  его  врасплохь. 
Николай  Ивановичъ  смутился,  растерялся;  то 
онъ  на  что-то  злился  и  досадоваль,  то  какъ 
будто  чего-то  страшился...  Онъ  уже  такъ  при- 
выкь  вид'1^ть  жену  всегда  здоровою,  что  дая;е 
пе  могъ  и  представить  себ'Ь  ее  больною.  Онъ 
думаль  или  —  в1Ьрн'Ье  сказать  —  желаль  ду- 
мать,  что  доктора  преувеличивають  опас- 


ность: €челов4къ — область  еп^е  довольно  тем- 
ная и  медицина  иногда  бродить  вь  ней^ 
ощупью»...  Онъ,  какъ  ребенокъ,  пугался  да- 
же одной  мысли,  что  Оленька,  какъ  и  всяшЁ 
челов']^къ,  можешь  умереть.  «Конечно,  она 
поправится!»  со  страхомь  и  трепетомь утЬ- 
шаль  онъ  себя. 

Л'Ьтою>  больной  стало  легче;  она  даже  вы- 
ходила гулять. 

—  Хорошо  бы  вамь  отправиться  съ  нею 
въ  деревню! — сказаль  ему  однажды  знакомый 
докторь. 

сЗнаю,  брать,  безь  тебя!  —  съ  сердцемъ 
ворчаль  про  себя  Пестеревъ. — Были  бы  день- 
ги, въ  Италш  увезь  бы  ее»... 

И  потомь  ему  часто  думалось:  «Эхъ!  У-Ьхать 
бы  теперь  вь  Михайловку!  Она  тамь  попра- 
вилась бы  живо,— я  ув'Ьренъ!  ВсЬ  дни — съ 
утра  до  ночи — мы  проводили  бы  въсаду...Я 
поставиль  бы  въ  зал*]^  ея  кровать,  и  она  спа- 
ла бы  въ  хорошую  погоду  съ  открытою  бал- 
конпою  дверью...  Ахъ,  какъ  это  было  бы  хо- 
рошо!..» Теперь  онъ  начиналь  ц']^нить  Олень- 
ку и  дорожить  ею.  Теперь  онъ  не  поа;ал1>лъ^ 
бы  для  нея  пикакихъ  денегь...  но  денегь  не 
было! 

Мелькнуло  короткое  петербургское  л1Ьто  е 
опять  наступило  осеннее  ненастье,  съ  тума- 
нами, съ  пронизывающею  изморозью  и  съ 
безпросв']^тными  сумерками — съ  утрадо  ночи. 
Опять  по  ночамь  загрохотали  падь  Петербур- 
гомь  пушечные  выстр1^лы,  изв'Ьщавш1е  о  при- 
были воды  въ  Нев']^,  и  опять  несчастные  га- 
ваньсше  жители  съ  часу  на  чась  стали  ожи- 
дать наводнешя,  собирая  въ  узлы  свои  обра- 
зе и  самовары... 

Оленьк1Ь  опять  стало  хуже,  она  слегла  въ^ 
постель.  Опять  появились  доктора,  началось 
прописыванье  рецептовь,  хождеше  въ  аптеку 
за  сгущеннымь  воздухомь,  за  микстурами, 
за  порошками...  А  больная  во  время  самыхъ. 
жестокихь  страдашй  не  изм]^няла  себЪ  и 
оставалась  т1^мъ  же,  ч^мъ  и  была, — милымь, 
кроткимь  создашемь.  Безь  жалобь,  безь  сто- 
новь  лежала  она  на  своей  постели  и,  по  воз- 
можности, старалась  не  удерживать  при  себ*!^ 
Николая  Ивановича. 

—  Иди,  Коля!  Теб*  в1Ьдь  надо  работать! — 
шептала  она  слабымь  голосомь. — Я  все  отры- 
ваю тебя  отъ  д'Ьла... — Я  думаю,  голубчикь, 
тебЪ  ужь  наскучила  эта  б'1^готня  вь  аптеки 
и  по  докторамь... 

—  Все  это — не  б'Ьда!  Только  поправляйся 
скорее... — успокоиваль  ее  мужь. 
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Хотя  Оленька  и  не  удерживала  его  при  се- 
61^,  но  всегда  была  несказанно  рада,  когда  онъ 
садился  къ  ней  на  кровать,  бралъ  ее  за  руку 
и  разговаривалъ  съ  нею.  Они  любили  всего 
чаще  говорить  о  томъ,  какъ  «над'Ьтоу^дутъ 
въ  деревнюх»... 

Въ  одинъ  ненастный  октябрьсшй  вечеръ 
больная  казалась  грустнее  обыкновеннаго. 
Ее,  повидимому,  сильно  безоокоилъ  в^^теръ, 
шум1^вш1й  за  окномъ  и  жалобно  завывавш1й 
въ  труб']^.  Лампа,  стоявшая  на  комодЪ,  была 
прикрыта  темнымъ  абажуроиъ,  и  комната 
оставалась  въ  полумрак']^.  Оленька  н'Ьсколько 
времени  ле^Ёала,  молча,  съ  закрытыми  глаза- 
ми, какъ  бы  задумавшись  или  къ  чему-то 
прислушиваясь.  Пестеревъ  спд^лъ  у  нея  на 
кровати  въ  ногахъ  и  съ  мучительной  думой 
смотр'Ьлъ  на  ея  страшно  похудЬвшее,  матово- 
бл1>дное  лицо. 

—  Коля!  —  вдругъ  заговорила  она,  рас- 
крывъ  глаза  и  вопросительно  поемотр'&въ  на 
Николая  Ивановича.  —  Кто  это  намъ  читалъ 
свое  стихотвореше...  о  в^тр*,  помнишь?  Оно 
у  тебя  было  записано...  Скажи  мн1^  его,  по- 
жалу ста...  прошу  тебя!  Скажи!.. 

Пестереву  ужасно  не  хогЬлось  читать  те- 
перь вслухъ  это  стихотворен1е. 

—  Что  теб'Ь  пришла  за  фантаз1я!  —пытал- 
ся, было,  онъ  увернуться. — Я  ужъ,  кажется, 
забылъ  его... 

—  Мтъ,  н^тъ! — Ты  его  знаешь...  Ну,  по- 
жалуста...  голубчикъ!  Сделай  мн*  удоволь- 
ств]е... — молящимъ  тономъ  промолвила  она. 

Конечно,  Пестеревъ  могь  бы  отговориться, 
но  ему  теперь  было  бы  очень  больно  огорчить 
Оленьку  отказомъ.  И  онъ  нехотя,  скороговор- 
кой прочиталъ: 

По  конъ  ты  плачешь,  в']&теръ? 
О  чемъ  твоя  печ&дь? 
<Я  ни  о  коиъ  не  плачу, 
Мн^  никого  не  жаль!> 


«  ♦ 


Зач^^мъ  же  ты  наводишь 
Тоску  на  душу  мн4 
Своимъ  угрюиыиъ  воемъ 
Въ  полночной  тишвн1Ь? 


* 


«Зач'Ьмъ?..  И  на  могиле 
Когда-нибудь  твоей 
Я  тоже  буду  плакать 
И  выть  среди  ночей...  > 

—  Какое  странное  стихотворен1е!  — помол- 
чавъ,  проговорила  Оленька. 

—  Вздорное  стихотвореше — и  больше  ни- 
чего!— съ  легкой  досадой  зам'Ьтилъ  Песте- 
ревъ. 

соч.   п.    ЗАС0Д1ИСК4Г0.    Т.   П. 


—  Ч'Ьмъ  оно  вздорное? — вскинувъ  на  него 
глазами,  серьезно  спросила  его  Оленька. 

—  Во-первыхъ,  н'Ьтъ  отв-Ьта  на  вопросъ... 
— началъ  Николай  Ивановичъ.— Во-вторыхъ, 
что  это  за  выражеше:  «выть  среди  ночей >! 
Очевидный  подборъ  риомъ...  СтЬдовало  бы 
сказать  «выть  по  ночамъ»,  а  не... 

—  Ахъ  все  это — не  то! — перебила  его 
больная. — Ты  меня  не  понялъ...  Я  вовсе — не 
о  томъ,  правильно  или  неправильно  написано 
стихотвореше...  • 

Оленька  вдругъ  замолчала,  опять  закрыла 
глаза  и  какъ  бы  стала  къ  чему-то  прислуши- 
ваться. Пестереву  показалось,  что  въту  ми- 
нуту на  ея  р^сницахъ  дрожали  слезы.  Мо- 
жетъ  быть,  ему  просто  почудилось?  И  немуд- 
рено—при  такомътускломъсумеречномъосв*- 
щен1и... 

А  в1^теръ  попрежнему  шум']^лъ  за  окномъ 
и  протяжно,  жалобно  завывалъ  въ  труб'!^... 

Ч']^мъ  сильн1&е  развивалась  бол'1>знь,  тЬыъ 
слабее  д1Ьлалась  Оленька, 'Лмъжгуч1&е,т1Ьмъ 
страстн1^е  становилось  его  желан1е  вид'^ть  ее 
снова  здоровою,  бодрою  и  веселою.  А  конецъ, 
между  тЬмъ,  приближался...  Но  Пестеревъ, 
какъ  будто,  не  видалъ  его,  не  признавалъ,  не 
хогЬлъ — не  могь  думать  о  немъ  и  даже  не 
любилъ,  когда  друпе,  говоря  съ  нимъ  о  бо- 
л'Ьзни  Оленьки,  мрачно  хмурили  брови  и  д1^- 
дали  как!я-то  постныя  лица...  Неужели  онъ, 
въ  правду,  над-Ьялся  до  последней  минуты? 
Неужели  въ  голову  ему  не  закрадывалось  опа- 
сешй?..  Разум-Ьется,  опасешя  были,  и  не  оста- 
вляли его  ни  на  минуту.  Онъ  съ  ужасомъ 
думалъ,  что  это  можегь  случиться,  но  и  самъ 
даже  не  признавался въсвоихъ  страхахъ.  Тем- 
ная тЬнь  уже  давно  залегла  въ  его  душу  и 
таилась  г;гЬ-то  въ  глубин*  ея...  Онъ  до  по- 
сл']^дней  минуты  игралъ  самъ  съ  собой  въ 
жмурки... 

24  октября!..  Да!.,  но  когда  именно  это 
случилось — утромъ-ли  рано,  въ  сумерки  или 
вечеромъ?Пестеревънепомнитъ,— хотьубей!.. 

Воспоминашя  его  объ  этомъ  щЬ  и  о  по- 
сл']^довавшихъ  дняхъ  такъ  сбивчивы  и  ту- 
манны, какъ  будто  не  онъ  самъ,  а  кто-нибудь 
другой  переживалъ  за  него  это  тяжелое  вре- 
мя... Онъ  помнитъ,  что  усталый,  измученный 
безсонницей  и  страшными  думами— страш- 
ными грезами  на  яву,  стоялъ  онъ  у  постели. 
Оленька,  молча,  кр']&пко  держала  его  за  руку 
и  смотрела  на  него  съ  такою  глубокою  скор- 
бью, какую  не  передастъ  никакое  человече- 
ское слово...  Была  минута,  когда  Пестереву 
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почудилось,  что  глаза  ея,  пристально  смо- 
тр'1^вш1е  на  него,  словно  затуманились,  губы 
слегка  зашевелились,  но  сънихъ  неслеткло  пи 
звука...  Оленька  тяжело  вздохнула  и  судо- 
рожно схватилась  за  него  рукой.  Николай 
Ивановичъ  ниже  наклонился  къ  ней...  Онъ 
не  зяаетъ:  долго-ли  стоялъ  тутъ...  можетъ 
быть,  съ  минуту...  можетъ  быть,  и  ц^Ьлый 
часъ!  Течен1е  времени,  какъ  бы,  перервалось 
для  него. 

Когда  онъ  очнулся,  рук»",  лежавшая  въ  его 
рук'Ь,  уже  похолод1Ьла.  Глаза  попрежнему  об- 
ращены къ  нему  и  широко  раскрыты, — на 
мгновенье  можно  было  даже  подумать,что  они 
все  еще  смотрятъ  на  него...  Но  эти  больш1е 
голубые  глаза  уже  погасли;  огонь  жизни  въ 
нихъ  потухъ.  Только  на  холодной  щек'1^  еще 
блестЬла  одинокая  слеза — посл1Ьдняя,  про- 
щальная слеза.  Губы  были  полуоткрыты,  какъ 
будто  на  нихъ  замерло  какое-то  недосказан- 
ное слово... 

Тутъ  нить  воспомипашй  его  обрывается  и  въ 
нихъ  сказывается  ощутительный  проб']^лъ... 

Явилась  т-ше  Волжина  съ  заплаканными 
глазами  и  что-то  говорила  ему,  потомъ  еще 
пришли  как1я-то  знакомыя  дамы,  р']^дко  по- 
с']^щавш1я  ихъ,  стали  хозяйничать  и  предло- 
жили Николаю  Ивановичу  пока  уйти  изъ  до- 
му, и  онъ,  какъ  послушный  ребенокъ,  д'1^й- 
ствительно,  ушелъ.  Выйдя  изъ  воротъ,  онъ 
машинально  повернулъ  нал1^во,  потому  что 
чаще  ходилъ  по  этому  направлешю.  Безъ  мы- 
сли, безъ  ц1'>ли  брелъ  все  впередъ  и  впередъ, 
куда  несли  ноги,  и  вдругъ  очутился  гд1^-то 
на  Выборгской  сторон']^.  Была  уже  ночь,  мо- 
росилъ  мелк1Й  дождь...  Пестеревъ  поворотилъ 
назадъ. 

ДомастараяМаксимовна  отперла  ему  дверь. 

—  Барыни  ушли!.,  сказали,  что  завтра 
опять  придать! — объявила  она  Пестереву. 

Тотъ  промолчалъ. 

Дверь  въ  маленькую  залу  была  плотно  при- 
творена и  Максимовна,  очевидно,  старалась 
направить  Николая  Ивановича  по  корридору 
въ  его  кабинетъ.  Но  ему  хот1>лось  непрем]^нно 
пройти  черезъ  залу. 

—  Куда  л-Ьзешь-то?  Зач1'>мътеб'Ь  идтитуда? 
Ну!  Зач1^мъ? — брюзгливо  ворчала  старуха, 
заслоняя  собой  дверь  и,  по  обыкновен1Ю,  го- 
воря съ  нимъ  на  <ты>. 

Пестеревъ  остановился,  бы.1о,  въ  нер'1^ши- 
мости,  но  вдругъ  отодвинулъ  Максимовну  и 
взялся  за  ручку. 

—  Ст)пай!   Оставь  меня,   пожалуста!  — 


глухо  проговорилъ  онъ  и,  быстро  войдя  въ 
залу,  затворилъ  за  собой  дверь.^ 

Въ  комнат]^  былъ  полумракъ.  Въ  нее  толь- 
ко изъ  оконъ  сос^днихъ  ввартиръ  проникалъ 
полосами  бл'&дный,  брезжущ1Й  св1^тъ.  Нико- 
лай Ивановичъ  бошелъ  и  тотчасъже  остано- 
вился. Въ  двухъ  шагахъ  передъ  нимъ  лежала 
Оленька  въ  б']^ломъ  плать*]^  и  вся  прикрытая 
прозрачнымъ  бЪлыжь  крепомъ. 

Не  было  ни  слезъ,  ни  стоновъ,  ни  вздо- 
ховъ.  Пестеревъ  былъ  совершенно  подавленъ, 
убитъ  нравственно.  Переживаемый  ощущешя 
оказывались  ему  не  подъ  силу.  Сердце  его 
изныло,  избол']^ло.  Тупое,  холодное  отчаян1е 
овлад']^ло  имъ...  Кр'1^пко  сжавъ  губы,  сухими 
воспаленными  глазами  смотр^лъ  онъ  на  по- 
койницу, на  ея  бл'1^дныя  руки,  сложенныя  на 
груди,  —  смотр1^лъ,  какъ  очарованный,  и  не 
могъ  глазъ  отвести.  Пестереву  припомнилось, 
что  въ  минуты  хандры  и  недовольства  онъ  не 
разъ  отталкивалъ  эти  руки,  в:Ьзипо  и  ласково 
обнимавш1я  его.  Теперь  он1^  ужъ  не  обнн- 
мутъ...  Н1Ьтъ! 

Онъ  подвинулся  къ  покойниц'Ь—еще  и  еще, 
и  откинулъ  съ  ея  лица  крепъ...Прибрезжу- 
щемъ  съ'ктЬ  онъ  зам^тилъ,  какъ  отъ  ея  длин- 
ныхъ  р'1^сницъ  падала  на  щеку  т]^нь.  Ему  да- 
же показалось,  что  р'Ьсницы  слегка  дрогнули. 
Можетъ-ли  это  быть?  Онъ  наклонился  и  съ 
тоской  и  съ  любовью  смотр1&лъ  на  милое,  до- 
рогое лицо...  Неподвижно  оно!..  Конечно,  эти 
глаза  уже  не  откроются  бол1^е  никогда...  Въ 
ту  минуту  какая-то  запоздалая  осенняя  му- 
ха бродила  по  бл']^двому,  холодному  лбу  по- 
койницы. Онъ  осторожно  согналъ  муху...  По- 
томъ, помнится,  онъ  что-то  шепталъ  покой- 

—  Оленька,  Оленька!  —  вдругъ  прогово- 
рилъ онъ  вслухъ  и  вздрогнулъ,  словно  испу- 
гавшись звуковъ  своего  собственнаго  голоса. 

Наконецъ,  Максимовна  пришла  со  св1^чей 
въ  залу,  взяла  его  зарукавъ  и  почти  насиль- 
но увела  въ  кабинетъ. 

Онъ  помнить,  что  на  другой  день  вечеромъ, 
сп)'скаясь  съ  л'1^стницы,  когда  были  уже  заж- 
жены фонари,  онъ  встр1^тилъ  какого-то  че- 
лов1>ка,  несшаго  на  голов1Ь  бЪлш  глазетовый 
гробъ. 

—  Скажите,  пожалуста:  гдЬ  тутъ  20-й 
номеръ?  —спросилъ  его  восильщикъ. 

сА-а!  Это — для  «ел»...  Пестеревъ  не  могъ 
выговорить  ни  слова  и,  молча,  указалъ  рукой 
на  дверь  своей  квартиры. 

День  былъ  праздничный  .Пьяные  мастеро- 
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вые  и  шатающ1яся  взадъ  и  впередъ  прости- 
тутки встр1Ьчадись  Пестереву  на  каждомъ  ша- 
гу*, гдЪ-то  асалобно  наигрывала  шарманка, 
пзъ  растворявшихся  дверей  трактировъ  и  пив- 
ныхъ  слышались  нескладныя  п1^сни,  въ  пе- 
реулЕ"]^  кто-то  оьянымъ  голосомъ  кричалъ 
«караулъ»;  шумъ,  грохотъ  экипажей,  покри- 
кивашя  извозчиковъ,  звонки  конножел1^з- 
ныхъ  вагоновъ,  свистки  городовыхъ  неслись 
отовсюду... 

Долго  Пестеревъ  бродилъ  по  улицамъ; 
поздно  возвратвлсл  дохой  и  спалъ  ночь  тре- 
вожнымъ,  чуткимъ  полуснохъ. 

Передъ  утромъ  онъ  вдругъ  проснулся, — 
хакъ  будто  кто-то  разбудилъ  его...  Но  старая 
Максимовна  еще  спала  въ  своей  кухн1&  и  въ 
квартир*]^  было  тихо...  Съ  сильно  бьющимся 
сердцемъ,  страшно  испуганный,  поднялся  онъ 
на  постели... 

сЧто  же  это  я...  оставилъ  ее  одну!..  Я 
<;плю...  А  в']^дь  она  посл1^днюю  ночь  со  мной! 
Сегодня  унесутъ  ее» ...  мелькнуло  въ  его  обе- 
зум1^вшеи  голов'Ь. 

Онъ  вскочилъ,  весь  дрожа,  какъ  въ  лихо- 
радк*]^,  наскоро  од1^лся  и  вышелъ  въ  залу. 

Разсв1&'гь  только  что  начинался...  Въ  зал1> 
было  холодно,  пахло  деревомъ  гроба... 

Съ  той  поры  Пестеревъ  возненавид^^лъ 
этогь  запахъ,  гдЬ  бы — когда  бы  ни  донесся 
«лучайно  до  него  этотъ  запахъ, — въ  вообра- 
жеши  его  моментально  являлась  знакомая 
комната,  еще  погруженная  въ  с1^рыя,  перед- 
разсв1Ьтныя  тЬеи  тусклаго  октябрьскаго  утра 
и  въ  этой  комнат1^  передъ  нимъ  возставалъ, 
какъпривид1^ше,блестящ1Йглазетовыйгробъ, 
а  въ  гробу  ему  мерещи.1ся  знакомый  про- 
филь... 

Онъ  опустился  на  подоконникъ  и  сид^^лъ, 
какъ  убитый,  понуривъ  голову...  Ему  покат- 
далось,  что  утро  на  тотъ  разъ  необычайно 
быстро  разсвЬло.  Онъ  не  усп^лъ  очнуться, 
какъ  въ  комнат]^  стало  уже  совсЪмъ'св'1^тло... 
Максимовна  забродила  по  корридору,  зато- 
пила въ  кухн1&  плиту, — слышно  было,  какъ 
потрескивали  дрова...  Раздался  звонокъ,  яви- 
лись Волжины  въ  траур1^,  зат]^мъ  еще  кто-то 
пришелъ,  еще  и  еще...  Люди  въ  пальто  хо- 
дили по  комнат]^,  дамы  разговаривали  о  чемъ- 
то  вполголоса...  Въ  с1^няхъ  на  л'Ьстниц1^  за- 
визжала собаченка,  кто-то  см1^лся  тамъ... 
Бакой-то  господинъ  —  Николай  Ивановичъ 
явственно  помнить  его— съкраснымъиззяб- 
шимъ  лицомъ  и  съ  сизымъ  носомъ  подошелъ 
\къ  нему  и  просилъ  за  что-то  на  чай.  Песте- 


ревъ торопливо  подалъ  ему,  тотъ  пизко  по- 
клонился, вздохнулъ  и  ушелъ  въ  переднюю. 
Двери  въ  передней  поминутно  отворялись  и 
струя  св']^аго,  холоднаго  воздуха  доносилась 
до  Николая  Ивановича.  Еак!я-то  совершенно 
незнакомыя  ему  лица  заглядыва.1ивъ  залу... 

Потомъ  онъ  помнить  запахъ  ладона...  Слу- 
жили панихиду... 

Онъ  спускался  за  гробомъ  по  л'1^стниц'Ь,  а 
Максимовна  кричала  ему  сверху,  чтобы  онъ 
застегнулъ  пальто...  Кухарки  изъ  сос1^днихъ 
квартиръ  съ  какимъ-то  дикимъ,  лугливымъ 
любопытствомъ  смотр']^ли  на  гробъ  и  на  него, 
поднося  къ  глазамъ  свои  грязные,  зас;ален- 
ные  передники...  На  улиц*!^  гробъ  ставили  на 
дроги,  и  его  пр1ятель  спрашивалъ  кого-то: 
сХорошо-ли  поставили?»  Ему  отв']^тили:  «Те- 
перь кр1^пко!».. 

Долго — охъ!  какъ  долго  —  тащился  онъ 
по  грязи  за  погребальными  дрогами,  тупо  по- 
сматривая на  кисти  по  угламъ  гроба,  безпо- 
рядочно  качавш1яся  при  движен1и  дрогъ  по 
неровной  мостовой...  Шли,  шли...  Наконецъ, 
Николай  Ивановичъ  прошелъ  за  гробомъ  въ 
ворота  кладбища  и  очутился  въ  церкви,  бит- 
комъ  набитой  народомъ...  Онъ  помнить,  какъ 
привинчивали  крышку  гроба... 

Воть  онъ  подошелъ  къ  вырытой  могилЪ  и 
совершенно  безучастно,  машинально  смотрЪль 
на  груды  сырой  глины,  чтд  возвышались  по 
краямь  этой  з1яющей  ямы...  Когда  земля  тя- 
желыми комьями  посыпалась  и  глухо  заст)- 
чала  по  крышк'Ь  гроба,  Николай  Ивановичъ 
словно  пробудился.  Ему  показалось,  что  въ 
груди  его  какъ  будто  бы  что-то  оборвалось... 
Туть  впервые  слезы  застлали  ему  глаза  и  ры- 
дашя  стЬснили  ему  горло...  Онъ  хогЬлъ  что- 
то  крикнуть  и  не  могь,  какъ  погрулсенный 
въ  летарг1ю...  Пестеревъ  не  переживаль  бо- 
лЪе  ужасныхъ,  съ  ума  сводящихъ  минуть. 

Вдругь  ему  представилось,  что  онъ  что-то 
забыль...  Онъ  теръ  себ-Ь  лобь  и  съ  мучитель- 
ной болью  силился  припомнить  что-то,  но  все 
было  напрасно...  Шумъ  сыпавшейся  земли 
ни  на  одну  минуту  не  даваль  ему  возмож- 
ности сосредоточиться,  собраться  съ  мыс- 
лями... 

—  я,  кажется,  не  простился  съ  нею... — 
задыхающимся  голосомъ  и  съ  величайшими 
усилиями,  едва  слышно,  могь  онъ,  наконецъ, 
прошептать. 

—  Ну,  полно!  —  успокоиваль  его  пр1я- 
тель. — Что  ты  такое  говоришь!..  Какъ  же  не 
прощался?  Разв^  забыль?.. 
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—  Право  же,  не  прощался...  — шепталъ 
онъ  коснЪющимъязыкомъ,  стараясь,  повиди- 
мому,  пробнться  къ  могилыцикамъ,  бойко 
справлявшимъ  свою  привычную  работ}',  с  И 
куда  они  торопятся»!.. 

—  Перестань  дурить,  тебЬ  говорить! — 
унималъ  пр1ятель,  придерживая  его  за  руку. 
—  Еще  скажутъ:  «Вотъ  комед1ю-то  ло- 
маетъ>!.. 

Словно  холодной  водой  обдали  Пестерева 
иосл1>дшя  слова:  €Комед1ю  ломаегь>!.. 

Да!  В1^дь  люди,  д1)йствительно,  такъ  унны, 
что  сущихъ-то  пустяковъ  иногда  и  не  пони- 
маютъ.. . 

«Въ  самоигд-Ьл*,  что  жъ  такое!  ВсЬ  мы — 
смертны,  вс^  умремъ>...  начало,  было,  сла- 
гаться въ  его  голов1Ь,  но  вдругъ  онъ  опять 
съ  болью  подумалъ  или— в%н*е  сказать — 
вс^мъ  существомъ  своимъ  почувствовалъ: 
« Н'Ьтъ  моей  Оленьки!..»  И  земля,  какъ  будто, 
закачалась  у  него  подъ  ногами,  закачались 
кругомъ  него  высоше  могильные  памятники, 
и  голыя  с']^рыя  деревья,  и  б'1&лая  церковь, 
сквозившая  изъ-за  деревьевъ,  и  б']&лая  коло- 
кольня, и  дождливыя  темныя  облака,  низко 
нависш1я  надъ  землей...  Пестеревъ  ухватил- 
ся за  руку  пр]ятеля...  Головокружеше  скоро 
прошло.  и']^сколько  холодныхъ  капель  упало 
съ  голыхъ  сучьевъ  березы  прямо  на  лицо 
Пестереву.  Онъ  вздрогнудъ.  Зубы  его  ст}'ча- 
ли  и  какой-то  совс']^мъ  необыкновенный,  про- 
низываюпцй  холодъ  прохватывалъ  его  до 
костей. 

—  Я  озябъ! — проговорилъ  онъ,  ежась  и 
приподнимая  плечи. 

—  Ну,  что  жъ!  Теперь  зд-Ьсь  нечего...  По- 
1^демъ  домой! — сказалъ  пр1ятель. 

И  вотъ  по  какому  случаю  въ  трет]й  разъ 
въ  жизни  Николай  Ивановичъ  "Ьхалъ  въ  ка- 
рет]^ по  петербургскймъ  улицамъ...  Онъ  всю 
дорогу  смотр']&лъ  въ  окно.  Сначала  передъ 
пимъ  мелькали  деревянные,  крашеные  дома, 
заборы  и  вдоль  ихъ  ц']^лые  ряды  крестовъ, 
в'Ьнковъ  и  гирляндъ  изъ  искусственныхъ  бу- 
мажныхъ  цв'1>товъ,  потомъ  пошли  каменные 
дома,  блестящ1е  магазины...  Вотъ  и  Невск1й 
лроспектъ! 

<Словпосонъ>!.. 

Дома  онъ  выпи.1ъ  рюмку  водки,  потомъ 
дали  ему  кофе,  потомъ  зажгли  лампу  и  с^ли 
за  об*Ьдъ.  Онъ  не  мсгь-Ьсть,  а  только  выпилъ 
н1>сколько  рюмокъ  вина.  Во.1Жина  и  пр1ятель 
разговаривали  сънимъ  о  чемъ-то...Наконецъ, 
гости  разошлись,  онъ  остается  одинъ  въ  зал1^ 


на  диване,  потушилъ  лампу  и  впалъ  въ  ка* 
кое -то  странное  полузабытье.  Несколько 
разъ  сквозь  легк1й  сонъ  ему  слышалось:  какъ 
будто,  кто-то  кашлялъ  въ  соседней  вомна- 
тЬ,  —  кашлялъ  часто,  отрывисто  и  глухо*^ 
такъ  кашляла  Оленька  посл1>днее  время... 

Пестеревъ  не  знаетъ:  долго- ли  лежалъ  онъ 
впотьмахъ  на  диван*]^. 

—  Что  сидишь-то  тутъ?  Шелъ  бы  лучше,, 
да  прогулялся! — сказала  Максимовпа,  появ- 
ляясь въ  дверяхъ. 

—  Н-Ьтъ!  Не  пойду!  ^-  отв1Ьтилъ  онъ  че- 
резъ  силу. 

—  По  мнЬ,  какъ  хочешь!  Сиди,  пожалуй! 
—  заметила  старуха  тономъ  мягче  обыкно- 
веннаго  и,  идя  въ  кухню,  печально  качала 
головой. 

На  другой  день,  зайдя  въ  комнату  жены, 
Пестеревъ  не  нашелъ  тамъ  ни  ея  платья, 
ни  мелкихъ  ея  вещицъ,  стоявшихъ  на  комо- 
д*]^  и  на  подзеркальномъ  столик']^. 

—  Максимовна!  Куда  ясе  тугь  все  д1^а- 
лось? — спросилъ  онъ  старуху. 

—  Лизавета  Александровна,  батюшка,  все 
убрала  въ  большой  сундукъ! — ответила  ему 
та. 

КогдаНиколай  Цвановичъподнялъ  крышку 
сундука,  сердце  его  сильно,  бол'Ьзненно  за^ 
билось  при  вид']^  знакомыхъ  вещей...  Вотъ — 
ея  пальто,  платье,  вотъ  —  коврикъ  съ  шер- 
стяными цв']^тами  для  лампы  —  ея  собствен- 
ное рукод']^лье,  вотъ  —  ея  перчатки,  ея  ма* 
леньк1я  туфли,  старыя  бонбоньерки  съелокъ, 
вогь  —  ящичекъ  изъ-подъ  конфектъ  съ  ри- 
сункомъ  женской  головки  на  крышк*!^,  а  въ 
ящичк'Ь — ея  стальной  наперстокъ,  катушка 
чернаго  шелка,  иголки,  булавки,  шпильки, 
запонки,  какая-то  ленточка  и  всякая  всячина, 
вогь  —  ея  книги,  тетрадки,  вотъ  ихъ  в1^н- 
чальныя  св'&чи,  перевязанный  голубой  лен- 
той... Николай  Ивановичъ  не  могъ  смотреть 
далЁе.  Ему  было  очень  нехорошо...  Съ  глу- 
химъ,  по.1узаглушеннымъ  стономъ  захлоп- 
нулъ  онъ  крышку  сундука... 

Въ  эти  дни  не  разъ  нападали  на  него  ми- 
нуты мучительнаго  раздумья.  Сов']^сть  горько 
упрекала  его.  Онъ  призывалъ  себя  къ  суду... 
Это  былъ  очень  странный  судъ  —  единствен- 
ный въ  своемъ  род1&  судъ,  когда  подсудимый 
не  защищался,  не  искалъ  для  себя  «смяг- 
чающихъ  обстоятельствъ»,  а  напротивъ  — 
находилъ  какую-то  тайную  отраду  и  насла- 
жден1е  въ  томъ,  чтобы  самому  еще  бол'1^е  отя- 
гощать направ.1енныя  противъ  него  обвине- 
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Н1Я.  «Да,  да!  Онъ  всегда  быль  грубо  неспра- 
ведливъ  къ  неВ.  Мало  того...  Ооъ  былъ  же- 
стокъ!..  Онъ  не  стоилъ  ея...» 

ВсЪ  мельчайш1я  непр1ятности,  какхя  при- 
чинялъ  онъ  Оленьк*  въ  мин)'ты  своей  про- 
клятой хандры,  припоминались  ему  теперь 
еъ  уб1Йственною  ясностью,  и  больно  язвили 
и  кололи  его.  Ему  припоминалось,  съ  какою 
холодностью  иногда  относился  онъ  къ  ея 
искреннимъ,  сердечнымъ  ласкамъ;  какъ  онъ 
иногда  р^зко  обрывалъ  ее,  когда  она  стара- 
лась утешить  и  успокоить  его;  какъ  иногда 
раздражалъ  его  ея  веселый,  бодрый  см'Ьхъ... 
А  что  онъ  давалъ  ей  за  все  это?  Постоянное 
ворчанье,  ироническ1я  насм1^шки,  жалобы  на 
«каторжную  жизнь)«>,  упреки,  нев'Ёдомо  къ 
Еому  обращенные,  и  жесток1я,  злыя  слова... 
«Да!  Виновенъ — и  не  заслуживаетъ  снисхо- 
ждешя!..> 

Вс1>  непр1ятные  разговоры,  споры  и  пре- 
рекан1Я;  мефистофелевск1е  взгляды,  презри- 
тельныя  помахиван1я  рукой,  вспышки  доса- 
ды и  негодовашя,- —  все  это  всплывало  те- 
перь, приходило  ему  на  память... 

Или  вотъ,  напримЬръ,  такая  милая  сцена... 

Ясное  утро...  Николай  Ивановичъ  сидитъ 
за  работой,  уткнувшись  въ  книги.  Оленька 
подходить  с;тди,  обннмаетъ  его  за  шею  и 
кр'Ьпко  ц-Ьлуетъ... 

• —  Это  еще  что  за  телячьи  восторги!  — 
ворчитъ  онъ,  даже  не  поворачивая  головы 
къ  веселому,  с1яющему  личику  Оленьки. 

Жена  видитъ,  что  «Коля  —  не  въ  дух*», 
что  онъ  «заняты  — и  живо  перем-Ьняеть 
тонъ,  смиряя  свои  сердечные  порывы — свои 
«телячьи  восторги >. 

—  До  свиданья,  голубчикъ!  Я  ухожу!  — 
говорить  она  и  спешить  на  уроки. 

Иодобныя  воспоминан!я,  какъ  капли  ра- 
етопленнаго  олова,  падаютъ  ему  на  сердце  и 
жгутъ-прожигають  его...  А  слезъ  —  н1Ьтъ, 
глаза —сухи.  Слезы — въ  сердц*... 

Если  бы  онъ  зналъ  тогда,  что  работа  оста- 
нется при  немъ,  а  Оленька  исчезнеть!..  Тогда 
онъ,  конечно,  не  гн1&вался  бы  за  то,  что  она 
«м*шаетъ  ему,  отрываетъ  его  отъ  занят1Й...» 
«Велик1я  занят1я!  Посты лыя  занят1я!>  съ  го- 
речью шепчеть  онъ  теперь,  припомнивъ  не- 
сколько такихъ  случаевъ,  когда  онъ  неласко- 
во, грубо  отводилъ  отъ  себя  ея  руки,  съ  обыч- 
нымъ  прип^^вомъ:  «Ые  м']^шай,пожалуста!..» 

Опуст1^ла  для  Пестерева  его  маленькая, 
уютная  квартира,  гд1^  все  напоминало  ему 
Оленьку,  гд1^  каждый  гвоздикъ  былъ  ею  вко- 


лоченъ  съ  надеждою.  Тихо  стало;  только  Ма- 
ксимовна порой,  сосл1^па,  грем^^ла  въ  кухн'Ь 
кострюлями.  Теперь  Николаю  Ивановичу  ни- 
кто и  ничто  «не  пом1^шаетъ>  предаваться 
его  занят1ямъ,  теперь  ужъ  никто  «не  раз- 
влечетъ»  его,  никто  не  придеть,  не  поц-Ьлу- 
етъ — и  не  къ  кому  теперь  ему  обращать  свой 
обычный  нап']^въ:  «Уйди  же,  не  м'Ьшай!..» 
Тихо  теперь  вокругъ  Пестерева, — слишкомъ 
тихо.  Даже  онъ — занятый,  д']^ловой  челов'1^къ 
— почувствовалъ  всю  тягость  этого  мертваго 
безмолв1я.  Онъ  шелъ  изъ  дома  и  бродилъ  по 
улицамъ  въ  толн]^  незнакомыхъ  людей,  без- 
участно и  безц']^льно  глаз*]^  по  сторонамъ... 
И  гд']^  бы  онъ  ни  былъ.  надъ  ч'Ьмъ  бы  ни  за- 
думался, —  словно  какая-то  неведомая  сила 
неотступно  влекла  его  по  дорогЬ  къ  клад- 
бищу, къ  знакомой  могил**  —  подъ  березой, 
низко  склонявшей  свои  сух1я,  голыя  в*тви. 
Каждую  неделю,  по  крайней  м*р*,  раза  два 
онъ  бывалъ  на  кладбищ*  и  грустный-груст- 
ный возвращался  поел*  того  домой...  Охъ, 
как1я  это  тяжелыя  воспоминашя!.. 

М*сяцъ  уже  закатился,  зв*зды  бл*дн*ли, 
гасли  и  прохладой  зам*тн*е  потянуло  съ 
р*ки... 

Николай  Ивановичъ,  страшно  взволнован- 
ный нахлынувшими  на  него  воспоминашями, 
бл*дный  и  тяжело  дыша,  съ  какимъ-то  ту- 
пымъ  отчаяшемъ  смотр*лъ  на  безмолвный 
садъ,  погруженный  въ  передутреннюю  дре- 
моту... 

XII. 

Первое  время  поел*  смерти  Оленьки  про- 
шло для  Пестерева  тяжелымъ,  мрачнымъ 
кошмаромъ...  Прошло  около  трехъ  л*тъ, — 
и  всеисц*ляющее  время  начало  уже  зал*чи- 
вать  его  душевныя  раны.  Острая  боль  мало- 
по-малу  утихла  и  переходила  въ  какое-то 
тупое,  ноющее  чувство.  На  кладбищ*  онъ 
бывалъ  въ  полгода  разъ,  а  иногда  и  р*же... 

С*ро  и  тоскливо  шелъ  годъ  за  годомъ  и 
прошло  еще  четыре  года.  Н*которые  изъ  зна- 
комыхъ  и  пр]ятелей  Николая  Ивановича 
умерли,  друпе  исчезли  съ  петербургскаго  го- 
ризонта; съ  иными  онъ  разошелся,  иные  сами 
оставили  его:  въ  характер*  Пестерева  было 
много  жесткости,  и  мало  онъ  былъ  склоненъ 
къ  терпимости  и  прощен]Ю;  Пестеревъ  не 
ум*лъ  «оставлять  долги»  должникамъ  сво- 
имъ...  Волжины-барышни  вышли  замужъ  и 
отправились  въ  провинцию;  съ  одной  изъ  нихъ 
у*хала  и  Лнзавета  Александровна.  Св*тоза- 
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ровъ  и  Долинск1й  умерли  и  похоронены  на 
Волковомъ  кладбищ*]^.  Мистеръ  Митмитъ  пе- 
реселился въ  Швейцар1ю... 

За  это  малое  время  больш1я  перемены  про- 
изошли въ  Пестерев1^  и  въ  окружающихъ  его. 

Изъ  Пестерева — изъ  смыслящаго»,  без- 
локойнаго  пролетар!я  вышелъ  очень  спокой- 
ный буржуа...  Какимъ  же  образомъ  этогь  че- 
лов']^къ,  щеголявшей  своими  демократически- 
ми заплатами,  обитавшей  въ  шестомъ  этаж1^ 
и  похвалявш1Йся  т]^мъ,  что  онъ  сжилъ  выше 
всЬхъ», — вдругъ  успокоился,  удовольство- 
вался охотой  на  бекасовъ  и  дупелей?  Нико- 
лай Ивановичъ  былъ  отчасти  правъ,  говоря 
про  себя,  что  онъ  и  самъ  не  знаегь,  какъ 
произошла  съ  нимъ  такая  нравственная  пер- 
турбац1я.  Д'&ло  въ  томъ,  что  нревращенее 
произошло  не  такъ,  какъ  произошли  мета- 
морфозы, описываемый  Овидеемъ,  —  то-есть, 
не  вдругъ,  не  моментально,  но  постепенно, 
мало-по-малу,ипревращен1е  произошло  тЬжъ 
легче,  гЬмъ  везам'ЬтиЬе,  что  и  все  окружаю- 
щее Пестерева  переменило  «фронтъ». 

Шли  годы...  €в']^тлый  образъ  Оленьки  сту- 
шевывался, даже  ея  фотографическая  кар- 
точкапобл'ЬдиЬла;воспоминашя  о  друзьяхъ— 
;::ивыхъ  и  умершихъ  —  все  бол1Ье  и  бол'Ье 
тускн1Уи.  На  свои  прежн1е  поступки  Песте- 
ревъ  начиналъ  уже  посматривать  свысока, 
1:акъ  на  юношеск!я  увлечешя  и  однажды  вы- 
сказался по  этому  поводу  очень  категорич- 
но... Одинъ  господинъ,  знавшей  нЬкоторыхъ 
изъ  его  пр1ятелей  и  слыхавшей  о  его  прош- 
лой д-Ьятельности,  недавно  при  встр'Ьч'Ь  на- 
помнилъ  ему  о  бьыомъ. 

—  Вогь  такъ  было  времечко!  —  воскли- 
цалъ  этотъ  добродушный  человЬкъ. 

—  Побаловались — и  будетъ! — сухо  зам1>- 
тплъ  ему  Николай  Ивановичъ. 

Впрочемъ,  Пестеревъ  не  могъ  разъ  на- 
всегда р1^шительно  установиться  на  одной 

точк*]^  Зр']&Н1Я. 

Вотъ,  наконецъ,  воспоминашя  посл1^днихъ 
дней... 

Нежданно-негаданно  Пестереву  свалилось, 
какъ  съ  неба,  насл1^дство  посл*]^  дяди;  въ  ру- 
егахъ  его  разомъ  очутилась  довольно  порядоч- 
ная сумма  денегъ,  и  онъ  отправился  въ  про- 
винц1ю  въ  смутной  надежд1^  завладеть  давно 
желаннымъ,  родовымъ  им']^ньемъ  —  Михай- 
ловкой.  На  м^ст^,  впрочемъ,  оказалось,  что 
его  денегъ  недостаточно  на  покупку  усадьбы 
и  на  первоначальное  ведете  хозяйства,  но 
тутъ  благопреятныя  обстоятельства  выступи 


ли  ему  на  помощь...  На  время  своего  прь 
']^зда — на  правахъ  стараго  знакомства — ^^Ни- 
колай  Ивановичъ  остановился  въ  Запольи — 
им1^ньи  ш-ше  Сендуновой.  Гостепреимная  ста- 
рушка самымъ  отличнымъ  образомъ  приняла 
«петербургскаго  жителя»  и  съ  перваго  же 
свидашя  заговорила  съ  нимъ  на  «ты».  У  вея 
была  одна  дочь,  очень  красивая  д1^вушка 
л1^тъ,  20,  и  ш-юе  Сендунова  при  вид'1^  Нико- 
лая Ивановича,  вероятно,  сразу  почуяла,  что 
«на  ловца  зв1^рь  б']^жалъ»... 

Май  уже  стоялъ  на  двор*]^  во  всей  роскоши,, 
во  всемъ  блеск*]^  своихъ  весеннихъ  прелестей. 
Деревья  опушались  св'1^л;ею  зеленью,  изъ 
св^тлозеленой  травы  выглядывали  раннее  цв1^- 
точки.  Птички  летали  парами  и  съ  веселымъ 
щебетаньемъ  вили  себ*!^  гн']&зда...  Пестеревъ 
по  е^лымъ  часамъ  гулялъсъ  барышней  по  са- 

ду. 

—  Чтб  за  воздухъ!  Чтб  за  упоенье!— го- 
ворилъ  Николай  Иванович1>,  вдыхая  весеннее 
ароматы. 

То-ли  отъ  шестил^^тняго  промежутка  вре- 
мени, то-ли  подъ  влеянеемъ  горячихъ  лучей 
весенняго  солнца, — воспоминанее  объ  Олень* 
к*  въ  ту  пору  еще  пуще  потускнЬло,  а  мо- 
лодая д'1^вушка,  ходившая  съ  нимъ  по  алле*]^, 
нравилась  ему.  Она  представлялась  Пестере- 
ву мечтательнымъ,  задумчивымъ  существомъ^ 
напоминавшимъ  собой  романтическея  созда- 
нея  старинныхъ  н^мецкихъ  поэтовъ.  И  ч1&мъ 
бол1^е  Пестеревъ  всматривался  въ  нее,  т1мъ 
бол^е  уб'Ьждался,  что  Надежда  Александров- 
на, положительно,  красавица.  Ему  очень  нра- 
вился густой  румянецъ  ея  смуглыхъ  щекъ,  ея 
блестящее,  темнокарее  глаза  и  пухлыя,  пун- 
цовый губки...  «Какъ  она  грацеозна!  Какъ  она 
женственна,  —  просто,  чудо!»  восхищался 
онъ  про  себя,  глядя,  бывало,  какъ  ея  высо- 
кая, гибкая  и  стройная  фигура  двигалась  по 
алле*}^  медленною  и  какъ  бы  несколько  л1^ни- 
вою  походкой... 

Правда,  она,  повидимому,  читала  мало, 
«вопросами»  не  занималась,  вообще  была  мол- 
чалива, любила  слушать,  но  за  то  о  чемъ  бы 
она  ни  говорила  (наприм1^ръ,  о  своихъ  птич- 
кахъ,  о  цв1^тахъ,  о  сос'1&днихъ  пом']^щикахъ,  о 
деревенской  жизни),  говорила  сътолкомъ,съ 
тактомъ  и  порою  очень  м1^тко.  Она  чрезвы- 
чайно комично  разсказывала  о  своей  боязнн 
мышей,  лягушекъ,  червяковъ  и  т.  под., Слу- 
шая же  Пестерева,  д'Ьвушка  любила  сидеть 
въ  мечтательной  поз']^,  слегка  склонивъ  на 
грудь  свою  хорошенькую  головку  и  задунчн- 
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во  смотря  въ  даль.  Она,  конечно,  уже  знала, ! 
что  эта  мечтательная  поза  «идетъ  къ  ней...» 
Она  давно  и  самымъ  основательнымъ  образомъ 
изучила  передъ  зеркаломъ  вс1^  позы... 

Когда  Николай  Ивановичъ  сообщилъ  т-те 
Сендуновой  о  своемъ  нам'Ьреши  купить  Ми- 
хайловку  и  поселиться  въ  ней,  старушка  да- 
же всплакнула  отъ  умилен1я. 

—  Покупай,  батюшка!  Покупай,  да  устраи- 
вайся!— говорила  ему  Анна  Петровна.— Со- 
сЬдями  будемъ...  Все-таки,  намъ  веселее  ста- 
негь  въ  этой  глуши! 

Когда  же  Пестеревъ  оттсрылъ  ей,  что  у  не- 
го не  хватаетъ  денегъ  на  покупку  им^шя, 
старушка  призадумалась,  а  на  другой  день 
объявила,  что  дастъ  ему  подъ  вексель  7  ты- 
сячъ. 

Сказано-с^Ьлано,и  все  вышло,  какъ  по  пи- 
санному. Пестеревъ  купилъ  Михайловку  и — 
пока  старый  домъ  перестраивался — онъ  про- 
дол'л:алъ  жить  въ  Запольи,  у  ш-те  Сендуно- 
вой. Онъ  не  на  шутку  увлекся  мечтательной 
брюнеткой.  Мать  и  дочь,  повидимому,  были 
очень  довольны  этимъ  рлечешемъ.  Но  Нико- 
.1ай  Ивановичъ  колебался  и  никакихъ  р']^ши- 
тельныхъ  заявлен1й  не  д^^ладъ.  Въ  это  время 
выдался  одинъ  случай,  очень  естественный  при 
услоб1яхъ  патриархальной  деревенской  жизни. 

Разъ  вечеромъ,  когда  Пестеревъ  возвра- 
ща.1ся  съ  охоты,  Надежда  Александровна 
отправилась  купаться  въ  сопровожден1и  сво- 
ей горничной.  И  сл)'чилось  такъ,  что  посл'Ь 
купанья  она  вышла  на  берегъ  именно  въ  ту 
минуту,  какъ  Пестеревъ  съ  противоположна- 
го  берега  приблизился  къ  р'Ьчк'Ь. 

—  Барышня!  Николай  Ивановичъ идутъ...— 
шопотомъ,  въ  смятении  проговорила  горнич- 
ная, не  зная,  за  что  схватиться. 

А  барышня  ничуть  не  растерялась. 

—  Дай  МП*  рубашку! — спокойно  сказала 
она. 

Она,  очевидно,  не  находила  поводовъ  скры- 
ваться, сознавая  себя  въ  тЬ  минуты  во  все- 
могуществ1>  своихъ  прелестей. 

Не  мудрено,  если  у  простого  смертнаго  за- 
кружилась голова  при  вид1^  богини,  выходя- 
щей изъ  воды,  точь-въ-точь  какъ  она  являет- 
ся въ  идиллическихъ  произведешяхъ  Рубент 
са  и  друтихъ  старинныхъ  живописцевъ... 

—  Ну,  батюшка!  Дворъ  устроилъ,  теперь 
надо  скотинку  заводить,  какъ  говорить  у  насъ 
въ  деревняхъ... — шутливо зам'1^тила  ему  Анна 
Петровна  вскор1^  посл*]^  представлен1Я  живой 
картины  на  берегу  р^кш. 


Старушка  была  ир1ятно  поражена  его  отв^^- 
томъ. 

—  Да!  Жить  одному  скучно...  Я  привыкъ 
къ  семь'Ь...  —  сказалъ  онъ,  барабаня  паль- 
цами по  столу  и  смотря  куда-то  въ  уго^ъ, 
между  гЬмъ  какъ  передъ  нимъ  мерещились 
чудесныя,  круглый  плечи,  прелестный  руки, 
тянувш1яся  за  платьемъ,  и  голая  спина,  за- 
литая мягкимъ  розовымъ  св1эТомъ  вечерняго 
солнца. 

—  Я  люблю  вапг}'  дочь,  Анна  Петровна... — 
продолжалъ  Пестеревъ. — Я  ул;е  говорилъ  съ 
нею...  Она  согласна...  и...  и  я — такъ  счаст- 
ливъ!.. 

Зат^мъ,  какъ  водится,  посл-Ьдовали  объя- 
Т1Я,  поц1>луи,  благословен1я  и  слезы. 

—  Живите,  Вогъ  съ  вами...  только  меня, 
старуху,  не  забывайте!  Вереги  ее,  батюшка... 
6']^дь  она  у  меня,  знаешь,  одно  дитя...  Ужъ 
не  взыщи  на  ней  иной  разъ... 

Въ  конц1>  октября  сыграли  свадьбу.  Выш- 
ло какъ-то  странно:  день  свадьбы,  24  октяб- 
ря, совпалъ  со  днемъ  смерти  Оленьки.  Нико- 
лай Ивановичъ  поздно  вспомнилъ  объ  этомъ 
неловкомъ  совпадеши,  но  утЬшилъ  себя  тЬмъ, 
что  «днемъ  позже,  днемъ  раньше,  —  не  все- 
ли равно!» 

Лишшй  бока.1ъ  шампанскаго  за  об1Ьдомъ, 
горяч1е  поц1Ьлуи  и  объят1я  новобрачной  от- 
гЬснили  далеко  пазадъ  посл'Ьдшя  гЬни  мрач- 
ныхъ  воспомипашй... 

Гости  разъ'Ьхались  по  домамъ.  Наступила 
ночь... 

Пестеревъ  помнить,  что,  придя  въ  спаль- 
ню, онъ  н'!1сколько  времени  стоялъ  у  окна  и 
всматривался  въ  мглу  октябрьской  ночи.  Об- 
лака черными  клочьями  быстро  ползли  по 
небу.  М-Ьсяцъ-то  скрывался  за  облаками,  то 
выступалъ  изъ-за  нихъ  на  мгновенье  и  при- 
зрачнымъ  С1яшемъ  обдавалъ  садъ...  Тогда  вы- 
ступали изъ  мрака  высок!я  деревья,  накло- 
НЯВШ1Я  по  в1^тру  свои  вершины,  и  густыя 
акац1и  и  кусты  сирени,  росш1е  передъ  до- 
момъ...  Облака  наб1^гали,  заволакивали  м1^- 
сяцъ  и  садъ  опять  погружался  въ  тьму... 

Николай  Ивановичъ  захватилъ  съ  собой 
въ  спальню  бутылку  шампанскаго,  еамъ  пиль 
и  поилъ  жену.  Оба  они  были  сильно  наве- 
сел^^...  Наденька,  лежа  въ  постели  и  зало- 
живъ  подъ  голову  свои  обнаженный  руки, 
смылась  и  хохотала,  какъ  истая  вакханка. 
Глаза  ея  гор^^ли,  гор1^ли  щеки,  вся  она  го- 
р'Ьла... 

Николай  Ивановичъ  всталъ  на  утро  весь 
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разбитый,  съ  больной  головой,  каБъ  посл']^ 
пеузгЬреннаго  кутежа.  Оиъ  какъ  будто  сгЬ- 
снялся  чего-то  и  избЪгалъ  смотр1^тьнажену. 
Онъ  н1>сколько  разъ  проговаривался,  обра- 
щаясь къ  жеЕ1а  на  свы»... 

Наконецъ-то  исполнилась  его  гш^тизл 
мечта,  которую  онъ  тайно  лел1^ялъ,  таскаясь 
въ  Петербург]^  по  грошовымъ  урокамъ,  ша- 
таясь по  редакц1ямъ  за  полистной  платой, 
лазая  въ  свою  квартирку  на  высоту  шесто- 
го этажа  и  вздыхая  при  вщЪ  запыленныхъ 
деревьевъ  петербургскихъ  скверовъ.  Мечта 
далась  ему  въ  руки — на  яву.  Онъзажилъвъ 
Михайловк1Ь — именно  въ  томъ  дом*,  который 
онъ  помнилъ  и  любилъ  еще  съ  ранняго  а%т- 
ства;  онъ  гулялъ  по  тому  саду,  который  въ 
воображен!и  его  былъ  окруженъ  какимъ-то 
пеобыкновеннымъ  очарован! емъ*,  онъ  бро- 
дилъ  по  берегу  знакомой  р11чки  и  любовался 
на  знакомые  далеБ1е  виды... 

Когда  наступило  л-Ьто,  ему  пришла  въ  го- 
лову дикая  блажь  снова  пережить  и  перечув- 
ствовать св'Ьтлыя,  отрадньш  впечатл'Ьнхя  д1>т- 
скихъ  л1>тъ.  Въ  прелестное,  л'Ьтнее  утро  ра- 
нымъ  -  рано  онъ  бра.1ъ  изъ  шкафа  какую- 
нибудь  старую  книжку  въ  толстомъ  кожа- 
номъ  переплете — что-нибудь  въ  род'Ь  валь- 
теръ-скоттовскаго  «Редгонтлета» — и  попреж- 
нему,  какъ  въ  былые  дни,  усаживался  за  са- 
домъ,  на  береговомъ  бугр-Ь,  въ  тЬни  березъ, 
чита.1ъ  и  любовался  на  разстилавш1Йся  пе- 
редъ  нимъ  Л1&ТШЙ  пейзажъ.  Хотя  книга  въ 
рукахъ  его  была  та  же  самая,  которою  онъ 
зачитывался  н1^когда,  хотя  передъ  глазами 
его  были  гЬ  же  луга,  пестрЪвш1е  цв-Ьтами, 
т1^  же  л-Ьса,  син'Ьвш1е  вдали,  тотъ  же  просторъ 
п  та  же  сельская  благодать, — но,  н1^'гь,  онъ 
уже  не  испытывалъ  прежнихъ  юношескихъ 
впечатл'Ьшй.  Онъ  «старался»  заинтересовать- 
ся книгой,  с  старался»  наслаждаться  приро- 
дой, но  изъ  этихъ  жалких'ъ  старан1Й  п  по- 
тугъ  ничего  хорошаго,  ничего  снастоящаго» 
не  выходило... 

Онъ  купался  въ  той  же  р'Ьчк'Ь,  въ  которой 
прежде  купался  съ  такимъ  восторгомъ,  бро- 
дилъ  по  гЬмъ  же  полямъ,  по  тЬмъ  же  л'Ьс- 
нымъ  тропинкамъ, — но  веселые,  светлые  бо- 
ги, населявш1е  вс4  эти  жЪсла,  во  дни  безпеч- 
ной,  беззав1эТной  юности,  для  него  уже  исчез- 
ли безвозвратно...  И  онъ  горько  посмеялся 
въ  душ1Ь  надъ  своею  нел-Ьпою,  несбыточною 
надеждой  опять  сд1Ьлаться  хоть  на  одинъ  мигъ 
паивнымъ  мальчикомъ,  не  знающимъ  пи  пе- 
чалей, ни  воздыхашй,  увлекающимся  п  сРед- 


гонтлетомъ»  ,и  золотымъ  солнечнымъ  лучомъ, 
скользящимъ  изъ-за  листвы, — мальчикомъ, 
облекающимъ  силою  своей  фантаз1и,  какою- 
то  таинственною  прелестью  каждый  перел1^- 
сокъ,  каждую  тропинку,  пропадавшую  въ  си- 
неватой дали... 

Ножетъ  быть,  в'1^чно-юнан  природа  и  уг]^- 
шила  бы  Пестерева,  разогнала  бы  его  темныя 
думы,  дала  бы  ему  н'1^который  покой  и  исц*- 
леше,  если  бы  теперь  находился  при  вемъ 
какой  -  нибудь  добрый  другь  и  этотъ  др>тъ 
сум']^лъ  бы  подвигнуть  его  на  доброе  ^гЬло, 
ободрить,  примирить  его  съ  сов']^стью...  Но 
у  него  не  было  такого  друга... 

Прошло  уже  около  двухъл*тъпосл1&  хм1^ль- 
пой  брачной  ночи. 

Перем^^ны,  происшедш1я  въ  Пестерев'Ь,  съ 
каждымъ  годомъ  сказывались  явственн1^е... 

Пестеревъ  страдалъ  тою  же  бол^^знью,  къ 
которой  вообще  сталъ  такъ  воспр1имчивъ  со- 
временный челов']^къ.  Но  эта  «худая  боль> 
скрыдается  самымъ  тщательнымъ  образомъ 
огь  глазъ  постороннихъ.  Заподозрить  у  чело- 
в1^ка  существован1е  этой  с  худой  боли»  зна- 
чить нанести  ему  кровную  обиду...  Пестеревъ 
страдалъ  двойственностью,  лицем'Ьр1емъ  пе- 
редъ ближними  и  передъ  самимъ  собой.  Онъ 
не  могъ  остаться  безупречно  честнымъ  чело- 
в1Ькомъ — подобно  н1^которымъ  изъ  своихъ 
прежнихъ  зпакомыхъ,  не  могъ  въ  то  же  время 
сд:1^аться  и  отъявленнымъ  разбойникомъ, — 
и  въ  итогЪ,  въ  нравственномъ  смысл*]^,  полу- 
чалась какая-то  безличная,студенистая  масса. 
Если  Пестеревъ  д']^лалъ  гадость  и  шелъ  на 
уступки,  то  все-таки  р']^шался  на  подобныя 
д']Ьяшя  не  съ  легкимъ  сердцемъ,  не  кичился 
ими,  а  напротивъ—сов']^стился,  старался  оп- 
равдаться передъ  собой,  придумывалъ  как1я- 
нибудь  €смягчающ1я обстоятельства»...  Еогда 
одна  рука  его  хотела  сделать  доброе  дЪло, 
другая  рука  въ  то  же  время  норовила  по  воз- 
можности уменьшить  хорошее  впечатл^^нхе, 
производимое  добрымъ  д'ёломъ,  и  творила  ка- 
кую-нибудь подлость. 

Николай  Ивановичъ  разлюбилъ  и  разу- 
чился спорить.  Еогда  рЪчь  заходила  о  зани- 
мательныхъ  сюжетахъ,  вызывающихъ  на  го- 
ряч1й  разговоръ,  Пестеревъ,  не  желая  вслухъ 
высказывать  ни  своихъ  сочувств1й,  ни  анти- 
иат1Й,  ограничивался  лишьт1^мъ,  что  тяжело 
вздыхалъ,  пожималъ  плечами  и  лишь  иногда 
позволялъ  глубокомысленно  мычать  себ*]^  подъ 
носъ:  <Ужо  посмотримъ:  ч1>мъ  все  это  кон- 
чится'..» По  въ  сущности  ему  было  р'Ьши- 
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тедьно  все  равно,  чЬмъ  бы  отогни  кончи- 
лось. 

Съ  н']^котораго  времени  Пестеревъ  сталъ 
очень  часто  думать  на  тэму  словъ  изъ  свя- 
щевнаго  писашя:  «Ыикто  же  пдоть  свою  воз- 
ненавнде,  но  всд&ъ  питаетъ  и  гр1^етъ  ю>... 
И  онъ  ужъ  сдишкомъ  заботился  о  себ*]^,  слиш- 
комъ  старательно  «питалъ»  и  €гр']^лъ>  свою 
особу. 

Ц  съ  Надеждой  Александровной  за  эти  два 
года  произошли  превращен1я  не  иалыя.  За- 
думчивая, мечтательная,  томная  д-Ьвушка, 
«неземное  создан1е,  напоминавшее  поэтиче- 
ск1е  образы  старинныхъ  н1^мецки]Съ  балладъ» , 
сд1^лавшись  ш-те  Пестеревой,  оказалась  въ 
д1^йствительности  очень  раздражительной, 
отрогом  хозяйкой,  очень  капризной  и  ревни- 
вой женой — вообще  женщиной  вздорной  и 
несносной.  Бром1^  богатаго  приданаго,  она 
още  получила  отъ  матери  вексель  Пе<^терева 
на  7  тысячъ  и  при  каждомъ  удобномъ  и  не- 
удобномъ  случа1Ь — иногда  довольно  грубо — 
давала  чувствовать  кому  стЬдуетъ,  что  Ыи- 
хайловка  отчасти  принадлежитъ  ей,  что  она 
— зд-Ьсь  хозяйка. 

—  Вотъ  ужъ  никогда  бы  не  позволила  мужу 
командовать  надъ  собой!  Никогда! — оратор- 
ствовала она,  бывало,  передъ  знакомыми  ба- 
рынями.— Съ  чего  это...  скажите  пожалуста! 
В1^дь  я  ему  далась  не  какая-нибудь  д1Ьвченка, 
у  которой  «то.1ько  юбка  задушой>...У  меня 
свои  деньги,  слава  Богу!  Я  не  пойду  кла- 
няться... 

—  Ну,  разум1Ьется! — хоромъ  поддакивали 
барыни. 

Наде;кда  Александровна  с  по  своем  у  >  любила 
мужа,  то-есть,  очень  н1^жно  и  очень  страстно 
целовала  и  ласкала  его.  И  въ  то  же  время 
^<любовь»  не  м1>шала  ей  подвергать  мужа  без- 
Бонечнымъ  нравственнымъ  пыткамъ.  Она  не 
могла  спокойно  говорить  объ  его  покойной 
жен')^.  Она  очень  зло  см']^лась  надъ  егосмаль- 
чпШествомъ»,  когда  однажды  случайно  уви- 
дала въ  ящик1^  его  письменнаго  стола  связку 
Оленькиныхъ  писемъ,  перевязанныхъ  голу- 
бой ленточкой — (бл,  Оленькиной,  ленточкой. 

—  Вы  ужъ  не  плачете-ли  надъ  этими  пись- 
мами, когда  перечитываете  ихъ? — саркасти- 
ческимъ  тономъ  спросила  она  Николая  Ива- 
новича, перем'Ьняя,  по  обыкновешю,  простое, 
фамильярное  <ты>  на  холодное,  язвите.1ьное 
«вы». 

Пестеревъ  промолчалъ,  только  грустно 
взглянулъ  на  нее,  вздохнулъ  и  убралъ  по- 


скор1^е  ,съ  глазъ  долой  связку  Оленькиныхъ 
писемъ. 

Посл1^  того  онъ  постарался  припрятать  по- 
дал'бе  доропе  ему  сувениры:  дв^  шелковистыя 
пряди  св1^тло-русыхъ  волосъ — жены  и  сына, 
черную  гуттаперчевую  соску  и  дв"Ь  м1Ьдныя  мо- 
неты, лежавш1Я  наглазахъпокойнагоБоли... 

Николай  Ивановичъ  просилъ,  молилъ,  тре- 
бовалъ,  чтобы  между  ними  никогда  не  упо- 
миналось имя  его  покойной  жены,  но  все  было 
напрасно...  Надежда  Александровна  при  вся- 
комъ  подходящемъ  случае  старалась  кольнуть 
его,  подсмеиваясь  надъ  его  «идеальной  Оль- 
гой». 

Не  очень  давно,  въ  отсутств1е  мужа,  она 
безъ  церемоши  выбрала  изъ  его  альбома  не- 
сколько фотографическихъ  карточекъ  его 
прежнихъ  знакомыхъ  барышень — въ  томъ 
числе  Волжиныхъ — и  сожгла  ихъ  въ  печке. 
Если  бы  Николай  Ивановичъ  не  былъ  под- 
готовленъ  къ  такому  оскорблешю  целымъ  ря- 
домъ  мелочныхъ  придирокъ  и  обидъ,  то  весьма 
можетъ  быть,  что  между  супругами  произо- 
шелъ  бы  формальный  разрывъ.  Но,  какъ  уже 
известно  изъ  практики,  переходя  постепенно 
отъ  теплой  воды  къ  более  холодной,  можно 
пр1учить  себя  къ  самой  ледяной  души.  По- 
этому, сожжен!е  карточекъ  вызвало  между 
супругами  крупный  разговоръ — и  только... 

—  По  какому  праву  вы  берете  мои  вещи 
и  уничтожаете  ихъ?  —  вскричалъ  Николай 
Ивановичъ,  наконецъ,  выведенный  изъ  тер- 
пешя  ея  нахальствомъ. 

—  Я — ваша  жена...  а  вы  —  не  турокъ!.. 
Вотъ  мое  право! — съ  легкой  насмешкой  въ  го- 
лосе холодно  промолвила  Надежда  Алексан- 
дровна. 

—  Что  вы  такое  городите?.. 

—  Я  говорю,  что  вы,  какъ  христ^анииъ, 
должны  довольствоваться  одной  женой,  ц  для 
васъ  должно  быть  совершенно  достаточно  смо- 
треть  на  карточку  вашей  жены...  —  съпреж- 
нимъ  безстраст1емъ  продолжала  она.— Вы  ужъ 
не  мальчикъ,  Николай  Ивановичъ,  и  пора  бы 
вамъ  выкинуть  изъ  годовы  всехъ  вашихъ 
барышень. 

И  она  величественно  вышла  изъ  комнаты. 

—  Дура!  Ревнивая  дура! — проворчалъ  ей 
въ  следъ  Пестеревъ. 

Оленька  иногда  второпяхъ,  въ  забывчиво- 
сти брала  у  него  съ  письменнаго  стола  ка- 
рандашъ  или  перо  р  за  это  ей  всегда  до- 
ставался большой  нагоняй,  и  Николай  Ива- 
новичъ подолгу  дулся  на  нее,  къ  ея  искрен- 
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нему  сокрушешю...  Онъ  словно  видитъ  пе- 
редъ  собой  ея  вытянувшееся,  опечаленное 
личико — и  слыщитъ  ея  кротк1Й  голосъ:  с  Ну, 
голубчикъ!  Я  больше  никогда  не  возьму»... 
Но  Оленька  ни  разу  не  шарила  въ  ящикахъ 
его  нисьменнаго  стола,  не  производила  обы- 
сковъ  для  открыт1я  фотографическихъ  кар- 
точекъ,  писемъ  и  тому  подобныхъ  обвини- 
тельныхъ  документовъ  и  никогда  не  рылась 
въ  его  дупг1^.  Онъ  невольно  сравнивалъ  своп 
прежшя  «непр]ятности»  съ  нын'1^шними... 
Тогда  съ  нимъ  игралъ  р-Ьзвый,  веселый  коте- 
нокъ,  а  теперь...  теперь  разъяренная  тигри- 
ца запускала  въ  него  свои  острые  когти,  какъ 
бы  желая  вырвать  изъ  груди  его  болящее, 
трепещущее  сердце... 

Ревность  его  жены  доходила  до  глупости, 
до  галлюципацШ. 

Разъ  ей  почудилось,  что  Николай  Ивано- 
внчъ  сталъ  с  заглядываться»  на  одну  моло- 
дую крестьянку.  Посл-Ьдовала  сцена... 

—  Ты,  кажется,  очень  заинтересовался 
Аришкой? — подъ  видомъ  шутки  язвительно 
говорила  Надежда  Александровна. — Ты  хоть 
крестьянокъ-то  оставилъ  бы  въ  покоЪ...  А 
то  смотри!..  Мужъ  узнаетъ — да  изъ-за  тво- 
его донъ-жуанства  задасгь  ей  такую  лупку, 
что  небу  станетъ  жарко...  У  нихъ  в^дь  на 
»тотъ  счетъ  безъ  церемоши...  Хоть  бабу-то 
пожал'Ьлъ  бы!..  О  себЪ  ужъ  я  не  говорю!  Те- 
6Ъ  нисколько  не  жаль  меня...  Ты,  кажется, 
еще  ни  одного  дня  не  бы.1ъ  мн1^  в']^ренъ... 

—  Ты — опять  за  свое! — брезгливо  возра- 
зилъ  Пестеревъ  и  постарался  уклониться  отъ 
дальн1>йшихъ  разсужден1Й  съ  женой  по  по- 
воду своего  донъ-жуанства. 

Въ  другой  разъ, — Пестеревъ  помнить, — 
сыръ-боръ  загор'Ьлся  изъ-за  букета  цв'Ьтовъ 
и  шутливой  записочки,  посланныхъ  имъ  до- 
чери одной  сос']^дней  пом']&щицы,  —  д']&вочк1^ 
л'1^тъ  15  или  16,  въ  день  ея  имянинъ. 

—  Зм'^^я  под}:олодная! — кричала  Надежда 
Александровна,  вскакивая  съ  м']^ста  и  въ 
страшной  ярости  ходя  по  комнатЬ. — Я  всегда 
чувствовала,  что  она  втирается  къ  намъ... 
Дрянь!  Она  рада  каждому  мужчин']^  в']^шать- 
ся  на  шею...  Я  ужъ  давно  вижу,  что  онад']^- 
лаетъ  теб1>  глазки...  Распутная  девчонка! 

—  Уймись!  —  останавливалъ  ее  Песте- 
ревъ.— Что  ты  съ  ума-то  сходишь?..  Чего  кри- 
чишь-то?.. В*дь  прислуга  услышитъ!.. 

—  И  пускай  слышитъ!..  Хочу  говорить  и 
буду  говорить...  закричу  во  все  горло!  —  съ 
б^шенствомъ  перебила  сна  Николая  Ивано- 


вича.— Всегда  скажу,  что  она — распутная  и 
распутная...  Видно,  въ  бабушку  уродилась... 
Бабушка-то  ея  съ  какимъ-то  офицеромъ  сбе- 
жала... Да,  н*тъ!  Я  выведу  ее  на  чистую  во- 
ду, я  ей  докажу,  я...  Нога  ея  не  будетъ  у  ме- 
ня въ  ДОМ']^... 

Надежда  Александровна  продолжала  б']^гать 
по  комнагЬ  и  метаться  изъ  угла  въ  уголь, 
какъ  разъяренный  гъЪ^ъ  въ  кл']^тк']&.  Глаза 
ея  гор']^ли,  зубы  были  стиснуты,  щеки  покры- 
лись густымъ  румянцемъ,  а  кончикъ  носа  за- 
м-Ьтпо  побл1^дн1>лъ...  По  ъс1^иъ  этимъ  види- 
мымъ  признакамъ  Пестеревъ  уже  зналъ,  что 
жена  его  обозлена  до  посл']^дней  степени  и  въ 
тЬ  минуты  готова  на  всяшй  скандалъ.  Въта- 
комъ  отвратительномъ  вщЪ  онъ  ни  разу  не 
видалъ  Оленьку  вътечен1е  семи  л1Ьтъ  брачнаго 
сожительства...  Николаю  Ивановичу,  просто, 
наконецъ,  стало  смертельно  тошно  слушать 
эту  женщину  и  смотр']^ть  на  нее.  Онъ  плюнулъ 
и  ушелъ... 

<сСколько, однако,  въ  ней  злости!»  не  разъ^ 
говорилъ  онъ  про  себя,  и  при  этомъ  какъ-то 
само  собой,  невольно  напрашивалось  сравне- 
н!е  Надежды  Александровны  съ  его  первой 
женой.  Это  сравнеше  прибавляло  еще  лишнюю^ 
каплю  горечи  къ  его  настоящему  тяжелому 
положен]ю.  Женасвоею  злостью,  дМствитель- 
но,  при  каждомъ  удобномъ  и  неудобномъ  слу- 
ча!Ь  донимала  его... 

Иногда,  бывало,  Николай  Ивановичъ  вздох- 
нетъ,  задумавшись  о  своемъневеселомъжить*]^,. 
а  жена  тотчасъ  же  "Ьдко  зам-Ьчаегь  ему: 

—  О  чемъ  это  изволите  вздыхать?  Ужъ  не 
о  любезной-ли  своей?.. 

И  при  этомъ  подбиралось  первое  женское 
имя,  попадавшее  ей  на  языкъ,  а  затЬмъ  сл*]^- 
довали:  сЗм1^я  подколодная!  Дрянь!  Распут- 
ная!.. Я  вижу:  ужъ  она  давно  глазки  теб1^  д1>- 
лаетъ...  Я  крылышки-то  ей  обобью...»  и  т.  д. 

Надежда  Александровна  такъ  донимала  ег<у 
своею  б1&шеною  ревностью,  что,  наконецъ^ 
опротив^^ла  ему  и  вообще  довела  его  до  того^ 
что  ему  даже  не  хотелось  и  сищЪть  на  жен- 
щинъ.  Пестеревъ,  какъ  челов']&къ,  неодно- 
кратно подвергавш1Йся  жесточайшимъ  пыт- 
камъ  и  въ  конецъ  измученный  ими,  не  ме- 
чталъ  уже  ни  о  какихъ  любовныхъ  радостяхъ 
и  тревогахъ:  онъ  искалъ  теперь  только  заб- 
вен1я  и  покоя... 

Нер']^дко  между  иммъ  и  женой  происходили 
крупный  сцены.  Николаю  Ивановичу  не  разъ 
ужасно  хот^^ лось  ударить,  приколотитьжену... 
Кончалось  же,  однако,  тЬмъ,  что  Надежда  Але* 
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жсшдровна  птесадась  въ  саегы  и  ревгк1&  до 
■стержБ!.  а  мухъ  шаталъ  ружье  и  со  своигь 
жЬрныкъСбогароиъ  уходил  въ  поде  шли  въ 
Асъ.  У  его  Надежды  Александровны  была  не- 
о|||кновенная  способность  плакать  поминтт- 
во  ■  о  чемъ  угодно.^  Своими  слезами  она^  ка- 
жется, пуще  всегда  доннм&ла  Николая  Ива- 
новича, хотя  ея  колкости,  ядовитый  зам^ча- 
шя  и  вгЬчиыя  жалобы  тоже  делали  свое  дЪло, 
то  есть,  изрядно  отравляли  жизнь  ея  ближ- 
нимъ...  Теперь,  когда  онъ  вспоминалъ  весе* 
лыи  Оленькинъ  см1^хъ  и  ея  ободряюпця  рЬчн, 
ему  каждый  разъ  приходили  на  память,  за- 
ученным имъ  наизусть,  слова  его  любимаго 
поэта: 

«Ты  ^'мерла...  Смирились  грозы. 

Другую  женщвву  я  звахь, 

Я  поминутво  вид1иъ  слезы 

И  часто  см'Ьхъ  твой  вспоминалъ»... 

Да!  Теперь  онъ  очень  часто  внд%лъ  слезы 
и  самъ  быль  готовъ  плакать  горючими  сле- 
зами надъ  собоб, — надъ  своимъ  прошлымъ. 

Онъ  окончательно  запуталъ,  замутилъ, 
сбилъ  съ  толку  свою  жизнь,  женившись  на 
этой  взбалмошной,  сумасбродной  нимф-]^  бо- 
лотистой р1^ченки.  Пестеревъ  сознавалъ,  что 
проживи  онъ  съ  женой  хоть  100  л'1^тъ,  —  и 
все-таки  они  останутся  другъ  для  друга  чу- 
жиии  людьми.  Пестеревъ  въ  своемъ  брачномъ 
сожительств1^  чувствовалъ  себя  такъ,  какъ 
долженъ  чувствовать  себя  каторжникъ,  ско- 
ванный съ  другимъ  колодникомъ,  съ  челов1^- 
комъ  совершенно  для  него  постороннимъ  и  во 
вс1Ьхъ  отношешяхъ  чуждыиъ  ему.  Случай- 
ность свела  его  съ  женой  —  такъ  же  точно, 
какъ  случайность  сводитъ  вм]&ст]^  двухъ  ка- 
торжниковъ  и  замыкаетъ  на  одну  ц1^пь.  Пе- 
стеревъ съ  ужасомъ,  съ  отчаяшемъ  чувство- 
валъ, что  только  смерть  или  какая-нибудь 
катастрофа  могутъ  разорвать  его  союзъ  съ 
этой  дикой  женщиной... 

Николай  Ивановичъ  уже  не  ждалъотъ  же- 
ны ободрен1я  и  ут1^шешй.  Напротивъ  —  онъ 
зналъ,  что  всегда  встр']^титъ  дома  кислую, 
криЁую  усм^^шку,  услышитъ  какую-нибудь 
колкость  или  долженъ  будетъ  вести  непр!ят- 
ный  для  него  разговоръ  о  томъ,  что  вс']^  му- 
жики —  пьяницы,  воры  и  негодяи,  что  ихъ 
нужно  гнуть  въ  баран1Й  рогь,  стоять  надъ  ни- 
мн  съ  палкой  и  т.д.  Иногда  она  принималась  ла- 
скаться къ  нему,  какъ  сластолюбивая  вакхан- 
ка, и  порой  успевала  опьянить  его  своими  6*6- 
шеными,  страстными  ласками.  Пестеревъ  чув- 
ствовалъ, что  онъ  не  любить  ату  женщину, 


но  все-таки  поддавался  ей,  уступалъ  сил11 
чувственнаго  влечения  и  стыдился  самого  се- 
бя... Баюымъ  своимъ  взглядомъ— взглядомъ. 
разн^женнаго  животнаго,  каждымъ  объя- 
пемъ,  кяждымъ  поц%луемъ — онъ  лгалъ... 

Посл%  каждой  вспышки  такой  насильствен- 
ной, лживой  гЬжности  следовало  еще  б<^ь-^ 
шее  охлаждеше  со  стороны  Николая  Ивано- 
вича. Она,  конечно,  зам^ч&ла  это  охламце- 
ше,-  ~и  опять  поднимались  сцены  ревности^ 
жалобы,  слезы  и  р']^к1я,  бранный  слова... 

—  Ты,  вероятно,  завелъ  какую-нибудь 
кралечку...  Признайся!  —  говорила  она,  на- 
хально посматривая  на  него. — И  ужъ  очень  хо- 
рошо вижу,  что  надоела  теб'Ь...  Ты  даже  не 
отв^Ьчаешь  на  мои  ласкп... 

—  Что  теб*  еще  надо  отъ  меня?  Скажи  по- 
2и1луста! — возражалъ  ей  мужъ. 

—  ИнЬ  нужно,  чтобы  ты  меня  любилъ  и 
обращался  со  мной,  какъ  съ  женой...  Вотъ  что* 
мн%  нужно! — категорически  заявляла  она. 

—  А  какъ  же  я  съ  тобой  обращаюсь...  не 
какъ  съ  женой?  —  спрашивалъ  ее  Николай 
Ивановичъ. 

—  Именно!.. — р]^зко  продолжала  жена. — 
Ты  обращаешься  со  мной,  какъ  съ  первой 
встр1^чной  потаскушкой...  Сегодня  ты  очеш^ 
н1^енъ,  ц1^уешься  со  мной,  а  на  завтра 
отвернулся,  не  хочешь  и  глядеть  на  иеня... 
Я  теперь  ужъ  не  нужна?  Да? 

Николай  Ивановнчъ,  молча,  пожнма.1ъ  пле-^ 
чами. 

—  Ужъ  я  узнаю,  съ  к1>мъ  ты  связался... 
узнаю...  и  устрою  такой  скандалъ,  что... — съ 
б'Ьшенствомъ  накидывалась  на  него  жена. — 
Нечего  пожинать  плечами...  Я,  чтб  говорю^ 
т6  и  сделаю! 

Ея  откровенный  цинизмъ  возмущалъ  Пе- 
стерева.  лТы—мой  и  долженъ  любить  ме- 
ня!» слышалось  въ  каждой  енфразЪ.  отзы- 
валось въ  каждомъ  ея  взгляд'^,  въ  каждомъ 
жестЬ. 

Жена  нер11дко  донимала  его  своими  ядови- 
тыми уколами  и  ругательствами,  но  еще  ни- 
когда, кажется,  Николай  Ивановичъ  не  чув- 
ствовалъ себя  такъ  сильно  потрясеннымъ  и 
разбитымъ  нравственно,  какъ  въ  вту  тихую 
л']^тнюю  ночь.  Теперь  она  поставила  его  да- 
же во  враждебный  отношешя  къ  сос1^днимъ 
крестьянамъ, — подрывала  у  него  подъ  ногами 
посл'Ьдшй  клочокъ  почвы.  Онъ  желалъ  бы,  по 
крайней  м'1^р'Ь,  быть  для  крестьянъ  спро- 
стымъ,  добрымъ  бариномъ» .  А  теперь  его  ста- 
нутъ  ненавидеть,  какъ  злого  супостата... 


508 


ПЪСНЯ  СПВТА. 


Въ  эту  ночь  нервы  его  были  крайне  воз- 
буждены... 

Все  прошлое  въ  яркихъ  образахъ  возста- 
вало  передъ  нимъ... 

И  онъ  пожал']^лъ  о  своемъ  прежнемъ 
жить*]^ — о  жить'Ь  петербургскаго  пролетария, 
когда  онъ  не  зналъ,  что  будетъ  "Ьсть  завтра, 
когда €перехватывалъ>  у  знакомыхъ  по  сруб- 
щику» въ  долгъ,  зябну .1ъ  зимой  въосепнемъ 
пальто  и  лазалъ  погрязнымъ  л'Ьстницамъна 
ВЫСОТ)'  шестого  этажа...  А  между  тЬмъ  съма- 
тер1альной  точки  зр']^шя  теперь  у  него  есть 
положительно  все,  чтб  только  можетъ  поже- 
лать «среднш  челов-Ькъ»,  то-есть,  челов-Ькъ 
«го  круга.  Онъ  можетъ  протянуть  руку  и  ска- 
-зать:  «Все  это— мое!.. >  У  него — прекрасное 
им1^ше  (и  даже  еще  не  заложенное),  домъ, 
какъ  говорится,  полная  чаша  и  въ  дом1^  те- 
перь «сладко  спитъ  молодая  жена»,  у  него 
ютдичное  общественное  положеше,  въ  виду— 
земская  дЬятельность,  и  при  всемъ  томъ  — 
досугь,  возможность  доставлять  себ*]^  всяюй 
Бомфортъ,  исполнять  всЪ  свои  прихоти... 

у  него,  наприм1^ръ,  была  слабость  къ 
иллюстрированнымъ  9здан1ямъ,  но  Николай 
Ивановичъ  прежде  не  могъ  пр1обр']^тать  ихъ 
по  безденежью;  теперь  же  онъ  можетъ  обло- 
житься лучшими  заграничными  иллюстрац1я- 
ми...  Прежде  онъ  бывалъне  въ состояши  на- 
нять извозчика  —  какого-нибудь  жалкаго 
Ваньку — и  м1^силъ  грязь  въ  своихъ  резино- 
выхъ  калошахъ,  а  теперь  онъ  можетъ  летать 
на  лихой  тройк-]^  съ  колокольчикомъ,  обдавая 
прохожихъ  пылью  или  грязью,  смотря  по  по- 
год1^.  Прежде  онъ  долженъ  былъ  иногда  самъ 
^1^гать  за  хл'Ьбомъ  въ  мелочную  лавку  и.1и 
въ  булочную,  а  теперь  онъ,  лежа  на  кушет- 
ке, беретъ  колокольчикъ,  звонить,  —  и  пе- 
редъ нимъ  моментально  является  челов'Ькъ  и 
подаетъ  ему  со  стола,  стоящаго  оть  него  въ 
трехъ  шагахъ,  книгу,  спички  или  папиросы... 
Онъ  можетъ  л'Ьниться,  сколько  ему  угодно,  и 
не  заботиться  о  своемъ  обЪдЪ.  Об']^дъ  въ  свое 
время  будетъ...  Всевозможный  разгулъ  и  са- 
мый безшабашный  развратъ  теперь  доступенъ 
ему...  По1^зжай  въ  Петербургь  или  въ  любой 
язъ  большихъ  европейскихъ  городовъ,  трях- 
ни деньгами,  не  жал1^ючн,  —  кокотки  коле- 
Фомъ  заходятъ  передъ  нимъ  и  вооч1ю  повто- 
рятся самыя  фантастическ1я  сцены  изъ  про- 
изведен1Й  полусумасшедшаго  маркиза  де-Са- 
да. 

Все  это — такъ,  все  это  онъ  можешь,.. 

Но  гд*]^  же  довольство  своею  участью,  гд*!^ 


спокойств1е  сов1^ств?  Гд1^  душевный  миръ  и 
радость?  Счастье  гдЬ?...  Оно  осталось  тамъ,  по- 
задиу  въ  тЬсныхъ  комнаткахъ  его  петербург- 
ской квартиры. 

Пестеревъ  облокачивается  руками  на  ко- 
л']^ни  и  опускаетъ  голову  на  руки...  Снять 
ему  мерещится  знакомая  комната,  и  опять  ока 
стоить  передъ  нимъ  и  ея  явственный  шопотъ 
словно  и  теперь  еще  доносится  до  йего  отку- 
да-то издалека  въ  тихомъ  шопотЪ  листьевъ: 
«Подожди,  милый!  Все  поправится...» 

Господи!  Что  бы  онъ  далъ теперь, — только 
бы  возвратить  ее  къ  жизни!  Что  бы  онъ  далъ 
теперь  за  то,  чтобы  она  сидЪла  зд'Ьсь,  съ  нимъ 
рядомъ  —  воть  на  этой  самой  скамь*!  Онъ, 
словно,  теперь  еще  слышитъ  ея  голооъ:  «Ахъ! 
Какъ  бы  мнЪ  хот]^лось  когда-нибудь  пожить 
въ  деревн1Ь!..»  БЪдная!  Она  не  вид1^ла  ниче- 
го лучше  Парголова!..  Теперь  она  не  остава- 
лась бы  одна  дома,  не  спала  бы...  Она,  конеч- 
но, въ  такую  ночь  си]г1^ла  бы  съ  нимъ  въ  са- 
ду, рука  объ  руку,..  Все  могло  бы  быть  ина- 
че, лучше...  Онъ  сохранилъ  бы  Оленьку... 

Самые  тяжше,  трудные  годы  прожи.1а  она 
съ  нимъ,  задыхаясь  въ  т1^сныхъ  каморкахъ, 
перебиваясь  изо  дня  въ  день,  экономя  на  каж- 
домъ  куск1^,  на  каждой  тряпк*]^,  терп'Ёливо 
вынося  его  раздражительный  характеръ,  его 
мелочный,  нич1^мъ  незаслуженный  придирки 
и  воркотню, — и  до  конца,  до  посл-Ьдвяго  ча 
са  оставалась  она  его  кроткою,  доброю  подру- 
гой; она  скрасила  для  него  т)^  тяжелые  годы... 
И  теперь  онъ  смотритъ  на  то  время,  какъ  на 
свой  потерянный  рай...  И  какъ  страстно,  съ 
какою  жгучею  душевною  бол1»ю  хот]^лъ  бы 
онъ  въ  эту  минуту  воротить  прошлое... 

<0й,  кабъ  Водга-Матушка  да  вспять  поб'Ьжада! 
1хабы  можно  было  начать  жить  сначала!..» 

Онъ  уже  впередъ  знаеть  нав1&рное,  чт^ 
ждеть  его  завтра  утромъ.  Онъ  увидить  кис- 
лое, недовольное  лицо  жены,  услышить  ея 
вздохи,  упреки,  лсалобы,  опять  увидить  сле- 
зы... А  будь  на  ея  м^^ст^^  другая,,,  С1яющее, 
св1Ьтлое  личико  встретило  бы  его  на  утро  въ 
столовой  за  чайнымъ  столомъ  и  опять,  какъ 
вчера,  начался  бы  для  него  добрый  день...  А 
если  бы  Оленька  могла  увидать,  чтб  теперь 
сталось  съ  нимъ,  какимъ  онъ  сталъ  жалкимъ, 
дряннымъ  челов'Ькомъ... 

Да  разв1&уже  все  кончено,  разв'1&  вся  жизнь 
уже  прожита?  Разв"]^  нельзя  поправить  д%ло?.. 
Хотя  въ  волосахъ  его  и  пробивается  с']^дина^ 
хотя  на  лбу  его  прор']Ьзались  морщины,  а  подъ 
глазами  кожа  собирается  въ  складки,  но  онъ 
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еще  не  старъ:  в']^дь  ему  только  съ  небольшимъ 
40  л^тъ...  Отъ  него  зависигь  —  многое  пе- 
ред1^лать...  «Наприм1^ръ?>  вопрошаетъ  тай- 
ный, насмешливый  голосъ.  Онъ  можегь,  по 
словамъ  11исан1я,  раздать  свое  имущество  и 
екитальцемъ  пойти  въ  М1ръ.  €Хорош1я  сло- 
ва!» цашеп1!ываетъ  ему  непр1ятный  голосъ. 
сНичего  ты  не  раздашь  и  никуда  не  пойдешь, 
потому  что  бол'1^е  всего  въ  и\^Ъ  ты  любишь 
свою  шкуру...» 

Съ  глухимъ  стономъ  Пестеревъ  поднялся 
со  скамейки,  провелъ  рукой  по  разгорячен- 
ному лбу  и  съ  тупымъ,  безнадежнымъ  отчая- 
Н1емъ  посмотр']&лъ  вверхъ.  Надъ  нимъ  верши- 
ны деревьевъ  уже  слегка  озарялись  первымъ 
проблескомъ  разсв']^та.  Изъ-за  зелени  видна 
была  розовая  полоска,  гор'Ьвшая  на  восток*}^. 
Ночныя  Т1&НИ  разс1^евались...  Проснулась  ка- 
кая-то птичка  и  чирикала  въ  кустахъ.  Начи- 
налось утро,  ведя  за  собой  прелестный  лЪт- 
шй  день.  Пестеревъ  тяжело  вздохну лъ... 

Этотъ  же  день  засв'1^тится  и  надъ  знако- 
мымъ  ему  петербургскимъкладбищемъ  инадъ 
березой,  низко  склонившей  свои  в^тъш  надъ 
двумя  могилами.  Одна  изъ  этихъ  могилъ — 
большая,  другая  рядомъсъ  ней— маленькая* 
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На  могилахъ — б'1^лые  деревянные  кресты,  н& 
крестахъ  —  кратшя  надписи...  Пестеревъ  не- 
чувствовалъ,  какъ  по  щекямъ  его  катились, 
слезы  —  горьк1я  слезы,  выжатыя  позднимъ. 
раскаяшемъ,  сожал'1^н1емъ  о  прошломъ. 

Благополучный  влад']^лецъ  сельца  Михай-^ 
ловки  тихо  шелъ  по  алле'Ё  къ  дому,  словно* 
съ  трудомъ  волоча  свои  отяжел'Ьвш1я  ноги  по< 
песчаной  дорожкЪ.  И  померещилась  ему  на 
мгновенье  с1Ьрая,  безцв^тная  вереница  л1Ктъ^ 
ожидающихъ  его  въ  перспектив']^,  охота  на 
бекасовъ  и  тетеревей,  спены  съ  женой,  сле- 
зы и  вздохи,  жизнь  безъ  св']^та,  безъ  радости,, 
пустая,  безполезная  жизнь...  а  тамъ,въ кон- 
це, последн1й  смертный  часъ  —  на  мягкой 
постели,  въ  большомъ  барскомъ  доме.  Зана- 
весъ  падаетъ... 

летняя  пора  жизни  уже  осталась  вся  да^ 
леко  позади...  Тамг  осталось  все  хорошее, 
тамъ  —  надежда  и  силы,  тамъ  —  светъ  и 
блескъ,  цветы  и  улыбки...  А  впереди — одног 
осеннее  ненастье-,  ветеръ  шумитъ  по  опустЬ- 
лымъ  полямъ;  серое  небо  —  надъ  головой,, 
грязь — подъ  ногами... 

Пестеревъ  вздрогнулъ  и  съ  поникшей  го-^ 
ловой  подошелъ  къ  дому... 
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Однажды  летомъ  я  жилъ  въ  имен1и  своей 
тетки.  Случилось  мне  какъ-то  поздно  вече- 
ромъ  возвратиться  домой  изъ  поля.  Вхожу 
въ  комнату  и  вижу,  что  съ  теткой  сидитъ 
какой-то  старичокъ-крестьянинъи  пьетъ  чай. 
Старичокъ  былъ  одеть  чистенько—  въ  синемъ 
армяке  и  подпоясанъ  пестрымъ  кушакомъ; 
онъ  былъ  въ  длинныхъ  смазныхъ  сапогахъ, 
а  на  коленяхъ  у  него  лежалъ  картузъ.  Его 
густые  волосы  съ  проседью  были  подстриже- 
ны по-деревенски,  въ  кружокъ,  посередине 
головы  разделены  проборомъ  и  приглажены. 
Этотъ  гость  меня  не  удивилъ:  къ  тетке  часто 
захаживали  соседше  крестьяне  то  за  лекар- 
ствомъ,  то  за  книжкой,  то  по  какому-нибудь 
делу.  Мне  только  странно  показалось,  что  у 
этого  крестьянина  нёгь  ни  усовъ,  ни  боро- 
ды. Я  еще  ни  разу  не  видалъ  его  у  тетки. 


Старичокъ  сиделъ,  перекинувъ  ногу  н& 
ногу,  и  при  входе  моемъ  цровелъ  рукой  па 
губамъ,  какъ  бы  утираючи  усы.  Я  поклонил-^ 
ся  ему  и  подселъ  къ  самовару.  Старикъ  по- 
вернулъ  ко  мне  свое  худое,  желтое,  морщи- 
нистое лицо  и  добродушно  посмотрелъ  на. 
меня  своими  кроткими,  бледно-голубыми  гла- 
зами. 

—  Это  племянникъ  твой:  изъ  Питера? — 
тихо  спросилъ  онъ  у  тетки  и  кивнулъ  на  ме- 
ня головой. 

—  Да,  племянникъ! — ответила  ему  тетка. 

—  Ну,  вотъ  и  доброе  дело,  доброе  дело... 
— промолвилъ  старикъ. — Деревню  не  забы- 
ваетъ,  тебя  проведывеетъ...  Такъ,  такъ! 

—  А  ты,  кажется,  Настасью  -  то  еще  не 
видалъ?— спросила  меня  тетка. 

—  Какую,  говорю,  Настасью? 
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—  А  вогь  эту  самую — Настасью  Прохо- 
ровну!— сказала  тетка  указывая  на  старичка. 

Удивился  я  тогда,  правду  сказать... 

—  А  ты,  небойсь,  за  мужика  ее  принялъ? 
— зам1Ьтида  тетка  и  )см1Ьхнудась. — Мнопе, 
Фъ  первый  раяъ,  ее  за  мужика  признаютъ. 

—  Не  мужикъ  я,  голубчикъ...  а  старая 
д^вка...  —  обратилась  ко  миЬ  Настасья:  — 
только  весь  в1^къ,  почитай,  мужицкую  оде- 
жу ношу..  Такъ  ужъ  пришлось! 

Я  познакомился  съ  Настасьей,  часто  ви- 
дался еъ  нею  и  изъ  разговоровъ  ея  и  изъ 
разсказовъ  постороннихъ  узналъ  понемнож- 
ку всю  жизнь  этой  удивительной  старухи, 
ходившей  въ  мужицкой  одежд^^... 

Родомъ  она  была  изъ  деревни  Погор']^лова. 
Посл'Ё  смерти  матери  въ  семь^  остались 
съ  отцомъ  —  она,  дв1^  сестры  да  маленьшй 
братишка,  —  только  полгода  было  ему,  На- 
стасья была  старше  всЬхъ;  въ  ту  пору  ей 
*было  12  Лтъ.  И  сделалась  она  хозяйкой: 
содержала  избу  въ  чистот]^,  нянчилась  съ  ма- 
ленькими сестрами  и  съ  братишкой,  готови- 
ла об']^дъ,  пекла  хл'&бы,  обряжала  скотину, 
доила  корову,  отецъ  помогалъ  ей  только  м*]^- 
сить  хл-Ьбы  да  колоть  дрова, — на  это  ея  си- 
лы еще  не  хватало.  Зато  и  она  иногда  по- 
могала отцу:  л-Ьтомъ  ходила  на  поле  съ  граб- 
лями и  серпомъ,  а  зимой  ']^здила  съ  нимъ  въ 
лЪсъ  за  дровами.  Настасья  рано  также  на- 
училась шить:  нужда  всему  научитъ.  На- 
стасья обшивала  отца  и  ребять... 

—  Как1е  стежки-то  у  меня  сначала  вы- 
ходили— во-о!  страсть!— говаривала  она  мн1^, 
вспоминаючи  свое  трудное  д4тство.  —  Иной 
разъ  палецъ-то  до  крови  наколешь,  а  ниче- 
го не  под-клаешь...  Персты-то  у  меня  въ  ту 
пору  были  малы,  ни  одинъ  наперстокъ  еще 
':не  годился...  Вотъ  зимой,  бывало,  батюшка, 
нечеромъ,  какъ  ребягь-то  спать  уложу,  а 
ч)тецъ  на  печь  завалится,  за  день-то  тоже 
уморится,  я  зажгу  лл'чину,  сяду  поближе  къ 
11ечк1^,  чтобы  тепл^^е  было,  да  и  шишляюсь 
надъ  своей  работой... 

Иной  разъ  за  полночь  сид1^ла  д1^вочка 
^адъ  своимъ  шитьемъ;  бывало,  всю  лучину 
сухую  сожжетъ.  Сидитъ, бывало,  этакъ,  аза 
окномъ  то  в1^теръ  прошумитъ,  то  волки  за 
деревней  завоютъ,  то  собаки  примутся  бре- 
хать. И  спать  ей  иной  разъ  захочется:  такъ 
вотъ  головушку-то  и  клонить,  ровно  она  вся 
у  нея  отяжелЪетъ.  А  подумаетъ  Наетя  о  ре- 
бятахъ,  —  и  весь  сонь  стряхнетъ  съ  себя, 
^немъ-то  работать  ей  мало  доводилось,  не- 


когда... то  она  —  по  хозяйству,  то  съ  ребя- 
тишками, то  куда-нибудь  сходить  надо.  А 
ночью  никто  не  м']^шаетъ.  Ну,  и  сидитъ-кор- 
питъ:  надо  же  было  ребятишекъ  од']&тЬу  не 
голымъ  же  имъ  ползать. 

Въ  тЬ  годы,  когда  барск1я  д']^ти  еще  игруш- 
ками забавляются,  все  смотрятъ  изъ  рукъ 
старшихъ  и  н1^тъ  у  нихъ  никакой  горькой 
думушки  и  печали, — Настя  въ  ту  пору  была 
ужъ  заправской  хозяйкой,  много  у  нея  было 
заботушки  и  р'Ьдко  удавалось  ей  погулять  съ 
подружками. 

—  Настя,  а  Настя!  б'Ьжи  сюда,  поигра- 
емъ! — звали  ее,  бывало,  подружки. 

А  Наст1^  некогда:  то,  глядишь,  сестренки 
ссорятся  изъ-за  какого-нибудь  прутика,  нуж- 
но помирить  ихъ;  ТО  малсньшй  братишка  въ 
зыбк'Ь  роть  широко  раз1^ваетъ,  какъ  галче- 
нокъ,  кричитъ  во  все  горло,  Ъсть  просить,  а 
тамъ  еще  кринки  не  перемыты,  то,  гляди, 
отецъ  съ  работы  воротится — об1^дать  запро- 
сить. Весь  день  Настя  въ  рабогЬ — съ  утра  и 
до  ночи,  да  и  ночи  иной  разъ  прихватыва- 
етъ.  Только  иногда  въ  праздникъ,  ежели  де- 
некъ  красный  выдастся,  выведетъ  она  сестеръ 
на  улицу,  посадить  братишку  у  избы  на  за- 
валинку, а  сама  съ  д^^вочками  поб'Ьгаетъ,  по- 
играетъ,  п-Ьсенки  попоеть...  Такъ,  въ  труд*, 
прожила  Настя  свои  д^тсше  годы. 

Отецъ  ея  однажды  въ  конц*]^  зимы  1Ьздилъ  за 
с^номъ  на  дальнюю  пустошь  и  простудился,— 
захир'Ьлъ,  захир^^лъ  и  весной  померъ. 

Тогда  НастЬ  было  1 8  л'Ьтъ.  Въ  эти  годы 
деревенск1я  д1^вушки  о  женихахъ  думають, 
помышляютъ  о  томъ,  какъ  бы  свить  свое  соб- 
ственное гн1^здышко...  Наст^  было  не  до  же- 
ниховъ.  Гн^^здышко  у  нея  уже  было  свое,  род- 
ное, семья  тоже  была,  были  у  нея  и  <свон> 
ребята — сестры  и  брать.  Гнездышко  у  нея — 
старое,  в1^трами  потрепано,  —  нужно  было 
его  уберечь;  ребять  нужно  было  поднять,  вы- 
ростить;  нужно  было  ХОЗЯЙСТВО  управить.  Де- 
ревенсшй  м1ръостави ль  землю  за  Настасьей, 
не  хот]^лъ  обижать  д^вку  съ  малыми  ребя- 
тами. А  Настасья  была  д1^вка  работящая,  са- 
ма съ  землей  управлялась  и  за  душу  подать 
платила  исправно:  дядя — мужикъ  изъ  сосг]^- 
ней  деревни— только  весной  да  осенью  при- 
ходиль  къ  ней  на  помочь  и  по  два  дня  па- 
халъ  ея  полосу-,  за  то  Настасья  ц-Ьлую  не- 
д1&лю,  а  иной  разъ  и  больше,  работала  у  него 
на  пол'Ь  въ  с']&нокосъ  и  въ  жнитво. 

Теперь  ужъ  она  сама  все  хозяйство  пра- 
вила— и  вь  л'Ьсь  за  дровами  'Ьздила,  и  с^но 
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по  зимамъ  возела,  и  топоромъ  работала.  Де- 
легь  у  нея  было  мало,  да  и  тЪ  малыя  деньги 
Настасья  берегла  для  сестеръ.  Думала:  сВотъ 
ужо  выростутъ, — можетъ,  замужъ  захотятъ, 
в^дь  не  такъ  же  имъ  свой  в1^къ  в1^ковать, 
какъ  я  живу...  Пускай  порадуются!» 

У  Настасьи  одежа  совс1;мъ  износилась:  н1^тъ 
ни  шубеЙЕи,  ни  сарафана, — все  изорвалось, 
все  въ  заплатахъ,  да  и  заплаты,  наконецъ, 
разл']Ьзлись.  А  посл*]^  отца  всякой  одежи  оста- 
лось: полушубокъ  почти  новый,  армякъ,  сук- 
манина,  сапоги  кожаные,  да  дв^  пары  сапогъ 
ваденыхъ,  да  дв1&  шапки  —  одна  баранья, 
другая — съ  козырьконъ,  кожаная,  остались 
рубахи  и  портки.  Подумала-подумала  На- 
стасья да  и  говорить  сама  себ1^: 

—  Ч^мъ  деньги  -  то  тратить,  стану-ка  я 
лучше  ходить  въ  тятькиной  одеж*!^:  также 
в1^дь  лежигь  она  безъ  всякаго  проку^  а  про- 
давать не  стоить,  дешево  дадутъ  за  старое... 

Сначала  Настасья  над^^ла  полушубокъ  и 
тятькины  сапоги, — не  совс']^мь  они  были  впо- 
ру, да  ничего  —  обойдется!  Потомъ,  погодя 
мало,  сняла  съ  себя  она  и  остальную  жен- 
скую одежу  и  надЬла  мужскую  рубаху  и  шта- 
ны, остригла  волосы  въ  кружокь,  какъ  д1^- 
лають  степенные  мужики,  и  стала  носить 
мужскую  шапку.  На  первыхъ  порахь  въ  де- 
ревн1^  дивились,  глядючи  на  нее,  и  ребятишки 
см1Ьялись  надъ  нею, — но  потомъ  привыкли  и 
остави.1и  ее  въ  поко*]^:  д'Ьвка-то  она  была  ужъ 
очень  хорошая,  добрая,  ко  вс1^мъ  ласковая — 
къ  старому  и  малому...  А  Настасья  такъ  при- 
выкла къ  мужской  одеж1^,  что  ужъ  не  остав- 
ляла ея  больше  никогда.  Когда  вся  отцов- 
ская одежа  износилась,  она  сшила  себ*]^  но- 
вую, а  къ  женскимь  нарядамь  уже  не  воро- 
тилась. 

—  Такь-то  мн1^  и  лучше,  вольиЬе!  —  го- 
варивала она. 

При  жизни  отца  Настась']^  было  работы  не 
мало,  а  теперь  стало  еще  трудн1^е,  но  никому 
она  не  жаловалась  на  свое  горькое  житье- 
бытье  и  всегда  съ  довольнымь,  спокойнымь 
лицомь  показывалась  она  людямь. 

—  Еакъ  ты,  Настасьюшка,  одна  управ- 
ляешься?— говорили  ей  иногда. 

—  А  что  жь  миЬ  больше  и  д1Ьлать-то!  — 
весело  отзывалась  она. 

—  Да  безъ  хозяина-то,  говоримь,  в1Ьдь 
теб*  худо! — приставали  бабы. 

—  Ч-Ьмь  худо?..  Сама  себ:Ь  хозяйка, — то- 
лп д1^ло! 

Такъ  и  пошли  года, — и  прошли  года... 


Сестеръ  Настасья  замужъ  выдала,  брата 
женила,  передала  ему  избу,  землю  и  все  хо- 
зяйство въ  такомь  порядке,  въ  какомь  дай 
Вогъ  соблюсти  любому  мужику... 

Состар-Ьлась  Настасья,  но  старость  ея  бы- 
ла хорошая,  здоровая,  никому  не  въ  горе  и 
не  въ  тягость.  По  л1^тамъ  она  жила  то  у  той, 
то  у  другой  сестры,  то  у  брата,  помогала  имъ 
управляться  съ  полевыми  работами,  няньчи- 
лась  съ  ребятами,  а  въ  дождь  да  въ  досужее 
время  ходила  за  грибами,  за  ягодами.  Вс1 
сос1^дн1е  .11^са  и  перел'Ёски  она  знала,  какъ 
свои  пять  пальцевъ;  знала  м1^ста,  гд*]^  как1е 
грибы  растуть,  гд1^  кашя  ягоды  найти  и  въ 
какую  пору.  Грибы  и  иныя  ягоды — черную 
смородину,  малину,  чернику — она  сушила  и 
отдавала  старикамъ  и  старушкамь — одиноч- 
камь:  т1^  по  дряхлости  ужъ  сами  не  могли 
ходить  въ  з.Ыъ. 

Но  зимамъ  Настасья  занималась  портня- 
жествомь;  поживеть  нед1^лю-дв'Ь  въ  одной 
крестьянской  семьЪ,  сработаеть  что  надо,  обо- 
шьеть  хозяевь, — переходить  въ  другую  избу, 
куда  позовутъ,  потомъ — въ  третью  и  дал'Ье; 
такъ  она  всю  зимушку  и  бродить  изъ  деревни 
въ  деревню  и  много  народу,  бывало,  она  обо- 
шьеть,  много  починить  всякаго  старья  и  му- 
жикамь,  и  бабамь,  и  малымъ  ребятамъ. 
Во  всей  волости  да  и  дальше  знали  нашу  На- 
стасью-портняжку. Въ  иной  семь1^  къ  ней 
такъ  привыкали,  что  уговаривали  ее  остаться 
па  всю  зиму. 

—  Полно  теб*,  старуха,  бродить!  —  го- 
ворили ей  добрые  люди.  —  Замерзнешь  ты 
когда-нибудь  на  дорог1^  или  занесеть  тебя 
мятелица...  Право!  Сид']^а  бы  у  нась  —  въ 
тепл-Ь.^  Хл1Ьбъ-соль  у  нась  есть,  небойсьг— 
не  объшь,  и  м1^ста  въ  изб1^  не  убудеть,  хва- 
тить на  вс1^хъ...  И  работа,  гляди,  найдется 
какая  ни  на  есть...  А  ежели  какой  день  и 
безъ  работы  посидишь — не  б1^да.  На  лечк% 
полежи,  порасправь  свои  старый  косточки... 
Не  гр']^хъ,  бабушка! 

—  Гр'Ьхь,  голубчики,  безъ  работы  си- 
д1Ьть...  большой  гр-Ьхъ,  миленьк1е  мои!— отве- 
чала Настасья. — Ни  день,  ни  полдня  не  надо 
безъ  д1^ла  сид:Ьть  да  на  печк-Ь  валяться!  По- 
куда здоровь,  никакъ  нельзя  безъ  работы... 
Какъ  помрешь,  такъ  въ  тЬ  поры  усп']^ешь  на- 
лежаться... 

—  Поживи  хоть  немного-то;  отдохни! — 
уговаривали  ее  хозяева. 

—  Отдохнула,  голубчики,  отдохнула. . .  Спа- 
сибо! Дай  вамъ  Вогъ  здоровья... — говорила 
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Настасья. — А  нельзя  мн*  у  васъ  оставаться 
дольше:  въ  другомъ  м-ЬсгЬ  меня  дожидают- 
ся,—и  тамъ  в1Ьдь  работа  есть! 

11  въ  самомъ  ^•^лЪ  она  везд'1^  была  желан- 
ной гостьей. 

—  Ну,  спасибо  атому  дому,  пойду  къ  дру- 
гому!— говаривала  она  при  прощань-Ь  и  на- 
правлялась да.1ьше. 

За  работу  ее  кормили,  поили  да  и  деньжо- 
нокъ  малость  давали.  Нраву  она  была  смир- 
наго,  кроткаго,  вс'1^мъ  она  была  довольна, 
всякую  похлебку  хвалила,  за  всякую  плату 
говорила  хозяевамъ  сспасибо».  Правду  ска- 
зать, Настасья  работала  не  такъ  чисто  и 
гладко,  какъ  работаетъ  городской  портняж- 
ка,—такъ  в'Ьдь  за  то  какую  и  плату  она  по- 
лучала! Дай-ка  этакую-то  плату  настоящему 
городскому  портному,  онъ  на  тебя  такъ  за- 
фыркаетъ,  такъ  окрысится,  что  ты  и  самъ  не 
радъ  будешь...  Въ  деревн-Ь  красиваго  шитья 
ие  оужно:  нужно,  чтобы  было  кр'1&пко,  прочно. 
А  Настасья  ум'&ла  шить  кр1>пко...  Давальцы 
не  могли  нахвалиться  своей  Настасьей-порт- 
няжкой, а  Настасья  всегда  была  много  до- 
вольна своими  давальцами.  Д1>вкамъ  прида- 
ное да  нарядныя  платья  бабамъ,  кашя  побо- 
гаче, шили  доропя  портнихи,  городская, — 
ну,  туда  имъ  и  дорога!  Настасья  наша  шила 
попросту,  безъ  выкрутасъ,  но  прочно,  кр-Ьп- 
ко — и  одЬвала,  почитай,  весь  нашъ  деревен- 
СК1Й  М1ръ... 

Настасья  денегъ  не  копила  и  носила  въ 
кошолк'Ь  все  свое  имущество  —  кое-какую 
одежу  да портняж1й  «штруменгы. Иной  разъ 
собирала  она  за  зиму  рублей  10 — 12  и  вс* 
эти  деньги  раздавала  помаленьку  то  тому,  то 
другому  деревенскому  бедняку.  Родк^е,  бы- 
вало, прослышать  какъ-нибудь  стороной  про 
такую  раздачу  и  выговариваютъ  ей: 

—  Ты  почто  же  чужимъ  -  то  раздаешь?.. 
Лучше  бы  намъ! 

—  А  вамъ-то  для  чего?  Вы,  миленьме,  и 
такъ  живете  хорошо,  —  сыты,  од-Ьты...  А  у 
тЬхъ — хлебушка  н'Ьтъ!— отв'Ьчала  имъ  На- 
стасья. 

Иногда  люди  жалостливые  говорили  ей: 

—  Какъ  это  ты,  Настасьюшка,  про  зав- 
трашшй  день  копеечку  не  бережешь?  Да  раз- 
в*  такъ  можно  жить? 

—  Можно, — говорить, — отчего  жъ?  В'Ьдь 
видите, — говорить, — живу  да  и  хлМъжую, 
и  на  все  у  меня  хватаетъ. 

—  Какъ  же  такъ?  Другимъ  отдаешь,  а  у 
самой  про  завтрашшй  день — ни  гроша... 


—  Завтра  день  будетъ,  самъ  добудеть, — 
нечего  о  немъ  заботиться! 

Иной  разъ  ей  скажугь: 

—  Ты  бы,  Настасья,  въ  баню  сходила, — 
ужъ  давно,  чай,  не  парилась! 

—  Это,  —  говорить,  —  ничего!  Для  чего, 
голубчики,  т^^ло-то  больно  баловать:  все  одно 
въ  земл-Ь-то  ему  гнить... 

—  Уродится  же  такой  челов^къ  на  св*- 
11^! — говорили  про  нее  въ  деревняхъ. 

А  хорош1й  она  была  челов1>къ,  и  вс1^  ее 
любили,  и  она  любила  всЬхъ.  Особенно  же 
она  любила  всЬхънесчастныхъ — сиротъ,  уро- 
довъ,  дурачковъ,  дряхлыхъ  покинутыхъ  ста- 
риковъ  и  малыхъ  ребягь  безпризорныхъ. 

—  Умнаго,  хорошаго  да  пригожаго  полю- 
бить не  мудрено...  Это  не  диво! — сказывала 
Настасья — А  ты  полюби  да  приголубь  того, 
отъ  кого  друпе  люди  отворачиваются,  идуть 
въ  сторону...  Воть  это — такъ!  А  хорошему 
да  пригожему  и  безъ  насъ  тепло  насв1^т]&... 

И  Настасья  такъ  привыкла  жить  для  дру- 
гихъ,  что  и  подумать  не  могла,  что  можно  ей 
жить  какь-нибудь  иначе.  Она  совсЬмъ  поза- 
бывала о  себ'Ь,  и  ей  даже  казалось  странно, 
когда  ее  спрашивали  при  встр'Ьч1&:  с  Какъ  по- 
живаешь. Настасьюшка?> 

Она  какъ  бы  съ  удивлен1емъ  озиралась  по 
сторонамь,  проводила,  по  привычк'Ь,  рукой 
по  волосамъ  и  говорила: 

—  А  что  мн1Ь  дЬлается?  Живу!.. 
«Живу— и  слава  Богу!»  Воть  теб*  и  весь 

ея  сказъ  и  разсказъ  про  себя.  Ей  даже  стран- 
но казалось  хотя  минуту  подумать  о  томъ, 
каково  она  живегь... 

Когда  я  въ  первый  разъ  увид'Ьлъ  Настасью^ 
ей  было  уже  за  60  л-Ьтъ.  У  сестеръ  ея  дочери 
были  уя;е  давно  замужемь,  да  и  у  нихъ  уже 
ребята  народились;  у  брата  тоже  семья  была 
не  малая...  И  добрые  люди  иной  разъ  гово- 
рили имъ: 

—  Ну,  ежели  бы  не  тетка  Настасья,  не 
живать  бы  вамь  на  б^ломъ  св1^т1^!  В']^дь  она 
и  матерей-то  вашихь  выходила,  выкормила, 
безъ  нея  пропали  бы  он'Ь,  какъ  щенки...  И 
вамь  не  бывать  бы  у  насъ  на  иогор^^ов^&. 

Въ  прошлую  зиму  Настасья  что-то  зане-^ 
могла,  захир'Ьла,  стала  приваливаться  на  лав- 
ку. Незадолго  передъ  Св^тлымь  праздникомъ 
она  совсЬмъ  слегла,  но  лежала  не  дол^о — 
дня  два — и  никому  не  успела  надо1^сть.  Ле- 
жала она  у  одной  изьсвоихъ  племяннпць;  сес- 
тры и  брать  пров'Ьдывали  ее... 

Весь  посл1^дшй  день  она  молчала  и  лежала 
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съ  закрытыми  глазауи,  какъ  бы  въ  забыть1>, 
в  вдругъ  уже  вечеромъ— передъ  самыиъ  за- 
ходомъ  солнца — какъ  будто  она  пришла  въ 
себя  и  тихо  проговорила: 

—  Вотъ  и  смерть  пришла! 
Вздохнула  и  посмотр'Ьла  въ  окно— на  яр- 
кое весеннее  солнышко. 

Кто-то  изъ  домашнихъ  услыхалъ  ея  слова, 
подошелъ  къ  ней  и  говорить: 

—  Полно,  бабушка...  Еще  поживешь! 

—  Мтъ  родимые! — промолвила  она  еще 
тише.— Вудетъ!..  Пожито,  поработала...  а  те- 
перь на  покой. 

Ц  въ  самомъ  д1^л'Ь,  какъ  бы  съ  устатку,  она 
протянула  на  лавк*]^-  свои  худыя  костлявыя 
руки,  и  опять  вздохнула... 

—  Старье  -  то  мое  отдайте  Ниловн*... — 
погодя  мало,  заговорила  она.  —  Трудно  ей, 
б1^дной...  Армякъ-то  сишй  Трофиму  отдайте... 
армякъ  то-еще  живетъ...  а  меня-то  въгробъ 
въ  чемъ  ни  на  есть  положите...  не  взыщутъ! 

—  Да  что  ты,  бабушка,  торопишься!  По- 
живи!— говорили  ей. 


Старуха  молчала  и  долго  смотрела  на  крас- 
ное солнышко...  Ужъ  только  одинъ  краешекъ 
солнца  вид^^нъ  былъ  ей  изъ-за  сос']^дней  со- 
ломенной крыши, — и  она  не  сводйтъ  съ  него 
потухающихъ  глазъ. 

—  А  жаворонокъ,  поди,  поетъ  теперь  въ 
пол-Ь? — тихо  спросила  она. 

—  Какъ  же,  бабушка!  поетъ...  —  отве- 
чали ей. 

—  И  пускай...  Людямъ  любо,  какъ  поетъ 
онъ... — молвила  старуха. 

Солнышко  зашло  за  крышу,  но  небо  надъ 
крышей  было  еще  св']^тло... 

—  Простите,  родимые...  простите  всЬ... — 
шептала  Настасья  своими  сухими  иобл1^д- 
н1Ьвшимн  губами. 

Солнце  закатилось*,  умерла  Настасья. 

Вс^&  плакали  по  ней — старый  и  малы&, — 
мужики  плакали...  11  подумалъ  я  про  себя: 
сА  хорошо,  кто  поел*  смерти  оставить  та- 
кую добрую  память,  какую  оставила  по  себ"! 
эта  старуха!» 


ВЕРЕТЬЕВЪ. 

ОЧЕРКЪ. 


I. 


«Хорошо  бы  теперь  очутиться  въ  тЬни, 
въ  прохладной  комнат]^!»  думалъ  Синявинъ, 
полузакрдлвъ  глаза  и  прислонившись  спиной 
къ  задку  тезЬтш.  Иногда  на  н1^сколько  мгно- 
венШ  онъ  впадалъ  въ  какую-то  тяжелую  по- 
лудремоту, но  тряска  и  толчки  скоро  возвра- 
щали его  къ  д1&йствительности, — и  ему,  какъ 
сквозь  сонъ,  мерещилась  на  облучке  пока- 
чивавшаяся фигура  ямщика  въ  розовой  ру- 
бах1^,  въ  рваной  шапк'&  набекрень,  и  пара  то- 
щихъ,  жалкихъ  клячъ,  б']^авшихъ  мелкою 
рысью  по  выжженной  степи,  подъ  пылью  и 
зноемъ  л']&тняго  дня... 

1юньское  солнце  жгло  немилосердно,  —  и 
Синявинъ  чувствовалъ,  какъ  тягостная  исто- 
ма все  пущей  пуще  одол']^вала  его.  И  подъ  сол- 
нечнымъ  зноемъ  и  пылью  онъ  продолжалъ  ме- 
чтать о  т]^нистомъ,  прохладномъуб'&жищ'Ь... 
Отъ  станции  жей'Ьгшой  дороги  до  Тимохина — 
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усадьбы  его  пр1ятеля  —  было  не  бол-Ье  30 
верстъ,  но  П0СЛ1&ДН1Я  версты  этого  степнаго 
пути  показались-  ему  томительно  долгими. 

Наконецъ,  черезъ  часъ,  его  мечты  сбылись 
вооч1ю.  Синявинъ  сид^^лъ  въ  покойномъ  крес- 
л1^,  въ  большой  прохладной  комнат]^;  балконъ 
и  окна  были  растворены  настежъ  п  въ  нихъ 
изъ  сада  волнами  вливался  ароматъ  цв1^товъ 
и  травъ. 

—  Ну,  Григор1Й  Петровичъ!  Каково  жи- 
вешь?— спрашивалъ  онъ  пр1ятеля,  съ  вели- 
кимъ  наслажден1емъ  развалившись  въ  глубо- 
комъ  кресл*]^. 

—  Какъ  видишь!  Блах'ораствореше  возд)'- 
ховъ  земныхъ  и  времена  мирный...  Только 
одно  худо:  хл-Ьбъ  съ  рукъ  нейдетъ,  а  поэтому 
сидимъ  безъ  денегъ...  —  съ  усмешкой  отв^Ь- 
чалъ  хозяинъ,  сидя  по  другую  сторону  стола 
и  отмахиваясь  платкомъ  отъ  мухъ.  —  Ну,  а 
ты?..  Читалъ  я,  брать,  недавно  твои  этногра- 
фичесшя  статьи...  А  теперь  чт5  под']^лываешь? 
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—  Да  вотъ  опять  собралъ  массу  матер1ала 
и  буду  зд-Ьсь  работать... 

—  Ужъ  сейчасъ  и  работать!  Удивительно: 
Ба1г1в  вы  вс1^  жадные  на  работу...  Ахъ,  что 
же  это!— спохватился  хозяинъ. — сЯдъ!>  Са- 
моваръ...  Живо! 

<Ядъ> — при  крещеши  1оадъ — былъ  глу- 
поватый парень,  здоровый  и  сильный,  какъ 
та  черноземная  почва,  на  которой  онъ  выросъ, 
въ  комнатахъ  неуклюж1й  и  неповоротливый, 
а  въ  людской  и  на  двор1^,  съ  д']^вками,  —ма- 
лый весьма  ловшй  и  догадливый. 

Немного  погодя,  Ядъ  въ  б']^лыхъ  нитяныхъ 
перчаткахъ,  въ  громыхающихъ  сапожищахъ 
и  кь  сюртук1^,  сидЬвшемъ  на  немъ,  какъ  на 
коров1^  с1>дло,  явился  съ  самоваромъ,  и 
пр1ятели  за  стаканами  чая  повели  тихую  бе- 
с1^ду.  Они  не  видались  четыре  года... 

Григор1Й  Петровичъ  Веретьевъ,  благопо- 
лучный влад]&лецъ  сельца  Тимохина,  былъ 
мужчинал'!^тъЯ5,блондинъвысокаго  роста,  до- 
вольно полный,  широкоплеч1й,  коренастый, — 
однимъ  словомъ,  типъ  здороваго  и  сильнаго 
деревенскаго  челов1>ка,  не  умирающаго  надъ 
кабинетной  работой  и  не  проводящаго  ночей 
за  картами  или  въ  обществ*!^  кокотокъ.  Смотря 
на  его  большую  фигуру  и  на  крупныя  черты 
лица,  можно  было  заключить,  что  природа, 
создавая  Веретьева,  над']&лила  его  большимъ 
запасомъ  сп.1ъ,  но  не  потрудилась  тщательнее 
обд'Ьлать  детали  его  наружности.  Его  загор'Ь- 
лое  лицо  съ  довольно  большимъ  носомъ,  съ 
толстыми  губами  и  широкимъ  подбородкомъ, 
было  самое  обыкновенное,заурядное  лицо:  с!^- 


часть  его,  прилегавшая  къ  дому,  содержалась 
въ  чистот]^  и  порядк']^. 

—  Нашимъ  д'Ёдамъ  можно  было  заводить 
и  содержать  въ  исправности  таше  сады...  Ра- 
бочая-то руки  у  нихъ  были  даровыя! — гова- 
ривалъ  Веретьевъ.  —  А  намъ  поддерживать 
ихъ  затЪи  не  подъ  силу,  когда  хл'1^бъ  про- 
даешь по  27  коп.  пудъ,  а  шерсть  едва  доби- 
ваешь до  8  рублей...  Держу  садовника  и  при 
немъ  еще  мальчика, — и  за  то  слава  Богу... 

Передъ  балкономъ  былъ  со  вкусомъ  разбить 
цв1&тникъ;  тутъ  расли  кусты  жасмина,  пестр']^- 
ли  георгины,  флоксы,  циши,  б1^лыя  и  алыя 
розы,  настурц!и  и  разные  мелк1е  цв1^точки, 
изъ  которыхъ  иные,  какъ,  наприм1^ръ,  гвоз- 
дика и  анютины  глазки — представляли  изу- 
мительное разнообраз1е  колеровъ  и  рисунковъ. 
Дорожки  по  близости  дома  были  усыпаны 
пескомъ  и  зелень  по  краямъ  ихъ  тщательно 
подстрижена,  но  чЪм']^  дальше  отъ  барскаго 
дома,  тЬжъ  садъ  становился  глуше,  дорожки 
проростали  травой,  а  въ  аллеяхъ,  между  де- 
ревьями изъ  высокихъ  травъ  и  кустовъ,  обра- 
зовалась сплошная  заросль. 

Домъ  въ  Тимохнн1^  былъ  большой  и  очень 
старый;  в']^теръ  его  продувалъ,  а  зимой  мо- 
розъ  прохватывалъ  насквозь.  Три  комна- 
ты— столовую,  спальню  и  кабинетъ — Вере- 
тьевъ поправилъ,  сд-Ьлалъ  теплыми  и  удоб- 
ными для  зимняго  житья,  а  всЪ  остальныя 
комнаты  на  зиму  запирались  и  изр1^дка  про- 
тапливались. 

Веретьевъ  —  главное  действующее  лицо 
моего  правдиваго  повествован]я,  и  поэтому 


рые  глаза  его  простодушно  и  спокойно  смотре- '  нельзя  будетъ  счесть  за  отстуллен1е  тЬ  стро- 


ли  на  М1ръ.  Стыша  его  ровную  речь  и  громшй 
задушевный  смехъ,  видя  открытую  улыбку, 
освещавшую  все  его  лицо,  всяши  подумалъ 
бы,  что  «проклятые  вопросы»  не  заставляли 
его  болеть  и  не  мешали  пищеваренш.  Раз- 
говоръ  его  отличался  откровенностью  и  пря- 
мотой; манеры  были  грубоваты...  Летомъ  онъ 
носилъ  серую  тужурку,  серые  штаны  и  белую 
фуражку. 

Веретьевъ  былъ  человекомъ  довольно  обра- 
зоваипымъ,начитаннымъипорядочнымъсель- 
скимъ  хозяиномъ,  не  жестокимъ,  но  въ  то  же 
время  и  не  простофи.1ей;  при  случае  онъ  ока- 
зывался щедрымъ,  и  когда  нужно  —  умелъ 
быть  скупымъ. 

Онъ  также  любилъ  садоводство  и  кое-что 
смыслилъ  въ  немъ.  Садъ  у  него  былъ  большой, 
прадедовск1Й,  съ  темными  аллеями,  но  теперь 
стоялъ  на  половину  запущенный  и  только 


ки,  который  я  посвящу  разсказу  объ  его  дея- 
тельности... Не  могу  сказать,  чтобы  Григор1Й 
Петровичъ  занимался  сельскимъ  хозяйствомъ 
съ  особенной  любовью,  но,  во  всякомъ  слу- 
чае, онъ  занимался  имъ  прилежно,  и  сельско- 
хозяйственное дело,  повидимому,  наполняло 
всю  его  жизнь.  Веретьевъ  занимался  имъ  пря- 
мо, какъ  хлебнымъ  деломъ,  доставлявшимъ 
ему  средства  къ  жизни,  и  отчасти  —  уже  въ 
силу  привычки.  Онъ  не  разсчитывалъ  нажить 
милл1онъ  на  земледел{и  и  велъ  дело  безъ  рис- 
ка: сеялъ  пшеницу,  рожь,  овесъ,  гречиху, 
просо  и  коноплю  и  держалъ  овецъ.  У  него 
былъ  небольшой  запасный  капиталецъ;  онъ 
могъ  не  бросаться  на  шею  къ  первому  встреч- 
ному покупателю-кулаку,  могъ  вьикидать. 
Онъ  не  чуждался  новшествъ,  по  и  не  увле- 
кался ими,  постоянно  памятуя,  что  онъ  хо- 
зяйничаетъ  въ  Росс1И,  а  не  въ  какомъ-нибудь 


ВЕРЕТЬЕВЪ. 


515 


тридесятомъ  царств*!^.  Изъ  машинъ  у  него  бы- 
ла, кро1г]^  в1^ялЕИ,  только  одна  конвая  моло- 
тилка^ да  и  то,  если  погода  благопр]ятствова- 
ла,  онъ  часто  молотилъ  ц']^паив  подъ  откры- 
тымъ  небомъ.  Веретьевъ  иногда  (не  с  изъ 
принципа»,  а  просто  всл1^дств1е  потребности 
физическаго  труда)  самъ  косилъ  и  ходилъ  за 
ллугомъ,  поднимая  новь.  Онъ  съ  удоволь- 
€ТВ1емъ  бывалъ  въ  пол1&,  въ  степи,  въ  л'1^су — 
и  не  для  того  только,  чтобы  наблюдать  за  ра- 
бочими... Ему  было  пр]ятно  смотреть  на  ко- 
лосистую рожь,  золотившуюся  подъ  солнеч- 
ными лучами,  отрадно  было  видЪть  зеленый 
лугъ  и  степь,  покрытую  весенними  цв1^тами. 
Веретьевъ  полюбилъ  природу,  живя  съ  нею 
лицомъ  къ  лицу,  и  любилъ  ее  здоровою  лю- 
бовь^, а  не  такъ,  какъ  любятъ  ее  н1^которые 
городск]е  жители,  ахающ1е  передъ  пейзажами 
Вуинджи. 

Веретьевъ  велъ  жизнь  д1^тельную:  вста- 
валъ  съ  солнышкомъ,  ']^здилъ  въ  поле  или  въ 
степь  на  работы;  посл*]^  ранняго  деревенскаго 
об1^да,  съ  часъ  отдыхалъ,  сначала  читая  га- 
зету, а  зат]^мъ  опуская  ее  себ*!^  на  лицо  и 
прикрываясь  ею  отъ  мухъ,  какъ  простыней; 
потомъ  опять  отправлялся  на  работы  или  рыл- 
ся въ  саду,  столярничалъ,  изр'&дка  ходилъ  на 
охоту,  а  вечеромъ — за  чаемъ,  пека  просты- 
валъ  стаканъ,  любилъ  почитать  журналъ  или 
какую-нибудь  толковую  книгу  по  сельскому 
хозяйству  или  садоводству,  и  ко  всему  про- 
читанному—  будь  то  романъ  или  научная 
статья — относился  строго  критически;  въ  де- 
сять часовъ  регулярно  ложился  спать,  за 
исключен]емъ  лишь  экстренныхъ  случаевъ, 
въ  род'Ь,  наприм']^ръ^  пр1'Ьзда  Синявина. 

Пр1ятели  составляли  между  собой  живой 
контрастъ:  одинъ  былъ  челов1Ькъ  топорной  ра- 
боты, сильный,  кряжистый,  походивш1й  на 
переод'Ьтаго  крестьянина,  а  другой — средняго 
роста,  брюнеть,  л']^тъ  82,  изящной  наруж- 
ности, несколько  худощавый,  но  стройный, 
еъ  интеллигентнымъ  лицомъ,  съ  темными  за- 
думчивыми глазами, — наиоминалъ  собой  ско- 
рее художника-поэта,  ч*мъ  писателя-этно- 
графа п  экономиста.  Жизнь  и  характеры  этихъ 
людей  составляли  столь  же  р1^зк1й  контрастъ, 
какъ  и  ихъ  наружность. 

Веретьевъ  казался  челов1^комъ  уравнов']^- 
шеннымъ,  довольнымъсамимъ  собой;  его  ^1^чъ 
и  манеры  дышали  спокойств1емъ  и  самоув'!^- 
ренностью  челов']^ка,  видящаго  передъ  собой 
свой  путь,  знающаго:  чтб  ему  завтра  надо  д'Ь- 
лать.  Синявинъ,  напротивъ,  жилъ  тревож- 


ною лихорадочною  жизнью,  жизнью  нервовъ, 
жизнью — полною  вопросовъ,  загадокъ,  тре- 
волнен1й.  Веретьевъ  им^лъ  д1^ло  съ  предме- 
тами вполи1^  для  него  ясными  и  реальными — 
съ  землей,  со  своими  рабочими.  Синявинъ 
жилъ  напряженнымъ  умственнымъ  трудомъ, 
посреди  книгъ  и  газетъ,  отрываясь  отъ  нихъ 
лишь  для  вепосредственнаго  наблюден1я  надъ 
общественнымъ  настроешемъ  минуты,  и  ви- 
талъ  иногда  въ  М1р']^  призраковъ  и  грезъ. 
Тотъ  пульсъ,  что  чувствовался  въ  каждомъ 
общественномъ  индивидууме,  бился  въ  Синя- 
вин*^  съ  удвоенною  силой  и  энерпей. 

и  у  Веретьева,  конечно,  были  свои  трево- 
ги: съ  ранней  весны  и  до  осени,  пока  хжЫъ 
не  былъ  убранъ,  онъ  съ  безпокойствомъ  сл1^- 
дилъ  за  направлен!емъ  в']^тра,  за  каждымъ 
темнымъ  облакомъ,  за  каждой  подозритель- 
ной тучей  съ  б']^лесоватыми  краями,  подни- 
мавшейся надъ  землей...  Понятно,  что  засуха, 
дожди  не  во  время,  холодъ,  градъ,  1юльская 
<мгла>  могли  разомъ  обратить  въ  нуль  тру- 
ды ц-^^лаго  года.  Но  сравнительно  онъ  былъ 
спокоенъ,  былъ  свободенъ  отъ  т]^хъ,  иногда 
мелочныхъ  волнешй,  кашя  испытываются  го 
родской  интеллигенц!ей.  Горечь  злобы  дня, 
отравлявшая  существоваше  петербурлщу  или 
москвичу,  заставлявшая  ихъ  захлебываться, 
расплескивалась  по  дорог1^,  испарялась  и, 
дойдя  до  Тимохина,  утрачивала  значитель- 
ную долю  своего  -Ьдкаго  специфическаго  бу- 
кета. Переводъ  Ивана  Петровича  на  м']^сто 
Петра  Ивановича,  какой-нибудь  фактъ  обще- 
ственнаго  недомысл1я,  наглая  выходка  како- 
го-нибудь жалкаго  писаки,  какъ  событ1Я  « изъ 
ряда  воиъ»,  волновали  иныхъ  петербуржцевъ 
или  москвичей  до  глубины  души,  заставляли 
ихъ  негодовать  и  почти  отчаиваться  за  буду- 
щ1я  судьбы  отечества,  а  тамъ,  гд'Ь — 

«Лишь  в'Ьтеръ  не  даетъ  покою 
Вершинамъ  прндорожныхъ  ивъ 
И  выгибаются  дугою, 
Ц'&|уясь  съ  матерью-землею. 
Колосья  безконечныхъ  нивъ»^ 

• 

— тамъ,  вслЬдств1е,  можетъ  быть,  широкаго 
деревенскаго  горизонта,  вс]^  эти  с  события 
дня»  казались  весьма  обыкновенными  или 
даже  ничтожными  сслучаями>,  и  Веретьеву 
они  представлялись  въ  такихъ  незначитель- 
ныхъ  разм']^рахъ,  какъ  будто  бы  онъ  смо- 
тр'киъ  на  нихъ  изъ  своего  Тимохина  въ  умень- 
шительное стекло. 

Не  смотря  на  то,  что  Веретьевъ  и  Синя- 
винъ были  людьми  двухъ  отд1^льныхъ  М1р0ВЪ, 
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пе  смотря  на  различ1е  ихъ  душевныхъ  и  фи- 
зическихъ  качествъ  или,  в'Ьрн'Ье,  именно  въ 
силу  того  психологическаго  закона,  по  кото- 
рому контрасты  сближаются, — эти  два  чело- 
в'1^ка  уже  давно,  почти  со  школьной  скамьи, 
сошлись  на  дружескую  ногу  и  отлично  пони- 
мали другъ  друга.  Правда,  равнодуш1е  Ве- 
ретьева  иногда  казалось  Синявину  тупостью, 
а  слишкомъ  большую  нервозность  Синяви- 
напом']^щикъ  называлъ  с  развинченностью»; 
,  правда  также,  что  они  нер1&дко  пикирова- 
лись и  острили  другъ  надъ  другомъ  —  по 
поговорк^^:  €  милые  бранятся,  только  тЬ- 
шатся»;  но  они  искренно  уважали  и  любили 
другъ  друга,  и  каждый  изъ  нихъ,  въ  случа* 
нужды,  сталъ  бы  за  другого  горой  и  началъ 
бы  горячо  защищать  его... 

Пов-Ьствованге  мое  будетъ  правдиво  и  тро- 
гательно. Но,  желая  быть  насколько  возмож- 
но добросов']^стнымъ,  я  не  стану  вводить  чи- 
тателя въ  заблуждеше  и  поэтому  въ  конц1& 
первой  же  главы  долженъ  предупредить  его, 
что  если  ему  нужно  с  занимательное»  чтен1е 
съ  героями,  съ  любовными  интригами,  съ  уго- 
ловщиной или  со  спиритической  чертовщи- 
ной, то  пусть  бы  онъ  не  углублялся  дал-Ье  въ 
мое  пов-Ьствоваше,  а  обратился  кътЬмъуве- 
селительнымъ  романистамъ  и  романисткамъ, 
которые  взялись  спец1ально  поставлять  для 
него  беллетристическ1я  произведешя,  припра- 
вленный если  не  кайенскимъ,  то,  по  крайней 
м']^р1>,  обыкновеннымъ  —  такъ  называемымъ 
стручковымъ  -  перцемъ. 


II. 


Вечеромъ  же,  въ  день  пр№зда,  Синявинъ 
объявилъ  хозяину,  что,  отдохнувъ  съ  дороги 
дня  два-три,  онъ  нам'1&ренъ  приняться  за  ра- 
боту. 

—  Уже?  —  протян^'лъ  Веретьевъ,  посмо- 
тр'Ьвъ  на  пр1ятеля. — Лучше,  братъ,  отдохни 
хорошенько!  Посмотри,  на  что  ты  похожъ! 
Худой  да  желтый,  —  в'Ьдь  взглянуть  не  на 
что...  А  какъ  отдохнешь,  —  и  работа  скорее 
пойдетъ...  Нечего  головой-то  качать,  в*Ьрно 
теб*  говорю.  Не  будь  у  насъ  основательной 
зимней  спячки,  едва-ли  мы  могли  бы  съ  та- 
кимъ  азартомъ  работать  все  л*Ьто — съ  п1^ту- 
ховъ  и  до  поздней  зари.Отдыхънеобходимъ... 

—  Старая  истина! — зам-Ьтилъ  Синявинъ. 

—  А  вы,  умственные  работники,  этой  ста- 
рой истины  знать  не  хотите...  какъ  лошадь 
съ  непосильнымъ  грузомъ,  прете  въ  гору,  над- 


саживаетесь, и  ничего  путнаго  у  васъ  не  вы- 
ходить... Вонъ  еще  новое  слово  въ  литера- 
турный обиходъ  пустили:  €прострац1я>...  По- 
думаешь— и  нив-Ьсть  что!  А  по  нашему,  про- 
сто, челов']&къ  надорвался...  Вы  за  работой 
точно  въ  перегонки  играете.  И  чортъ  знаетъ, 
куда  вы  торопитесь!  Какъ  будто  кто-нибудь 
васъ  въ-зашей  толкаетъ,  не  даетъ  вамъ  оста- 
новиться... Вонъ  вы  чтите  великихъ  писате- 
лей... да  и  по  дЪломъ!  В1^дь  вы  передъ  ними — 
ка1ие-то  жалше  недоноски...  У  васъ  <тяпъ- 
ляпъ  и  корабль»,  въ  сутки  готово,  такъ  зато 
же  ваши  корабли  дольше  сутокъ  и  не  жи- 
вутъ.  Велиюе  люди,  создавш1е  безсмертвыя 
произведен!я,  я  думаю,  были  не  меньше  васъ 
трудолюбивы,  но  они  не  гнали  свою  работу^ 
сломя  голову,  давали  себ1^  возможность  оду 
маться... 

—  Ну,  что  жъ  говорить  о  нихъ!  —  пере- 
билъ  Синявинъ. — То— люди  могучаго  ума... 

—  И  для  сильнаго  ума  нуженъ  отдыхъ! — 
возразилъ  Веретьевъ.  —  А  для  силъ  посред- 
ственныхъ  нужно  еще  больше  отдыха...  А  вы 
запряжетесь,  да,  не  справившись  съ  силами, 
— и  ну  валять!  Мозгъ  утомляется,  пврестаеть 
работать,  вы  его  насилуете,  работаете  по 
ночамъ,  день  превращаете  въ  ночь...  Вы  не 
донашиваете  ни  своихъ  мыслей,  ни  чувствъ^ 
и  выкидываете  ихъ  на  бумагу,  какъ  ни  по- 
пало. Изъ  ничего  не  выходитъ  ничего...  Ваши 
литературный  произведения  —  не  продуктъ 
здороваго,  спокойнаго  ума,  но  лихорадочно- 
тревожнаго  нервнаговозбуждешя.Весь  вашъ 
творчесий  процессъ — чисто  патологическаго 
характера...  Вы  много  толкуете  о  гипен']^,  о 
рац1ональныхъ  услов{яхъ  жизни,  а  сами,  ме- 
жду т^мъ,  идете  наиерекоръ  вс^^мъ  ращональ- 
нымъ  требовашямъ... 

—  Да  я  вовсе  не  утруждаю  себя....  Съ  чего 
ты  на  меня  напустился! — заговорилъ  Синя- 
винъ.— А  насчетъ  нашей  торопливости  скажу 
теб']^:  нынче  в']^къ  такой,  что  все  д']^лается  къ 
си^ху.  Люди  'И^здятъ  по  40-по  50  верстъ  въ 
часъ,  да  и  то  кажется  еще  тихо, — желали  бы 
версгь  по  сту  летать.  Книги  пишутся  нйсп^^хъ, 
и  ихъ  нечитають,  а  проб']^гаютъ— также,  какъ 
смотрятъ  вскользь  изъ  окна  вагона  на  ланд- 
шафты, мелькающ1е  мимо.  Всё  торопятся 
жить...  даже  л,Ътя  торопятся  расти.  Нынче^ 
говорить,  д-Ьтей  н'Ьть... 

«ПпЛ  шапсЬег  )81  1т  к^бШеп  ТаЬг 
Раз*  к1й§^ег  а18  8е1П  Уа1ег  мгаг, 
^а  ег  с11е  Мпиег  паЬт..  > 

Вс1^  торопятся  и  никому  не  охота  отстать  оть 
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толпы.  Остановись, — ^тебя  сейчасъ  же  съ  ногъ 
собьютъ,  затопчутъ,  раздавятъ...  Нельзя, 
брать,  останавливаться!  задн1е  ряды  напи- 
раютъ,  а  съ  боку  рядомъ  идущ1е  тебя  не- 
вольно увлекаютъ  внередъ.  Иди  или  исчезай, 
стушевывайся!  Да  еслибы  даже  и  можно  было 
остановиться,  то  в']^дь  ты  знаешь,  чтб  бываетъ 
съ  отсталыми  на  войнЪ,  въ  поход-Ь,  когда 
войско  идетъ  форсированнымъ  маршемъ...  Та- 
Еихъ  отсталыхъ  покидаютъ  на  произволъ  судь- 
бы, на  холодъ  и  голодъ,  въ  добычу  мароде- 
рамъ,  хищнымъ  птицамъ  и  волкамъ... 

—  Вздоръ! — проворчалъ  Веретьевъ. — Ты 
все  это  говоришь  аллегор1ями...  Мтъ,  ты 
прямо  скажи:  что  теб^ь  жЬтлеть  отдохнуть 
во  время? 

—  М'Ьшаетъ  мысль  о  томъ,  что  работы 
слишкомъ  много,  такъ  много,  что  ее  во  всю 
ЗБизнь  не  перед1^лать... 

—  Вотъ,  по  моему,  еще  причина,  почему 
не  должно  торопиться! 

—  Ты  думаешь  такъ,  а  я  смотрю  иначе! — 
возражалъСинявинъ.— Ч'Ъмъ  меньше  остается 
времени  въ  моемъ  распоряжеши,  т1&мъ  болЪе 
я  долженъ  дорожить  имъ. 

—  Изволь  1  —согласился  Веретьевъ.-^Стану 
и  на  твою  точку  зр']^шя  и  все-таки  скажу,  что 
ты  поступаешь  не  экономно...  Отдохнувъ, 
въ  часъ  ты  сд1^лаешь  столько,  сколько  теб^ 
не  наработать  въ  три  часа  съ  усталой  голо- 
вой... \ 

Уб1^дился-ли  Синявинъ  доводами  своего 
пр1ятеля,  подался-ли  очарован!ю  прелест- 
ныхъ  л'Ьтнихъ  дней, — я  ужъ  не  знаю, — но, 
какъ  бы  то  ни  было,  онъ  ц']^лую  нед']^лю  не 
принимался  за  работу,  бродилъ  по  саду,  хо- 
дилъ  съ  Веретьевымъ  въ  поле,  въ  степь,  за- 
ходилъ  въ  жЬсъ  и  тамъ  подолгу  лежалъ  въ 
т1^ци  зеленыхъ  молодыхъ  дубовъ.  любуясь  на 
ихъ  красивый  листъ,  отчетливо  рисовавшейся 
на  фон^  голубаго  неба. 

«Счастливая  натура!»  почти  съ  завистью 
раздумывалъ  онъ  о  Веретьев^.  «Здоровый, 
уравнов']^шенный  челов']^къ!  Такихъ  субъек- 
товъ  не  встр'Ётишь  въ  нашихъ  большихъ  го- 
родахъ...  Его  не  скоро  выбьешь  изъ  колеи. 
Онъ  д']^лаетъ  свое  д1^ло,  и  доволенъ...  МнЬ  ка- 
жется, если  подольше  зд^^сь  пожить  съ  нимъ, 
такъ  и  самъ  сделаешься  спокойнее,  трезв']^е 
посмотришь  на  м1ръ...  Зд1^сьглазъ  и  слухъ,  и 
мысль  отдыхаютъ, — и  чувствуешь,  какъ  съ 
каждымъ  днемъ  набираешься  новыхъ  силъ. 
Теперь  я  понимаю:  почему  онъ  такой  бодрый, 
св1>жщ  и  невозмутимо  спокойный»... 


Люди  склонны  делать  посп']^шные  выводы 
и  поэтому  часто  ошибаются. 

Однажды  Синявинъзасталъ  хозяина  на  бал- 
кон]^ въ  самое  неурочное  время — часовъ  въ 
1 1  вечера,  когда  онъ,  по  обыкновешю,  уже 
уходилъ  на  покой.  Веретьевъ  сид-^^лъ  въкресл1^ 
и,  облокотившись  на  балконный  перила,  ку- 
рилъ  трубку.  Дверь  изъ  гостиной  на  балконъ 
была  растворена  настежъ.  Въ  гостиной,  на 
переддиванномъ  стол*]^,  гор']^ла  лампа  подъ  зе- 
ленымъ  абажуромъ  и,  вм']&ст]^  со  столомъ  и 
съ  частью  полутемной  комнаты,  отражалась 
въ  зеркал1^,  вис']^вш<^мъ  надъ  диваномъ. 

—  Ты  еще  не  въ  постели! — съ  удивле- 
Н1емъ  зам']^тилъ  Синявинъ. 

—  Да!  Что-то  не  спится... — глухимъ  го- 
лосомъ  отозвался  хозяинъ. 

—  А  зач'Ьмъ  же  тутъ  лампа?  Я  погашу 
ее! — продолжалъ  Синявинъ. 

—  Цожалуй,  гаси! — безучастно  промод- 
вилъ  Веретьевъ. 

Синявинъ,  потушивъ  лампу,  вышелъ  на 
балконъ,  прис1^лъ  бокомъ  на  перила  и,  при- 
слонившись къ  одной  изъ  с1^рыхъ  деревян- 
ныхъ  колоннъ^  подерживавшихъ  балконный 
нав1^съ,  посмотр']^лъ  на  хозяина.  Его  холод- 
ный, отрывистый  тонъ  поразилъ  Синявина, 
привыкшаго  слышать  его  веселый,  добро-. 
душно-насм'Ьшливый  голосъ...^  Полный  м1^- 
сяцъ,  высоко  поднявшейся  надъ  садомъ,  св1>- 
тилъ  прямо  въ  лицо  Веретьеву.  <Ч']^мъ-ни- 
будь,  видно,  разстроенъ!»  подумалъ  прея- 
тель,  зам1^тив1  его  сдвинутыя  брови  и  зат)'* 
манивш1Йся  взглядъ. 

—  А  вставать  теб'к  надо  рано...  пожалуй, 
не  выспишься! — заговорилъ  онъ,  помядывая 
на  Веретьева. 

—  Ничего...  усп^Ью! — разсЬянно  пробор- 
моталъ  тотъ,. нажимая  пальцемъ  горяч1Й  пе- 
пелъ  въ  трубк"]^. 

Нинуты  дв1&-три  длилось  молчаше.  Какая- 
то  ночная  птичка  зап1&вала  въ  кустахъ... 
Пахло  розой  и  жасминомъ...  Лунный  св'1^тъ 
посеребрилъ  тополи  и  старый  вязъ,  и  цв^т- 
никъ  передъ  балкономъ,  и  степную  даль, 
смутно  видн1^вшуюся  за  садомъ. 

—  А  ну  его  —  къ  чорту!..  —  раздражи- 
тельно, съ  чуть  сдышнымъ  стономъ  загово- 
рилъ Веретьевъ,  перекидывая  ногу  на  ногу. — 
Бросить  все  это  хозяйство,  продать...  напле- 
вать на  все! 

Подобный  р']^чи  показались  до  того  странны 
и  необычны  въ  уетахъ  пр1ятеля,  что  Синявинъ 
внимательно  поемотр1^1Ъ  на  его  недовольное, 
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помрачившееся  дицо.  Это  было  совс1&мъ  не  то 
лицо,  какое  онъ  эналъ  и  привыкъ  вид']^ть:  то 
было  лицо  такое  бодрое,  открытое,  а  теперь 
сид^лъ  передъ  нимъ  челов'1Ькъ  недовольный, 
темн-Ье  тучи,  с  Что  съ  нимъ?  Видно,  не  на 
шутку  захандрилъ»...  подумалъ  Синявинъ. 
«Вотъ  оно  что!  Такъ,  значить,  и  онъ  отъ 
хандры  не  ушелъ! . .. 

—  Что  ты  такое  говоришь?  — сказалъ  онъ 
вслухъ! — Бросить  хозяйство — твое  любимое 
дЬло...  Богъ  знаегь,  что  такое! 

—  Ну,  да...  бросить  все  и  съ  глазъ  долой! 
сердито  отозвался  хозяинъ. 

—  Тебя,  видно,  что-нибудь  разстроило? — 
спросилъ  Синявинъ. 

—  Вздоръ!  Тамъ...  съ  мужиками...  да  д']^ло 
не  въ  томъ! — съ  жаромъ  заговорилъ  Григор1й 
Петровичъ,  словно  его  прорвало. — Ну,  для  ка- 
кого дьявола  мн'&  хозяйничать?..  Вогь  теперь, 
если  оц']&цить  мое  им'Ёнье,  то  у  меня  въ  ру- 
кахъ  окажется,  приблизительно,около  1 00  ты- 
сячъ...  Ну,  куда  мн*  ихъ?  Изъ-за  чего  мн* 
биться?  Какого  мн1^  рожна  надо? 

—  Ты  развиваешь  культуру,  увеличи- 
ваешь производительность  земли,  умножаешь 
на  земл^Ь  жизнь — и  благо  теб*! — поучитель- 
нымъ  тономъ  зам']^тилъ  Синявинъ. 

—  Расписалъ  отлично! — съ  усмешкой  пе- 
ребилъ  его  Григор1й  Петровичъ.  —  Чужую 
б'1^ДУ  руками  разведу...  Гм!  развиваю  куль- 
туру... А  на  какой  шуть  она  жеЪ?  Пойми, 
дружище...  для  чего  мн*  работать-то?..  Для 
кого?..  Теперь,  правда,  мн1^  немножко  не  по 
ееб!)...  но,  знаешь,  и  въ  спокойный  минуты — 
иной  разъ  ходишь-ходишь  одинъ  по  атому 
пустому  дому,  заглянешь  въ  ту  комнату,  въ 
другую  —  одурь  возьметъ...  Спрашивается: 
для  чего  живегь  челов']Ькъ?..  Сто  тысячъ!  Куда 
мн^  так1я  деньги?  Не  будь  у  меня  ихъ,  я 
также  могъ  бы  работать,  да  еще,  пожалуй, 
лучше  бы  работалъ,  съ  ббльшей  пр1ятностью 
и  енерпей,  также  бы  и  здоровъ  былъ,  да  еще, 
пожалуй,  здоров'Ье...  А  теперь,  вонъ,  то€пе- 
чень»,  то  «нервы»,  то  еще  что-нибудь, — 
л'Ьш1Й  ихъ  тамъ  разберетъ...  Тогда,  небось, 
и  нервы  пришли  бы  въ  порядокъ,  и  печень 
д'блала  бы  исправно  свое  д^^ло.  А  главное — 
только  тогда  бы  я  узналъ:чт6  я  дЬлаю,  для  чего 
и  для  кого  работаю,  для  чего  на  св^^тЬ  живу... 
Тогда,  пожалуй,  я  могъ  бы  и  счастливымъ 
быть! 

Не  часто  Веретьеву  приходилось  за  разъ 
говорить  такую  длинную  р1^чь.  Онъ  не  лю- 
билъ  много  говорить,  въ  особенности  о  себ1&, 


а  ужъ  если  заговорилъ,  то,  значить,  потреб- 
ность общешя  доняла  его  въ  конецъ.  Синя- 
винъ съ  удивлен!емъ  смотр1лъ  на  пр1ятеля. 
Въ  его  лиц1^,  озаренномъ  на  ту  пору  бл'1^д- 
нымъ  мЪсячнымъ  св1&томъ,  выражалось  ка- 
кое-то мучительно-тревожное  чувство,  и  ега 
глаза,  какъ  у  загнаннаго  зв1^ря,  съ  томитель- 
ной Тоской  смотрели  въ  даль. 

—  Это,  кажется,  зовется  «искашемъ  прав- 
ды!»— зам1^тилъ  Синявинъ,  стараясь  какъ- 
нибудь  разговорить  и  поразвлечь  Веретьева. 

—  Не  см-Ьйся,  братъ...  —  возразилъ  ему 
тотъ. — Тяжело  жить  для  одной  утробы...  Ты 
не  смотри  на  то,  что  мы  нынче  стали  таюе 
молчаливые!  Мнопе  изъ  иасъ  ищутъ  атой  са- 
мой правды  (искали  ее,  конечно,  и  прежде)^ 
ищ)'гь  втихомолку,  про  себя,  идутъ  враз- 
бродъ, — и  горе  наше  въ  томъ,  что  н'Ьтъ  та- 
кого Христа,  который  собралъ  бы  вс']^хъ  насъ 
и  соедини лъ  на  чемъ-нибудь...  Мнопе  ищутъ 
и  не  находятъ,  и  снова  терп'Ёливо  ищутъ,  а 
иные,  ничего  не  найдя,  машутъ  рукой  и  хо- 
тятъ  уже  только  одного  забвен1Я.  Но  не  вс1^ 
могутъ  довольствоваться  забвешемъ.  Мн1^^ 
наприм]^ръ,  его  и  даромъ  не  надо..  Забвеше! 
Это,  значить, — пьянство,  кутежъ,  картежная 
игра,  женщины...  Хорошо  забвен1е— нечего 
сказать!  Конечно,  короткую  память  и  водка 
зальетъ,  и  азартная  игра  заглушить,  и  жен- 
щина похоронить  въ  своихъ  объят1ЯХЪ...  Это 
такъ!  Но  такимъ  дешевымъ,  подлымъ  спо- 
собомъ  не  веяк]й  можеть  купить  себ1^  заб- 
веше! 

—  Ты  говоришь:  нЬтъ  Христа,  но  в*дь 
зато  есть  его  последователи... — сказалъ  Си- 
нявинъ, вставая  съ  перилъ  и  прохаживаясь 
по  скрипучимъ  половицамъ  балкона. — Отдай 
деньги  на  доброе  д^^ло...  ну,  хоть  не  все,  хоть 
половину...  Воть  сов'1^сть  твоя  и  успокоится. 

—  Гм!  Ты  думаешь?— съ  усм^^швой  про- 
ворчалъ  Веретьевъ,  также  вставая  съ  кресла 
и  подходя  къ  двери. — Отдать  половину!  Все 
ато  —  не  то...  Ну,  положимъ,  я  деньги  от- 
дамъ...  деньги!  А  самъ-то,  самъ-то  я  кудад1^- 
нусь,  куда  пристрою  себя?..  Я  слышалъ,  что 
одинъ  князь  или  графърозда^ъ  все  свое  иму- 
щество, поселился  въ  изб*!^,  а  теперь,  гово- 
рить, съ  тоски  помираеть...  челов^къ  видитъ, 
что  не  туда  шелъ. 

Синявинъ  промолчалъ. 

Пр1ятели  на  минуту  остановились  въ  две*- 
ряхъ  и  посмотр']^ли  на  темн']^вш1Й  садъ>  по- 
серебренный м^^чнымъ  С1ян1емъ.  Птичка 
замолкла  въ  кустахъ.  Цв'Ьты  поникли  голов- 
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ками  и  смутно  видн^^лись  изъ-за  зелени  въ 
гол^'боватоиъ  фантастическомъ  осв1^шеши. 

—  Какъ  хорошо!  Какъ  тихо  теперь  на  зем- 
л%!  —  мечтательно  промолвилъ  Синявинъ, 
смотря  на  садъ  и  на  ясное  небо,  все  гор1^в- 
шее  огнями. 

Веретьевъ  вздохнулъ, — и  губы  его  слегка 
дрогнули,  словно,  онъ  съ  трудомъ  удержи- 
вался отъслезъ.  Его  не  радовала  и  не  прель- 
щала картина  южной  ночи,  на  которую  лю- 
бовался его  за%зж1Й  другъ.  Они  пожали 
другъ  другу  руки  и,  молча,  разошлись  по 
своимъ  комнатамъ. 

III. 

«Но  счастья  Н']Ьтъ  и  между  вамя, 

Природы  б'Ьдвые  сыны! — 

И  подъ  нздранвыми  шатрами 

Живутъ  мучительные  сны; 

И  ваши  сЬви  кочевыя 

Въ  пустыняхъ  не  спаслись  отъ  б^ъ^ 

И  всюду — страсти  роковыя, 

И  отъ  судебъ  защиты  н^тъ...» 

повторялъ  про  себя  Синявинъ  слова  поэта, 
идя  въ  свою  комнату.  Онъ  былъ  р'Ьшительно 
ошеломленъ  происшедшимъ  разговоромъ.  Ве- 
ретьева-ли  онъ  слышалъ  въ  этотъ  вечеръ? 
Беретьева-.1и  онъ  вид^лъ  передъ  собой? 

0казыва.10сь,  что  и  подъ  мирнымъ  тимо- 
хинскимъ  кровомъ  «живутъ  мучительные 
сны»,  что  и  Веретьевъ, — эта  простая,  непо- 
средственная натура,  человЪкъ,  ведш1Й  та- 
кую д']^ятельную  жизнь  и,  повидимому,  оста- 
вавш1Йся  вполн^^  довольнымъ  ею,  —  порой 
поддавался  припадкамъ  того  же  душевнаго 
недуга,  какимъ  страдали  и  бол^^е  чувстви- 
тельные, бол'Ье  воспр1имчивые  люди  его  вре- 
мени. Синявинъ  считалъ  этотъ  душевный  не- 
дугъ  одною  изъ  спривилепй»  городской  жиз- 
ни, и  теперь  вид^^лъ,  что  онъ  ошибался... 

№которые  довольно  неопределенно  зовутъ 
этотъ  недугь  нервозностью,  бол'1^знью  воли-, 
друг1е  зовутъ  его  бол']^знью  печени,  а  иные— 
просто  хандрой.  Въ  сущности  же,  въ  этомъ 
нед}тЬ  сливается  не  одно,  но  несколько  тя- 
гостныхъ  бол'Ьзненныхъ  ощ)'щен1й,  —  и  со- 
временный челов1^къ,  одержимый  этимъ  силь- 
но распространеннымъ  недугомъ,  чувствуетъ 
себя  какъ  бы  сбившимся  еъ  дороги,  очутив- 
шимся въ  глухой  пустын^^, — и  самъ  не  зна- 
етъ:  куда  идти,  чтд  д*лать,  къ  чему  себя 
пр1урочить?  Старыйпутъ  оказывается  коль- 
цеобразнымъ:  идя  по  этому  пути,  челов^^къ 
возвращается  къ  тому  же  пункту,  откуда 


отправилсл.  А  новый  путь — гд*?..  Подъ  ви- 
домъ  этого  недуга,  челов-Ька  мучатъ  угрызе- 
шя  сов-Ьсти,  тоска  и  недовольство^  онъ  чув- 
ствуетъ потребность  —  помимо  житейскихъ 
домашнихъ  дЬлъ  и  дЬлишекъ  —  найти  на- 
стоящее д^Ьло,  сыскать  правду  и  праведную 
жизнь.  Не  каждый  можетъ  ясно  высказать 
свое  тяжелое  душевное  состояи1е,  даже  не 
каждый  отчетливо  сознаетъ  его,  и  поэтому 
современный  челов1Ькъ  всего  чаще  ограничи- 
вается словами:  €хандра>',  «печень»,  с  нер- 
вы», хотя  эти  слова,  подвертывающ1яся  ему 
подъ  руку,  также  какъ  и  всяк1я  страшныя 
слова,  въ  род*  «металлъ»  и  «жупелъ», ров- 
нехонько ничего  не  объясняютъ.... 

Непосредственными,  видимыми  причина- 
ми, нарушавшими  нравственное  равнов']^с1е 
Веретьева,  бывали  обыкновенно:  открытый 
имъ  нечаянно  какой-нибудь  наглый  обманъ 
со  стороны  служащихъ  у  него  людей,  обна- 
руженная ложь,  как1я-нибудь  кляузы  между 
рабочими,  людская  тупость,  сознаше  сд*^- 
ланной  имъ  самимъ  несправедливости  или 
горькое  сознаше  того,  что  для  выгоднаго  ве- 
дешя  хозяйства  нужно  иногда  заглушать  со- 
в'Ьсть,  быть  жестокимъ  и  ловко  эксплуатиро- 
вать въ  свою  пользу  несчастье  ближняго. 
Душевное  разстройство  у  Веретьева  впди- 
мымъ  образомъ  проявлялось  въ  томъ,  что  бро- 
ви его  сдвигались,  с']^рые,  добродушные  гла- 
за словно  заволакивало  туманомъ,  а  губы 
слегка  подергивались,  какъ  у  челов1^ка,  сей- 
часъ  готоваго  заплакать.  И  въ  так1я  мину- 
ты этотъ  здоровый,  сильный  мужчина  казал- 
ся безпомощнЪе  ребенка... 

Въ  подобныхъ  слу  чаяхъ  онъ  д^^лался  страш- 
но раздражителенъ,  молчаливъ  и,вм'Ьсто  при- 
казовъ  по  хозяйству,  отрывиство  и  сердито 
ворчалъ: 

—  Наплевать!  Убирайся  къ  чорту!  По- 
шелъ! 

Въ  так1я  минуты  онъ  обыкновенно  смо- 
тр*лъ  въ  землю,  сид^лъ  молча,  теребилъ  бо- 
роду п  тяжело  вздыхалъ  или  же  по  ц^лымъ 
часамъ  ходилъ  по  комнатамъ  изъ  угла  въ 
утолъ,  безц']^льно  заглядывая  въ  окна  и  что- 
то  насвистывая  себЪ  подъ  носъ.  Въ  эти  дни 
у  Веретьева  все  изъ  рукъ  валилось,  ни  до  че- 
го ему  д1^ла  не  было... 

—  Опять  на  него  нашло...  Не  подступай- 
ся!— говорили  про  него  на  кухн'Ь  и  въ  люд- 
ской изб*]^. 

Если  въ  ту  пору  пр№зжали  как1е-нибудь 
скупщики  и  желали  вид']^ть  Веретьева,  онъ 
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съ    видимымъ    усилемъ    говорилъ   своему 
сЯду»: 

—  Скажи,  что  яболеоъ...что  менян^тъ... 
Ну,  скажи  чтб  хочешь!..  Можетъ  быть,  зав- 
тра иди  поел!*)  завтра  я  переговорю  съ  ними, 
а  сегодня  не  могу...  Пошелъ! 

Еазачокъ  скрывался  моментально  и,  не 
смотря  на  ъ&к  упрашиванья  купцовъ,  ни  за 
что  не  р1^шался  бол1^е  «тревожить»  барина. 
Даже  иногда  Ядъ,  являвш1йся  въ  комнату 
для  того,  чтобы  убрать  со  стола  или  подать 
чай,  сильно  раздражалъ  его  скрипомъ  своихъ 
сапоговъ. 

—  Куда  лЪзешь? — огрызался  на  него  Ве- 
ретьевъ. — Что  опять  нужно?  Убирайся!  Да 
ходи  тише,  а  то  я  твои  каблуки  топоромъ 
обрублю...  Дуракъ! 

За  подобный  выходки,  дишя  и  нел'Ьпыя, 
онъ,  разум']^тся,  злился  на  себя,  сознавая 
всю  свою  несправедливость,  и  оттого  еще  пу- 
ще раздражался.  Таше  черные  дни  самъ  Ве- 
ретьевъ  называлъ  «умопомрачешемъ».  Въ 
так1е  дни  онъ,  д']^йствительно,  готовъ  былъ 
все  бросить  и  б1^жать  нзъ  Тимохина  за  три- 
девять земель.  А  староста  той  порой  мошен- 
ничалъ  и  своевольничалъ  въ  полной  уверен- 
ности, что  никто  не  пойдетъ  жаловаться  на 
него  барину,  когда  тотъ,  нахмурившись  тем- 
иЪе  ночи,  бродить  по  дому  или  шатается  по 
дальни мъ  заглохшимъ  аллеямъ  сада. 

Синявинъ  въ  описываемый  вечеръ  скоро 
заснулъ  и  спалъ  кр-Ьпко,  а  хозяинъ  лишь  пе- 
редъ  утромъ  вздремнулъ  безпокойнымъ,  тре- 
вожнымъ  сномъ.  Спнявинъ  чрезвычайно  за- 
интересовался своимъ  пр1ятелемъ  и,  вм1>сто 
этнографическихъ  фактовъ  и  статистическихъ 
цифръ,  ему  захогЬлось  теперь  изучить  ку- 
сочекъ  живой  челов'Ьческой  натуры,  захот]^- 
лось  поглубже  взглянуть  въ  человеческую 
душу. 

Дня  черезъ  три  после  ночнаго  разговора, 
когда  Григор1Й  Петровичъ  казался  свежее, 
бодрее  и  начиналъ  походить  на  самаго  себя 
— на  спокойнаго  веселаго  малаго, — вечеромъ 
после  чая  Синявинъ  вышелъ  съ  нимъ  въ 
садъ  и  решился  продолжить,  какъ  ему  каза- 
лось, недоконченный  разговоръ.  Веретьевъ  во 
время  того  разговора,  между  прочимъ,  жа- 
ловался на  свое  одиночество,  на  скуку  въ 
этомъ  большомъ  пустомъ  доме, — и  эту  его 
жалобу  Синявинъ  запомнилъ  и  по  поводу  ея 
теперь  поведъ  речь. 

—  Ты  тяготишься  одиночествомъ, — гово- 
рилъ Синявинъ. — Кто  жъ  тебе  мешаетъ  же- 


ниться? Обзаведись  семьей, — вотъ  жизнь  н 
наполнится  и  станетъ  веселее.  И  не  будешь 
одинъ-одинешенекъ  слоняться  по  пустымъ 
комнатамъ  да  отъ  нечего  делать  во  все  углы 
заглядывать... 

—  Гм!  Женись  самъ  сначала,  а  я  посмо- 
трю!—съ  усмешкой  отозвался  Веретьевъ. 

—  Невесты,  братъ,  нетъ! — шутливо  воз- 
разилъ  Синявинъ. 

—  И  у  меня  ея  нетъ! — въ  тонъ  ему  про- 
молвилъ  Веретьевъ. 

—  Ну,  можеть-ли  быть!..  Что  ты  врешь?— 
сказалъ  ему  Синявинъ. — Такое  большое  со- 
седство,—и  петь  барышень,  что-ли? 

—  Барышни-то  есть,  какъ  не  быть...  да 
ведь  и  ты  на  всякой  не  женишься,  а  тоже 
посмотришь  внимательно,  семь  разъ  при- 
меряешь— прежде,  чемъ  отрежешь...  Ведь 
ты  знаешь:  мы,  старые  холостяки,  не  похо- 
жи въ  этомъ  отношен1И  на  старыхъ  девъ.  Те, 
несчастныя,  чемъ  становятся  старше,  тЬмъ 
съ  большей  готовностью  кидаются  на  шею 
каждому  мужчине,  будь  онъ  хоть  немного 
покраше  чорта...  А  мы,  нанротивъ,  съ  каа;- 
дымъ  годомъ  делаемся  разборчивее,  скептич- 
нее смотримъ  на  юбки,  становимся  нереши- 
тельнее, и  съ  каждымъ  годомъ  для  насъ  ка- 
жется страшнее  менять  свою  независимость 
на  неизвестныя  еще  блага  семейной  жизни... 

—  Что  жъ...  Ты  хочешь  сказать,  что  здесь 
нетъ  ни  одной  порядочной  девушки,  которая 
нравилась  бы  и  была  бы  достойна  тебя! — за- 
метилъ  пр]ятель. 

—  Почемъ  знать! — хмуро  промолвилъ  Ве- 
ретьевъ.— Можетъ  быть,  такая  достойная  де- 
вушка и  есть  где-нибудь  въ  нашемъ  околот- 
ке, да  только  вопросъ  въ  томъ:  она-то  еще 
захочеть-ли  переселяться  въ  мое  прелестное 
Тимохино...  Эй,  Алексей! — вдругъ  крикнулъ 
онъ  садовнику,  копавшемуся  надъ  чемъ-то 
въ  цветнике. — Ты  опять  къ  георгинамъ  вы- 
сокихъ  палокъ  натыкалъ!  Нехорошо...  Надо, 
братъ,  покороче... 

—  Да  ведь  георгины-то,  Григорай  Петро- 
вичъ, скоро  поднимутся...— оправдывался  са- 
довникъ. 

—  Ну!  Когда  еще  поднимутся!..  А  теперь 
гляди:  что  за  дреколья  торчать...— ^недоволь- 
нымь  тономь  проговорилъ  хозяинъ. 

Брови  его  сдвинулись,  и  Синявинъ  понялъ, 
что  онъ  невзначай  дотронулся  до  больного 
места,  и  замолчаль.  «Очевидно,  у  него  съ 
любовью  вышлакакая- нибудь  неудачн&яието- 
р]я!  >  подумалъ  онъ.  Впрочемь,  немного  по- 
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годя,  Веретьевъ  самъ  возвратился  къ  пре- 
рванному разговору,  только  подошелъ  къ  не- 
му съ  другой  стороны. 

—  Да  что,  брать, — семья!.. — заговорилъ 
онъ  уныло. — Хорошую  семью  трудно  устро- 
ить —  такую  семью,  которая  не  засасывала 
бы  челов']^ка  въ  гнилое  болото,  а  —  напро- 
тивъ  —  тащила  бы  его  изъ  болота  вонъ  на 
иросторъ,  къ  людямъ.  Если  ужъ  холостому 
челов^^ку,  ради  общественнаго  д1^ла,  тяжело 
разставаться  со  своими  привычками  и  разны- 
ми мелочными  удобствами,  приходится  идти 
на  уступки,  то  женатому  — тЬмъ  паче...  Къ 
тому  же,  €  семья»  всего  чаще  служить  благо- 
виднымъ  прикрыт1емъ  самому  гнусному  эго- 
изку,  отводомъ  глазъ  для  всякихъ  своеко- 
рыстныхъ,  лукавыхъ  побужден!и.  Иной  гово- 
рить: «Если  бы  не  семья,  не  д'1&ти,  я  бы,  ко- 
нечно, этого  не  сдгьлалъ^ ...  Лжетъ,  мерза- 
вецъ! — конечно,  сд']&лалъ  бы  то  же  самое...  А 
за  д1^тей  только  прячется... 


1Г. 


Въ  семи  верстахъ  отъ  Тимохина  затерялся 
въ  зеленой  степи  небольшой  хуторокъ.  Пло- 
тина изъ  соломы  и  назьму  вела  къ  этому  ху- 
тору черезъ  зацв'1^тш1й  прудъ,  обросш1Й  ива- 
ми. За  прудомъ,  въ  н^^сколькиxъ  саженяхъ 
отъ  него,  стояла  изба  съ  четырьмя  неболь- 
шими, но  светлыми  оконцами;  ея  желтая  со- 
ломенная крыша  была  тщательно  подровнена 
II  напоминала  собой  недавно  подстриженные 
льняные  волосики  на  лбу  деревенскаго  маль- 
чугана. Передъ  избой  и  по  бокамъ  ея  расло 
несколько  разв1&систыхъ  кудрявыхъ  березъ. 
Поодаль  стояла  еше  другая  изба,  а  еще  дал']^е 
вндн^^лись  сараи,  амбаръ,  рига...  Кром1^  нЪ- 
сколькихъ  березъ,  вокруть  хутора  не  было  ни 
л'1^сочка,  ни  кусточка,  и  на  ъсЬ  четыре  сто- 
роны, какъ  только  могъ  глазъ  охватить,  без- 
г^нечной  гладью  раскидывались  черноземный 
поля  и  зелен'Ьли  степи. 

Этотъ  неуютный  хуторъ,  почти  безъ  вся- 
кой т^ни,  выстроивш]йся  на  юру  и  предо- 
ставленный зимой  всей  ярости  степныхъ  бу- 
рановъ,  а  л^^томъ — безпощадному  жару  сол- 
нечныхъ  лучей,  назывался  Новымъ  Посел- 
ломъ,  хотя  и  насчитывалъ  себ1Ь  уже  бол^^е 
десятка  л']&тъ.  Въ  немъ  безвы'Ьздно  жила  зи- 
му и  л']^то  пом1^щица-вдова,  Авдотья  Михай- 
ловна Тевяшева,  съ  молоденькой  дочерью,  Ли- 
зой. Тевяшевъ  у меръ  на  служб'Ь  1 2  л1^тъ  то- 
му назадъ,  и  Авдотья  Михайловна  вскор'Ь, 


поел1^  его  смерти  переселилась  изъ  города  на 
свой  небольшой  участокъ  земли.  Тевяшева 
была  изъ  хорошей,  но  о6%лдЬъшей  пом'Ь- 
щичьей  семьи,  до  замужества  жила  съ  род- 
ными въ  деревн']^  и  кое-что  смыслила  въ  сель- 
скомъ  хозяйств^^.  Теперь  она  задумала  сама 
управляться  съ  землей  и  на  первое  время  не- 
скоро смастерила  для  житья  избу. 

—  Когда  д'Ьла  хорошо  пойдуть,  можно  бу- 
детъ  и  домъ  построить!  А  пока  что — пожи- 
вемъ  и  подъ  соломенной  кровлей! — говорила 
она.  —  Не  бШ!  И  получше  насъ  люди  подъ 
такой  кровлей  живали... 

Д'Ьла  шли  не  бойко.  Авдотья  Михайловна 
только  мечтала  о  дом1^,  но  продолжала  жить 
подъ  соломенной  стрехой. 

—  Ничего!  Богъ  дастъ,  выстроимся! — утЬ- 
шала  она  себя. — Въ  гЬснотЬ  люди  живутъ, — 
поживемъ  и  мы! 

Небольшаго  роста,  худощавая,  съ  легкой 
прос'1&дью  въ  темнорусыхъ  волосахъ,  съ  про- 
ницательными глазками,  бойкая,  живая,  Те- 
вяшева казалась  женщиной  средпихъ  л^тъ, 
хотя  ей  было  далеко  за  пятьдесятъ.  Она  бы- 
ла хорошая,  деятельная  хозяйка  и  добрая 
мать...  Лиза  была  очень  красивая  девушка 
семнадцати  л1^тъ,  высокаго  роста,  гораздо 
выше  матери,  но  классически  стройная,  съ 
чудесными  б']^локурыми  волосами  и  съ  боль- 
шими голубыми  глазами,  ясными  и  св']^тлыми, 
какъ  весеннее  небо. 

Веретьевъ  познакомился  съ  Авдотьей  Ми- 
хайловной вскор1^  по  пере']^зд1^  ея  изъ  города 
въ  Новый  Поселокъ  и  зналъ  Лизу  еще  ше- 
стил'Ьтней  девочкой.  Ему  понравилась  роб- 
кая, ласковая,  тихая  д'Ьвочка,  и  онъ  посто- 
янно возилъ  ей  изъ  города  гостинцы  —  то 
книжку  съ  картинками,  то  конфектъ,  то  ка- 
кую-нибудь игрушку.  И  ребенокъ  полюбидъ 
его...  Пока  Веретьевъ  шагомъ  про1^зжалъ  че- 
резъ плотину  на  своихъ  б'Ьговыхъ  дрожкахъ, 
Лиза  радостно  хлопала  въ  ладоши  и  крича- 
ла: «Дядя  ^^детъ!  Дядя  ^детъ!»  Лиза  росла  у 
него  на  глазахъ,  и  онъ  р1Ьшительно  не  зам'Ь- 
тилъ,  какъ  ребенокъ  сталъ  14-ти-л1Ьтней  де- 
вочкой, а  девочка  зат^мъ  превратилась  во 
взрослую  девушку.  И  Лиза,  также  въ  свою 
очередь,  въ  семнадцать  л^тъ  обращалась  съ 
Веретьевымъ  съ  тою  же  наивною  беззаетЬЕ- 
чивостью,  съ  какою  относилась  къ  нему  де- 
сять л^тъ  тому  назадъ. 

Бывало,  развозившись,  они  принимались 
бегать,  и  Веретьевъ,  ловя  девушку,  попреж- 
нему  безцеремонно  хваталъ  ее  за  руку,  бралъ 
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за  тал1ю,  а  Лиза  попреягнему  съ  ве^^елымъ 
с1г]^хомъ  отбивалась  отъ  него.  Прежде  такая 
короткость  нравилась  Веретьеву,  а  потоиъ 
стала  смущать  и  даже  печалить  его...  Д']^до 
въ  тонъ,  что  онъ  полюби.1ъ  Лизу.  Когда  и 
какъ  это  случилось,  Веретьевъ  и  самъ  не 
зналъ.  Какъ  незам']^тно  на  его  глазахъ  дитя 
превратилось  въ  женщину,  также  точно  не- 
заи^Ьтно  его  дружба  разгор']^лась  въ  бол']^е 
нужное,  бол4е  глубокое  чувство...  Прежде, 
бывало,  когда  Лиза,  разыгравшись,  бросала 
въ  него  репейникомъ,  Веретьевъ  отв1^чалъ  ей 
тЬиъ  же  и  усаживалъ  ей  платье  Ц']^пки1[и  ре- 
пейными головками.  А  теперь  онъ  снималъ 
съ  себя  репейникъ  и  говорилъ: 

—  Ну,  полно  же!  Развозились  мы,  точно 
маленьк!е... 

—  Ребенокъ!— какъ  бы  въ  извинен1е  до- 
чери зам']^чала  Авдотья  Михайловна. 

И  правда:  въ  Лиз*]^,  всл'1^дств!е  простой  и 
здоровой  деревенской  жизни,  сохранилось  еще 
много  той  святой  невинности,  того  непосред- 
ственнаго,  жизнерадостнаго  чувства,  недо- 
статокъ  которыхъ  такъ  больно,  такъ  непр1- 
ятно  даетъ  себя  чувствовать  въ  дМяхъ  бодь- 
шихъ  городовъ. 

Со  страхомъ  и  трепетомъ  помышлялъ  Ве- 
ретьевъ о  томъ:  чтб  будетъ  съ  Лизой,  въ  ка^ 
К1Я  отношешя  онастанетъкъ  нему,  когда  онъ 
скажегь  ей  о  своей  любви.  И  онъ  мед.1илъ 
признашемъ...  Онъ  боялся.  Съ  сердечнымъ 
замираньемъ  онъ  думалъ  о  р']^шительномъ 
шаг1&  и  волновался,  какъ  волнуетсл  въ  глу- 
Ьшк^  души  челов']^къ,  проигравш1йся  и  ста- 
ВЯЩ1Й  на  карту  последите  остатки  своего  до- 
стоятя.  Но  пришло  время... 

Въ  прошломъ  году,  однимъ  л']^тнимъ  вече- 
ромъ,  Веретьевъ  гулялъ  съ  Лизой  въ  пол1&. 
Имъ  пришлось  проходить  по  узкой  иежЪу  сре- 
ди колосистой  ржи.  Лиза  рвала  васильки  и 
составляла  изъ  нихъ  маленьшй  букетъ...  Ве- 
ретьевъ повелъ  р']^чь  издалека,  обиняками, 
но,  наконецъ,  подъ  вдохновеньемъ  страсти 
сделался  краснор1^чив']^е,  см'Ьл'1^е,  откровен- 
н1^е...  Онъ  взялъ  Лизу  за  руку.  Они  остано- 
вились... Д']^вупша  сначала  какъ  будто  не  по- 
нимала его  и  посмотр1^ла  на  него  широко- 
раскрытыми глазами,  но  вдругъ  ея  темный 
р'Ьсницы  дрогнули,  опустились  и  розовымъ 
румянцемъ  перекрылись  ея  е]^ныя  щеки. 

—  Ты  любишь  меня?  Да?  —  прошепталъ 
Веретьевъ,  наклоняясь  къ  ЛяЛ  и  обдавая  ее 
своимъ  горячимъ  дыхашемъ. 

Страсть,  послышавшаяся  въ  его  шепот]^, 


испугала  д^^вушку.  Она  отняла  свою  руку  в 
отвернулась  огь  Веретьева. 

—  Да? — настойчиво  повторилъ  онъ. 

—  Н1^тъ,  н'Ьтъ! — дрогнувшимъ  голосомъ 
отв']&тила  д']^вушка  и,  полузакрывъ  лицо  бу- 
кетомъ  васильковъ,  тихо  пошла  домой. 

На  возвратномъ  пути  они  оба  молчали. 
Лиза  шла,  слегка  пон)'ривъ  голову.  Заглянувъ 
ей  въ  лицо,  Веретьевъ  увидалъ,  что  глаза 
ея — полны  слезъ;  она  моргала,  проводя  цв1^- 
тами  по  глазамъ,  стараясь  смотр'Ьть  внизъ  и 
вообще  употребляла  всевозможныя  усиля, 
чтобы  не  расплакаться. 

—  Лиза!  Бога  ради...  о  чемъ  же?  —  умо- 
ляющимъ  тономъ  спросилъ  ее  Веретьевъ. 

—  Такъ!  —  въ  смущеюи  прошептала  дЬ- 
вушка,  и  въ  ту  минуту  одна  непослушная 
слеза  скатилась  по  ея  щек*!^  и  упала  на  ле- 
пестокъ  василька. 

В-Ьроятно,  она  не  могла  бы  словами  выра- 
зить одол']^вавшаго  ее  смятешя.  Ей  было  груст- 
но, было  жаль,  что  она  заставляла  Веретьева 
страдать,  было  горько,  что  она  лишается  въ 
немъ  товарища-друга,  и  въ  то  же  время  ей 
было  чрезвычайно  неловко,  стыдно,  когда  она 
вспоминала  тотъ  пылк1й,  горяч1й  взглядъ,  ка- 
кимъ  онъ  смотр1&лъ  на  нее  и,  казалось,  про- 
жигалъ  ее  насквозь... 

—  Не  говорите  ничего  мам1^! — сказала  она 
Веретьеву,  подходя  къ  дому. 

Тогь  об^щалъ  молчать... 

По  наружности,  между  Лизой  и  Веретье* 
вымъ  все  осталось  попрежнему,  лостарому, 
но  Авдотья  Михайловна  подм'Ьтила,  что  между 
ними  «то  же,  да  не  то»,  хотя  и  не  могла  дать 
себ*]^  отчета,  въ  чемъ  заключалась  перем1^на. 
Въ  первое  время  посл*!^  объяснешя,  Веретьевъ 
продолжалъ  бывать  въ  Новомъ  Поселк1^  такъ 
же  часто,  какъ  и  прежде,  но  затЬмъ,  съ  тече- 
н1емъ  времени  ,сталъ  все  ^Ъжь  и  р']^же  пос1^щать 
Тевяшевыхъ,  отговариваясь  недосугомъ.  Ве- 
ретьевъ попрежнему  оставался  съ  ними  въ 
хорошихъ  дружескихъ  отношен1яхъ,  поеы- 
лалъ  имъ  раннихъ  огурцовъ  изъ  своигь  пар- 
никовъ,  вишень,  ягодъ,  дынь,  но  онъ  изб'Ьгалъ 
Лизы,  потому  что  ему  было  тяжело  въ  ея  прн- 
сутств]и.  И  теперь,  по  прошеств1и  года,  въ  его 
ушахъ  такъ  же  явственно,  какъ  въ  тотьясный 
и  душистый  л-Ьтшй  вечеръ,  звучало  ея  тре- 
вожное, но  р']^шительное:  сН^^тъ,  н1^ть!..> 


Однажды,  въ  минуту  сердечныхъ  взлиянШ, 
Веретьевъ  открылъ  другу  свою  любовную 
тайну. 
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—  Ты  напугалъ  ее!--сЕазалъ  Синявиоъ.— 
Если  бы  ты  исподоволь  подготовилъ  ее,  то  по- 
чемъ  знать!  можетъ  быть,  теперь  она  уже  бы- 
ла бы  твоею...  Что  жъ!  Попытка — не  пытка, 
аспросъ — не  б']^да...  Поговори  еъ  ней  еще  разъ! 

Веретьевъ  уныло  покачалъ  головой. 

—  Пытаться  зткъ  больше  не  стану!  Н'Ьтъ!— 
глухимъ  годосомъ  промолвилъ  онъ. — Съ  ме- 
ня довольно... 

По  сос1^дству  была  еще  одна  хорошая  по- 
мещичья семья — и  въ  ней  четыре  д*вушки- 
нев'Ьсты;  одна  изъ  сестеръ,  видимо,  была  не- 
равнодушна къ  нему,  и  ему  она  нравилась.  Но 
съ  н1&котораго  времени  Веретьеву  зас1&да  въ 
голову  несчастная  мысль,  что  д1^вицы  не  столь- 
ко влюбляются  въ  него,  сколько  въ  его,  ни- 
гд-]^  незаложенный  1.000  десятинъ  земли.  По- 
этому, посещая  семейные  дома,  Веретьевъ 
былъ  крайне  остороженъ  съ  барышнями  и 
дальше  общепринятыхъ  шаблонныхъ  любез- 
ностей не  шелъ  въ  отношен1и  ихъ... 
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Писатель  сид^лъ  у  стола,  передъ  раскры- 
тымъ  окномъ,  выходившимъ  въ  садъ.  Изъ 
окна  были  видны  вершины  деревьевъ  и  ясное, 
голубое  небо;  изъ  сада  доносилось  щебетанье 
и  иЪяк  птичекъ.  Писатель  не  слушалъ  пти- 
чьей трескотни  и  не  обращалъ  вниман1Я  ни 
на  голубыя  небеса,  ни  на  прелестную  игру 
св^та  и  тЬеи  въ  зеленой  листв1^  деревьевъ. 
Онъ  теперь  ничего  не  видалъ  въ  природ1^, 
кром1^  своей  чернильницы,  пера  и  бумаги,  да 
раскрытой  передъ  нимъ  книги  Токвиля:  «Ь'ап- 
С1еп  Кё^!ше  е!  1а  Вёуок^оп»...  Онъ  писалъ 
въ  то  утро  съ  большимъ  увлечешемъ  и  съ  по- 
мощью цифръ  и  фактовъ  доказывалъ  въ  своей 
стать^Ь,  что  «такъкакъ  не  шапка  гоняется  за 
Сенькой,  а  Сенька — за  шапкой,  то,  следова- 
тельно, и  виноватъ  во  веемъ  Сенькам... 

—  Полно  корпеть  надъ  своими  бумагами! 
Зимой  наработаешься! — сказалъ  Веретьевъ, 
заходя  къ  нему  въ  комнату. — По-Ьдемъ  луч- 
ше по  сос^дямъ  странствовать... 

—  Куда  именно? — спросилъ  Сииявинъ,  по- 
стукивая перомъ  о  чернильницу. 

—  Сначала  про^демъ  къ  Свирскому,  (мне 
нужно  къ  нему  по  одному  делу),  а  потомъ  за- 
вернемъ  на  перепутье  къЕуратову... — отве- 
чалъ  Веретьевъ.  —  Все,  братъ,  субъекты — 
интересные... 

И  черезъ  часъ  они  уже  пустились  стран- 
ствовать. 


Подъезжая  къ  усадьбе  Свирскаго,  Синя-- 
винъ  увидалъ  въ  глубине  двора  серый,  длин- 
ный однозтажный  домъ  съ  высокой  кровлей,, 
выкрашенной  въ  давшя  времена  зеленою 
кра^^кой.  За  домомъ  расходился  довольно  об- 
ширный садъ...  На  крыльце  гостей  встре- 
тилъ  парень  въ  белой  русской  рубахе  на 
выпускъ,  подтянутой  ремнемъ,  и  въ  сюртуке, 
неуклюже  сидевшемъ  на  его  широкихъ  пле- 
чахъ.  Парень  былъ  заспанъ,  неумытъ  и  не^ 
причесанъ,  словно  только-что  вскочилъ  со  сна^ 
въ  чемъ  еще  более  убеждали  посетителей 
пухъ  и  соръ,  приставш1е  къ  его  сюртуку. 

—  Баринъ  дома? — спросилъ  Григор1й  Пе- 
тровичъ. 

—  Дома-съ!  Еще  спять... — ответилъ  па- 
рень, стараясь  застегнуть  сюртукъ. 

—  Какъ  «спятъ»?  ведь  ужъ  второй  часъ.... 
Здоровъ-ли  онъ? 

—  Ничего-съ... — съ  глуповатой  улыбкой 
пробормоталъ  парень.— Вчера  легли  поздно..^ 
потому,  какъ  были  гости-съ... 

Посетители  вошли  въ  переднюю,  а  изъ  неЕ 
проникли  въ  столовую.  Парень,  повидимому,. 
началъ  убирать  комнату  и  не  кончилъ:  щет- 
ка стояла  въ  углу...  (1а  большомъ  кругл омъ. 
столе  стояли  бутылки,  стаканы,  рюмки,  та- 
релки съ  объедками  огурцовъ,  редиски,  съ. 
яичной  скорлупой;  былн  набросаны  окурки 
папиросъ,  сигаръ;  какая-то  бутылка  валя^ 
лась  подъ  столомъ;  на  полу  въ  одномъ  местЬ 
виднелась  целая  лужа  краснаго  вина.  Пахло^ 
алкоголемъ,  какой-то  отвратительной  кисля- 
тиной... 

Веретьевъ  подошелъ  къ  спальне  хозяина, 
и  изо  всей  мочи  поетучалъ  въ  дверь  кула- 
комъ. 

—  Тише!  Что  ты  делаешь? — невольно  со- 
рвалось у  Синявина. 

—  Что  за  дьяводъ?..  Слышу...  не  сплю! — 
послышался  за  дверью  хриплый  голосъ  и  за- 
темъ  громогласное  позевыванье  на  всю  ком- 
нату. 

—  Вставайте,  Васил1Й  Игнатьевичъ!  Ужъ.  • 
скоро  два  часа, — говорилъ  Веретьевъ. — Ахъ. 
вы,  безобразникъ...  греховодникъ  вы  дтак]й!^ 

—  Батенька,  Григор1Й  Петровичъ!  Вы-л 
это?  Васъ-ли  я  слышу? — послышался  въ  от-  ' 
ветъ  тотъ  же  хриплый  голосъ,  но  уже  смяг- 
ченный тономъ  ниже. 

Черезъ  несколько  секундъ,  въ  соседней 
комнате  послышался  шорохъ,  что-то  стук- 
нуло, брякнуло,  явственно  послышалось  слово 
€чортъ>;  наконецъ,  дверь  распахнулась  шъъ. 
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вей  появился  растрепанный  субъектъ  въ  од- 
помъ  б']^ль'1^,  съ  разстегнутымъ  воротомъ,  бо- 
сой, съ  краснымъ  од)'тловатымъ  лицомъ  и  съ 
рыжими  торчащими  усами. 

—  А-а!  Да  вы  —  не  одинъ...  Сейчасъ! — 
иробасилъ  онъ,  снова  скрываясь  за  дверью. 

—  Ты  боялся,  что  я  испугаю  его... — съ 
усм1Ьшкой  обратился  Веретьевъ  къ  пр1яте- 
аю. — Напрасно!..  Если  бы  онъспалъ,  мнЪ  бы 
ни  за  что  не  разбудить  его  своимъ  стукоиъ. 
Онъ  спитъ  такимъ  богатырскимъ  сномъ,  о  ка- 
комъ  вы,  питерсше  люди,  даже  понят1я  не 
им1Ьете... 

Вскор'Ъ  хозяинъ  явился  поприглаженный, 
'СЪ  мокрыми  отъ  умыванья  волосами,  въ  ха- 
латЬ  и  туфляхъ  на  босу  ногу. 

—  Извините! — заговорилъ  онъ,  здорова- 
юсь и  обращаясь  бол'1^е  къ  Синявину  («Гри- 
гор1Й  Петровичъ  —  свой  челов*къ,  не  взы- 
щетъ!>).  —  Мы,  знаете,  попросту,  по  дере- 
венски... Прошу  садитьсл!  Давно-ли  пожало- 
вали въ  наши  страны?  На  л']^то,  погулять? 
Такъ-съ!  Прекрасно...  Воздухъунасъ,  явамъ 
«кажу,  д1^йствительно,  чудесный...  Дармошка, 
свинья!  Открыть  окна!  Живо!..  А  у  меня,  Гри- 
горий Петровичъ,  вчера  такое  питье  учини- 
лось, что... 

—  Вижу!  —  лаконически  отозвался  Ве- 
ретьевъ, указывая  на  безпорядокъ,  свир1^п- 
«твовавш)й  въ  комнат]^,  причемъ  хозяинъ  за- 
катился такимъ  гомерическимъ  хохотомъ,  что 
стекла  въ  окнахъ  задребезжали. 

—  Да!  «Было  д'Ьло  подъ  Полтавой! > — за- 
декламировалъ  онъ. — « Д-Ьдо  славное,  друзья! 
Мы  дрались  тогда»...  Эй,  Дармошка!  Бутыл- 
ку зельтерской!  —  крикну  лъ  онъ,  стукну  въ 
по  столу. 

—  А  какъ  здравствуетъ  дядюшка,  Иванъ 
Степановичъ? — спросилъ  Веретьевъ. 

—  Ничего..  Я  думаю,  еще  не  очнулся  съ 
нашего  иавечер1я!  —  отв'Ьтилъ  хозяинъ.  — 
Выдума.1ъ,  старый,  жженку  д'Ьлать,  да  чуть 
съ  вина  не  сгор']^лъ...  Посылали  за фельдше- 
ромъ...  насилу  отходили!  А!  Каковъ  мерза- 
вецъ?..  Спиридовъ  насмЪшилъ  насъ  вчера... 
А  знаете,  батенька,  по  бутылк*  Т'гпе  скат- 
радпе  на  брата  пришлось,  —  и  потомъ  еще 
водки,  да  краснаго  и  всякой  дряни...  Страш- 
ное д-Ьло!  Голова  трещитъ... 

—  В*рю!..  А  я  къ  вамъ  съ  просьбой,  Ва- 
'СИЛ1Й  Пгнатьевичъ! — заговорилъ  Веретьевъ. 
—Вы  хорошо  знакомы  съЛобанскимъ,  съ'Ьзди- 
те  къ  нему,  пожалуста,  выберите  мн']^.у  него 
лошадку  рублей  въ  200  —  800...  и  имейте 


въ  виду,   чтобы  была  кр'Ьпка,   вынослива. 
Статьи  не  суть  важны... 

—  То-есть,  чтобы  годилась  и  для  работы, 
и  въ  упряжь  при  случа-Ь?  Такъ?  —  съ  дЬло- 
вымъ  видомъ,  хмуря  брови  и  весь  моменталь- 
но оживляясь,  подхвати  лъ  Свирсшй. — Это  я 
могу...  ато  мы  устроимъ!  Ужъ  я  знаю  у  него 
одну  лошадку...  какъ  быть  для  васъ! 

Въ  ту  минут)',  въ  дверяхъ  показался  Дар- 
мошка съ  бутылкой  зельтерской  воды.  За- 
тЬмъ  гостямъ  подали  чай...  Веретьевъ  взялъ 
одну  изъ  тяжелыхъ  гирь,  стоявшихъ  на  по- 
доконник']^, и,  показывая  ее  Синявину,  за- 
м'1^тилъ: 

—  А  вотъ  этими  штучками  Васи л1й  Игнатье- 
вичъ^изволитъ  заниматься! 

Въ  каждой  гир*]^  было,  по  меньшей  м^р^, 
фунтовъ  по  двадцати.  Хозяинъ  робко,  застЬн- 
чиэо  улыбнулся,  какъ  скромная  д:]^вочка, 
когда  ее  похвалятъ  за  ловкость  въ  руко- 
д-Ьдь*. 

—  А  когда  же  вы  устроите  мн1Ь  это  дель- 
це?— спросилъ  Веретьевъ,  передавая  хозяи- 
ну три  мтенныя  бумажки. — Если  не  доста- 
нетъ,  приложите  своихъ!.. 

—  Будьте  спокойны,  достанетъ!—сказалъ 
тотъ. — А  это  мы  устроимъ  хоть  сегодня,  сей- 
часъ... вотъ  вм']^с'г]^  съ  вами  и  вы'Ьду!  Подо- 
ждите минутку!— добавилъ  онъ,  зам1^тивъ, 
что  гости  хотели  у1^зжать. — Мн4  все  равно, 
нужно  въ  ту  сторону...  Дармошка!  Эй  ты, 
адское  исчадье!— крикну  лъ  онъ  зычнымъ  го- 
лосомъ.  —  Ведро  холодной  воды  —  въ  садъ, 
прямо  изъ  колодца.  Ос1;длать  Воронаго.  Па- 
пиросъ!  Живо!.. 

И  д1^йствительно,  минуть  черезъ  15,  Ва- 
сил1й  Пгнатьевичъ  явился  уже  одЪтымъ — въ 
кожаноб  куртк*]^,  въ  кожаной  фуражк']^,  въ 
с']^рыхъ  штанахъ,  въ  длинныхъ  сапогахъ  по 
кол']^но  и  съ  нагайкой  въ  рук*!...  Онъ  недол- 
го '1^халъ  рысцой  рядомъ  съ  экипажемъ  Ве- 
ретьева  и,  попрощавшись  съ  пр1ятелями,  по- 
мчался по  степи — такъ,  что  земля,  казалось, 
дрогнула  подъ  копытами  его  Воронаго.  Сдви- 
нувъ  фуражку  набекрень,  слегка  пригнув- 
шись къ  лук'Ь  с1^дла  и  вытянувъ  немного  на- 
задъ  правую  руку  съ  нагайкой,  онъ  несся, 
какъ  вихрь,  и  скоро  исчезъ  въ  зеленой  степ- 
ной дали. 

—  Железное  здоровье...  силища  громад- 
ная, на  десятерыхъ хватить! — задумчивого- 
ворилъ  Веретьевъ.  —  И  вотъ  видишь:  куда 
тратятся  эти  силы  и  здоровье...  На  попрйки! 
Слышалъ?  По  бутылк1^  Рше  сЬатрадпе  на 
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брата!..  Чортъ  знаетъ,  что  такое!  Удальство 
свое  показываютъ...  И  8ам']^ть:  в1^дь  неглу- 
пый челов'Ькъ  —  и  съ  добрьшъ  сердцемъ... 
Вс1Ьмъ  готовъ  съ  тобой  по^гЬлиться,  посд-Ьд- 
нее  отдастъ.  Обратится  къ  нему  бЪднякъ  за 
деньгами,  онъ,  не  глядя,  даетъ  ему,  сколько 
попало.  Во  вс1^хъ  благотворительныхъ  под- 
пискахъ  участвуетъ,  самъ  устраиваетъ  въ 
город1^  вечера  въ  пользу  б']^дныхъ  учащих- 
ся,— однимъ  словомъ,  отъ  души  готовъ  по- 
мочь каждому.  Не  дурной  челов^^къ,  но  без- 
характеренъ,  слабъ  волей...  Съ  виду  грубъ 
и  жостокъ,  какъ  жел'бзо,  а  душой  мягокъ, 
какъ  воскъ...  И  вотъ  время  и  общественная 
среда  выл']&пили  изъ  него  безобразную  фигу- 
ру пьяницы,  кутилы  и  картежника... 

—  Что  же,  однако,  онъ  д-Ьдаегь?  Ч'Ьмъ 
занимается? — спросилъ  Синявинъ. 

—  Да  вотъ  гЬмъ  и  занимается,  —  куте- 
жемъ!..  да,  кром1&  того,  любить  собакъ  и  ло- 
шадей, и  знаетъ  въ  нихъ  толкъ.  Съ  какимъ- 
то  дикимъ  наслаждешемъ  онъ  о6ъ%гж&етъ 
б'Ьшеныхъ  лошадей  и  прод']^лываегь  всяк1я 
чудеса  на^Ьздническаго  искусства.  Изр^^дка 
отправляется  на  охоту...  Хозяйство  поручилъ 
старость,  впрочемъ  со  скуки  иногда  самъ  ко- 
сить^ ходитъ  за  плугомъ,  возится  на  моло- 
тилк-]^  и,  конечно,  работаегь  за  пятерыхъ... 
Еще  бы, — 8так1й  обдомъ! 

—  ГдЪ  же  онъ  учился  и  вообще  каково 
его  прошлое? — спросилъ  Синявинъ. 

—  Очень  обыкновенно  его  прошлое!  Гд^^- 
то  поучился  немного,  да  не  кончилъ  курсъ  и 
посл'Ь  смерти  тетки  пр1'6халъ  въ  деревню, — 
да  вотъ  шестой  годъ  этакъ  кутить  и  мутить 
на-пропалую.  Надодго-ли  хватить  его  жел'Ьз- 
наго  здоровья,  не  сломаеть-ли  онъсеб']^шею 
на  какомь-нибудь  скакун1^,  —  Богь  в1&сть! 
Говориль  я  съ  нимь  разьпо  душ^^.  «Надо  бы 
вамь,  говорю,  перемолвить  жизнь,  поберечь 
себя>. —  «А  для  кого,  говорить,  мн*  беречь 
себя?  Кому  я  нужень?  И  какъ,  говорить,  я 
могу  перем1&нить  свою  жизнь!  Ежели,  гово- 
рить, самому  хозяйствомь  заняться,  такъ 
все  равно  изъ  кулька  въ  рогожку  перевер- 
тываться... Идти  въ  чиновники,  говорить,  не 
хочу!  Ну,  ихъ!..  Въ  ученые,  говорить,  не  го- 
жусь: ума  не  хватить...  Буду,  говорить,  такъ 
до  конца  жизнь  прожигать»...  Да  и  вообще 
онъ  не  любить  толковать  объ  этомь... 

Вдали  показалась  небольшая  барская  усадь- 
ба. Новый  домь  ярко  блест1^лъ  на  солнц*]^ 
своими  б']^лыми  бревенчатыми  ст]^нами... 

—  А  теперь  мы  за'Ьдемъ  къ  Еуратову, 


Петру  Алексеевичу!  —  зам^тиль  пр1ятелю 
Веретьевь. — Обрати  вниман1е...  тоже  лич- 
ность типическая,  только  въ  другомь  род1Ь. 
Этоть  не  пьеть,  въ  карты  не  играетъ,  чи* 
таеть  много,  по  нашимъ  м1^стамъ  чуть-ли  не 
самый  образованный  челов']^къ,  съ  хорошимь 
направлен! емъ,  живо  интересуется  обществен- 
ными д']^лами...  Вообще  въ  немь — много  хо- 
рошего, но  есть  у  него  и  свои  странности, 
довольно  несимпатичный...  Впрочемъ,  вотъ 
онъ  самъ — на  лицо! 

Еуратова  гости  застали  на  двор-Ь.  Онъ 
съ  фельдшеромь  осматриваль  забо;1'Ьвшихь 
овецъ.  Куратовь  быль  челов*къ  л-^тъ  трид- 
цати, средняго  роста,  очень  стройный  и  гиб- 
К1Й,  съ  темными  кудрявыми  волосами,  сь 
темными  усиками  и  небольшой  бородой.  Его 
бл']^дное^  какъ  бы  слегка  опухлое  лицо  похо- 
дило на  маску,  и  изъ-подъ  этой  маски  св'Ь- 
тились  кар1е,  блестящ1е  глаза.  Онъ  быль  безь 
фуражки,  вь'б'1^ломь  коломянковомь  пальто^ 
въ  шарокихь  б']^лыхъ  панталонахъ  и  въ  крас- 
ныхъ  сафьяновыхъ  полусапожкахъ,  расши- 
тыхъ  шелками  въ  аз1атскомъ  вкус*]^.  Кура- 
товь повель  гостей  въ  домь. 

Домь  у  него  быль  небольшой,  еще  совсО^мъ 
новеньшй,  ни  тесомь  не  обшитый,  ни  обоями 
не  оклеенный  внутри,  ни  достаточно  меблиро- 
ванный. 

—  Пойдемте  въ  кабинеть!  —  промолвилъ 
хозяинъ. 

Кабинеть  былъ  въ  то  же  время  и  его- 
спальней,  и  едва-ли  не  единственной  жилой 
комнатой  во  всемъ  дом!.  Зд'1^сь  на  полу  и  ввк 
стЬнахь  были  ковры  съ  изображен!емъ  охот- 
ничьихъ  сценъ;  на  ст1не  ъесЬло  Н'1^СКОЛЬКО 
револьверовъ,  два-три  охотничьихъ  ружья,, 
берданка  и  кавказсшй  большой  кинжаль.  У 
одной  стЬны — широкая  зеленая  кушетка  сь 
мягкими  валиками  по  краямь,  у  противопо- 
ложной стЬны— жел1^зная  кровать,  прикры- 
тая очень  красивымъ  мохнатымь  од'1^ломъ; 
возл-Ь  кровати  столикъ,  на  немь — подсв^Ьч- 
никъ  съ  огаркомь  стеариновой  св']^чи,  померь 
<Нивы>  и  посл1^дняя  книжка  одного  толста- 
го  журнала.  Между  окнами — токарный  ста- 
нокъ  и  на  немь  куча  всякихъ  инструментовь; 
на  полу  стружки  и  опилки.  Посреди  комна- 
ты— небольшой  круглый  столь.  На  стЬнахь 
— несколько  фотографическихъ  карточекъи 
портретовь,  а  надь  кроватью  большая  кар- 
тина съ  изображешемь  голой  женщины,  ле^ 
жащей  навзничь. 

Веретьевь  взяль  со  стола  какую-то  газету 
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и  медькомъ  взглянулъ  на  нее.  Хозяинъ  за- 
говорилъ  о  по1итиб1^  и  говорилъ  тавъ  Д']^ЛЬ- 
но  и  толково,  высказывалъ  так1е  св1^тлые, 
трезвые  взгляды,  такъ  остроумно  критико- 
валъ  н1^Боторыя  €м1^ры»,  что  Оинявннъ  не- 
вольно заслушался  его... 

Немного  погодя,  какая-то  женщина  въ  са- 
рафан'Ь  и  б'кюй  воротушк!;  принесла  на  боль* 
лломъ  поднос1^  завтракъ  и  поставила  его  на 
ч2Толъ.  Это  была  очень  полная,  миловидная 
*блондинка  среднихъ  лЪтъ,  довольно  высока- 
го  роста. 

—  А  чайку,  Марья  Михайловна,  вы  намъ 
дадите? — спросилъ  Буратовъ,  беря  ее  за  б*!^- 
лую,  пухлую  руку,  обнаженную  по  локоть. 

—  Бакъ  же,  батюшка,  какъ  же!  С!ю  ми- 
нуту!—отв1Ьтида  она. — А  вы  кушайте  пи- 
рожки, пока  не  простыли. 

Веретьевъ  по  пр1ятельски  поздоровался  съ 
Марьей  Михайловной:  онъ  всегда  хорошо  от- 
аосился  къ  этой  работящей,  добродушной 
женщин^Ь,  экономк']^  и  наложниц1^  Буратова, 
ухаживавшей  за  своимъ  господиномъ,  какъ 
за  малымъ  дитятей.  Мнопе  женатые  люди 
еоверисенно  искренно,  въ  глубипЬ  души,  за- 
видовали Буратову,  хотя  за  глаза  и  считали 
нужнымъ  подсмаливаться  надъ  его  столстобо- 
кой  реИ^е  Гешше». 

—  Ну,  что,  Петръ  АлексЬевичъ!  Все,  не- 
«бось,  амурами  занимаешься?  —  заговорилъ 
Веретьевъ,  когда  Марья  Михайловна  вы- 
шла изъ  комнаты,  и,  обратившись  къ  Синявв- 
1ну,  въ  видЪ  рекомендащй  добавилъ,  указывая 
на  хозяина: — Онъ — ужасный  челов'ккъ!  Ни 
ч)дной  д1^вицы.  ни  одной  хорошенькой  моло- 
дой женщины  не  оставить  безъ  внимашя! 

—  Ну,  что  жъ!— съ  самодовольнымъсм*- 
хомъ  промолвилъ  Буратовъ,  разваливаясь  на 
кушетк"]^.  —Люблю  женщинъ  и  не  скрываю... 
^[юблю  пластику! 

—  «Пластику»! — съ  усм1Ьшкой  передраз- 
вилъ  его  Веретьевъ. 

—  У  меня  та  же  слабость,  чтб  была  у 
царя  Соломона... — не  слушая  Веретьева,  про- 
должалъ  хозяинъ. 

—  Только  у  Соломона  женщины-то,  я  ду- 
маю, были  получше  твоихъ... 

—  Ахъ,  голубчикъ! — персбилъ  Буратовъ, 
играя  мягкимъ  валикомъ  кушетки. — Бакую 
лимфу  я  отыскалъ  въ  городе,  когда  въ  по- 
сл']^дн1й  разъ  былъ  на  ярмарк*]^...  Чудо! 

—  Представляю  себ*! — съ  сардонической 
улыбкой  замЪтилъ  Веретьевъ. — Изъ  какого- 
яибудь  «заведен]я>? 


—  Говорю  тебЪ:  одно  наслажденье!  Хо- 
чешь, познакомлю?..  Восторгъ!  Прелесть!  На- 
стоящая барышня...  Пойдемъ  когда-нибудь! 

—  Убирайся  ты1~со  см'1Ьхомъ  отв1&тилъ 
ему  Веретьевъ.— ^1аслажденье-то,  поди,  она 
раздаетъ  направо  и  нал'Ьво...  Грязь! 

—  Ну,  ужъ  н^^тъ...  вотъ  ужъ  извини! — 
горячился  Буратовъ,  ероша  свои  темные  куд- 
рявые волосы Молоденькая,  хорошенькая... 

цв*точекъ...  бутончикъ!  Я  ужд  теб*  покажу 
ее!  Лемохину  она  ужасно  понравилась...  Хо- 
чегь  отбить  у  меня...  Ха! 

—  И  не  хитро!  Бто  дороже  дастъ,  тотъ  и 
первбьетъ! — равнодушно  зам1&тилъ  Вереть- 
евъ. 

—  Перебьеть? — воскликнулъ  Буратовъ. 
— Н'Ьтъ!  Шалишь!..  Она  вовсе  не  изъ  «та- 
кихъ>... 

• —  Гд^^  жъ  ты  съ  нею  познакомился?  У  ко- 
го въ  юм^? — съ  мефистофелевскимъ  видомъ 
спросилъ  Веретьевъ. 

—  Въ  Театрадьномъ  саду  я  съ  нею  по- 
знакомился... Она  сид'кла  на  скамейк*)^  въ  од- 
ной боковой  алле*...  Выло  уже  довольно  тем- 
но...Яподс*лъ  къ  ней, закурилъ папиросу  и... 

—  Ну,  такъ!  Знаю!  —  перебилъ  Веретьевъ, 
— €^е  уоиз  а1те,  ]е  тоиз  айоге»  и  т.д.  Разу- 
меется, какая-нибудь  потаскушка... 

—  Ты  невыносимъ!.. — вскричалъ  Бура- 
товъ, впрочемъ,  не  обижаясь  на  пр1яте.1Я  за 
его  скептицизмъ:  очевидно,  онъ  уже  привыкъ 
встр'1^чать  недов']^р1е  съ  его  стороны. 

Зат1Ьмъ,  какъ-то  незаметно,  Буратовъ  пе- 
ревелъ  разговоръ  на  женщинъ  вообще  и  про- 
читалъ  н1^что  въ  род'Ь  лекд1и  о  томъ:  какую 
I  женщину  должно  считать  красивой,  какую 
'  хорошенькой,  какую  с  аппетитной»  и  т.  д.,  и 
;  т.  д.  Синявинъ  съ  удивлешемъ  наблюдалъ  за 
чудесной  перемЬной,  происшедшей  въ  Бура- 
тов'Ь  во  время  посл']^дняго  разговора...  Маска 
ожила.  Легк1Й  румянецъ  проступилъ  на  ще- 
кахъ;  кар1е  глазки  его  покрылись  масляни- 
стою влагой,  съузились;  сладенькая,  притор- 
ная улыбка  разползалась  по  всему  лицу.  Че- 
лов*къ,  казалось,  сразу  поглуп*лъ  и  обра- 
тился въ  какое-то  похотливое  и  довольно 
отвратительное  животное.  <Тотъ-ли  это  че- 
лов-Ькъ,  который  еще  недавно  такъ  разумно, 
такъ  хорошо  разсуждалъ  объ  общественныхъ 
д-Ьлахъ! — думалось  Синявину.  —  Бакая  же 
злая  во.1шебница  сд1^лалаего  оборотнемъ?».. 
На  возвратномъ  пути  Веретьевъ  дЪлалъ 
свои  комментар1и. 

—  Вогь  тоже  пом1&шался  челов1^къ  на 
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адюльтер*]^  и  на  всякихъ  любовныхъ  ивтриж- 
кахъ! — говорилъ  онъ  Синявину.  —  И  в-Ьдь 
очень  неглупый  челов^къ,  энергичный,  рабо- 
ТЯЩ1Й, — его  р^дБО  безъд'1^ла  застанешь,  много 
читаетъ,  выписываетъ  журналы  и  книги... 
А  между  т1^мъ,  какъ  всмотришься  повнима- 
тельнее,— и  увидишь,  что  у  челов'1^Ба  весь 
интересъ  жизни  сосредоточился  на  одномъ: 
на  женскомъ  т1»л1^...  У  него  есть  огромный 
альбомъ...  Я  удивляюсь:  какъ  онъ  не  пока- 
;}алъ  его  тебЪ..,  И  въ  этомъ  альбом*]^ — мил- 
л1онъ  женскихъ  карточекъ,  портретовъ  и  кар- 
тинокъ,  съ  изображен1емъ  обнаженныхъ  жен- 
щинъ  во  всевозможныхъ  и  даже  невозмож- 
ныхъ  позахъ...  Только  заговори  съ  нимъ  о 
женщинахъ, — и  конца  не  дождешься...  Тутъ, 
•брать,  так1е  разсказы  пойдутъ,  что,  просто, 
не  любо — не  слушай...  То  онъ  похитить  ка- 
кую-нибудь барыню,  то  его  похитить,  то  онъ 
застанетъ  кого-нибудь  на  м'ЬстЬ  преступле- 
шя,  то  его  застанутъ,— прелюбод^^н1е  на  все- 
иозможные  лады,  безь  конца.  Правда  и  вы- 
мысель  въ  его  разсказахь  перепутываются 
въ  одну  кучу, — и  ничего  не  разберешь!  И  со- 
чиняеть  онъ  иногда  неумышленно,  какь-то 
безсознательно...  Онъ,  знаешь,  до  того  увле- 
кается, что  самь  в1Ьритъ  въ  свое  вранье — и 
постоянно  живетъ  въ  м!р1^  какихъто  при- 
зрачныхъ,  соблазнительныхъ  нимфъ... 

—  Странные  люди!— задумчиво  промол- 
виль  Синявинь. 

—  «Тронутые»  люди,  больные, — сказаль 
Веретьевь. — Недугъ  у  нахъ — у  всЬхъ  одинъ 
и  тотъ  же:  недовольство,  старан1е  такъ  или 
сякъзабытьо  невозможности  лучшей  жизни... 
Что  туть  толковать!  Все  это — е1пе  а11е  6е- 
8сЫсЫе... 

П. 

Черезъ  еЬсколько  времени  посл1^  стран- 
ствован]я  по  сос^дямь,  пр1ятели,  за  вечер- 
нимь  чаемь,  опять  «подняли  вопросы.  Си- 
нявинь завель  рЪчь  о  нын1^шнихь  людяхь  и 
несовс']^мъ  хорошо  отозвался  о  нихъ.  По  по- 
говорк'Ь:  чтб  у  кого  болить,  тотъ  о  томь  и 
говорить, — Синявинь  начальсь  литературы. 

—  Писатели  наши  «опростились>  и  обра- 
тились вьфельетонистовь, — зам1^тилъонъ.— 
Беллетристы,  публицисты,  даже  философы 
валяють  фельвтоны,словно  въ  перегонки.  По- 
ложимь,  два- три  челов-Ька  уц'Ьл'Ьли,  остались 
серьезны,  не  превратились  въ  клоуновь, — 
эти  молчать  или  пропов^дують  истины,  не- 
пререкаемый и  ясный  въ  течете  уже  2,000 


л'&ть.  Повторен1е  таквхь  истинь,  можетъ 
быть,  не  безполезно,  но  в%дь  повторешемъ 
однихь  и  т^хъ  же  хорошихь  словь  не  раз- 
р']^шить  нашихь  узь,  не  разр']^шить  бол1^зней 
в'&ка...  Учен1е  о  смиреши  и  терп']^н1и,  какое 
преподносять  намь  Достоевсий  и  друпе,  не 
новость— особенно  для  русскаго  человека.  Мы, 
кажется,  испоконь  в']^ковь  отличаемся  этими 
отрицательными  качествами...  Намь  нужно 
совс']^мъ,совс1^мъ  не  то...  Читатель  недоволень. 
Онъ  просить  хл']^ба,  ему  подають  камень, 
лишь  съ  виду  похож1й  на  \ЛЬъ. 

—  Я  теб*  объясню...  только  сделаю  не- 
большое отступление! — заговориль  Вереть- 
евь.— Между  людьми  прошлаго  и  нами,  какъ 
между  отцами  и  детьми,  есть  разница.  Они 
не  вполн1^  сознавали  т^^  истины,  как1я  про- 
пов'1^дывали,  и  поэтому  ихь  р1^чи  по  боль- 
шей части  были  только  звонкими,  ненрочув- 
ствованными  словами.  Они  повторяли  эти 
слова  съ  жаромь,  потому  что  слова  имь  нра- 
вились, повторяли  до  т1^хъ  порь,  пока  была 
охота  или  было  безопасно,  безь  особенной 
боли  отказываясь  отъ  этихь  словь  и  прини- 
маясь за  друг1я...  Мы  же  сознаемь  то,  чтб  го- 
воримь, — высказываемую  истицу  мы  при- 
знаемь  д1>йствительно  за  истину,  только  не 
можемь  перевести  ее  въ  д'Ьло,  въ  жизнь,  не 
можемь  дать  ей  плоть  и  кровь.  Оттого  мы  и 
страдаемь,  что  еще  не  въ  силахь  свое  созва- 
ше  перевести  на  практику... 

—  Ты  хочешь  сказать:  «А  до  д'Ьла  дой- 
деть, — замираеть  рука» ...  —  сказаль  Синя- 
винь. 

—  Именно!  — ^  сознался  его  пр1ятель.  — 
Безсильны  мьц  воли  у  нась  мало...  Мы  уже 
вооч]ю  видймь,  что  та  колея,  по  которой  мы 
идемь,  пробита  случайно,  безсознательно,  что 
она  неудобна,  что,  наконецъ,  идя  по  ней,  мы 
никогда  не  дойдемь  туда,  куда  нужно.  Пони- 
маешь: «Никогда!..»  Мы  все  это  отлично  ви- 
дймь, все  это  знаемь  не  хуже  нашихь  про- 
роковь  и  учителей,  хотя  мы,  простые  смерт- 
ные, не  такъ  краснор'Ьчивы,  какъ  они,  и  бо- 
.1'Ёе  склонны  къ  молчан1Ю.  Горе  въ  томь,  что 
учителя  и  пророки  такъ  же  немощны,  какъ  и 
мы,  так1е  же  ветх1е  люди...  Они  не  дадугь 
намь  силы  выбиться  изъ  этой  глубокой,  в1^- 
ками  пробитой,  колеи.  И  сами-то  они,  наши 
пророки  и  учителя,  ползуть  вм'Ьст1^  съ  нами 
по  той  же  самой  коле*]^,  хотя  иногда  и  воз- 
мущаются, упираются,  убедительно  доказы- 
вая всю  непригодность  пути.  Почему  же  они 
первые  не  свернуть  на  новый,  настоящ]й  путь? 
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—  Потому,  полагаю,  что  традищи,  при- 
вычка къ  проторенной  дорожке,  къ  житей- 
скимъ  удобствамъ  и  недостатокъ  твердой  во- 
ли,— ну,  однимъ  словомъ,  все  то  же,  чтб  м-Ь- 
шаетъ  намъ,  м^шаетъ  и  имъ! — проговорилъ 
Синявинъ. 

—  Да!  И  не  думай,  пожалуста,  что  наши 
пророки  и  учителя  ближе  насъкъ  истин*!  Ни- 
чуть не  бывало! — продолжалъ  Веретьевъ. — 
Мы  уже  знаемъ  то,  чтб  они  говорятъ  намъ 
такъ  пространно;  мы  знаемъ,  что  надо  д'Ь- 
лать...  И  если  мы  еще  прислушиваемся  къ 
ихъ  словамъ,  то  лишь  единственно  въ  надеж- 
д-Ь  узнать  огь  нихъ:  какъ  же  сд-Ьлать  то, 
что — по  уб'Ьжден1ю  веЬхъ  насъ — должно  сд-Ь- 
лать.  Но  мы  напрасно  ждемъ  и  прислуши- 
ваемся... Вм']^сто,  указан1Й  мы  слышимъ  лишь 
повтореше  старой  погудки  на  новый  ладъ. 
Никто  не  трогается  съ  м-Ьста... 

Собес']^дники  замолчали.  Веретьевъ  под- 
нялся со  стула  и  большими  шагами  заходилъ 
по  комнагЬ.  Брови  его  нахмурились,  какъ 
бы  подъ  вл]ян1емъ  боли.  Казалось,  какая-то 
недосказанная  тяжелая  дума  мучила  этого  че- 
лов']^ка.  Онъ  ходилъ  задумчиво,  безц']^льно, 
то  посматривая  себ1^  подъ  ноги,  то  разс1^ян- 
но  взглядывая  на  свой  большой  книжный 
шкафъ,  то  въ  окно — на  цв^тникъ,  подерну- 
тый румянымъ  с1ян1емъ  заката.  Синявинъ 
об']^ими  руками  оперся  на  столъ  и  низко  скло- 
нился надъ  нииъ.  Было  очевидно,  что  <во- 
просъ»  обоихъ  волновалъ  глубоко... 

—  Никто  не  трогается!  —  тихо  говорилъ 
Веретьевъ,  продолжая  ходить  по  комнат]^,  и 
вдругъ  возвысилъ  голосъ:— У  каждаго  своя  от- 
говорка... Юноша  говорить:  €Вы,  старики, 
пожили...  Вамъ  хорошо  разсуждать  объ  отре- 
чеши  отъ  М1рскихъ  благъ,  о  жертвахъ,о  пра- 
ведной жизни!  А  мы  хотимъ  жить,  хотимъ 
пожить  по  своей  ъоЛ — такъ  же,  какъ  жили 
вы  въ  свое  время...  Вы  испытали  вс*  житей- 
сюя  радости,  ъсЬ  м1рск1я  блага,  и  теперь  очень 
низко  ц'1^ни7е  ихъ.  Вы,  быть  можетъ,  даже 
пресытились  ими...  Но  позвольте  не  согла- 
ситься съ  вами,  дайте  же  намъ  возможность 
самимъ  сд'1^лать  оц']^нку!  Посл']^  сытнаго  об1^- 
да  вы  совершенно  равнодушно  смотрите  на 
самыя  вкусныя  кушанья  и  не  находите  въ 
нихъ  ничего  заманчиваго.  Но  мы  еще  не  оОЪ- 
дали...  «хСуха  теор1я,  а  древо  жизни  зеленью 
од']&то!>  Вотъ  что  скажетъ  юноша...  А  взрос- 
лый, пожилой  челов^къ  заявить:  с  Теперь  я 
не  могу...  Я — не  одинъ:уменя — семья,  же- 
на, д1^ти.  Я  не  могу  быть  тпраномъ.я  не  им'кю 


права  насильно  тащить  за  собой  семью  на 
новый,  ей  нев^^домый  путь...  Бросить  семью, 
оставить  жену  и  д']^тей  на  произволъ  судь- 
бы —  слишкомъ  жестоко,  и  дико  требовать 
отъ  меня  чего-нибудь  подобнаго!..»  Старикъ 
говорить:  <<Жить  мв^  осталось  недолго!  Не- 
зач1^мъ  МП"*  м1^нять  старое  на  новбе...  Для 
чего  мн*  ломаться?  Все  равно,  протяну  какъ- 
ннбудь!  Теперь  ин'Ь  нуженъ  только  покой,  а 
потомъ  —  ящикъ  изъ  шести  досокъ...  и  п*]^- 
сенк-Ь  моей  конецъ!  Пусть  ужъ  молодые,  здо- 
ровые и  сильные  пролагаютъ  новые  пути... 
У  нихъ — и  смелость,  и  энерпя...ая — старъ, 
немощенъ  и  хилъ!  Я  могу  только  указать  имъ 
на  праведный  путь,  а  какъ  перейти  на  не- 
го— ихъ  д-Ьло»... Такъ  вотъ  и  идугь  поколы- 
ши за  покол']^н1ями,  видя,  что  ид}ть  не  п)^- 
те)1ъ,  не  дордгой,  и  не  зная:  какимъ  же  об- 
разомъ  свернуть  колесницу  жизни  на  новый 
путь... 

Веретьевъ  несколько  разъ,  молча,  про- 
шелся по  комнат]^. 

—  Сколько  людей  до  насъ  толковали  о 
томъ  же,  о  чемъ  мы  теперь  разсуждаемъ  съ 
тобой! — съ  улыбкой  промолви лъ  Синявинъ, 
не  поднимая  головы.  —  А  облака,  глядишь, 
попрежнему  плывуть  и  таютъ  въ  неб'Ь,  лю- 
ди проходить  и  умирають,  аристофановск1я 
комед1и  попрежнему  разыгрываются  въ  че- 
лов'Ьческомъ  муравейник*]^  и  истор1я  продол- 
жаеть  выводить  свои  фантастичесше  узоры... 

Веретьевъ  набилъ  трубку,  закурилъ  ее  и 
присЫлъ  къ  столу. 

—  Когда  же,  по  твоему,  конецъ  такому 
положен1ю  д'1^лъ,  какое  ты  нарисовалъ?  — 
спросилъ  Синявинъ. 

—  Не  стану  говорить  фразъ...  скажу, 
брать,  тебЪ  откровенно:  не  вижу  я  ему  конца, 
какъ  не  вижу  конца  этому  кольцу!  —  отв1^- 
чалъ  Веретьевъ,  вертя  на  пальц*]^  свой  золо- 
той перстень  и  задумчиво  смотря  на  него. 

Сишя  Л1&ТН1Я  сумерки  спускались  на  зем- 
лю. Въ  комнатахъ  т1^ни  сгущались...  Въ  кор- 
ридор'6  послышались  скрипъ  и  громыханье 
сапоговъ,  и  въ  дверяхъ  съ  зажженной  лам- 
пой показался  Ядъ. 

—  Купецъ  пр1'Ьхалъ...  спрашиваетъвасъ! 
— доложилъ  онъ,  ставя  на  столъ  лампу. 

—  Какой  еще  тамъ  купецъ? — съ  неудо- 
вольств1емъ  спросилъ  Веретьевъ. 

—  Стукинъ!— отв'Ьтствовалъ  Ядъ. 

—  А,  чорть  бы  его...  Ну,  посылай  сюда! — 
сказалъ  хозяинъ,  потврая  лобъ  и  со  вздо- 
хомъ  откидываясь  на  спинку  стула.  —  На- 
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шихъ<больныхъ»  людей  я  ужерекомендовалъ 
теб*, —  обратился  онъ  къ  пр1ятелю.  —  Т*, 
кажется,  теб'1&  не  особенно  понравились...  А 
теперь  я  покажу  те^'Ь  здороваго...  Полю- 
буйся! 

Черезъ  минуту  толстая,  неуклюжая  Т5'ша 
съ  краснымъ  лоснящимся  лицомъ  ввалилась 
въ  комнату  и,  «поздоровкавшись»,  опусти- 
лась на  стулъ.  Стулъ  затрещалъ... 

—  А  я  насчетъ  шерсти,  Григор1Й  Петро- 
впчъ,  да  и  о  хл*б"Ь  узнать, — пыхтя  и  отду- 
ваясь захрип1^ъ  купецъ.  —  Ъхалъ  мимо... 
Дай,  думаю,  за']&ду  на  всяюй  случаи...  Взялъ 
да  и  за']^халъ  на  перепутье... 

—  Взяли  да  и  заахали?  —  съ  усмешкой 
въ  голос1^  промолвилъ  хозяинъ,  играя  часо- 
вой 1гЬпочкой  и  поглядывая  на  собес1&дника. 

—  Да-съ...  и  за1Ьхалъ!  —  подтвердилъ 
тотъ. — Больше  насчетъ  шерсти-съ... 

—  Да  что  жъ  на  счетъ  шерсти  намъ  съ 
вами  толковать? — съ  равнодушнымъ  видомъ 
сказалъ  Веретьевъ,— В*дь  ц^нъ  еще  нЬтъ... 
Что  жъ,  мы  станемъ,  значить,  изъ  пустого  въ 
порожнее  переливать...  Хотите,  такъ  давайте, 
пожалуй! 

—  Н-Ьтъ-съ!  Зач^мъже  изъ  пустого  въ  по- 
рожнее... Мы  съ  вами  люди  сурьезные, — еще 
больше  запыхт1въ,съ  усм1&шкой  проговорилъ 
купецъ. — Восемь  рублей  дають... 

—  ГдЬ  же  и  кто  это  даетъ? 

—  Даютъ...  такъ  стороной  слышно. 

—  Вы  думаете  также,  какъ  въ  прошломъ 
году?  Напрасно,  г.  Стукинъ...  Дешевле  10 
рублей  не  отдамъ!— сказалъ  Веретьевъ,  при- 
щурившись и  смотря  въ  потолокъ  съ  самымъ 
р1^шительнымъ  видомъ. 

—  Десять  рублей  за  пудъ?!  —  какъ  бы 
сконфузившись,  воскликнулъ  торговецъ. — 
Ну,  шерсть  оставимъ...  Видимое  д]^ло:  прода- 
вать не  хотите...  А  вогь-съ  какъ  на  счетъ 
хл1Ьба  будетъ? 

—  35  коп-Ьекъ! — отр^залъ  хозяинъ,  про- 
тянувъ  ноги  и  съ  беззаботнымъ  видомъ  за- 
пустивъ  руки  въ  карманы  штановъ. 

—  Что  вы-съ!  Шутить  изводите! — возра- 
зплъ  купецъ,  тяжело  ёрзая  по  стулу.  —  По- 
милуйте! 35  коп']&екъ?№  жъ  слыханы  ташя 
ц1^ны?  Вонъ  третьяго  дня  изъ  Риги  телеграмма 
была...  и  тамъ  такихъ  Ц']^нъ  н1^тъ! 

—  Знаю  я  эти  телеграммы!  Сами  вы  себ'Ь 
ихъ  пишете! — со  см1Ьхомъ  перебилъ  его  Ве- 
ретьевъ. 

—  Вы  вотъ  все  см^Ьетесь!  — съ  насиль- 
ственной улыбкой  пробормоталъ  купецъ  и, 
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переходя  въ  тих1Й,  сдержанный  тонъ,  доба- 
вилъ:  —  и']^'гь...  а  ежели  сурьезно,  Григор1Й 
Петровичъ...28  коп1^екъ  же^таете  получить — 
сейчасъ  по  рукамъ? 

—  Не  желаю! — съ  невозмутимымъ  равно- 
душ]емъ  промолвилъ  Веретьевъ  и  принялся 
насвистывать  свои  любимые  мотивы  изъ  с  Ру- 
слана и  Людмилы». 

—  Ну!  Значить,  никакого  дЬла  у  насъ  по- 
куда не  выйдеть! — полувопросительно  замЬ- 
тилъ  купецъ. 

—  Значить,  г.  Стукинъ! 

—  Гм!  А  сегодня  меня  звали  ночевать  въ 
Карцево...  къ  куму! — сказалъ  купецъ,  оче- 
видно зам1^тивъ  нерасположен!е  къ  себ'Ь  со 
стороны  хозяина,  и  посмотр'1^лъ  на  часы. — 
Пожалуй,  не  м^шаеть  поторапливаться. 

—  Поторапливайтесь!..  Ахъ,  да!  Я  хотЬлъ 
спросить  васъ,  г.  Стукинъ,  насчетъ  вашего 
д']&ла  съ  НИКОЛЬСКИМИ  мужиками...  Ч1^мъ  же 
у  васъ  кончилось? 

—  Да  очень  просто...  все  описали  и  про- 
дали!— спокойно  проговорилъ  купецъ. 

—  Гм!  Описали  и  продали...  Чего  же  про- 
ще!— язвительно  зам1^тилъ  Веретьевъ. 

—  Наше  дЬло  чистое!  —  продолжалъ  ку- 
пецъ. —  Расписочки  засвидетельствованы  и 
все,  какъ  сл*дуеть,  въ  акуратЬ...  Съ  эта- 
кимъ-то  д]^ломъ  не  только  что  къ  мировому 
судь*,  а  хоть  къ  самому  Судь*  небесному... 

—  Ну,  г.  Стукинъ!  Ужъ  Судью-то  небес- 
наго...  ахъ!  оставьте...  На  томъ  судЬ  ваши 
расписочки  и  записочки  не  под'Ьйствують! — 
брезгливо  зам']&тилъ  Веретьевъ. 

—  То-есть,  это  какъ  же-съ? — встрепенул- 
ся г.  Стукинъ,  съ  ехидной  усм1^шкой  осмо- 
тр1>вшись  по  сторонамъ.  —  Разв1^  за  правое 
д'кю  на  томъ  сь^тЬ  станутъ  на  сковород]^  под- 
жаривать нашего  брата? 

—  На  чемъ  станутъ  поджаривать  тамъ  ва- 
шего брата  я  ужъ,  право,  сказать  не  могу, — 
отв1Ьчалъ  хозяинъ. — А  только  затак!я  д^ла, 
какъ  ваши,  гладить  по  головкЪ  нельзя  ни  на 
неб1>,  ни  на  земл1&... 

—  Помилуйте...  Да  позвольте...  Я — вотъ 
какъ  передъ  Богомъ...  —  и  купецъ  глазами 
заискалъ  образа,  но  второпяхъ,  не  взвидЛ^въ 
его,  обратился  къ  окну  и  ос1^нилъ  себя  широ- 
кимъ  крестнымъ  знамеп1емъ.— Чтомн*  врать! 
Прямо  говорю:  д-кпо  мое  чистое. 

—  А  какой  процентъ  вы  слупили  съ  м}^- 
жиковъ? — спросилъ  Веретьевъ,  укоризненно 
взглянувъ  на  собес']&дника. 

—  Ну,  что  жъ..,пр6центь! — съ  неудоволь- 
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ств1емъ  заговорилъ  куиецъ,  вытаскивая  изъ 
кармаиа  полосатый  носовой  платокъ  и  ути- 
рая имъ  свое  потное,  лоснящееся  отъ  жиру, 
лицо. — По  нашему  торговому  д1Ьлу  иначе  ни- 
какъ  нельзя. Гм!  Прбцентъ — д-Ьло  законное... 

—  Шесть-то  гривенъ  на  рубль?  Едва- ли 
законно... 

—  Что  жъ!  Сами  захогЬ.1И...  Я  в^дь  не 
неволилъ... 

—  Н'Ьтъ,  г.  Стукинъ!  —  вмешался  Синя- 
винъ. — Мужики  не  по  своей  охотЬ  идутъкъ 
вамъ  за  деньгами...  Горькая  неволя  гонитъ 
ихъ  къ  вамъ! 

Г.  Стукинъ  искоса,  съ  пренебрежен1емъ 
посмотр1>лъ  на  Синявина. 

: —  Городскимъ  господамъ  наши  д1Ьла — 
невдомекъ... — презрительнымъ  тономъ  зам1>- 
тилъ  онъ,  поднимаясь  со  стула. — До  пр1ят- 

наго!.. 

И  торговецъ  удалился,  видимо  раздражен- 
ный <непр1ятнымъ»  разговоромъ  и  въ  осо- 
бенности тЬмъ  обстоятельствомъ,  что  ему  не 
удалось  «обд'Ьлать»  Веретьева. 

—  Понравился  теб'Ь  нашъ  здоровый  чело- 
в'Ькъ? — спросилъ  хозяинъ  пр1яте.1я. 

—  Ну,н1Ьть... — отозвался  Синявинъ. — ТЪ 
недужные,  которыхъ  мы  вид'ёли  съ  тобой, 
мн1Ь — признаться — не  нравятся...  но  они  все- 
таки  симпатичн'Ье  этого...  Въ  тЬхъ,  подъ 
мусоромъ  и  грязью,  еще  тл'Ьетъ  искра  бож1я! 
А  въ  твоемъ  г.  Стукин1^  все  заплыло  жи- 
ромъ...  Ставь  надъ  нимъ  кресть! 

VII. 

Прошелъ  1юль,  наступилъ  августъ.  Днсмъ 
термомстръ  показывалъ  уже  не  бол'Ье  20 — 
22®,  (въ  1юл1>  доходило  до  40).  Ночи  посв-Ь- 
ж.Ълщ  туманами  задергивалась  степная  даль. 
Поля  пусгЬли.  Въ  степяхъ  гор-Ьли  огни  по 
ночамъ,  словно  какое-нибудь  воинство  на  не- 
обозримомъ  пространств^^,  подъ  синеватой 
дымкой  .1']^тней  полуночи,  раскидывало  гро- 
мадный станъ...  И  тамъ,вокругъ  пылающихъ 
костровъ,дЬйствительно  собиралось  воинство, 
только  мирное,  безъ  кои1Й  и  мечей,  громад- 
ное воинство  русскихъ  пахарей -работнич- 
ковъ...  Въ  одномъ  жЬстЬ^  при  св1>гЬ  огня, 
молотили,  пользуясь  ясной  погодой  и  прохла- 
дой ночи,  въ  другомъ  м'Ёст1^  спали,  а  въ 
ипомъ— варили  <  степную  кашу>  и  п'Ьли  п-Ьс- 
ни  степныя,  заунывныя...  Знакомыя,  милыя 
сердцу  картины!.. 

Все  это  время  Веретьевъ  былъ  спокоенъ, 
мыкался  по  работамъ,  изредка  съ  Синяви- 


нымъ  'Ьздилъ  къ  сос']^дямъ,  но  вдругъ,  въ  са- 
мый разгаръ  страдной  поры  опять  захандрилъ. 
I  Однажды,  во  время  горячаго  вечерняго  разго- 
I  вора  съ  пр1ятелемъ,  онъ  опять  отрывисто,  съ 
раздражешемъ  заговорилъ: 

—  Брошу!  Уйду...  Ну  ихъ— къ  чорту!.. 
Силъ  моихъ  в^тъ\ 

—  Такъ  отчего  же,  въ  самомъ  аЪЛ^  ты  не 
ликвидируешь  своихъ  д']^лъ!— зам^^тилъ  ему 
Синявинъ.  —  Продай  им1>нье  и  возьмись  за 

I  какое-нибудь  другое  д-Ьло...  В'Ьдь  ты  не  не- 
доучка... Можешь  поискать  себЪ  другой  ра- 
боты... 

—  Гм!  Другой  работы.,. — проворчалъ  Ве- 
ретьевъ.— Легко  сказать?..  А  гд*  я  найду  ее, 
другую-то  работу?  Въ  чиновники  я  не  пойду, 
въ  земство  также;  чеЬ  нужна  не  «служба», 
нужно  живое  д1^ло,  понимаешь?.,  чтобы  меня 
всего  захватывало... 

—  Наприм'Ьръ? — спросилъ  Синявинъ. 

—  Наприм1^ръ,  писательство  или  учитель- 
ская д']^ятельность...  Но  и  то,  и  дрогое  мн^  ка- 
жется страшно...  ново,  необычно  для  меня! 
Ну,  а  сельское  хозяйство  мн'Ь  знакомо... 

Поговорили  еще  немного  и  разошлись. 
Поутру  Синявинъ  опять  было  завелъ  р']^чь 
на  прежнюю  тему: 

—  Ну,  какъ  же...  насчетъ  вопроса -то 
жизни? — спросилъ  онъ  Веретьева. 

—  Теперь,  голубчикъ,  некогда! — отозвал 
ся  тотъ,  посмотр-Ьвъначасы. — На  молотилку 
надо...  потомъ  нужно  заглянуть  въ  поле... 
Сегодня  у  меня  гречиху  убираютъ...  Новь 
поднимаютъ  плугомъ. 

Веретьевъ  схватилъ  фуражку  и  торопливо 
вышелъ  изъ  комнаты.  «Знать,  разгулялся!  > 
подумалъ  Синявинъ,  смотря  ему  всл']&дъ.  «II 
вправду,  значить,  утро  вечера  мудренее»... 

Въ  тотъ  день  друзьамъ  не  пришлось  побе- 
седовать: молотилка  и  гречиха,  гречиха  и 
молотилка  заняли  все  время.  На  другой  день 
— тоже,  на  сл'Ьдующ1й — тоже... 

Такъ  прошла  нед1&ля.  Синявинъ  уже  сталъ 
собираться  въ  Петсрбургъ,  но  до  отъ'1^зда  ему 
хогЬлось  выяснить  себ*:  чтб  такое  предста- 
вляетъ  собой  Веретьевъ?.. 

Наканун]^  отъ'Ьзда,  оставшись  съ  хозяи- 
номъ  наедин1^,  Синявинъ  прнступилъ  къ  нему 
напрямки. 

—  Такъ,  какъ  же  ты  р'Ьши.1ъ?  —  спро- 
силъ опъ. 

Веретьевъ  хмуро  и  какъ  бы  въ  смущенш 
посмотр1^лъ  па  пр1ятеля,  очень  хорошо  зная, 
о  чемъ  идетъ  р1>чь. 
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—  А-а!  Ты  все  о  томъ... — иробормоталъ 
онъ  нехотя. — Дакакъ  тутвр^Ьшишь!  Никакъ 
не  р'Ьшилъ...  Ты  помнишь  ствхотвореше  Не- 
красова с  Рыцарь  на  часъ>?  Ну,  воть,  мы 
вс1^  —  рыцари  на  часъ...  Въ  эмпиреяхъ  мы 
паримъ  соколомъ,  а  на  земл1^,  въ  жизни  аМ- 
ствительной,  тащимся,  какъ  жалк!е  €  калики 
перехож!е>.  Въ  мечтахъ  мы  готовы  М1ръ  по- 
корить, а  на  д']^л']^  и  комаръ  насъ  приводить 
въ  зам1&шательство...  Ты  не  подумай,  что  я 
лицемерю,  напускаю  на  себя  хандру.  В1^дь 
ты  знаешь:  мн'Ь  не  передъ  к^иъ  рисоваться 
и  разыгрывать  тамъ  какого-нибудь  Чайльдъ- 
Гарольда...  Не  ради  же  тебя  я  стану  безпо- 
коитьея  и  устраивать  этаюй  маскарадъ!  По- 
в1^рь,  дружище,  я  говорилъ  искренно  —  то, 
чтб  думалъ  и  чувствовалъ.  НеЬ  иногда,  въ 
самомъ  д'Ьл']^,  смотр']^ть  ни  на  что  не  охота, 
самъ  себЪ  становлюсь  противенъ,  хоть  въ 
петлю  пол1^зай...  А  потомъ  оглянешься,  по- 
дсмотришь... 

—  сСъ  холоднымъ  вниманьемъ  вокругъ?» 
— вставилъ  Синявинъ. 

—  Да!  «Съ  холоднымъ  вниманьемъ»... — 
согласился  Веретьевъ.  —  Ну,  и  видишь,  что 
выбиться  трудно...  Жизнь, — положимъ,  хоть 
тупая  и  безсознательно  сложившаяся, — уже 
наладилась,  идетъ,  какъ  заведенная  машина, 
какъ  привычная  каторга  с  со  вс^^жт  удобства- 
ми>;  такъ  идеть  она  и  у  меня,  и  около,  и  по 
всей  округЬ,  и  во  всемъ  м1р'Ь.  Трудно  вы- 
рваться! Колея  слишкомъ  глубоко  пробита: 
пробивали  ее  тысячи  тысячъ  поколыши... 

—  Это  тынасчетъ  историческойдавности... 
наследственной  глупости? — съ  усм'Ьшкой  за- 
м1^тилъ  Синявинъ. 

—  Да1 — отозвался  Веретьевъ. — Колея-то 
для  меня  сне  способна»,  какъ  выражаются 
наши  мужики,  и  хот]^лъ  бы  я  проложить  луч- 
шую колею,  да  со  старой  дороги  свернуть  не- 
возможно... Предки  протягиваютъизъмогилъ 
свои  длинный  цЪпшя  руки,  хватаютъ  меня  и 
толкаютъ  по  старой  дорогЬ.  Никуда  я  не  могу 
уйти  отъ  нихъ  и  постоянно  чувствую  на  себ'Ь 
ихъ  тяжелыя,  холодныя  руки...  Ну,  вотъ  въ 
иную  слишкомъ  горькую  минуту  и  побун- 
туешь  зтакъ  втихомолку,  такъ  сказать,  стоя 
на  кол^няхъ,  да  и  опять,  какъ  худая  кляча, 
ллетешьсл  по  проторенному  пути... 

1889  г. 


—  Ноложамъ!  Не  спорю...  И  мертвецы 
намъ  дають  себя  знать!  —  зам1Ьтилъ  Синя- 
винъ.—Ну,  анаши-то  личный  привязанности, 
наша  склонность  къ  житейскимъ  удобствамъ, 
наши  привычки,  наша  бол1^зненная  чуткость 
къ  мн^шю  ближнихъ  о  насъ — разв1^  не  прп- 
чемъ?  Предковъ  ужъ  давно  н'Ътъ,  каковы  бы 
они  тамъ  ни  были...  А  сами-то  мы  каковы? 
Хороши? 

—  Не  особенно...  не  могу  похвалить,  но... 
мы — люди  искренше! — задумчиво  прогово- 
рилъ  Веретьевъ,  берясь  за  свою  трубку.  — 
Да!  Мы — искренше...  Мы  не  можемъ  пользо- 
ваться земными  благами  съ  такой  спокойной 
сов']&стью,  какъ  наши  д1&ды  и  отцы;  мы  не  мо- 
жемъ беззаботно  прожигать  жизнь,  а  если  и 
вздумаемъ  прожигать  ее,  то  прожигаемъ  съ 
чувствомъ  горечи  и  отчаяшя;  если  мы  и  без- 
образничаемъ,  то  не  отъ  избытка  животныхъ 
силъ,  не  отъ  полноты  чувства,  такъ  сказать, 
а  просто  безобразничаемъ  съ  горя,  какъ  по- 
пало, безъ  аппетита  и  безъ  вкуса...  Мы  силь- 
н1^е  отцовъ  чувствуемъ  и  сознаемъ  свою  не- 
правоту, но  мы  еще  не  готовы  перейти  огь 
словъ  къ  д1^лу,  да  и  следующему  поколе- 
нию, кажется,  придется  толочься  на  одномъ 
месте, — и  не  видатьему  земли  обетованной... 
Жизнь  со  всеми  ея  радостями  и  наслажденья- 
ми уже  навсегда  отравлена  для  насъ,  но  вет- 
х1й  человекъ  упорно  хватается  за  края  этой 
отравленной  для  него  чаши  —  и  не  можетъ 
зажить  более  праведною  жизнью...  Мы — сла- 
бые, жалк1е,  несчастные  люди... 

Веретьевъ  замолчалъ...  Въ  комнате  было 
тихо.  Въ  растворенный  окна  виднелось  ноч- 
ное, темно-синее,  звездное  небо. 

—  Но...  почемъ  знать:  можетъ  быть,  бли- 
зокъ  разсветъ,  близокъ  тотъ  часъ,  когда  родъ 
людской  выйдетъ  изъ  ссени  смертной»... — 
промолвилъ  Веретьевъ. 

Голосъ  его  слегка  дрогнулъ. 

—  А  пока,  значить, — 

сСуждены  намъ  благ1е  порывы, 
Но  свершить  ничего  не  дано>... 

—  Такъ,  что-ли? — спросидъ  Синявинъ. 
Веретьевъ  ничего  не  ответилъ  ему. 
Онъ,  молча,  усиленно  засосалъ  трубку  и 

черезъ  минуту  весь  закутался  синеватымъ 
облакомъ  табачнаго  дыма...  . 
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СМЕРТНАЯ  КАЗНЬ, 

(Изъ  воспоминан1Й  моего  друга). 


I. 


Н']^сколько  л^тъ  тому  назадъ,  у  насъ,  во 
Владивосток']^,  разыгралась  одна  изъ  обыкво- 
венныхъ  житейскихъ  истор]й:  произошло  по- 
кушеше  на  грабежъ  и  уб1Йство. 

Два  китайца  заподозрили  у  одного  русска- 
го  чиновника  существован1е  большихъ  бо- 
гатетвъ.  Какъ-то  въ  конц'Ь  зимы,  въ  темную 
и  туманную  ночь,  они  подошли  къ  его  дому 
и  постучали  въ  дверь.  Служитель— китаецъ — 
со  сна,  второпяхъ,  отперъ  имъ,  но  въ  ту  же 
минуту  сообразивъ,  для  чего  пожаловали  къ 
нему  земляки  въ  такую  неурочную  пору, — 
принялся  бороться  съ  ними  и  былъ  убитъ  въ 
схватке.  Дверь  во  внутренн1я  комнаты  была 
заперта  на  ключъ,  и  китайцы  напрасно  ломи- 
лись въ  дверь  и  вертЬли  ручку.  Проснувш1й- 
ся  хозяинъ,  разумеется,  догадался  въ  чемъ 
д1'>ло — и,  дрожа  отъ  страха,  кричалъ  черезъ 
диерь,  что  —  если  злод^^и  не  оставягь  его  въ 
поко*  —  онъ  будетъ  стр-Ьлять  изъ  револьве- 
ра. Устрашились-ли  китайцы  его  угрозъ,  или 
испугались  произведеннаго  ими  шума  —  не- 
изв'^стно,  только,  какъ  бы  то  ни  было,  они 
немедленно  скрылись... 

На  другой  же  день  начались  розыски.  Вско- 
р"]^  преступники  были  найдены,  арестованы  и 
преданы  военному  суду.  Одинъ  изъ  подсуди- 
мыхъ  былъ  оправданъ,  а  другой,  по  имени 
Л1у-Тангъ,  былъ  обвиненъ  въ  уб1Йств*  и  въ 
покушеши  на  грабежъ  и  приговоренъ  къ 
смертной  казни  черезъ  пов1^шен!е. 

Никто  не  былъ  удивленъ  строгостью  про- 
изнесеннаго  приговора.  Владивостокъ  осно- 
вался въ  стран']^  пустынной  и  полудикой,  и 
понятно,  что  здЬшнее  общество,  въ  силу  са- 
мозащиты, необходимо  Д0.1ЖН0  было  строго 
относиться  къ  преступлен1ямъ  протпвъ  жиз- 
ни и  собственности... 

II. 

Разсв'1^та.10.  С'Ьрыя  облака  ра^'ползлись  по  , 
всему  небу  и  только  на  востоке,  надъ  самымъ  | 
горизоптомЪзВидн^^лась  узкая  голубая  полоса.  | 


М']^стомъ  казни  у  насъ  служилъ  локатыС 
морской  берегъ,  песчаный  и  пустынный.  Мо- 
ре теперь  было  задернуто  с1^дою  дымкой  ту- 
мана,—и  этотъ  туманъ,  скрывавшШ  за  собой 
воды  Великаго  Океана,  невольно  наводилъ  на 
мысль  о  безконечности...  Ыа  роковомъ  бере- 
гу, при  брезжущемъ  с]ян!и  разсв'Ьта,  уже  рм- 
совался  на  с1^ромъ  фон*]^  облаковъ  темный, 
злов1^Щ1Й  силуэтъ  вис&лицы. 

Не  смотря  на  раншй  часъ,  толпы  народа 
шли  изъ  города  къ  этому  печальному  м^ету 
(я  по  обязанности  также  долженъ  былъ  при- 
сутствовать при  казни).  За  неим']^шемъ  позор- 
ной колесницы,  Лу-Танга,  скованнаго  по  ру- 
камъ  и  по  ногамъ,  везли  къ  м1&сту  казни  на 
обыкновенныхъ  извозчичьихъ  пролеткагь^ 
одинъ  солдатъ  сид1^лъ  рядомъ  съ  преступни- 
комъ  и  держалъего  за  воротъ,  а  другой  стражъ 
кое-какъ  примостился  противъ  нихъ  на  коз- 
лахъ.  Такимъ  образомъ,  китайца  доставили 
на  берегъ.  Тутъ  произошло  н'Ькоторое  зам1^- 
шательство:  забыли  прихватить  изъ  города 
кузнеца  для  снят]я  съ  осужденнаго  оковъ.  И 
для  смертной  казни  существуетъ  свой  ап- 
кегь...  Послали  за  кузнецомъ.  Смерть  для  Лу- 
Танга  была  отсрочена  минуть  на  двадцать. 

Солдаты,  стоявш1е  въ  каре,  той  порой  слег- 
ка разомкнулись  и  пропустили  къ  помосту 
китайца  съ  его  стражей.  Л1у-Тацгъ,  до  той  хн- 
нуты  казавш1Йся  совершенно  апатичнымъ,  те- 
перь, при  вид'Ё  оруд1Й  казни,  вдругъ  сильно 
взволновался;  темные  глаза  его  блеснули  и 
судорогой  подернулись  желтыя,  морщинистым 
щеки.  Онъ  поднимался  на  цыпочки,  вертЬлъ 
головой — такъ,  что  его  жиденькая  черная  ко- 
сичка моталась  изъ  стороны  въ  сторону;  ему, 
повидимому,  чрезвычайно  хот1&лось  череаъ 
плечи  солдатъ  заглянуть  на  собравшуюсятол- 
пу.  Тамъ,  вЪдь,  было  не  мало  земляковъ  Лу- 
Танга,  его  знакомыхъ  и  даже,  быть  можегь, 
его  родныхъ...  На  тонкихъ,  бл*дныхъ  губахъ 
его  мелькала  какая-то  гримаса,  что-то  врод*!^ 
горькой  улыбки,  между  тЬмъ,  какъ  крупным 
слезы  катились  изъ  глазъ.  Въ  ту  минуту  ки- 
таецъ  ^еЪ  показался  очень  жалокъ...Онъ  бор- 
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моталъ  что-то  сбивчиво  и  торопливо,  подни- 
мая руки,  и,  очевидно,  протестуя,  жалуясь  и 
взывая  о  помиловаши.  ЦЪпш  его  звякали  и 
игь  звяканье  слышалось  явственно...  Впро- 
^еиъ,  это  жалобное  звяканье  и  крики  китай- 
ца были  скоро  заглушены  барабанною  дробью, 
раскаты  которой  д'Ьлались  съ  каждымъ  мгно- 
веньемъ  все  сильнее  и  сильнее  и,  наконецъ, 
превратились  въ  какой-то  страшный,  рокочу- 
щ1й  гуль. 

Можно  было  вид1^ть,  какъ  китаецъ  еще  н1^- 
сколько  секундъ  сильно  жестикулировалъ  и 
раскрывалъ  ротъ,  какъ  бы  разсчитывая  пере- 
кричать барабанный  грохотъ,  и  потомъ  замол- 
чалъ,  въ  безсил1и  опустивъ  руки.  Ломая  паль- 
цы и  съ  какимъ-то  отуп1^лымъ,  недоум1^ваю- 
щимъ  видомъ,  смотр'1^лъ  онъ  сквозь  слезы  на 
солдатъ,  от11^лившихъ  его,  какъ  ст1^ной,  отъ 
М1ра  живыхъ...  Наконецъ,  явился  кузнецъ, 
снялъ  съ  осужденнаго  оковы,  —  и  Л1у-Танга 
взвели  на  помостъ.  Смертный  приговоръ  былъ 
прочтенъ  Лу-Тангу,  и  чиновникъ  въ  трехъ- 
уголк*  быстро  удалился. 

Палачъ  —  высок1Й,  здоровенный  мужикъ- 
«нбирякъ,  съ  рыжей  бородой,  въ  красной  ку- 
мачовой руба}^  и  съ  классически  засученны- 
ми рукавами — ужб  готовился  приступить  къ 
исполнешю  своихъ  обязанностей  и  собирался 
положить  руку  на  плечо  китайца,  какъ  тотъ, 
вдругъ,  рванулся  отъ  него  и  хот1Ьлъ  уб1Ьжать 
съ  помоста.  Палачъ  схватилъ  его  за  косу  и 
съ  силой  подтянулъ  къ  себ'Ь,  а  помощникъего 
мигомъ  скрути  лъ  руки  Л1у-Тангу.На  Л1у-Тан- 
га  накинули  сЬрый  холщевый  саванъ,  подта- 
щили Л]у-Тангакъ  ъесЪлщЪ  и  набросили  ему 
на  шею  петлю... 

Тутъ  опять  произошло  небольшое  замеша- 
тельство... Китаецъ  до  посл']^дней  минуты  про- 
до.1жалъ  сопротивляться  и  барахтался  со  сво- 
ими палачами.  Поэтому-то  палачу  и  не  уда- 
лось сразу  выбить  изъ-подъ  ногъ  китайца  под- 
вижную доску  помоста,  (скамейки  у  насъ  не 
полагается,  а  въ  помост)^  доска  подъ  петлей 
д^^лается  подвижною  и  выталкивается  изъ- 
подъ  ногъ  казнимаго).  Палачъ  былъ  вынуж- 
денъ  одной  рукой  приподнять  китайца  на  воз- 
духъ,  а  другою  —  отбросить  доску,  отделяв- 
шую Л1у-Тангаотъ  св-Ьчности». 

Когда  же  палачъ  выпустилъ  китайца  и 
тотъ,  содрогаясь,  повисъ  въ  воздухе,  верев- 
ка, связывавшая  ему  руки,оть  сотрясен1я  или 
отъ  силы  предсмертныхъ  конвульс1Й  —  лоп- 
нула, саванъ  спереди  разорвался,  и  показа- 
лись две  желтыя,  костлявыя  руки,  съ  страш- 


ными, невероятными  усилиями  тянувш1яся  къ 
роковой  петле.  Руки  дрожали  и  поднимались 
все  выше  и  выше...  Въ  этой  отчаянной,  без  • 
надежной  борьбе  сильнаго,  здороваго  живот- 
наго  со  смертью  было  что-то  ужасное...  Я 
отвернулся. 

Когда  я  черезъ  минуту  или  черезъ  две 
взглянулъ  на  казненнаго,  то  увиделъ,  что  же л- 
тыя,  худыя  руки  вершка  полтора  не  дотяну- 
лись до  петли  и  замерли  въ  напряженной  по- 
зе —  со  скрюченными  пальцами.  До  конца 
жизни  не  забыть  мне  этихъ  желтыхъ,  кост- 
лявыхъ  рукъ... 

Л1у-Тангъ  успокоился.  Предутреншй  вете- 
рокъ  тихо  раскачивалъ  его  тело,  облеченное 
въ  серый  саванъ.  Тысячная  толпа,  окружав- 
шая место  казни,  безмолвствовала. 

Пока  ждали  кузнеца,  пока  совершалась- 
казнь,  времени  ушло  не  мало...  Облака  надъ 
восточнымъ  краемъ  горизонта  окрасились  въ 
розовый  цветъ  и  ихъ  седоватые  клубы  при 
такой  окраске  приняли  очень  эффектный 
видъ.  Вскоре  изъ-за  водъ  Великаго  Океана 
выплылъ  багровый  край  блестящаго  светила 
и  лучи  его  золотомъ  сверкнули  по  морю  и  по 
земле.  И  теперь,  въ  виду  этого  светила,  въ 
виду  неба  и  земли,  въ  виду  наступавшаго  ве- 
сенняго  дня,  передъ  лицомъ  природы,  непри- 
частной нашимъ  грехамъ  и  преступлен1ямъ, 
невозможно  было  смотреть  безъ  трепета  на 
темный  помостъ  —  на  зловещ1й  силуэтъ  ви- 
селицы, воздвигнутой  человекомъ  для  чело- 
века. 

Мы  все  были  уверены,  что  китаецъ  вино- 
венъ  въ  уб1йстве;  мы  знали,  что  строгость 
необходима  для  сохранешя  общественной  без- 
опасности; мы  знали,  что  китайца  судили  пра- 
вильно и  правильно  составленнымъ  судомъ, 
насколько,  разумеется,  вообще  правильны 
деян1я  человечесшя...  Мы  чувствовали  себя 
до  последняго  момента  въ  роли  обороняющих- 
ся. Но  теперь,  не  смотря  на  все  доводы  раз- 
судка,  мы  вдругь  почувствовали  некоторое 
замгыиательство.  При  виде  яркаго  солнца, 
краснымъ  шаромъвыплывавшаго  изъ-за  океаг 
на,  и  при  виде  серой  фигуры,  качавшейся 
отъ  ветра  подъ  виселицей^  —  намъ  стало 
ужасно  нллоеко^  и  мы  стар(1лись  не  смо- 
тртпь  другъ  на  друга.  Теперь  мы  словно 
опомнились  и  со  стыдомъ  заметили,  что  мы 
увлеклись  и  зашли  слишкомъ  далеко  въ  са- 
мообороне. 

Намъ  казалось  въ  глубине  души,  что  мы 
сообща  совершили  въ  то  ]тро  очень  нехоро- 
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шее  д'^ло,  которое  перед']^лать  уже  невозмож- 
но. Ны  вс1^,  присутствовавш1е  на  казни  этого 
01&днаго  Лту-Танга,  на  словахъ  испов']^дывали 
съ  ма,1ыхъ  л'1^тъ  запов1>дь  о  любви  къ  блнж- .  заоов'1^ди... 
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нему,  а  теперь,  между  тЬМъ,  сделали  н1^что 
такое  жестокое  и  зв1^рекое,  чтб  прямо,  р:!^Ш1- 
тельно,  безусловно,  протпвор'Ьчить  Христовой 
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святочный  РАЗСКАЗЪ. 
(Изъ  вос110минан1Г1  одного  моего  знакомаго). 


Въ  тотъ  вечеръ  я,  решительно,  былъ  не 
въ  дух1^.  Да  какъ  же!..  Святки  на  двор*]^,  а 
я  сижу  дома  одинъ  одинехонекъ.  Насморкъ, 
кашель,  грудь  заложило... 

Я  отворилъ  дверь  изъ  кабинета  въ  залу  и 
съ  горя  принялся  шагать  по  комнатамъ  взадъ 
и  впередъ.  Въ  свое  время,  то-есть,въ  10  ча- 
совъ,  моя  экономка,  Анна  Ефимовна  подала 
мн1Ь  чай.  А  я,  заложивъ  руки  за  спину,  про- 
должалъ  шататься  изъ  угла  въ  уголъ.  Оди- 
ночество въ  тотъ  вечеръ  тяготило  меня.  Ста- 
рый холостякъ  въ  будни  не  такъ  сильно  чув- 
ствуетъ  свое  одиночество,  какъ  въ  свободное 
праздничное  время.  ХотЬлось  бы  душу  отве- 
сти, поговорить  съ  к1^мъ-нибудь  откровенно. 
А  тутъ,  какъ  на  зло,  нездоровье  заставило 
меня  сид'1^ть  дома.  Да  и  то  сказать:  съ  к%мъ 
же  я  могъ  бы  поговорить  такъ,  какъ  мн1^  хо- 
тЬлось?  Ни  родныхъ  —  у  меня,  ни  друзей... 
.^накомыхъ,  правда  много,  —  пожалуй,  хоть 
(»тбавляй...  Но  эти  знакомые,  эти  партне- 
]»ы — винтёры, — вовсе  не  то,  что  мнЬ  надо... 
ДаигЬхъ-то  теперь  н*тъ  подъ  руками... 
Анна  Ефимовна?  Женщина  очень  почтенная, 
словъ  1хЬть,  точная,  аккуратная,  и  за  15 
рублей  въ  м1^сяцъ  презосходно  ведетъ  мое  хо- 
зяйство и  служить  мн^  в1^рой  и  правдой,  то- 
есть — воруетъ  по  мелочамъ,  въ  м*ру.  Но  о 
чемъ  же  разговаривать  съ  ней?  Выслушивать 
опять  ея  разсказъ  о  томъ,  какъ  она  жила 
въ  Царсконъ-Сед*]^  у  старой  генеральши  Х^Ъ- 
новой  и  чесала  гребнемъ  ея  четырнадцать 
болонокъ?..  Съ  ней  можно  пошутить,  потол- 
ковать на  счетъоб'Ьда — и  только...  Безъвся- 
каго  аппетита  выпилъ  я  стаканъ  чаю,  на- 
лилъ  другой  и  ушелъ  съ  нимъ  въ  каби- 
нетъ. 
—  Прикажете  убирать? — немного  погодя 


спросила  Анна  Ефимовна,   показываясь  въ 
дверяхъ. 

—  Да,  я  больше  не  буду  пить! — отв^^тилъ 
я  ей. — Убирайте!  И  можете  ложиться  спать... 

Я  самъ  затопи.1ъ  каминъ,  придвинулъ  къ 
нему  круглый  столикъ  и  поставилъ  на  него 
свой  стаканъ  съ  чаемъ  и  небольшой  гране- 
ный графинъ  съ  ямайскимъ  ромомъ  настоя- 
щаго  Ёлисеевскаго  приготовлешя.  Зат1&мъ  я 
потушилъ  св/ЬчЁ  на  письменномъ  стол'Ь,  под- 
кати лъ  къ  камину  кресло  и  удобно  располо- 
жился въ  немъ.  Методически,  не  торопясь,  я 
положилъ  на  стаканъ  ложечку,  опустилъ  въ 
нее  кусокъ  сахара  и  облилъ  ромомъ.  Сине- 
вато-бл']^дный  огонекъ  заб'Ьгалъ  надъ  стака- 
номъ,  а  я  сталъ  смотр']^ть  па  него.  Скоро  ого- 
некъ сталъ  опадать,  заметался,  вспыхнулъ 
разъ-другой  и  погасъ.  Понемногу  прихлебы- 
вая, пилъ  я  горяч1й  напитокъ...  Въ  квартир'^ 
было  ТИХО;  Анна  Ефимовна,  очевидно,  уже 
отправилась  спать.  Допивъ  стаканъ,  я  поста- 
вилъ его  на  столъ,  закурилъ  сигару  и,  отки- 
нувшись на  спинку  кресла,  сталъ  смотр1Ьть 
въ  каминъ.  Дрова  разгорались,  и  порой,  ког- 
да в^теръ  задувалъ  въ  трубу,  изъ  камина 
слегка  припахивало  горящей  березовой  ко- 
рой. Этогь  знакомый  запахъ  напомнилъ  мн1^ 
мое  далекое  д1^тство...  Весело  проводилъ  я 
тогда  святочные  вечера. 

Въ  то  время  я  жилъ  въ  родномъ  Михаль- 
цевб  съ  отцомъ,съ  матерью,  сестренкой  Олей 
и  съ  моей  няней-баловницей,  Максимовной. 
Для  меня  въ  саду  устраивали  гору,  по  вече- 
рамъ  зажигали  елку...  Мать,  повидимоиу, 
очень  любила  меня.  Я  помню,  какъ  она  раз- 
глаживала мои  русыя  кудри,  какъ  ласково 
гладила  меня,  по  голов:1&  и  кр1;пко  ц1^ловала. 
Ея  поц1^уи,  признаться,  ишЬ  не  особенно 
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нравились;  я  гораздо  охотя^Ье  ц-Ьловался  ук- 
радкой съ  горничными  д'1^вченка1!и.  Отецъ 
не  разъ  собирался  пос']^чь  меня  за  шалости, 
но  мать  всегда  за  меня  застуиалась.  Я  слы- 
шалъ  однажды,  какъ  она  нравоучительнымъ 
тономъ  говорила  отцу: 

—  Прошу  тебя...  оставь,  пожалуста!  В'Ьдь 
такимъ  наказан!емъ  можно  выбить  изъ  ре- 
бенка всяк]н  стыдъ! 

Конечно,  я  былъ  очень  благодаренъ  за  ея 
заступничество, — но  только  она  совершенно 
напрасно  сокрушалась  за  мое  чувство  стыда. 
Это  чувство  ужъ  было  утрачено.  Я  боялся 
только  физической  боли,  но  розги,  какъ  по- 
зоръ,  ни  мало  меня  не  смущали... 

ВсЬ  они — отецъ,  мать,  и  сестренка,  и  ня- 
ня— уже  давно  ушли  туда,  откуда  никто  не 
приходить...  Михальцево  куплено  какимъ-то 
кулакомъ,  и  знакомый,  милыя  липы  уже  дав- 
но срублены.  Моя  д1>тская  быль  мохомъ  по- 
росла... 

Потомъ  мн1>  припомнилось,  какъ  гимнази- 
стомъ,  въ  нашемъ  губернскомъ  захолустье, 
я  '1^ядилъ  на  святкахъ  съ  товарищами  маски- 
роианнымъ  въ  знакомые  дома-,  танцовали,  ша- 
лили, кутерьмили.  Но  въто  время,  какъ  мои 
товарищи  украдкой  курили  папиросы  и  са- 
мымъ  вевиннымъ  образомъ  ухаживали  за  ба- 
рышнями, я  простиралъ  свои  виды  уже  да- 
л'^е  простого  ухаживанья.  11р1ятели  звали 
меня  €удалымъэ.  Шумно  и  бурно  прош.1и 
студенчесше  годы.  Как1я  мпоголюдныя,  ожив- 
.теппыя  сборища  бывали  у  насъ  въ  ту  пору! 
Иной  разъ  только  рубль  въ  кармане,  а  см*]^- 
ху,  веселья,  св-Ьтлыхъ  надеждъ  и  мечтан1й 
столько,  что  богачу  и  за  милл1онъ  не  купить... 
Впрочемъ,  деньгами  я  никогда  не  участво- 
валъ  въ  товарищескихъ  кутежахъ.  У  меня — 
такое  правило:  денегъ  напрасно  не  тратить... 
И  эта  ранняя  зеленая  юность  уже  давно  отле- 
т1^ла  и  кажется  мн']^  теперь  сномъ.  Кудри  мои 
развились,  пор']^д']^ли,  и  на  темени  у  меня 
блеститъ  изрядная  лысина. 

Теперь,  могу  сказать,  я — челов^Ькъ  впол- 
н']^  обезпеченный.  Изъ  Царевококшайскаго 
жел^знодорожнаго  правлешя  я  получаю  (съ 
наградами)  около  2,000  въ  годъ,  да  кое-что 
припрятано  въ  банк-Ь.  Кажется,  можно  бы 
жить  и  пользоваться  благами  М1ра  сего.  Но 
прежняго  аппетита  н1^тъ,  вкуса  н&тъ.  Ничто 
меня  особенно  не  манить,  не  тянетъ  меня 
никуда...  Вотъ  только  разв1&  еще  «винтъ». 
Оставался  у  меня  изъ  родныхъ  одинъ  дядя, 
да  и  тотъ  померъ  л']^тъ  десять  тому  назадъ; 


дочь  его  вышла  замужъ  за  какого-то  инже- 
нера и  у1>хала  съ  нимъ  въ  Самаркандъ  или 
за  Самаркандъ, — Богъ  ее  знаеть.  Впрочемъ, 
эту  двоюродную  сестру  я  почти  не  помню. 
Помню  только,  что  все  лицо  ея,  кажется,  бы- 
ло въ  веснушкахъ.  Друзья,  товарищи  студен- 
ческихъ  л-Ьтъ,  вс*  куда-то  запропали,  исчез- 
ли... Вотъ  ужъ  подлинно,  «спрятаться  такъ 
хорошо  мы  усп'Ьли,  что  поел*  другъ  друга 
найти  не  съум^&ли».  Инойдошелъ  «до  степе- 
ней изв'Ьстныхъ»,  иной  затонулъ  въ  провин- 
щи,  кое-кто  умеръ,  а  дв'Ь-три  горяч1я  головы 
попали  даже  въ  м'Ьста  довольно  холодный. 

Впрочемъ,  одинъ  изъ  моихъ  университет- 
скихъ  товарищей,  Черемухинъ,  долго  шатал- 
ся ко  мн1Ь  и  иногда  захаживалъ  даже  доволь- 
но часто.  Онъ  былъ  зам'Ьчательный  образчикЪ 
челов1^ческой  натуры,  феноменъ  въ  своемъ 
род*,  словомъ — одинъ  изъ  могиканъ  шести- 
десятыхъ  годовъ.  Онъ  ужасно  любилъ  пофи- 
лософствовать и  горячо  разсуясдалъ  о  мир* 
всего  М1ра,  о  б*дныхъ  и  богатыхъ,  о  добр*  и 
зл*  —  и  песъ  его  знаеть  еще  о  чемъ.  Это 
былъ  челов*къ  крайне  тупой  и  ограничен- 
ный. Одинъ  мой  знакомый  очень  м*тко  назы- 
валъ  его  «прямолинейнымъ  осломъ».  Чере- 
мухинъ не  могъ  понимать  самыхъ  простыхъ 
вещей,  не  могъ,  наприм*ръ,  сообразить  того, 
что  вчерашн1я  понят1я  и  разговоры  сегодня 
могуть  уже  наскучить,  а  завтра  и  оконча- 
тельно выйти  изъ  моды.  Этотъ  мудрецъ,  зи- 
мой щеголявппй  въ  .1*тнемъ  пальто  и  во  вс* 
времена  года  ходивш1Й  въ  отрепанныхъ  шта- 
нахъ  и  мечтавш1Й  покрывать  чуж!я  крыши, 
когда  его  собственная  протекала,  наконецъ, 
надо*лъ  МП*  до  смерти  со  своими  банальными 
разсуждешями  о  добр*  и  зл*  и  в*чнымъ  при- 
ставаньемъ  за  деньгами.  То  дай  ему  «руб- 
ликъ»,  то  два,  и  каждый  разъ  почти  обяза- 
тельно ставь  передъ  нимъ  водку.  Налижется, 
какъ  стелька,  и  ^г1^зетъ  съ  мокрыми  губами 
ц*ловаться.  Я  самъ  —  челов*къ  трезвый  и 
пьяницъ  не  выношу...  Иной  разъ  еще  распла- 
чется. «Ахъ,  говорить,  доля  моя,  доля!  Гд* 
ты  запропала?»  А  то  вдругъ  страшнымъ  го- 
лосомъ  примется  расп*вать:  «Свободы  гордой 
вдохновенье,  тебя  не  в*даетъ  народъ...»  Ну, 
просто,  устраивалъ  у  меня  безобраз1е. 

Кончилось  тЬмъ,  что  я  приказалъ  Анн* 
Ефимовн*  не  принимать  эту  шушеру.  Пост* 
того  онъ  заходилъ  ко  мн*  н*сколько  разъ,  и 
я  слышалъ,  какъ  онъ  однажды,  спускмсь  съ 
л*стницы,  повидимому,  чрезвычайно  усталый, 
измученный,  бормоталъ  сквозь  зубы:  «Раз- 
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жир'1^лъ!  Б1^дняБа  товарища  знать  не  хочетъ... 
Чиновникъ!..»  И  съ  какой  горечью  онъ  всегда 
произносилъ  это  слово!  Что  ему  сд']&лали  чи- 
новники, чортъ  его  знаетъ!..  Онъ,  очевидно, 
сердился  и  каждый  разъ  такъ  неистово  дер- 
галъ  звонокъ,  что  заставлялъ  меня  вздраги- 
вать и  мои  несчастные  нервы  посл1^  того  по- 
ложительно разстраивались.  Въ  носл'Ьдн]'й 
разъ,  уходя  отъ  двери  не  солоно  хлебавши, 
(дверь  въ  моей  квартир-Ь — постоянно  на  1гЬ- 
почк1Ь),  онъ  остановился  на  площадк*]^,  и  я 
слышалъ,  какъ  онъ  крикнулъ  Анн1^  Ефимов- 
н1Ь:  «Скажите  вашему  барину,  что  онъ  — 
свинья!  Онъ  думаетъ,  что  я  къ  нему  только 
за  деньгами  хожу,  или  ради  водки!  Наплевать 
меЬ,  говорить,  на  его  водку!  А  ц'Ьлковые  я 
ему  возвращу...  Мн'Ь  поговорить  сънимъхо- 
т]^лось.  Я  вЪдь,  говорить,  прежде  любилъ  его, 
скотину!»  Онъ,  очевидно,  въто  время  былъ 
ч-Ьмъ-то  сильно  огорченъ  и  взволнованъ,  — 
но  все-таки  съ  его  стороны  было  довольно  без- 
тактно  такимъ  тономъ  говорить  обо  мн'1&  съ 
прислугой... 

Вотъ  уже  л'Ьтъ  6  или  7  я  не  вижу  Чере- 
мухина.  Живъ-ли  онъ?  Иресмыкается-ли  гд1&- 
нибудь  «въ  углу>  и  попрежнему  трактуетъ  о 
добр*  и  зл-Ь?  Или,  можетъ  быть,  уже  успо- 
коился и  лежитъ  теперь  на  какомъ -нибудь 
изъ  петербургскихъ  кладбищъ?  Подчасъ  былъ 
ужасно  непр1ятный  челов^къ.  Ну  да  — Богъ 
съ  нпмъ!  Я  зла  не  помню...  А  долгу— рублей 
10 — 12— онъ  МН'Ь  все-таки  невозвратилъ... 
Въ  тотъ  вечеръ  одиночество  до  того  тяготило 
меня,  что,  право,  МН'Ь  кажется,  если  бы  явил- 
ся Черемухпнъ,  я  принялъ  бы  его  и  даже  былъ 
бы  ему  радъ.  Я  былъ  бы,  пожалуй,  не  прочь 
послушать  его  «завиральныхъ>  (либераль- 
ныхъ)  разсуждешй  о  правд'Ь  и  кривд-Ь,  о  д(»б- 
рЬ  и  зл1Ь  и  о  всякой  чепух'Ь.  Ыожетъ  быть, 
онъ  опять  попросилъ  бы  у  меня  «рубликъ>  и 
ужъ  нав'Ьрное  вылакалъ  бы  у  меня  весь  ромъ. 
Ну,  да  это— не  б-Ьда... 

Странно!  Вокругъ  меня — ц'Ьлыи  М1ръ,  все 
челов'Ьчество,  а  я,  между  гЬмъ,  чувствую  се- 
бя отрЬзаннымъ  отъ  М1ра,совс'Ьмъодинокимъ, 
словно  живу  на  какомъ-нибудь  необитаемомъ 
остров1^.  Да!  именно  такъ...  Я  живу  на  остро- 
ве Личнаго  Влагополуч1Я. 

Березовый  пол-Ьнья  въ  каминЬ  уже  прого- 
рали. Я  засмотр'Ьлся  на  груду  красныхъ,  го- 
рячихъ  угольевъ  и  смотр^лъ  на  нихъ  такъ 
долго,  что  глаза  мои  стали  невольно  смыкать- 
ся, и  на  меня  напала  дремота.  Но  я  не  спалъ, 
честное  слово,  не  спалъ!..  Я  даже  порой  пр!- 


открывалъ  глаза  и  видЬлъ  передъ  собой,  ваБЪ 
въ  туман*!,  ту  же  груду  красныхъ  угольевъ... 

Вдругъ  мн^  показалось,  что  кто -то  подо- 
шелъ  сзади  къ  моему  креслу...  не  лодошелъ, 
а  осторожно,  на  цыпочкахъ,  тихо  подкрался. 
Было  мгновенье,  когда  мнЬ  даже  почудилось, 
что  кто-то  наклонился  надо  мной,  чье-то  ды- 
хаше  коснулось  моей  щеки,  и  этотъ  ктсмпо^ 
неслышно  подкравппйся  ко  МН'Ь,  нЬжно,  чуть 
дотрогивадсь,  провелъ  рукой  по  моимъ  воло- 
самъ,  какъ  бы  желая  погладить,  приласкать 
меня...  Я  не  выдержалъ,  раскрылъ  глаза  и, 
круто  повернувшись  въ  кр/всл1^,  оглянулся  на- 
задъ.  Это  движен1е  мнЬ  стоило  большихъуси- 
л1й :  МН'Ь  ужасно  не  хотЬлось  оглядываться;  мнЬ 
было  очень  трудно  повернуть  голову.  Такъ  во 
сн1^  иногда  бываетъ  трудно  пошевелить  рукой 
или  ногой,  хотя — по  ходу  сна — ясно  созна- 
ешь, что  отъ  этихъ  движешй  зависитъ  во- 
просъ  о  жизни  и  смерти... 

Я  огь  природы — не  трусъ. 

Но  туть,  передъ  каминомъ,  въ  этотъ  не- 
счастный святочный  вечеръ,  куда  вдругъ  ;^- 
валось  все  мое  мужество!..  Съусил1емъогля- 
нувшусь  назадъ,  я  увидалъ  за  креслами  до- 
вольно высокую,  бЬлую,  призрачную  фигуру. 
И  этотъ  призракъ  не  то  съ  укоромъ,  не  то  съ 
сожал'Ьшемъ  тихо  покачивалъ  головой.  Такъ, 
по  крайней  м^>р^^,  мп1^  почудилось  одно  мгно- 
венье. Въ  дЬйствительности,  разум1^ется;  не 
было  никакого  призрака.  Людямъ  въ  здра- 
вомъ  разсудк'Ь — такимъ,  какъ  я,  привихЬн]я 
не  являются.  А  д'Ьло  было  очень  просто...  Изъ 
залы,  гд'Ь  гор'Ьла  лампа,  свЬтъ  полосой  про- 
никалъ  въ  кабинетъ  черезъ  отворенную  дверь 
и  падалъ  на  б'Ьлую,  тюлевую  занав1^съ  у  окна. 
Моя  комната  была  погружена  въ  полусумракъ, 
и  оттого  б1^лая  занав'Ьсъ,  ярко  озаренная, 
слишкомъ  рельефно  выступала  въ  окружаю- 
щей ее  темнотЬ  и  могла  на  одно  мгновен1е 
превосходно  разыграть рольпризрака...Сердце 
мое  все-таки  сильно  билось,  какъ  будто  я  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь  псрежилъ  какую-нибудь  д'Ьй- 
ствительную  опасность-,  руки  мои  похолоднели 
и  по  спшеЬ  проб'Ьжалъ  какой-то  непр1ятный 
ознобъ.  Для  того,  чтобы  подобной  истор1и  не 
повторялось, чтобы  опять  не  сдЬлаться  игруш- 
кой своего  собственнаго  воображен1я,я  всталъ, 
зажегъ  свЬчи  на  письменномъ  стол*!  и,  при- 
крывъ  ихъ  зеленымъ  абажуромъ,  возвратился 
къ  камину. 

Пошевеливъ щипцами  горяч1е  уголья,  я  по- 
удобн1ее  усЬлся  въ  кресл'Ь  и  постарался  ду- 
мать о  д1>ловыхъ  предметахъ-- о  движешй  по 


ПЕРЕДЪ  ПОТУХ  ШИМЪ  КАМЕЛЬКОМЪ. 


537 


служб1^,  о  гадательной  возможности  выиграть 
200  тысячъ,  о  дешевизне  шерстяной  матер1и, 
подаренной  мною  Анн1^  Ефвмовн^&  на  Рожде- 
ство,  и  т.  п.  Но  я  опять  загдяд'Ьлся  на  уголья 
и  опять  эти  несносныя  воспоминашя  пол']^зли 
въ  голову.  И  откуда  они  берутся,  прахъ  ихъ 
знаетъ!  ц1^лые  годы  лежать  гд1^  то  тамъ,  под- 
спудомъ,  а  тутъ  вдругъ,  откуда  ни  возьмись, 
и  начнутъ  выплывать... 

И  живо-живо,  вотъ  точно  на  картин]^,  пред- 
ставился шЛ  тотъ  святочный  вечеръ,  когда 
я  впервые  встр'1^тился  съ  нею..,  Я  былъ  въ  од- 
ыомъ  знакомомъ  семейств1^;  танцовали,  только- 
что  кончили  кадриль.  Былъ  уже  часъдв1^над- 
цатый  ..  Вдругъ  послышался  звонокъ.  Боло- 
кольчикъ  чуть  дрогнулъ,  но  въ  тишин1^,  по- 
<мг1^довавшей  за  танцами,  его  слабый,  дребез- 
жащей звукъ  явственно  раздался  въ  комнат]^. 
Запоздалый  гость... 

Въ  залу  вошла'очень  молоденькая  барышня, 
л']^тъ  17,  высокая,  стройная  и  съ  чудесными 
б1^локурыми  волосами,  Елена  Александровна 
Нев']^дова!..  Когда  меня  представили  этой  пре- 
лестной незнакомк!},  я  кр']^пко  пожалъ  ей  ру- 
:гу,  съ  удовольств1емъ  огляд']^въ  ее  всю  съ 
ногъ  до  головы.  Больш1е,  голубые  глаза,  ве- 
село см1&ючись,  прямо  и  дов1^рчивопосмотр']^ли 
иа  меня.  Спору  н']^тъ,  всегда  скажу:  хорош1е, 
красивые  глаза.  Но  я  почему-то  никогда  не 
могъ  открыто,  пристально  смотр'Ьть  въ  эти 
глаза.  Слишком!  ужъд']^тски-невинны,слиш- 
комъ  какъ-то  ясны  и  чисты  были  они...  Когда 
мои  глаза  встр'Ьчались  съ  этими  голубыми 
д1^тски-простодушными  глазами,  мн1^  сдуру 
казалось,  что  они  какимъ-то  чудомъ  могутъ 
ридать  все  то,  что  скрывается  на  днЬ  моей 
души... 

Обыкновенно,  не  перлы  и  адаманты  кро- 
ются въ  тайникахъ  челов1^ческой  души.  Эти 
тайники  по  большей  части  представляютъ  со- 
бой нЪчто  въ  род"]^  мусорныхъ  ямъ,  и  обна- 
ружить передъ  св1^томъ  ихъ  содержимое — 
мпЬ  по  крайней  м^р1Ь — кажется  несравненно 
позорнЬе  и  стыдн']^е,  чЪмъ  показать  людямъ 
^вою  тЬлесную  наготу... 

Помню:  въ  ту  минуту,  какъ  я  пожпмалъ 
ей  руку,  свЪжимъ,  студенымъ  воздухомъ  и 
занахонъ  ф1алокъ  пов1^яло  на  меня  отъ  ея 
платья,  отъ  рукъ,  отъ  ея  разгор']^вшнхся  на 
мороз*]^  щекъ,отъеяроскошныхъ  б1^локурыхъ 
волосъ...  Я  танцовалъ  съ  ней  и  потомъ,  раз- 
говаривая, довольно  долго  ходилъ  съ  ней  по 
зал1^.  Она  была  ни  слишкомъ  полна,  ни  худо- 
щава, а  именно  такова,  какою,  по  моему  мн')^- 


шю,  должна  быть  сздоровая»  д1^вушкавъея 
л1&та...  Высок!я,  стройный,  мягюя  женщины 
;  были  всегда  въ  моемъ  вкус]^.  Съ  женщиной 
полной  и  небольшого  роста  я  еще  могу  ми- 
риться, но  женщинъ  субтильныхъ,  подобныхъ 
скелетамъ,  представляющихъ  собой  ходяч1Я 
€  кости  да  тряпки» — не  выношу.  Женщинъ 
въ  род1^  моей  новой  знакомки  язва.1Ъ€аппе- 
титными»,  но  аппетитн']^е  Елены  Алексан- 
дровны я  ещё  не  встр']^чалъ  д^^вушекъ.  По- 
нятно, мнЬ  было  очень  пр1ятно  созерцать  ея 
прекрасно  развитый,  д']^вственныя  формы,  и 
я  съ  нескрываемымъ  восторгомъ,  на  правахь 
кавалера,  смотр1^лъ  на  ея  щеки,  залитыя  го- 
рячимъ  румянцемъ,  румянцемъ  юности  и  здо- 
ровья. ЖпЪ  въ  то  время  было  около  80  л^ть, 
и  мн1^  показалось,  что  я  произвелъ  на  нее 
также  пр1ятное  впечатлЬше...  Нянька,  Мак- 
симовна, не  даромъ  звала  меня  €красавчи- 
комъ>;  зеркало  подтверждало  справедливость 
ея  приговора. 

Двадцать  л1^тъ  прошло  посл1^  того,  а  я  и 
теперь  помню  Нев1^дову  такою,  какъ  увидалъ 
ее  въ  тотъ  святочный  вечеръ.  На  ней  было 
простенькое,  с']^рое  платье;  на  груди,  на  тон- 
кой золотой  ц'1&почк%,  блест&лъ  золотой  вре- 
стикъ  съ  черной  эмалью,  усыпанный  мел- 
кими брилл1антами,  ея  единственное  ц1^нное 
украшеше,  (вероятно,  купленное  по  случаю); 
на  голов1^  голубая  лента  (коп']^екъ  по  80  ар- 
шинъ,  не  дороже).  Конечно,  я  скоро  сообра- 
зилъ,  что  д1&вочка  соблазнительно-красива, 
что  поближе  познакомиться  съ  ней  очень 
лестно,  но,  ясное  д1^ло,  въ  жены  для  меня 
эта  красавица  не  годилась.  Цензъ  не  вышелъ... 
Я  въ  тотъ  же  вечеръ  уже  все  разузналъ  о  ней. 

Елена  Александровна  была  сирота,  дочь 
какого-то  несчастяаго  сорока-рублеваго  чи- 
новника, жила  съ  матерью  да  съ  маленькимъ 
братомъ  и  давала  уроки,  б'Ьгая  съ  Торговой 
улицы  на  Васильевешй  островъ  и  куда  -  то 
къ  Таврическому  сад).  Д-Ьло знакомое... Бла- 
городная б-Ёдность...  Идилл1я  въ  разбитомъ 
горшк'Ь!..  Иныя  женщины  въ  .  дырявыхъ 
платьишкахъ,  я  знаю,  чрезвычайно  любятъ 
гордиться  своими  доброд1^телями.  Все  это  ста- 
рый истор!и,  давнымъ-давно  за'Ьзженныя,  об- 
щ1я  фразы! 

Я  сталъ  часто  встречаться  съ  ней  у  зна- 
комыхъ  и  все  больше  и  больше  влюблялся. 
Наконецъ,  какъ  водится,  я  началъ  заговари- 
вать съ  Нев1^довой  о  «счуветвахъ»,  но,  какъ 
на  зло,  то  с  чувство  >,  которое  меня  всего  бо 
л1^е  интересовало,  которое  всего  пуще  шшк 
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хотелось  расшевелить  въ  ией,  пе  подавало  и  бенпо  много...  Ко  что  жъ  ирнкажете  д1^ать! 


признака  жнзни;  оно  или  еще  спало,  или  оста- 


Влюбился!..  Влюбился...  и  б'Ьгалъ  я  за  своей 


валось  въ  полудремог]^.  Но  по  вс1>мъ  моимъ'  красавицей,  по  истив'Ь  сказать,  какъ  мартов- 
предположешямъ  въ  такой  вполн'Ь  развитой, !  ск1'й  котъ.  Тоска  бывала  ужасная...  Толку- 
здоровой  д'Ьвушк']^  «чувство»  должно  было  I  ешь  о  ПОЛИТИК'^,  о  разныхъ  обп^ественшпг 
спать  очень  легкимъ,  чуткииъ  полусномъ,  и :  вопросахъ,  о  рабочихъ  союзахъ,  о  стачкахъ, 
пробудить  его,  мн1^  казалось,  не  особенно  о  всякой  белиберд1&,  а  у  самого  страсть  тажъ 
трудно.  и  клокочетъ...  Иной  разъ,  проста,  доходип 

Елена  Александровна  слушала,  слушала  до  б']^шенства.  Наконецъ,  по  н1^которымъ  при- 
мой разсуждеи1я  о  «чувствахъ»  и  вдругъ  од-  знакамъ,  я  сталъ  зам'Ьчать,  что  и  въ  юно! 
нажды  огорошила  меня  совершенно  неожи-  красавиц1^  кровь  заиграла...  Иногда,  сидя  са 


даннымъ  зам1^чан1емъ. 

—  Что  это,  АлексЬй  Петровичъ,  вы  все 
о  любви...  Какъ  это  скучно!  Разв1>  же  нель- 
зя поговорить  о  чемъ-нибудь  другомъ!  —  съ 
оттЬнкомъ  легкой  досады  и  нетерп'Ьн1я,  ска- 
зала она  мн1>. 

«А!  такъ  вотъ  оно  что... — подумалъ  я. — 


мной  наедин!;,  она  вдругъ  вся  вспыхивала, 
голосъ  ея  становился  н1>жа'^>е;  она  чаще  взгля- 
дыва.1а  на  меня  украдкой,  и  взглядъ  ея  ста- 
новился какъ-то  мягче,  прив'Ьтднв1&е. 

Однажды,  проводивъ  Елену  Александровну 
до  дверей  ея  квартиры,  я  сталъ  прощаться. 
Огонь  на  л'1^стниц'1'>  былъ  уже  погашенъ;  въ 


Надо,  значить,  съсерьезныхъ  разговоровъ  съ .  окпа  пробивался  сумеречный  св'Ьть  лишь  на- 
тобой  начинать!..  Ладно».  I  столько,  что  я  могъ  вид'Ьть  ея  лицо  и  б'Ьлое 

Въ  ту  пору  очень  мног!е  находнлп  нуж-  •  крылышко  на  ея  шляпк'Ь.  Когда  я  пожвмалъ 
нымъ  толковать  и  писать  о  женской  равно- 1  ей  руку;  меня  вдругъ  ос1^пила  мысль:  «Не 
правности,  объ  общемъ  благ!^,  о  гражданской  пора-ли?»  Н  подъ  наит1емъ  осЬнившей  меня 
скорби  и  т.  п.  Я,  признаться,  никогда  осо-  мысли  тугь  же,  впотьмахъ,  на  грязной  пло- 
бенно  не  вникалъ  въ  эти  вещи:  мн^  до  нихъ  |  щадк1>  л^^стпицы.  я  въ  первый  разъ  ск&залъ 
не  было  никакого  д1^»ла.  Что  мн-Ь  Гекуба?..  Ну,  [  ей  «люблю!»,  обнялъ  ее  и  горячо,  страстно 


а  теперь  поневол'Ь  ирип1лось  почитывать  тотъ 
или  другой  журналъ  и  разныя  «переводныя 
книжки».  До  того  времени  я  читалъ  только 


поц'Ьловалъ...  Я,  гр'Ьшнымъ  д'Ьломъ,  думалъ, 
что  она  оттолкнетъ  меня,  (она  была  одного 
роста  со  мной  и  очень  сильная),  или  покрай- 


свою  газету,  правленские  отчеты  да  «Стреко-!  ней  м1'»р'Ь,  съ  жестомъ,  «исполненнымъ  ве- 
зу»... Посл-Ь  такого  чтешя,  натурально,  мн!»   годован1я>,  отстранится  отъ  меня  и  скажеть: 
показалось  слишкомъ  тягостно  приниматься 
за  книги  и  журналы. 

31^ваешь,  бывало...  скучища  д|  яво.1ьская! 
Иная  стат1>я  написана  такъ,  что  ее  два  раза 
надо  было  прочитать,  чтобы  сообразить,  о 
чемъ  пдетъ  д1^ло, — и  потомъ  быть  въ  состоя- 
н1и  разсу ждать  о  ней  съ  Еленой  Алексан- 
дровной. А  возьмешь,  бывало,  иную,  «хоро- 
шую» переводную  книжку,  такъ  еще  и  того 
тошн1;е:  точно  по  болоту  бродишь,  то  на  пень 
наскочишь,  то  за  кочку  запнешься,  то  увяз- 
нешь чуть  не  по  уши  въ  какой-нибудь  фи- 
лософской трясин'Ь...  Но  за  то  я  добился  сво- 
его: Елена  Александровна  стала  внимательно 
сзушать  меня  и  гораздо  лучше  ко  мн'Ь  отно- 
ситься... 

Иногда  вечеромъ  я  провожалъ  ее  до  дому. 
Съ  Надеждинской  до  Коломны  —  не  близв1й 


«Оставьте!  Уходите,  уходите,  пожалуйста!» 
Не  тутъ-то  было...  Она  была  слишкомъ  чиста 
душой,  слишкомъ  невинна  и  наивна  для  то- 
го, чтобы  кокетничать  и  разыгрывать  коме- 
Д1Ю.  Она  одной  рукой  обняла  меня  за  шею  и 
возвратила  мнЪ  поц'1^луй. 

Въ  виду  такого  благопр]ятнаго  оборота 
д^^лъ  я,  было,  уже  нам']^ревался  повторить 
объят1я,  но  она  въ  ту  минуту  дернула  зажо- 
локольчикъ  и  совершенно  просто    сказала 

—  Приходите  въ  воскресенье!  Я  познаг 
комлю  васъ  съ  мамой... 

Люби.1ъ-ли  я  ее?  Безъ  сомн1^шя,  любилъ 
— по  своему,  какъ  только  могъ.  Она  мнЪ  нра- 
вилась,  она  неотразимо  влекла  меня  къ  себ4... 
Мн']^  страстно  хот1^лось  обладать  ею,  то-ес1ъ, 
ея  красивымъ  тЪломъ...  ну,  пожалуй,  и  ду- 
нуть. Иной  разъ  мы  ходили  п1>шкомъ,  а  въ  I  шой,  но  лип1ь  на  столько,  чтобы  эта  самая 
дурную  погоду  я  иногда  съ  полдороги  бралъ  душа  не  препятствовала  моему  ир1ятиому 
извозчика.  Двугривенные  и    пят1а.1тынные  времяпрепровожден1Ю. 


такъ  и  летЬли.  А  двугривенныхъ  да  пят1а.1- 


Я  сталъ  часто  ходить  къ  Нев]^довымъ.  Ои!^ 


тынныхъ  въ  ту  пору  у  меня  было  еще  не  осо-  нанимали  маленькую  квартиру  въ  5-мъ  пдг 
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оЗЭ? 


Ж'Ь,  —  дв1^  комнаты  и  кухня.  Одну  комнату 
занимали  мать  съ  дочерью,  а  въ  другой  по- 
м-Ьщался,  то-есть,  спалъ  и  готовилъ  уроки, 
Бася,  братишка  Елены  Александровны,  и  эта 
же  посл']^дняя  комната  служила  столовой  и 
,  гостиной.  Сама  г-жа  Невг!^ова  была  какое- 


Только  онъ  у  насъ  немного  разсЪянт^,  и  та- 
кой робк1й,  заст]^нчивый... 

А  я  съ  яростью  смотрю  на  него,  да  думаю: 
сЗасгЬячивый!..  Взять  бы  тебя — разложить, 
да  выпороть  хорошенько...» 

Р1^дко  мн1^  удавалось  оставаться  съЛеноч- 


то  В1&ЧН0  хворое,  жалкое,  слезливое  созданье,  кой  наедин1^:  то  мать,  то  Вася,  около  насъ 
Вдругъ,  бывало,  она  начнетъ  плакать  о  томъ:  торчали,  (впрочемъ,  полагаю,  безъ  злого 
что  будетъ  съ  ея  Леной,  когда  она,  старуха,  умысла),  да  и  эти  р1^дк!е  случаи  свида- 
помретъ?  или:  кончить- ли  Вася  въгимназ1и^.  ,шй  наедин1^  мало  доставляли  мн1^удоволь- 
«Вотъ  и  на  прошлой  нед'Ьл1^  полу чилъ  двои-  ств1я.  Леночка  иногда  бывала  ц1^жна  комн1^: 
ку  йзъ  ариеметики»...  А  Вася  въ  то  жевре-  то  позволяетъ  себя  ц'1^ловать  и  сама  какъ. 
ыя  ходить  по  комнат]^  и  съ  ожесточен1емъ  будто  ищетъ  моей  ласки,  смотрить  на  меня 
зубрить:  <рап18,  р18С18,  СП1118,  йп18, 1§П18, 1а-  такъ  любовно.*.  А  то  проходить  нед*ля-дру- 


р1$,  ри1?18,  С1П18,  огЫ8,  апш18,  е1еапаИ8,  $ап- 
^Ш8,  нп^ша,  ^И8,аппаИ8»...Лена  сидитьтуть 


гая,  Леночка  меня  совсЬмъ  какъ  будто  не  за-^ 
м1^чаетъ,  носится  съ  Боклемъ  или  Льюисомъ. 


же  съ  книягкой  и  читаеть  статью  какого-ни-  и  заводить  ученые  споры.  Ну,  просто,  смерть 
будь  Добролюбова...  А  изъ  кухни  несеть  ча-  моя!..  Я,  конечно,  старался  соглашаться  съ 
домъ,  пахнеть  кислой  капустой,  пригор'Ьлымъ  ней  и  норовилъ  лишь  обнять  ее.  А  она  въ 
саломъ.  Просто,  иной  разъ  выйдешь  &гъ  нихъ  своемъ  увлечеши  отталкивала  меня  и  про* 
и  чувствуешь,  какъ  будто  побывалъ  въ  дом1^  до.1жала  съ  жаромъ  толковать  о  своемъ... 
умалишенныхъ...  {     Пришла  весна.   Петербургсюе  дворника 

А  страсть  моя  къ  ЛеночкЬ  все  пуще  раз-  сгреба.1и  грязь  въ  кучи,  а  тамъ,  гд']^-то  за 
горалась  и  стала  меня  вводить  въ  совершен- 1  Петербургомъ,  гш^ш  соловьи.  Наступи:2о^ 
но  ненужный  затраты.  Такъ,  наприм1^ръ,  я ;  л'1&то, — соловьи  замолкли,  а  вм^^сто  того  въ. 


купилъ  однажды  ВасЪ  какой-то  недоставав^ 
Ш1Й  ему  учебникъ  и  заплатилъ,  помнится, 
около  рубля  съ  полтиной;  такъ  же  принаши- 
валъ  Леночк']^  то  коробку  конфектъ,  то  ябло- 
ковъ  или  винограду.  Она,  положимъ,  всегда 
отказывалась  и  говорила:  «Не  нужно,  не  нуж- 
но! Зач'Ьмъ  вы  это  д^^лаете?»  и  даже  очень 
мило  надувала  губки.  Охотно  в^^рю,  что  она 
не  нуясдалась  въ  гостинцахъ  и  безъ  нихъ 
могла  любить  меня...  Но  в']^дь  мн1^  оттого 
было  не  легче:  въ  магазинъ  обратно  яблоки 
или  конфекты  не  возьмуть  и  денегъ  не  воз- 
вратить. И  я  съ  любезной,  снисходительной 
улыбкой  долженъ  былъ  смотр]&ть,  какъ  Вася 
съ  изумительной  быстротой  пожиралъ  мои 
прнношен!я. 

Мать  даже  подговорилась  къ  тому,  чтобы 
я  давалъ  уроки  ея  обжорливому  сынку.  «Ле- 
на такъ  утомляется!..»  говорила  она.  Сталъ 
давать  уроки.  Что  челов^^къ  влюбленный  по- 
ложительно глуп1&етъ— факть,  не  подлежапцй 
сомн1^Н1Ю  и  подтвержденный  истор]ей  вс1^хъ 
временъ  и  народовъ.  Я  былъ  влюбленъ,  — 
значить,  и  поумн1&ть  не  могъ...  Мальчишка 
нер1^дко  доводилъ  меня  до  б']&шенства.  А  Ле- 
ночка, бывало,  ласково  гладить  по  голов*]^ 
этого  дуботолка  и  говорить: 

—  Вы  ужъ  не  сердитесь  на  него,  Алексей 
Петровичъ!  В']^дь  онъ  старается...  Право!.. 


Аркад1и  и  Ливад1и  раздались  шансонетки,  а 
любители  изяп^наго  собирались  туда  по  ве- 
черамъ  смотр1>ть  на  полуобнаженныхъ  жен- 
щинъ. 

Нев1^довы  въ  видахъ  эконом]и  еще  въ  на- 
чы^  мая  перебрались  на  дачу  по  Финлянд- 
ской жел']^зной  дороге,  неподалеку  отъ  Пе- 
тербурга,  (Вася  остался  у  знакомыхъ  на  вре- 
мя окзаменовъ).  Я  каждый  праздникъ  ']&здилъ. 
къ  Нев'Ьдовымъ,  а  въ  1Юл1Ь  взялъ  отиускъ  и 
поселился  съ  ними  по  сос1^дству.  Вася  го- 
стилъ  почти  все  л*то  у  товарища,  гд*-то  за. 
Петергофомъ.  Старуха  часто  прихварывала, 
а  копа  ей  бывало  легче,  —  я  съ  Леночкой 
по  ц'1^лымъ  днямъ  пропадалъ  въ  л'Ёсу. 

Въ  этомъ  величавомъ,  немного  мрачномъ. 
сосновомъ  лЪсу  мы  провели  свой  медовый  м1&- 
сяцъ...  Сосны  В1&К0ВЫЯ,  могуч1я, — сосны  тЬ- 
нистыя,  пахуч]я!  Какъ  вы  были  прекрасны 
въ  ту  пору!  Полна  волшебства,  полна  обая- 
шя  была  ваша  чаща  въ  горяч]й,  полуденный 
часъ  и  зад^ичива,  таинственна  въ  тих1Й  чаеъ^ 
вечернихъ  сумерекъ... 

Леночка  была  прелестна  въ  своемъ  л1^т- 
немъ  костюм^^  и  въ  соломенной  шляп'Ь  съ 
пучкомъ  неувядаемыхъ  французскихъ  цв1&- 
товъ...  Безтолковое,  лихорадочное,  но  все- 
таки  очень  пр1ятное  время.  Ясное  небо,  смо- 
листый запахъ  сосенъ,  мягк1й  мохъ  подъ  но- 
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гами,  цв-]^!!!!...  восторги,  объят1я  и  поц'1^луи 
безБонечпые,  жгуч]е,  страстные.  Мтъ,  въ  то 
время,  положительно,  сосны  были  зелен1^е  и 
пахуч']&е,  нежели  теперь,  цв1^ты  ярче,  небо 
«ин'Ье...  Бывали  так1е  дни,  Богда  л,  пожалуй, 
былъ  готовъ  не  на  шутку  сд1Ьлаться  поэтомъ 
и  декламировать  Майкова  и  Фета. 

Блаженные  дни...  что  и  говорить!  А  мой 
отпускъ  въ  свое  время  все-таки  кончился; 
лришлосьперебраться  въПетербургъ.  Изд1>сь, 
сидя  въ  правленьи,  перебирая  косточки  сче- 
товъ  и  закатывая  глаза  въ  потолокъ  по 
«влюбленному»,  я,  бывало,  какъ  дуракъ, 
шепталъ  про  себя:  <Бак1едни!Бак!я  ночи!..» 
А  дома  иной  разъ  отъ  нечего  д1^лать,  лежа 
въ  постели,  я  рисовалъ  карандашомъ  Леночку 
въ  профиль,  еп  Гасе  и  во  всевозможныхъ  по- 
>захъ...  Ребячество... 

Мы,  конечно,  переписывались.  И  как1я 
письма  сочинялъ  я!..  Знаки  восклицательные, 
ыноготоч1я,  подчеркнутый  слова,  намеки  — 
иногда  довольно  нескромные,  но  для  прони- 
цательныхъ  читателей  мало  интересные...  Мо- 
ихъ  намековъ  Леночка,  кажется,  не  понимала, 
какъ  девушка  еще  не  вполн']^  «образован- 
ная», а  за  подчеркнутый  фразы  она  бранила 
меня  въ  своихъ  письмахъ.  Ея  стыдливость, 
'ея  нравственная  порядочность  разжигали  мою 
похоть,  какъ  в'Ьтеръ  раздуваетъ  огонекъ;  ея 
скромность  и  сдержанность  подзадоривали 
меня  идти  дал'1^е  въ  опереточномъ  направле- 
Н1И  и  я  еще  усилениЬе  изощрялся  въ  при- 
думываши  различныхъ  шуточекъ... 

Въ  сентябр1^  Нев']^довы  пере'^^хали  въ  Пе- 
тербургъ,  а  въ  октябр*  старуха  отдала  Богу 
душу.  Одинъ  изъ  ея  старыхъ  знакомыхъ  по- 
мЪстилъ  Васю  въ  какую-то  частную  гимна- 
81Ю.  Я  нанялъ  квартиру  на  Фурштадтской,  и 
мы  съ  Леной  зажили,  какъ  мужъ  съ  женой. 

Леночка,  в1^роятно,  въ  силу  «благородной 
гордости»  и  дов']^р!я  ко  мн!^,  о  брак1^  не  заго- 
варивала, у  меня  тоже  были  свои  причины 
помалкивать  и  сохранять  для  себя  свободу 
д1^йств1й.  Въ  общемъ  все  шло  прекрасно.  По- 
ложимъ,  расходы  мои  увеличились,  —  но 
что  жъ  д]^лать!  В1^дь  ин'Ь  все  равно  —  рано- 
ли,  поздно-ли  —  пришлось  бы  тратиться  на 
<^одержанку  или  платить  какой  -  нибудь... 
Тахъ,  глядишь,  я  могъ  бы  нарваться  на  дрянь, 
аа  какую-нибудь  паршивую,  нахальную  ба- 
бу, а  тутъ  ужъ,  по  крайней  м1^р1^,  д'Ьвушка 
зав'Ьдомо  порядочная,  честная,  «барышня» 
изъ  благороднаго  семействаи  притомъ — впол* 
еЪ  здоровая... 


Около  того  времени  насъ  (или,  вЬ^вЪе  ска- 
зать— меня)  постигло  большое  горе.  Леночка 
оказалась  въ  такомъ  положеши  и  сильно  по- 
дурн1^ла;  лицо  ея  побл']&дн']^ло,  временами  по- 
крывалось красными  пятнами,  станъ  ея  слнш- 
комъ  попол^лъ  и  оттого  вся  ея  фигура  иепор- . 
тилась.  Не  понимаю:  почему  это  положеше 
зовутъ  «интереснымъ»!..  Пришлось  переши- 
вать платья,  перед1&лывать  кофточку,  паль- 
то. Надо  признаться,  что  Леночка,  не  смотря 
на  молодые  годы,  очень  терпеливо  переноси- 
ла свою  беременность:  ни  особенной  раздра- 
жительности, ни  прихотей,  ни  капризовъ... 
Только,  помню,  одинъ  разъ  она  неотступно  за- 
просила апельсиновъ,  и  пришлось  раззорнть- 
ся  на  рубль.  Слезами  и  вздохами  она  тоже  не 
донимала  меня.  Только  однажды  ей  что-то 
всгрустнулось...  Она  тихо  заплакала  и,  по- 
дойдя къ  моему  креслу,  обняла  меня. 

—  Алеша!  Ты  пожал']^ешь  обо  мн1^,  если  я 
умру?.. — сквозь  слезы  спросила  она,  прижи- 
маясь горячей  щекой  къ  моему  лицу. 

Н']^сколько  ея  горячихъ  слезъ  упало  мн1^  на 
щеку,  —  я  отеръ  ихъ  и  старался  успокоить 
Леночку,  просилъ  не  думать  о  смерти  (тер- 
петь не  могутакихъдумъ!),  говорилъей,  что 
все  это — вздоръ,  что  ъс^>  женщины  рожаютъ, 
а  однако  р1^дко  умираютъ  отъ  родовъ. 

—  Все-таки  же  умираютъ!  —  настаивала 
Лена. 

Я  посакилъ  ее  къ  себ'Ь  на  кол^&ни,  ласкалъ 
и  утЬшалъ  ее:  не  она  —  первая,  не  она  — 
посл']^дняя,  она  у  меня  такая  здоровая,  такъ 
отлично  сложена,  кость  у  вея  широкая,  —  и 
бояться  ей,  р']^шительно,  нечего. 

Съ  большимънеудовольств1емъ,даже,  мох* 

но  сказать,  съ  отвращен1емъ  думалъ  я  о  на- 

шемъ  будущемъ  ребенк1^.  Для  чего  онъ  мнЬ? 

{  Что  мн']^  въ  немъ?  Сходясь  съ  Леночкой,  я  во- 

I  все  о  немъ  не  помышлялъ.  Я  только  думалъ 

!  о  любовныхъ  удовольств!яхъ,авовсе  не  им1иъ 

^  въ  виду  сделаться  отцомъ  семейства.  Вотъ 

,  еще,  —  очень  нужно...  при  моихъ-то  сред- 

ствахъ!  (Въ  то  время  я  полу чалъ  только  900 

руб.  въ  годъ). 

Пеленки,  простынки,  свивальники,  тряпки, 
мочалки,  корыта...  Каждый  день  стирка,  пач- 
котня, запахъ  д:1^тскаго  б'клья  на  всю  квар- 
тиру... Хорошо  обзаводиться  этими  живыми 
игрушками  т1^мъ,  у  кого  въ  распоряжеши 
анфилады  комнатъ,  да  ц']^лая  ватага  всякой 
челяди.  А  тутъ  съ  0]шой  прислугой,  въ  трехъ 
кохнатахъ  съ  ребенкомъ, — да,  просто,  задох  - 
нешься,  измучишься!  Говорить,  въ  деревняхъ 
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живугь  человЪкъ  по  15—18  въ  одной  изб*]^. 
Мало-ди  что!  Вонъ  крестьяне  по  зимаиъ  и  со 
скотиной  вм1^сгЬ  живутъ.  Не  прв]г1ръ  для 
насъ...  Крестьяне  и  сами-то  отъ  рабочаго  ско- 
та мало  отличаются... 

Мтъ!  Будущ!й  ребенокъ  мн1^  вовсе  не  нра- 
вился. Ужъ  если  признаться,  я  досадовалъ  на 
него  и  за  то,  что,  благодаря  ему,  Леночка 
такъ  подурн'1^ла.  Юнона  обратилась  въ  бере- 
менную барыню...  Конечно,  я  и  теперь  лю- 
билъ  Лену,  то-есть,  она  и  теперь  мн1&  каза- 
лась иногда  привлекательной.  Но  ребенокъ... 
ребенокъ  смущалъ  меня,  и  я  зкдалъ  его  рож- 
ден1я,  какъ  появлен1я  на  св1^тъ  своего  лична- 
го  врага.  Хлопоты  о  маленькомъ  приданомъ, 
повидимому,  доставляли  Леночк']^  великую 
отраду,  а  меня  раздражали  и  б']^сили.  Когда 
Леночка  начинала  толковать  о  какихъ-то  бин- 
тахъ,  о  губкахъ,  о  треугольникахъ,  я  иногда 
не  выдерживалъ  и  обрывалъ  ее. 

—  Ахъ,  оставь,  пожалуста,  эти  пустяки! 
Какъ  будто  на  св1ЬтЬ  только  и  р']^чи,  что  о  ре- 
бенке!—р'1&зко  зам']^тилъ  я  ей  однажды. 

—  Да  какъ  же,  милый!  Нельзя  же  его  оста- 
вить голенькимъ...  —  кротко  возразила  Ле- 
ночка. —  Кто-жъ  о  немъ  позаботится?..  За 
что  жъ  ты  сердишься?  Я  ъЪль  теб'Ь  не  м^&- 
шаю... 

Иоложимъ,  она  не  м']Ьшала...  Это  в^^рно.  Но 
за  то  она  растеряла  изъ-за  с  него»  всП^  свои 
уроки.  Ходить  на  уроки  въ  такомъ  положе- 
Н1п  барышн'Ь,  разум1^ется,  было  неприлично. 
Расходы  мои  все  увеличивались.  А  что  будетъ 
съ  появлешемъ  ребенка?  Онъ,  этотъ  ожидае- 
мый таинственный  незнакомецъ,  начиналъ 
нагонять  на  меня  панику,  с  О,  Господи!  41>мъ 
же  все  это  кончится!  >  мысленно  воеклицалъ 
я  и  чуввтвовалъ  себя  глубоко  несчастнымъ. 
«Родительсюй  инстинктъ>,  сгодосъ.крови», 
«врожденное  чувство  любви  къ  д]^тямъ»... 
Прошу  покорно  разобраться  въ  этой  гали- 
мать']Ь.  И  зам^^чательно:  въ  течеше  многихъ 
В'1^ковъ  люди,  какъ  попугаи,  не  отдавая  сгОЪ 
никакого  отчета,  повторяютъ  эти  изречешя... 

Наконецъ,  1  апр-Ьдя — въ  день  по  преиму- 
ществу ляси  и  обмана,  онг  появился  на  св']&'гь. 
Сынъ!.. 

Нротивъ  вс1^хъ  моихъ  ожидан1й,  роды  ока- 
зались очень  трудными,  благодаря  тому,  что 
18-л'Ьтняя  мать  была  еще  глупа,  а  я,  разу- 
меется, не  могъ  знать,  что  для  родовъ  тре- 
буется н1^которая  подготовка.  По  словамъ 
по1ивальной  бабки,  оказалось,  наприм1^ръ, 
что  Леночке  были  нужны  как1я-то  ванны,  что 


Леночк']^  сл'1^довало  больше  ходить,  а  она« 
между  т^мъ,  посл'Ёдте  два-три  м1&сяца  почти 
постоянно  сид]^ла  дома.  Одной  почему-то  вы-^ 
ходить  ей  не  хот]^лось,  а  мн1&,  понятно,  было 
неловко  гулять  съ  ней  по  улицамъ;  ея  подо* 
жеше  меня  шокировало,  и  я  подъ  разными 
благовидными  предлогами  отказывался  сопро-^ 
вождать  ее. 

Пришлось  звать  доктора,  но  до  операц]и^ 
вцрочемъ,  д'Ьло  не  дошло:  здоровая  натура 
Леночки  справилась  безъ  щипцовъ  и  хлоро- 
форма. А  въ  аптеку  все-таки  пришлось  по^ 
бегать  и  ночью  мн'1^  совс^^мъ  не  удалось  за-^ 
снуть. 

По  утру,  когда  все  было  уже  кончено  л 
прибрано,  я  вошелъ  въ  спальню.  Леночка  бы- 
ла очень  измучена,  но  показалась  мв^  чрез- 
вычайно мила  въ  своей  белой  кофточке  съ 
кружевами  и  въ  вокетливомъ  маленькомъ. 
чепчик*]^  на  распущенныхъ,  б']&локурыхъ  во- 
лосахъ.  Она  была  бледна,  но  голубые  глаза 
ея  С1ЯЛИ,  скакъ  зв'1&зды>,  сказалъ  быпоэтъ.^ 
Рядомъ  съ  нею,  на  подушк1^  лежало  малень- 
кое, красное  существо.  МнЬ,  разумеется,  тот- 
часъ  же  указали  на  него.  Я  наклонился  надъ 
нимъ. 

Глазенки —  чистые,  какъ  ясное  небо  въ 
майское  утро — казалось,  пристально,  пыт- 
ливо посмотрели  на  меня,  —  словно,  этотъ. 
выходецъ  изъ  тьмы  небыт1я  хот^лъ  спросить: 
«Зачемъ  вы  меня  вызвали  на  Бож1Й  светъ? 
Что  вы  мне  дадите?  Что  вы  готовите  д.1я  меня 
въ  жизни?..»  Мне  на  мгновеш.е  стало  какъ- 
то  жутко  подъ  взглядомъ  этихъ  ясныхъ  глазъ,. 
еще  никогда  не  лгавшихъ  и  не  видавшихъ. 
никакой  житейской  мерзости.  Я  даже  вздро- 
гнулъ...  Нервы,  конечно!  Если  сутки  повол- 
нуешься, не  доешь,  не  допьешь,  не  поспишь 
ночь,  такъ,  разумеется,  каждый  пустякъ  мо- 
жетъ  довести  чуть  не  до  обморока...  ЗатЬмъ, 
смотря  на  сына,  я  какъ  бы  въ  ответъ  на  его 
немой  вопросъ  сказалъ  про  себя:  сЯ  не  звалъ 
тебя!  И  не  думалъ  я  тебя  вызывать!  И  мысли 
у  меня  не  было  о  тебе,  когда  я  впотьмахъна 
площадке  лестницы  въ  первый  разъ  обнядъ 
ее  и  сказалъ  ей:  слюблю!»  Вовсе  я  не  по- 
мышлялъ  о  тебе  и  въ  то  время,  когда  гулялъ 
съ  Леночкой  подъ  ветвями  смолистыхъ,  па- 
хучихъ  сосенъ  при  волшебномъ  свете  луны... 
Въ  П0Э31И  техъ  дней  и  ночей  не  было  места  для 
мысли  о  тебе!»  И  я  говорилъ  сущую  правду... 

—  Что  жъ  ты,  Алеша,  не  поцелуешь  его? 
Поцелуй! — тихимъ,  усталымъ  голосомъ  ска- 
зала Лена. 
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Я  нехотя  прикоснулся  слегка  губами  къ 
его  н1^жной  щечк'Ь,  но  вдругъ  лицо  его  смор- 
щилось, губы  сложились  въ  горькую  грима- 
су. Ребенокъ  заолакалъ.  В']^роятно,  я  укололъ 
его  своей  бородой  или  усами...  В1^дь  немогъ 
же  онъ,  разумеется,  понять  смысла  моего 
холоднаго,  недоброжелательнаго  взгляда  на 
него;  не  могъ  же  онъ — этотъ  кусокъ  мяса — 
^нать,  что  я  вовсе-вовсе  не  радъ  его  иоявле- 
шю,  что  безъ  него  мн1&  было  гораздо  удобн^^е 
съ  Леночкой  наслаждаться  жизнью,  с  Нача- 
лось!» нодумалъ  я,  глядя  на  плачущаго  ре- 
бенка. А  однако  знаменательно...  Мой  поц1^- 
луй  заставилъ  сына  въ  первый  разъ  запла- 
кать... 

Мать  въ  ту  жъ  минуту  взяла  дитя,  и  дитя 
мигомъ  ут1^шилось  на  ея  груди.  Съ  какою 
люо<)вью,  съ  какимъ  восторгомъ  Леночка 
смотр']^ла  на  него!  Конечно,  я  не  могъ  ревно- 
вать Леночку  къ  этому  куску  мяса, — но  все- 
таки  теперь,  при  взгляд*]^  на  мать  и  ребенка, 
мн'Ь  пришли  въ  голову  кое-как1я  мысли,  не 
совсЬмъ  лестныя  для  моего  самолюбия...  Если 
бы  въ  надпе  время  существовало  н1^кое  ска- 
зочное чудовище,  есш  бы  это  чудовище  по- 
требовало для  себя  человеческой  жертвы  п 
если  бы  Леночку  спросили:  к1>мъ  она  готова 
пожертвовать — сыцомъ  или  мной?  то  я  вовсе 
не  ув1>ренъ,  что  не  очутился  бы  въ  ужасной 
пасти  этого  чудовища... 

—  Не  правда-ли,  Алеша,  в^дь  онъ  похо- 
дить на  тебя?— спросила  Лена,  съ  радостной, 
светлой  улыбкой  смотря  на  дитя,  прильнув- 
шее къ  ея  груди. 

Лепочка  смотрела  на  него  такъ,  какъ  буд- 
то увидала  въ  банковской  таблице,  что  на 
нашъ  билетъ  выпалъ  выигрышъ,  по  крайней 
мере,  тысячъ  въ  40.  Я  не  разделялъ  ея  те- 
лячьихъ  восторговъ  и  находилъ,  что  пред- 
метъ  ея  восторговъ  ровно  ни  на  что  пе  по- 
хожъ. 

—  Напротивъ,  мне  кажется,  онъ  скорее 
похожъ  на  тебя! — заметилъ  я  лишь  для  того, 
чтобы  сказать  что-нибудь. —У  него  глаза  со- 
вершенно твои! 

—  Глаза...  да!  это  правда... — любовносмо- 
тря  па  ребенка,  промолвила  Лена.— Но  лицо 
твое,  и  волосики  темные  и  вьются — такъ  же, 
какъ  у  тебя... 

—  Я  слыхалъ:  цветъ  волосъ  у  ребятъ  ме- 
няется!.. 

—  Алеша!  Мы  назовемъ  его  Алексан- 
.дромъ! 

—  Какъ  хочешь,  милая!  —  подакнулъ  я. 


И  действительно:  мне  было,  решительно, 
все  равно,  какъ  ни  назвать  этотъ  кричапцй 
кусокъ  мяса — Александромъ,  Иваномъ  или 
иначе... 

Прошло  две  недели.  За  это  время  напгь 
Саша  (уже  окрещенный)  заболевалъ  раза  два 
или  три.  Приходилось  звать  доктора,  да  еще 
не  одного,  потому  что  первый  докторъ — 
серьезный  молодой  человекъ,  —  по  мнешю 
Лены,  отнесся  къ  Саще  весьма  невниматель- 
но,— потрогалъ  у  него  только  животикъ  да 
спощелкадъ  пальцемъ  по  спине»  (ея  соб- 
ственный слова).  За  то  другой  докторъ,  ста- 
ричекъ,  намъ  очень  понравился.  Онъ,  соб- 
ственно говоря,  былъ  ничуть  ые  вниматель- 
нее перваго,  но  опытнее  и  гораздо  лукавее. 
Онъ  похвалилъ  ребенка. 

—  Какой  славный,  здоровый  мальчуганъ! 
просто,  прелесть... — проговорилъ  докторъ. 

Леночка  нашла,  что  онъ  ужасно  знающ!  й 
врачъ,  и  настояла  на  томъ,  чтобы  заплатить 
ему  не  менее  трехъ  рублей..^ 

Жизнь  моя  окончательно  выбилась  изъ 
обычной  колеи  (впрочемъ,  она  выбилась  еще 
раньше,  съ  того  момента,  какъ  я  ввелъ  Ле- 
ночку въ  свойсдомъ»).  После  обеда  я,  обык- 
новенно, ложился  отдыхать  съ  газетой  часа 
па  полтора;  интересно  узнать:  о  чемъ  потол- 
ковалъ  императоръ  Вильгельмъ  Германск1й, 
съ  кемъ  на  свидан1е  поехалъ  итальянскш 
министръ  Криспи,  какъ  поживаетъ  Ш1$1«г 
Гладстонъ  и  т.  д.  Строго-то  говоря,  мне  до 
нихъ  не  было  никакого  дела,  но  привычка... 
Отдохнувши,  я  отправлялся  гулять,  или  къ 
знакомымъ  на  винтъ  или,  наконецъ,  въ  Ма- 
лый театръ.  Я  всегда  охотна  любовался  на 
бюсты  (не  знаменитыхъ  людей,  разумеется, 
а  на  женскге  бюсты).  Ночью,  какъ  всяк1Й 
благонамеренный  гражданинъ,  я  любилъ  по- 
кой... А  тутъ  беготня  за  докторами,  въ  ап- 
теку, туда  и  сюда;  ночью  до  меня,  иногда  до- 
носился детск1й  плачъ.  Все  это,  конечно, 
ужасно  разстраивало  меня. 

Положимъ,  Лена  все  больше  сама  возилась 
съ  ребенкомъ  и  днемъ  и  ночью,  и  эта  возня, 
повидимому,  доставляла  ей  громадное  наслаж- 
деше.  Но  иногда  она  чувствовала  себя  дурно, 
ей  нуженъ  былъ  ночью  покой,  и  мне  въ 
такихъ  случаяхъ  приходилось  не  спать  по  де- 
лымъ  часамъ.  Я  ходилъсъ  ребенкомъ  по  ком- 
нате, укачивалъ  его, — и  злость  меня  разби- 
рала на  это  несносное,  надоедливое  существо. 
Такъ,  кажется,  иной  разъ  вяялъ  бы  его  да  и 
хвати лъ  головой  объ  стену...  Но  такое  ду- 
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шевное  оомрачен1е,  конечно,  черезъ  мгно- 
венье улетучивалось.  Упоминается  о  ненъ 
лишь  потому,  что  изъ  п1^сни  слова  не  выки- 
нешь. Я — челов'Ькъ  не  кровожадный,  мн1^ 
даже  противно  было  раздавить  прусака  (та- 
ракана), и  ужъ,  конечно,  прокурору  я  ни- 
когда не  доставлю  случая  расточать  его  красно- 
Т^Ъчге  по  обвинен1ю  меня  въ  умерщвлеши  ре- 
бенка... 

Много  л1^тъ  тому  назадъ  одинъ  изв1^стныи 
профессоръ  въ  своихъ  публичныхъ  лекщяхъ 
изъ  анатом1и  и  физ1олог]и  мозга  говорилъ.что 
въ  головномъ  мозгу  есть  такой  н'ёжный.  чув- 
ствительный пунктъ,  что  если  уколоть  его 
булавкой,  то  смерть  посл1^дуетъ  моментально. 
Интересный  предметъ...Гд'Ьэтотъ  пунктъ — 
я  теперь  не  помню.  Но  онъ  есть,  это — в*рно!.. 

Пускай  глупцы  толкуютъ  о  «врожденномъ 
чувств1^  любви  къ  своимъ  д']^тямъ>,  о  €  го- 
лосе крови»  и  тому  подобной  чепух1^.  Не 
скажу,  чтобы  я  былъ  зв'Ьрь,  извергъ  чело- 
в1^ческаго  рода,  но.  т1^мъ  не  мен1^е,  къ  своему 
д']Ьтищу  я  не  только  не  питалъ  никакого  теп- 
лаго  чувства,  но  напротивъ — подумывалъ  о 
томъ,  какъ  бы  миЁ  отд'клаться  отъ  него  ка- 
кимъ-нибудь  благовиднымъ  манеромъ.  (По- 
вторяю не  уб1Йствомъ.  Хотя  я — челов-Ькъ  со 
слабостями  и  гр']^шками,  но  на  подобное-то 
злод']^йство  я  не  способенъ). 

Тутъ  вышелъ  одинъ  случай...  Не  будь 
этого  случая,  такъ  мн'Ь,  разум-Ьется,  напле- 
вать! Живи  Саша  у  меня  на  квартир']^...  т1^мъ 
бол*е,  что  Лена  торжественно,  чуть  не  подъ 
клятвой  об1^щала,  оправившись  отъ  болЪзни, 
<^овершенно  избавить  меня  отъ  обязанностей 
нянюшки,  и  гарантировать  мк^  спокойный 
сонъ  по  ночамъ,  и  посл']^об']^денный  отдыхъ  и 
возможность  повинтить  во  всякую  данную 
минуту. 

—  Милый!  Онъ  у  меня  не  будетъ  пла- 
кать...Ув^ряю  тебя!— успокаивала  меня  Лиса 
Патрик']&евна. 

Д-Ьло  въ  томъ,  что  около  того  времени  мн'Ь 
блеснула  въ  будуш,емъ  возможность  устроить 
очень  выгодное  дельце.  Познакомился  я  съ  од- 
ной богатой  вдовушкой.  По  слухамъ,у  нея  было 
до  60  тыс.  капитала,  да  въ  какомъ-то  черно- 
земномъ  захолустъ'Ь  клочекъ  земли  въ  1,000 
десятинъ.  Вдовушка  и  сама  по  себ1^  была  ап- 
петитна— довольно  полная,  л-Ь-гь  35,  брю- 
нетка, съ  блестящими  черными  волосами,  съ 
пухлыми  пунцовыми  губками  и  т.  д.,  а  ужъ 
съ  денежной  стороны  она  представлялась  изу- 
мительно лакомымъ  кусочкомъ.  Мп1^  показа- 


лось, что  она  была  неравнодушна  ко  мн*]^  и  я 
р']^шился  заняться  ею... 

Яразсуждалътакъ:  ребенокъ — веществен- 
ное доказательство,  живая  улика^онъ  можетъ 
связать  меня  по  рукамъ  и  ногамъ.  Не  будь 
ребенка,  мн1^  было  бы  сравнительно  легко 
сладить  съ  Леной.  Ну,  пришлось  бы  вынести 
н'1^сколько  непргятностей,  выслушать  рядъ 
упрековъ...  рыдашя,  слезы  и  стоны,  какъ  во- 
обще довольно  В'Ьрно  описывается  въ  рома- 
нахъ.  Но  в1^дь  я  же  для  того  и  мужчина, чтобы 
не  поддаваться  сантиментальностямъ,  кото- 
рыя,  обыкновенно,  нашего  брата  до  добра  не 
доводить.  Однимъ  словомъ,  мы  съ  Леночкой 
разошлись  бы  безъ  скандала,  и  я  могъ  бы  въ 
качеств*]^  законнаго  супруга  преспокойно  при- 
сосаться къ  моей  черноземной  вдовушке... 
Однажды  вечеромъ,  когда  я  уже  лежалъ  въ 
постели,  мн1^  пришла  въ  голову  блестящая 
мысль.  На  другой  же  день  я  сталъ  приводить 
ее  въ  исполн№1е.. 

Охотники  на  дрохвъ,  обыкновенно,  начи- 
наютъ  издалека  'Ьздить  кругомъ  стада  этйхъ 
зоркихъ,  осторожныхъ  птицъ,  съ  каждымъ 
кругомъ  все  ближе  и  ближе  подъезжая  къ 
своимъ  жертвамъ,  и  наконецъ,  когда  дрохвы 
очутятся  на  ружейный  выстр']^лъ,  охотники, 
соскочивъ  съ  дрогъ  или  прямо  изъэкииажа, 
стрЪляютъ  птицу... 

Такъ  и  я  началъ  издали  подходы  къ  своей 
сдрохв*» — и  кстати,  къ  слову — съ  груст- 
нымъ  видомъ — сталъ  заговаривать  съ  Леноч- 
кой о  томъ,  что  ребенокъ  насъ  ст1^снитъ.  Я 
до  четырехъ  часовъ  въ  правленьи.  возвра- 
щаюсь домой  усталый,  <ра:{битыи>,  с  часто  съ 
головною  болью»  (поэтическая  вольность)!— 
и  помогать  ей  не  въ  силахъ;  она  съ  ребен- 
комъ  на  рукахъ,  конечно,  не  можетъ  ходить 
на  уроки  въ  панс]онъ.  А  если  она  не  станетъ 
ничего  вкладывать  въ  хозяйство,  то  намъ, 
пожалуй,  придется  туго,  придется  иной  разъ 
поголодать,  и  вся  эта  денежная  неурядица 
можетъ  неблагопр1ятно  отразиться  на  сб'Ьд- 
номъ  Саш'Ь».  Поручить  ребенка  кухарк1Ь — 
рискованно-,  нанять  няньку— н-Ьтъ  средствъ. 
Мертвая  петля,  да  и  шабашъ!..  И  въ  то  же 
время  я  намекалъ  на  то,  что  могу  отвезти 
Сашу  въ  им']^ше  къ  матери;  (мать  моя  въ  ту 
пору  была  еще  жива  и  сид]^ла  въ  своемъ  ра- 
зоренномъ,  полуразрушенномъ  Михальцев1^). 

Леночка  не  хотела  и  слушать  о  разлук1; 
съ  сыномъ.  Ни  Божемой!  Ни  за  что  на  съЪтЫ.. 
Вотъ  она  ужо  оправится.  Сашурка  окр1^п- 
нетъ,  тогда  она  отниметъ  его  отъ  груди,  ста- 
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нетъ  кормить  коровьимъ  молокомъ, — и  е9 
будетъ  можно  снова  приняться  за  уроки. 

—  Да  когда  же  это  будетъ? — возражадъ  я. 
А  деньги  наши  убываютъ... 

—  Ахъ,  Алеша! Погоди  же  немного...  Ка- 
кой ты,  право!..  Видишь:  какъ  Саша  еще 
слабъ,  да  и  я  не  въсилахъ... — говорила  Ле- 
ночка, жалобно  посматривая  на  меня  и  про- 
тягивая по  од]^лу  свои  исхудалыя  руки. 

(Она  то  н^^сколько  дней  бывала  на  ногахъ, 
то  опять  ложилась  въ  постель). 

Я  пошелъ  дал1ке — и  продолжалъ  кружить 
вокругъ  «дрохвы». 

Неужели  она  училась  на  счетъ  народа  и 
такъ  развилась  духовно  лишь  для  того, 
чтобъ  закабалить  себя  въ  д1Ьтской  и  въ  кух- 
н'Ё,  обратиться  въ  манку  и  въ  няньку...  А 
что  еще  выйдегь  изъ  Саши,  —  Богъ  в*сть! 
Разв^  мы  р1^дко  видимъ,  какъ  у  почтенныхъ 
родителей  бываюгь  д']&ти  так1я  негодныя,  что 
родителямъ  съ  прискорб1емъ  прихортся  от- 
казываться отъ  нихъ?  На  иного  балбеса  ро- 
дители затратятъ  тысячи,  а  отъ  него  людямъ 
ничего,  кром1^  горя...  Неужели,  говорилъ  я, 
материнство  превратило  ее  въ  с  самку»  (въ 
худшемъ  смысл"^  этого  слова)  и  совс']&мъ  от- 
решило отъ  общественныхъ  интересовъ?  Не- 
ужели дальше  свивальниковъ  и  пеленокъ  она 
уже  ничего  не  видитъ  въ  м1р'Ь?.. 

Тутъ  мнЪ  припомнились  разныя  «книж- 
ки» и  €статейки>,  которыми  н1>когда  зачи- 
тывались мои  товарищи  и  за  которыя  я  тог- 
да не  далъ  бы  гроша  ломанаго...  потому  что 
былъ  глупъ.  А  вотъ  теперь  лихЬ  и  пригоди- 
лись .вс]^  эти  «книжки»  и  «статейки».  Я 
сталъ  говорить  Леночк*^  объ  общемъ  благ)^, 
о  в']^ковомъ  долг]^  народу,  о  служен1и  иде*]^, 
о  томъ,  что  «обильною  скорбью  народной 
переполнилась  наша  земля»  е!  сеиега  е1 
се1(;ега.  Леночка  поколебалась...  Я  такъ  и 
зналъ, — зналъ:  ч']^мъ  можно  пронять  ее.  Но 
все-таки  она  устояла.  Возражеше  съ  ея  сто- 
роны посл-^^довало  тоже:  она  поправится, 
примется  за  работу,  а  изъ  Саши  она  выро- 
ститъ  «достойнаго  гражданина». 

Но,  очевидно,  Леночк'Ь  было  сов']^стно.  Она 
покрасн1^ла  и  не  р'1^шилась  посмотреть  мн1^ 
въ  глаза,  пылавш1'е  въ  д^  минуты  такимъ 
огнемъ  и  одушевлешемъ,  какихъ  хватило  бы 
на  сотню  Кромвелей  и  Вильгельмовъ  Теллей. 

Я  пошелъ  еще  дальше...  Если  она  дума- 
етъ  о  «достойномъ  гражданине»,  говорилъ 
я,  то  прежде  всего  нужно  постараться  о  томъ, 
чтобы  ребенокъ  выросъ  здоровымъ  и  силь- 


нымъ.  А  въ  Петербурге,  при  здешнемъ  кли- 
мате, при  здешней  зараженной  почве  и  во- 
де, при  фальсификац1и  всехъ  продуктовъ  (за 
исключен1емъ  яяцъ),  начиная  съ  молока  и 
кончая  вареньемъ  на  «глицерине»,  къ  тому 
же  при  нашихъ  услов1Яхъ  жизни — въ  трехъ 
маленькихъ  комнатахъ— трудно,  даже  едва-ли 
возможно,  выростить  здороваго  человека.  Я 
много  и  подробно  говорилъ  Леночке  объ  ужа- 
сахъ  англ]йской  болезни,  объ  оспе,  скарла- 
тине, дифтерите,  о  кишечныхъ,  же.тудоч- 
ныхъ  катаррахъ  и  другихъ  болезняхъ,  пови- 
димому,  на  вечпыя  времепа  свившихъ  себе 
гнездо  въ  Петербурге. 

Разумеется,  я  иллюстрировалъ  свою  мысль 
блестящими  примерами  изъжизнимоихъ  зна- 
комыхъ,  то-есть,  уб1йственно  грустными  фак- 
тами смертности  въ  среде  детей.  Съ  видомъ 
глубокаго,  искренняго  сокрушен1я  и  тяжело 
вздыхая,  я  говорилъ  о  несчастныхъ  малют- 
кахъ,  такихъ  бледныхъ  и  чахлыхъ...  Неуже- 
ли ей  не  жаль  петербургскихъ  детей?..  Если 
она  хочетъ  выростить  какую-нибудь  нервную 
хворую  дрянь,  которую  первый  же  порывъ 
сквозного  ветра  можетъ  унести  въ  могилу, 
то  пускай  она  оставляетъ  Сашу  при  себе,  пу- 
скай тешитъ  этою  живой  игрушкой  свой 
материнск1Й  эгоизмъ. 

Наконецъ-то!..  Я  попалъ  въ  цель.  Леноч- 
ка уже  не  могла  энергично  возражать  мне, 
Леночка  сдавалась.  А  я,  не  давая  ей  ни  от- 
дыха, ни  срока,  продолжалъ  ковать  свое  же- 
лезо. Я  началъ  читать  ей  на  сонъ  грядущ1й 
газетныя  сообщен1я  о  размерахъ  заболевае- 
мости въ  Петербурге,  о  развит1и  той  или  дру- 
гой эпидем1и  и  т.  п.  Леночка  слушала  эти 
вести — это  газетное  теше111о  топ — и  блед- 
нела... 

Иной  чурствительный  болванъ,  пожалуй, 
заметить,  что  я  подвергалъ  Лену  самымъ 
утонченнымъпыткамъ,  хужевсякихъ  «испан- 
скихъ  сапоговъ»  и  «нюренбергскихъ  краса- 
вицъ».  Я  могъ  бы  возразить,  что  подобное 
сравнеше  не  только  не  остроумно,  но  даже, 
просто,  безсмысленно.  На  войне  нетъ  жесто- 
костей.  Между  мной  и  Леной  шла  борьба, 
происходилъ  поединокъ,  причемъ  я  нападалъ^ 
аона  защищалась... я  остался  победителемъ— 
е(  У01и  1ои(! 

Съ  другой  стороны  я  не  жалелъ  красокъ 
при  описан1и  техъ  благъ,  чтб  ожидали  Сашу 
въ  деревне.  Здоровая  пища,  отличное  моло- 
ко —  безъ  подмесей,  прекрасный  воздухъ, 
садъ,  самый  бережный  уходъ  за  ребенкомъ. 
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наконецъ,  докторъ  въ  3  верстахъ  и  тамъ  же 
аптечка,  —  однимъ  словомъ,  въ  томъ  бдаго- 
датнонъ  краю  нашъ  Саша,  какъ  сказочный 
Антей,  наберется  силъ,выростетъ  здоровымъ, 
сильнымъ,  краснощекимъ,  настоящимъ  бога- 
тыремъ,  и  тогда  ужъ  можно  будетъ  дЬлать 
изъ  него  какого  угодно  «гражданина»  — во 
вкус]^  Чичерина  или  Марата. 

Ночи  1ъЪ  Саша  спалъ  безпокойно  и  по- 
кашливалъ,  днемъ  плакалъ  и  «сучилъ  нож- 
ками >.  На  трет1й  день  утроиъ  Леночка  не 
выдержала  и  сдалась  окончательно.  Прячась 
за  самоваръ  и  украдкой  глотая  слезы,  (ей 
уже  было  изв-Ьстно,  что  я  не  терплю  бабь- 
ихъ  причиташй),  дрогнувшимъ  голосомъ  она 
промолвила: 

—  Я  ужъ,  право,  не  знаю,  Алеша...  что 
ыпЪ  д1&лать!  Не  отправить-ли  въ  самомъ  д1^- 
л-Ь  Сашу  въ  деревню?  Онъ  какъ  будто  начи- 
наегь  хир'Ьть... 

—  Конечно,  онъ  страшно  похр'Ьлъ... 
сталъ  совершенно  зайченокъ!  Давно  бы  его 
сд-Ьдовало  отправить...  —  поддержалъ  я  ея 
р^^шимость. 

—  Только  какъ  мн]^  быть!..  Милый,  мн^^ 
такъ  жаль  его!  Онъ  такой  маленьк1й  и...  и 
я  такъ  привыкла  къ  нему! 

И  Леночка,  какъ  ребенокъ,  закрывъ  лицо 
руками,  горько  зарыдала.  Я  старался  успо- 
коить, ут1Ьшить  ее. 

—  Тамъ  старухи...  пожалуй,  окормять  его 
ч'Ьмъ-нибудь...  станутъ  пичкать,  ч*мъ  по- 
пало... —  печально  говорила  она,  стараясь 
подавить  рыдан1я. 

—  Вотъ  глупости! — возражалъ  я. — Моя 
мать,  славу  Богу,  ум*етъ  ходить  за  детьми... 
Я  могу,  кажется,  служить  недурнымъ  прим1^- 
ромъ  ея  ум-Ьнья  вести  д-Ьтей... 

Я  выпрямился  на  ст[л%  и,  выпятивъ  грудь, 
самодовольно  усм^^хнулся. 

—  Теперь  начало  мая... — продолжала  Ле- 
на.— Въ  1ЮП]^  или  въ  {ЮЛ*!^  я  В1^ДЬ  могу  СЪ'1^3- 

дить  къ  твоей  мамаш'Ь  хоть  ненадолго... толь- 
ко повидаться  съ  нимъ? 

—  Что  за  вопросъ!  Конечно,  можешь...— 
весело  согласился  я.— Хочешь,  такъ  ъжЬстЬ  по- 
^^еиъ],.  Возы(у  отпускъ  на  м1^сяцъ... 

—  Только,  поясалуста,  Алеша,  чтобы  ма- 
маша каждую  нед']&лю  писала  намъ...нухоть 
строкъ  пять- десять... — заметила  мн1>  Лена. 

—  Ну,  разумеется... 

Участь  Саши  была  р1&шена...  Леночка,  оче- 
видно, уже  не  колебалась  а  только  страдала 
при  мысли  о  твердо  принятомъ  нам1^реши... 
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Уходя  въ  то  утро  изъ  дому  и  прощаясь  съ 
Леночкой,  я  почувствовалъ  себя  какъ-то  не- 
ловко при  взгляд*  на  ея  грустное  лицо,  та- 
кое измученное  и  бл']^дное  отъ  безсонной  но- 
чи. Она  всю  ту  ночь  просид1^ла  надъ  ребен- 
комъ  и  проходила  съ  нимъ  по  комнат*.  Я  слы- 
шалъ  изъ  своей  комнаты  ея  шаги  и  тихое 
баюканье,  но  мн*  хотелось  спать  и  л*нь  бы- 
ло вставать — идти  къ  ней  на  см-Ьну...  Глаза 
ея  были  красны,  на  лиц*  сл*ды  слезъ. 
'  Хоть  мн*^  и  было  неловко  (не  скажу,  чтобы 
<сов*стно>),  но  я  все-таки  съ  живМшимъ 
любопытствомъ  наблюдалъ  за  Леной.  Виви- 
секц1я — вещь  чрезвычайно  интересная  для 
всякаго  мысляшаго  человека. 

Я  еще  съ  детства  отличался  особенной 
склонностью  къ  наблюден1ямъ  надъ  живот- 
ными. У  насъ  въ  саду,  за  липовой  аллеей, 
близь  пруда,  лягушекъ  была  масса.  Какъ  он*, 
вечеромъ,  бывало,  примутся  квакать,  такъ 
на  балкон*,  просто,  неудобно  было  разгова- 
ривать... Заглушаютъ!..  Вотъ  я  возьму,  бы- 
вало, да  палочкой  и  прижму  лягушк*  лапу 
къ  земл* — и  пытливо  смотрю:  какъ  она  ежит- 
ся и  корчится  отъ  боли,  старается  вырваться. 
Или:  ударю  ее,  переверну  на  спину  и  палкой 
упрусь  ей  въ  брюшко...  Дергаетъ  она  безпо- 
мощно  лапками,  таращить  на  меня  глаза,  си- 
лится приподняться,  вертитъ  своею  безобраз- 
ной головой, — а  я  стою,  наклонившись  надъ 
нею,  наблюдаю  за  ея  судорогазш  и  смотрю  на 
ея  вытаращенные  глаза... Я  прод*лывалъ  свои 
опыты  и  наблюдешя  также  надъ  кошками, 
надъ  щенятами...  Съ  годами  моя  любознатель- 
ность развилась  въ  этомъ  направлеши;  съ  ля- 
гушекъ и  т.  под.  мелкоты  я  перенесъ  свои 
опыты  на  челов*ка,  чтб,  конечно,  было  уже 
гораздо  интересн*е... 

Сашу  начали  отнимать  отъ  груди  и  пр!- 
учать  къ  коровьему  молоку.  Наконецъ,  я  по- 
просилъ  у  начальника  трехдневный  отпускъ 
и  взялся  отвезти  ребенка  въ  деревню...  Я  ве- 
л*лъ  прислуг*  нанять  карету  на  Николаев- 
СК1Й  вокзалъ  и  привести  ее  къ  подъ*8ду.  Ле- 
на очень  долго  прощалась  съ  ребенкомъ,  какъ 
будто  тотъ  въ  самомъ  д*л*  что-нибудь  пони- 
малъ.Она  почти  все  утро  прощалась  съ  нимъ... 
(По  ея  мутнымъ,  покрасн*вшимъ  глазамъ  и 
по  измятому  личику  могу  подозр*вать,  что 
это  прощанье  началось  еще  съ  вечера  и  про- 
должалось всю  ночь). 

Когда  Сашу  закутали  въ  од*яльце,  Леночка 
опять  принялась  прощаться  съ  нимъ.  Она 
несчетное  число  разъ  ц*ловала  его  въ  губы, 
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въ  щеки,  ц-Ьловала  ему  глаза,  волосенки,  пла- 
кала такъ  горько-горько  и  своими  слезами 
закапала  Саш'Ь  все  лицо...  Наконецъ,  на  про- 
щанье я  далъ  Леиочк1^  1удинъ  поц'Ьлуй,  схва- 
тилъ  сдорогую  ношу»  и  пошелъ...  Леночк1> 
въ  хоть  день  опять  прихварывалось,  и  она  ужа- 
сно жал']^ла,  что  ей  нельзя  было  по1^хатьнавок- 
залъ.  Лена  уже  съ  л1^стницы  воротила  меня... 

—  Постой,  постой,  Алеша!  Иди-ка  сюда!  — 
сильно  взво л нованнымъ  го лосомъ  крикнула  она 
мн^^. 

Пришлось  воротиться. 

—  Что  такое?  Забыла  что-ниб5'дь? — спро- 
силъ  я  съ  досадой. 

—  Н'Ьтъ,  н-Ьтъ...  Я  воть  только...  С1Ю  ми- 
нуту!— растерянно  бормотала  она,  обливаясь 
слезами. 

—  Мы  опоздаемъ  на  по-Ьздъ! 

—  Я  не  задержу,  милый...  Я  сейчасъ!.. 

Бл']^днон>,  дрожащею  рукой  она  трижды  пе- 
рекрестила малютку,  порывисто  наклонилась 
надъ  нимъ  и  опять  впилась  въ  него  губами. 
Не  нац-Ёловалась  еще  до-сыта!.. 

—  Ну,  теперь  неси...  Вогъ  съ  вами!  По1^з- 
зкайте! — говорила  она  сквозь  слезы,  а  сама 
все  продолжала  цЪпляться  за  ребенка  и  не 
пускала  насъ. 

Видя,  что,  д11Йствительно,  дальшя  прово- 
ды— лишшя  слезы,  я,  наконецъ,  со  всевоз- 
можной осторожностью  вырвалъ  у  Леночки 
свою  «дорогую  ношу!  и  пошелъ.  Она  уже  не 
р1^шалась  бол']&е  ворочать  меня...  Ну,  при- 
знаться, такого  обил1я  слезъ  я  еще  ни  разу 
не  видалъ  въ  жизни.  Я  готовъ  былъ  пов'1&- 
рить,  какъ  это  ни  странно,  что  эта  Хв-ти-л-Ьт- 
няя  мать  и  въ  самомъ  дЪл*]^  очень  любила 
свое  дитя... 

День  былъ  ясный  и  теплый.  Въ  воздух-Ь 
припахивало  распускавшимся  листомъ.  Гу- 
ляющ1е— взрослые  и  детишки— почти  сплош- 
ной толпой  двигались  по  троттуарамъ.  Тамъ 
и  сямъ  были  видны  парни  со  связкой  ярко- 
красныхъ  пузырей,  поминутно  норовившихъ 
сорваться  съ  веревки  и  унестись  въ  лазурную 
высь.  Слышны  были  звуки  шарманокъ,  кото- 
рыхъ  теперь  совсЬмъ  не  слышно...  Праздникъ 
весны  былъ  въ  самомъ  разгар^^...  Я  очень  жа- 
л'Ьлъ,  что  Леночка  сидитъ  въ  комнатЬ  и  не 
можетъ  воспользоваться  такой  прекрасной  по- 
годой: св1^ж1й  воздухъ  возвратилъ  бы  еяще- 
камъ  румянецъ,  блескъ  —  ея  глазамъ  и  сд-Ь- 
лалъ  бы  ее  попрежнему  интересной... 

Когда  карета  завернула  за  уголъ,  я  опу- 
стилъ  стекло  и  крикнулъ  извозчику: 


—  На  Мойву...  въ  Воспитательный  домъ! 
Я  ни  минуты  не  думалъ  отвозить  Сашу 
къ  моей  матери:  я  очень  хорошо  зналъ  ея 
взгляды  на  нравственность  вообще  и  на  жен- 
скую нравственность  въ  особенности.  Бакъ 
бы  она  ни  любила  меня,  но  ни  за  что  не  при- 
знала бы  любовницу  моей  женой,  своей  сне- 
в1^сткой>,  и  назвала  бы  Леночку  такъ,  какъ 
принято  попросту  звать  падшихъ  женщинъ. 
Разбираться  въ  разныхъ  тонкостяхъ  было 
не  ея  ума  д'&ло.  Легче  было  бы  голыми  ру- 
ками выворотить  съ  корнями  пень  изъ  земли, 
ч'Ёмъ  сбить  старуху  съ  ея  лозищн.  Заговори 
я  съ  матерью  хоть  языкомъ  ангеловъ,  она 
все-таки  не  приняла  бы  къ  себ1^  въ  домъ  ни 
Леночку,  ни  нашего  ребенка,  (только  поста- 
ралась бы  во  что  бы  то  ни  стало  взглянуть 
на  нихъ  украдкой,  заплатила  бы  за  это  удо  - 
вольств1е  больш1я  деньги,  поплакала  бы,  мо- 
жетъ быть). 

У  строивъ  Сашу  въ  Воспитательный  домъ,  я 
воспользовался  трехдневнымъ  отпускомъ  и 
уЬхалъ  по  Варшавской  жел.  дороге  на  стан- 
ц1ю  Сиверскую  къ  одиимъ  знакомымъ,  ужъ 
давно  приглашавшимъ  меня  къ  себЪ.  Время 
провели  пр1ятно — перекинулись  въ  картиш- 
ки, ходили  гу.1ять  въ  л'!^съ,  любовались  на 
живописные  виды.  Впрочемъ,  л'Ьсъ  на  кар- 
тинахъ  художника  Шишкина  ивЬ  больше 
нравится,  ч'Ьмъ  въ  д1>йствительности...  Въ 
сиверскихъ  л']&сахъ  было  еще  сыровато,  и 
я  загрязнилъ  себ']Ь  сапоги. 

«И  онъ  могъ  еще  гулять  поел*  того!..> 
заметить  на  мой  счегь  иной  нервнораз- 
винченный  субъекгь.  А  что  же  ыеЬ  было 
д-Ьлать  въ  такую  прекрасную  погоду?..  «В^^дь 
все  это  ужасно  жестоко...  И  неужели  онъ  не 
чувствовалъ  угрызен1Й  сов^Ьсти?..!  Вотъ  это 
мило!  Сов']^сть...  А  за  что  же  бы  совести  меня 
грызть? 

Леночка  сильно  ошибалась;  она  мечтала 
служить  разомъ  двумъ  богамъ.  А  между  т^мъ 
ей  сл1Ьдовало:  или  удержать  при  се^Ъ  ребен- 
ка и  сд1^латься  нянькой  и  кухаркой,  или  раз- 
статься  съ  Сашей  и  снова  приняться  за  учи- 
тельскую д-Ьятельность.  Что  же  я  сд^лалъ  та- 
кое ужасное?  Какое  же  преступлеше  я  север- 
шилъ?  Пускай  челов-Ькъ  отр'Ьшится,  если  мо- 
жетъ,отъвс*хъпредразсудковъ  и  заблужден1Й 
ума  и  чувства,  и  тогда  онъ  самъувидитъ,  что 
я  только  возвратилъ  обществу  полезнаго 
члена.  Если  же  произошло  такое  удачное  сов- 
падеше,  что,  возвращая  обществу  хорошаго 
работника,  я  въ  то  же  время  возвратилъ  се- 
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^^  любовницу  и  развязалъ  сеЬЪ  руки  по  отно- 
шен1ю  къ  богатой  вдовушк'Ь,  то  ужъ  это — 
мое  счастье...  Саша!  А  что  жъ  такое?  Вылъ- 
ли  бы  онъ  еще  счастлпв']Ье,  оставшись  съ  на- 
ми?.. Найдется-ли  въ  м1р'Ь  такой  М1^дрецъ, 
(челов1эКъ — искренн1Й  и  правдивый),  кото- 
рый положительно,  вотъ  сейчасъ  же,  отв1Ь- 
титъ  мн1^  на  этотъ  вопросъ  безъ  всяки  хъ  «  если  > 
и  €но>  и  смотря  мн1^  пряно  въ  глаза?  Да 
счастье-то  что  такое?  Гд^Ь  оно?  въ  чемъ  оно? 
У  каждаго  челов'Ька  на  этотъ  счетъ  в1^дь  свой 
аршинъ... 

Меня  всегда  удивляло,  что  на  челов1Ьче- 
скомъ  язык'Ь  существуетъ  такъ  много  очень 
красивыхъ,  звучныхъ  словъ,  но  притомъ  со- 
вершенно безсмысленныхъ.  Вогь  хоть  взять 
«угрызетясов^^сти»  ...В1^дь  отътакихъ  словъ 
у  иной  несчастной  старушенки  пос.1'1^дн!й  во- 
лосъ  на  головЬ  дыбомъ  встанетъ.  А  если  хо- 
рошенько разобрать  ъсЬ  эти  ужасные  глаго- 
лы, то  и  окажется — ерунда. 

Пушкинъ,  напримЬръ, — нашъ  препрослав- 
ленный  п'Ьвецъ  женскихъ  €персей>,  «ру- 
чекъ>  и  сножекъ» — говорить,  что  «сов'Ьсть 
— когтистый  зв1>рь,  скребущ1Й  сердце,  не- 
званый гость,  докучный  собес'1^никъ,  заи- 
модавецъ  грубый  (?)...  в'Ьдьма,  отъ  коей 
меркнегь  м']^сяцъ  (?)  и  могилы  смущаются  и 
мертвыхъ  высылаютъ!...»  Что  жъ  это  такое, 
какъ  не  наборъ  фразъ?  Я  готовъ  голову  про- 
закладывать зато, что  «угрызешя  сов'1&сти» 
выдумали  романисты.  Эти  канальи  —  боль- 
Ш1е  мастера  сочинять  для  потехи  всяк1я 
страшныя  и  жалк1я  слова.  Меня,  наприм1>ръ, 
совесть  никогда  не  мучила,  хотя  и  я,  конеч- 
но, по  слабости,  присущей  челов'Ьческой  на- 
тур'Ь,  поступалъ  иногда  дурно,  не  совсЬнъ 
правильно.  Въчасы  ночной  безсонницы<(Ског- 
тисг!'>е>  клопа  или  блохи  никакой  зв1^рь  ме- 
ня не  кусалъ... 

На  трет1Й  день  вечеромъ  я  благополучно 
Бозвратился  домой.  Разспросамъ  о  Сапг]^,  я 
полагаю,  не  было  бы  конца,  если  бы  я  на- 
сильно пе  прекратилъ  ихъ. 

—  Извини,  голубушка!  Усталъ  ужасно... 
и  спать  хочется  до  смерти! — сказалъ  я,  з^вая 
и  потягиваясь. 

Впрочемъ,  ночь  я  спалъ  дурно... 

Я  попросилъ  одну  свою  «старую»  тверскую 
знакомую  каждую  недълю  писать  мн'Ь  о  сми- 
ломъ  Саш-Ь»,  о  томъ,  что  онъ  здоровъ,  рас- 
теть  не  по  днямь,  а  по  часамь,  аукаеть  и, 
кажется,  все  уже  понимаетъ,  только  не  го- 
ворить. Я  предупредилъ  ее  въ  чемъ  д'1&ло: 


она  должна  была  по  возможности  подд]^лы- 
ваться  подъ  руку  моей  матери,  то-есть,  пи- 
сать стариннымъ  прямымъ  почеркомъ  и  под- 
писываться фамил1ей  моей  матери.  Я  р-Ьдко 
переписывался  съ  матерью  и  разсчитываль, 
что  Лена  не  зам']^тила  хорошо  почерка  моей 
старухи  и  не  помнить  его. 

Черезъ  нед'1^лю  пришло  письмо  и  невыра- 
зимо обрадовало  Леночку... 

Она  той  порой  стала  зам']^тно  поправлять- 
ся, появился  румянецъ.  Она  опять  ста.1а  де- 
латься интересной...  О  Саш1&,  конечно,  она 
болтала  постоянно,  н1&сколькоразь  перечиты- 
вала подложное  письмо,  составленное,  впро- 
чемъ, довольно  мастерски,  вязала  Сапг!^  чу- 
лочки, шерстяные  башмаки,  каше-то  б'1^ые 
дурацше  колпачки,  вышивала  ему  къ  зим^ 
одеяльце,  —  однимъ  словомъ,  вся  жизнь  ея 
наполнялась  мыслью  о  Саш^^.  Впрочемъ,  это 
меня  не  касалось:  ч']^мъ  бы  дитя  ни  гЪши- 
лось...  Леночка  была  счастлива  или,  по  край- 
ней М']^р'Ь,  спокойна — и  прекрасно! 

—  Онъ  ужъ,  можетъ  быть,  теперь  гово- 
рить: сМагма-ма!» — сообраясала  Лена,  и  я 
вполн1^  разд^^ляль  эту  ея  сладостную  на- 
дежду. 

Въ  то  время,  когда  все  шло  отлично,  Ле- 
ночка успокоилась  и  вдовушка  продолжала 
д'Ьлать  мн1Ь  глазки,  вдругъ  дернуло  мою  твер- 
скую знакомую  захворать;  она  укатила  куда- 
то  на  югъ,  и  письма  о  СангЬ  прекратились. 
Первую  нед]^лю  Леночка  еше  довольно  тер- 
п1^ливо  ждала  письма,  а  зат1^мъ  загрустила 
и  стала  приставать  ко  мн1^: 

—  Что  жъ  это  такое?  Ужъ  дв*  недели  пи- 
семь  н1Ьтъ!  В-Ьроятно,  Саша  забол^лъ...  Ахъ, 
Господи!  Спаси  его  и  помилуй!..  —  взывала 
она  по  десяти  (а,  можетъ  быть,  и  по  сто  разъ) 
въ  день. — Алеша!  Голубчикъ!  Ужъ  не  ^иеръ- 
ли  онъ?  Мамаша,  можетъ  быть,  не  р1^шается 
сообщить  Обь  этомь...  Послать  бы  телеграм- 
му, что-ли!  Ахъ,  да...  туда  я^тъ  телеграфа! 

Я  всячески  уговариваль  ее,  но  все  на- 
прасно. Она  слезно  умоляла  меня  взять  от- 
пускъ  и  мчаться,  летЬть  съ  нею  въ  Тверскую 
губершю,  туда-туда,  гд4  —  ея  с  золото»,  ея 
«сокровище»,  ея  «ненаглядный  Сашурка»... 
Я  у^рялъ  ее,  что  раньше  1юля  начальникъ 
отпуска  не  дастъ,  такъ  какъ  много  служа- 
щихъ  отпущено  на  1юнь  м]^сяцъ:  Однажды, 
когда  я  возвратился  домой,  Лена  преподнесла 
мнЪ  сюрпризъ... 

—  Алеша!  Сегодня  утромъ  я  совсЬмъ  за- 
была тебЪ  сказать...  Я,  право,  такъ  безпо- 
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коилась...  и  написала  Наталь1^  Михайловн1^. 
Прошу  ее  немедленно  ув1^домить  насъ  о  здо- 
ровьи  Саши... — заявила  ив^  Лена. 

(Мать  мою  звали  Натальей  Михайловной). 

Я  былъ  застигнуть  врасплохъ  и  едва  не 
схвати лъ  себя  за  волосы. 

—  Что  съ  тобой,  Алеша? — вскричала  Ле- 


Въ  день  же  получешя  письма  я  не  нашелъ 
ее  въ  передней,  не  встр'Ьтилъ  и  въ  зал* — и 
прошелъ  въ  ней  въ  комнату.  Леночка  лежа- 
ла на  постели,  уткнувшись  лицомъ  въ  по- 
душку и  сжимая  въ  рук']^  письмо.  Я,  разу- 
м']^ется,  тотчасъ  же  догадался:  въ  чемъ  д']^ло^ 
При  вход*]^  моемъ  въ  комнату  Леночка  Беко- 


на, в'1^роятно,  зам']^тивъ  по  моему  лицу,  что  чила  съ  постели  и,  тяжело  дыша,  молча,  про- 


ся новость  меня  глубоко  взволновала. 


тянула  мн1Ьд1исьмо.  Очевидно,  онабыла  С1фаш- 


—  Ничего!  —  старался  я  поправиться. —  но  разстроена,  и  въ  глазахъ  ея,  обыкновен- 
Только  напрасно  ты  это  сд-Ьдала...  Попусту  но,  такихъ  кроткихъ  и  св-Ьтлыхъ,  теперь  дЬй- 
безпокоишься...  ствительно  мелькало  что-то  мрачное,  траги- 

—  Отчего  жъ  МП*  было  не  написать  ей? ;  ческое... 

В']&дь  ты  же  говорилъ,  что  она  уже  давно  зна- 1  Я  уже  отлично  зналъ  содержаше  письма, 
кома  со  мной...  и  такъ  хорошо  относится...—  ^  какъ  будто  бы  читалъ  его  не  однажды,  но 
какъ  бы  оправдываясь,  говорила  Лена.  |  все-таки  взялъ  у  нея  изъ  рукъ  смятый  и  смо- 
«Заварила  кашу!  Глупая,  глупая!»  поду-)  ценный  ея  слезами  почтовый  листочекъ  и 
малъ  я  про  себя.  «Разв*]^  худо  ей  жилось  въ :  мелькомъ  проб1^жалъ  его...  Ну,  разумеется: 
м!р']^  скраспыхъ  вымысловъ»?..  Чего  ей  бы-1  сНикакого  ребенка  у  меня  не  былоин^^тъ... 
ло  еще  надо?»  Впрочемъ,  если  обману  моему  ;  напрасно  безпокоитесь...  никогда  не  поощря- 
п  суждено  теперь  раскрыться,  то  не  б']^да.  ла  разврата...  прошу  оставить...  удивляюсь 
Мн^  только  было  нужно,  чтобы  Леночка  успо- 1  безстыдству...  над']&юсь,  что  бол1^е>...  Однимь 
коилась,  нужно  было  выиграть  время — и  я  1  словомъ,  все  было  такъ,  какъ  я  ожидалъ. 
выигралъ  его...  По  моимъ  разсчетамъ,  осо- !  Вдругъ  Леночка  бросилась  ко  мн'Ь  и  кр1^п* 
бенно  жгучихъ  порывовъ  отчаяшя  теперь  |  ко  обняла  меня. 

уже  нельзя  было  ожидать...  Каковъ  долженъ  —  Гд*  же  нашъ  Саша?  —  съ  мольбой  го- 
былъ  придти  ответь  на  письмо  Лены  изъ  Ми- :  ворила  она,  плача  и  опуская  голову  ко  мн* 
хальцева,  —  я  ужъ,  конечно,  догадывался. !  на  грудь.  —  Ты  обманулъ  меня...  Да  говори 
Что-жъ  д'Ьлать!  Леночка  поплачетъ,  похны- '  же:  гд*  мойсынъ?Кудатыд1Ьвалъего?..  Але- 
четъ,  въ  худшемъ  случа*  назоветь  меня  под- 1  ша?  Милый!.. 


лецомъ,  —  и  зат1Ьмъ  трагед1Я  мало-по-малу 
иерейдетъ  въ  фарсъ,  то-есть,  несколько  вре- 
мени Леночка  подуется  на  меня,  поиграетъ 
въ  молчанки,  побросаетъ  на  с  подлеца»  пре- 
зрительные взгляды,  а  тамъ  и  —  примире- 
ше... 

Кром1^  этой  непр1ятности  около  того  же 
времени  меня  поразилъ  бол'1^е  тяжелый  ударъ. 
Моя  вдовушка  (чортъ  бы  ее  побралъ!)  сдур'Ь- 
ла — скоропостижно  вышла  замужъ  за  какого- 
то  прокутившагося  офицера  иухнуласънимъ 
заграницу. 

Черезъ  н]^сколько  дней,  когда  я  былъ  на 
служб*]^,  почтальонъ  принесъ  ко  мн'1^  на  квар- 
тиру письмо  отъ  моей  матери  на  имя  с  г-жи 
Е.  Нев1ЬдовоЙ1.  Старуха  моя  до  сего  време- 
ни, конечно,  не  имела  и  понят1я  о  суще- 
ствован1и  на  съ1атЬ  Леночки  и  послала  пись- 
мо просто,  по  адресу  той  неизв'Ьстной  ей  жен- 
щины, которая  въ  письм1^  къ  ней  подписа- 
лась сЕ.  Нев1^довой>. 

Леночка,  по  обыкновешю,  встр']^чала  меня 


Она  вся  дрожала.  Мн1&,  признаться,  даже 
стало  жаль  ее  въ  ту  минуту. 

—  Прости  меня...  Прости,  Леночка! — про- 
молвилъ  я  по  возможности  мягко  и  н1№но. — 
Не  плачь,  голубушка...  Ну,  не  плачь  же!  Успо- 
койся!.. Я  теб'Ьвсе  объясню...  Видишь...  (Она 
подняла  голову  и,  не  сводя  глазъ,  затаивъ 
дыхан1е,  смотрела  на  меня).  Зидишь...  я  не 
отвозилъ  Сашу  къ  матери... 

—  А  куда  же?..  Куда?  —  крикнула  она, 
какъ-то  судорожно,  порывисто  сжимая  мн% 
руку,  какъ  въ  тискахъ. 

—  Я...  я  отдалъ  его  въ  Воспитательный 
Домъ! 

Словно,  какая-нибудь  невидимая  сила  от- 
толкнула ее  отъ  меня.  Она  отшатнулась  и 
страшно  поблЪдн'Ьла...  н'Ьтъ!  не  побл^Ьдн1^ла^ 
а  поб']^л^^ла,  какъ  полотно.  Ни  кровинки,  ка- 
залось, не  осталось  у  нея  въ  лиц'Ь.  Глаза  ея 
широко  раскрылись...  И  вдругь  она  схвати- 
лась за  голову... 

Что  ты  говоришь!..  —  тихимъ,  удав- 


или въ  передней,  или  въ  зал*]^  и  съ  поцЪлуя-  шпмъ  голосомъ,  словно  бы  не  своимъ,  про- 
ми  усаживала  меня  за  столъ  на  мое  кресло.  шепталаЛеночка.—Въ  Воспитательный  Домъ? 
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Сашу?  А  какъ  хе  письма?..  Я  ничего  не  по- 

Она  не  договорила,  въ  безсил1и  опустила 
руки  и  какъ-то  странно  уставилась  въ  одну 
точку  широко  раскрытыми  глазами,  какъ 
будто  увидала  передъ  собой  какое-нибудь 
ужасное  привид']^н1е.  Я  подумаяъ:  не  вспом- 
лились-ли  ей  въ  ту  минуту  всяк1я  розсказни 
и  басни  о  печальной  участи  подкидышей  Вос- 
питательнаго  Дома.  Не  померещился-ли  ей  въ 
ту  минуту  ея  Саша  въ  вид^  уличнаго  обор- 
ванца, дрогнущаго  на  мороз1^  и  вымаливаю- 
щаго  у  прохожихъ  «коп'1&ечку»?  Такихъ жал- 
кихъ  попрошаекъ  она,  конечно,  должна  бы- 
ла не  р'&дко  видать  на  петербургскихъ  ули- 
дахъ... 

ЖеЪ  показалось,  что  Леночк']^д1^лается  дур- 
но, я  подхватилъ  ее  и  —  безъ  всякаго  съ  ея 
стороны  сопротивлешя— посадилъее  на  крес- 
ло у  окна.  Она  облокотилась  на  подоконникъ 
и,  подгорюнившись,  молча,  стала  смотр']^ть  въ 
окно.  Я  подалъ  ей  стаканъ  воды,  она  не  бра- 
ла и  д']^лала  видъ,  что  будто  не  зам1&чаетъ 
меня.  Я  поднесъ  ей  стаканъ  къ  губамъ,  она 
молча  замотала  головой  и  отвернулась...  Та- 
кого дикаго,безумнаго  отчаяшя  я  не  ожидалъ. 

Весьма  уб1Ьдительно  яуговарива«1ъве  успо- 
коиться, просилъ  прощенья,  об1^щалъ  зав- 
тра же  съ1^здить  въ  Воспитательный  Домъ, 
отыскать  Сашу, — я  вставалъ  передъ  ней  на 
кол']^ни,  сид^^лъ  на  ковр-Ь  у  ея  ногъ,  назы- 
валъ  ее  самыми  ласковыми  именами.  Что  ясъ 
я  могъ  еще  сд1&лать?  Желалъ  бы  я  знать: 
какъ  же  другой  поступилъ  бы  на  моемъ  м1^- 
ст^?  Леночка,  повидимому,  р']^шительно  не 
хот^^ла  разговаривать  со  мной,  даже  ни  разу 
не  взглянула  на  меня.  Леночка  въ  тотъ  день 
не  об'Ьдала  и  чаю  не  пила,  все  сидЪла,  при- 
горюнившись, у  окна  и  не  обращала  на  меня 
ни  мал']^йшаго  внимашя. 

—  Ну,  что  жъ  ты  молчишь?  Скажи  хоть 
словечко...  Что  ужъ  это  такое?!..  —  приста- 
валъ  я  къ  ней. 

Ноль  внимашя!  Леночка  слушала  меня  и 
какъ  будто  не  слыхалк,  смотр']^ла  и  не  ви- 
дала меня.  Я,  словно,  пересталъ  существо- 
вать для  нея...  Я  уже  зналъ,  что  она  разсер- 
дится  на  меня,  но  никакъ  не  воображалъ,  что 
она  такъ  распрогн1^вается...  Меня  ут]&шало 
то,  что  она  хоть  перестала  плакать  и  слезы 
ея  высохли. 

Уже  поздно  вечеромъ  я  почти  насильно 
заставилъ  Лену  раздаться  и  лечь  въ  постель. 
Спала- ли  она  въ  ту  ночь, — не  знаю*,  ни  всхли- 


пывашй,ни  стоновъ  небыло!слышно.Поутру  я 
подошелъ  на  цыпочкахъ  къ  ея  двери  и  долго 
прислушивался.  Въ  комнате  было  тихо.  Ухо- 
дя на  службу,  я  вел1^лъ  прислуге  ни  подъ  ка- 
кимъ  видомъ  не  будить  ее.  Пускай  спить! 
думалъ  я.  Иные  бол1&зни,  я  слыхалъ,  прохо- 
дятъ  сномъ... 

Въ  обычное  время,  въ  половин'Ь  пятаго, 
аккуратный  и  точный,  какъ  полуденный  пу- 
шечный выстр'Ьлъ,  взб'Ьжалъ  я  на  свой  трет1и 
дтажъ  и  по  хозяйски,  властно,  дернулъ  зво- 
нокъ.  Степанида  съ  какимъ-то  дурацкимъ, 
растеряннымъ  видомъ  встр1^тила  меня. 

—  Ой,  батюшка,  баринъ!  Съ  Еленой  Але- 
ксандровной что-то  не.1адно... — принимая  мое 
пальто,  промолвила  она  такимъ  шопотомъ, 
какимъ  говорится,  когда  въ  дом]^  опасно  боль- 
ной или  покойникъ. 

-  —  Что  еще  такое! — съ  неудовольств1емъ 
проворчалъ  я. 

«Неужели  еще  не  кончились  мои  испыта- 
шя?..  И  за  что,  подумаешь,  обрушились  на 
меня  вс1^  эти  казни?  Только  за  то,  что  я  од- 
нажды на  л1^стниц1^  впотьмахъ  поц']^ловалъ 
д'Ьвицу  (влюбленную  въ  меня,  прошу  зам1^- 
тить!),  за  то,  что  я  когда-то  н'Ьсколько  вече- 
ровъ  погулялъ  съ  нею  въ  тихомъ  сосновомъ 
л1^су  при  волшебномъ  С1ян1и  луны!.. 

Леночка  не  въ  прим'Ьръ  другимъ  женщи- 
намъ,  какихъ  мнЬ  приходилось  знавать  на 
своемъ  в'&ку,  отличалась  большою  скром- 
ностью и,  не  смотря  на  сожительство  со  мной 
почти  втечеше  года,  она  ни  разу,  —  честное 
слово! — не  позволила  мн1^  присутствовать 
при  своемъ  туалет1^... 

Теперь  же,  войдя  въ  ея  комнату,  я  засталъ 
Леночку  не  одетой...  Съ  распущенными  во- 
лосами, прихваченными  только  на  затылк1> 
большою  шпилькой,  въ  одной  сорочк*]^,  безъ 
кофточки,  босикомъ  бродила  она  по  комнат!^ 
и,  низко  наклоняясь,  заглядывала  подъ  стулья, 
подъ  столы. 

—  Лена!  Что  съ  тобой? — окликнулъ  я  ее, 
р1&шительно  ничего  не  понимая.  —  Пятый 
часъ...  и  ты  еще  не  од1&та!  А  я  приглаеилъ 
сегодня  об1^дать  къ  намъ  Карла  Густавови- 
ча... Онъ,  в'Ьроятно,  сейчасъ  придетъ... 

Услыхавъ  мой  голосъ,  она  остановилась, 
выпрямилась  и  совершенно  спокойно  смо- 
тр1^а  на  меня.  Сорочка  чуть  не  сползала  у 
нея  съ  плечъ,  но  она,  какъ  будто,  совс']^мъ 
не  зам1^чала  евоей  наготы. 

—  Чего  ты  мщешь?  Отчего  не  оденешься?— 
спросилъ  я. 
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Она  задумчиво  на  меня  взглянула  и,  лри- 
ложивъ  лалецъ  къ  губамъ,  прошеитала: 

—  Тсс!  Тише...  Я  ищу  его!йе  м1^шай...Я 
стану  везд1^  его  искать... 

Мурашки  проб'ккали  у  меня  но  спин'1Ь. 
МеЬ  стало  холодно,  какъ  будто  я  вдругъ  про- 
валился въ  какой-то  сырой,  холодный  склепъ. 

—  Ахъ,  теперь  я  знаю,  гд'Ь  онъ!.. — про- 
бормотала она  и,  схвативъ  стулъ,  потащила 
(ТО  черезъ  всю  комнату  къ  нечк-Ь  —  съ  яв- 
пымъ  нам'Ьрен1емъ  карабкаться  на  круглую 
и  гладкую  жел'Ьзную  печь. 

Тутъ  ужъ  я  вмешался...  взялъ  се  въ  охап- 
ку и  уложилъ  въ  постель. 

Положимъ,  Леночка  была  очень  спокойна, 
припадковъ  б1>шенства  на  нее  не  нападало,  но 
все-таки  оставлять  у  себя  сумасшедшую  бы« 
ло  опасно  и  во  всякомъ  случа']Ь  неудобно.  Я 
отвезъ  ее  въ  лечебницу.  Хлопотъ  было  не 
мало...  Вся  эта  истор!я  крайне  неприятно  по- 
действовала на  меня.  Еще  бы!  Челов1>къ — не 
камень...  Скажутъ:  я  свелъ  Леночку  съ  ума. 
Вздоръ!..  Кто  жъ  могъ  думать,  что  такая  мо- 
лоденькая женщина,  сама  еще  почти  !ребе- 
нокъ,  такъ  сильно  полюбить  своего  дитятю, 
до  того  привяжется  къ  нему?.. 

Сначала  я  часто  нав:]Ьщалъ  ее,  почти  каж- 
дое воскресенье...  Ахъ,  этотьтих1й,  безмолв- 
ный по']^здъ  финляцдской  жел']^зной  дороги! 
Сколько  воспоминан1Й  каждый  разъ  пробуж- 
далъ  онъ  во  жк^:  по  этой  доро1^  въ  прошлое 
л1^то  я  'кздилъ  на  дачу  къ  Нев^^довымъ...  За- 
т1^мъ  я  сталъ  нав']^щать  Леночку  разъ  въ  м^- 
сяцъ,  потомъ  разъ  въ  три  м']^сяца,  вполгода — 
разъ...  Что  жъ  жв'Ь  было  съ  ней  д']^лать,  когда 
она  ничего  не  понимала  и  обратилась  почти 
въ  безсловесное  животное.  Иногда,  впрочемъ, 
Леночка  узнавала  меня,  спрашивала:  поли- 
ваютъ-ли  безъ  нея  цв1^ты?  Куда  д1^валось  то 
од1^яльце,  что  она  вышивала  для  Саши?  и  т.  п. 
Однажды  вдругъ  онасъ  чего-то  спросила:  при- 
казалъ-ли  я  поставить  самоваръ?  Въ  другой 
разъ  сказала,  что  ъ'Ьщъ  любитъ  деревья  въ 
ихъ  саду  и  потому  онъ  такъ  налетаегь  на 
нихъ,  шумитъ  ихъ  в^^твями,  а  иногда  даже 
ломаетъ  деревья... 

ЛЪтъ  пять  Леночка  прожила  въ  л']&чебниц'1^. 

Я  н1^сколько  разъ  также  ']Ьздилъ  въ  Воспи- 
тательный домъ  узнавать  о  судьб'Ь  нашего 
сына.  Сначала  мне  сказали  одно,  потомъ — 
другое  и,  наконецъ,  в11роятно,  для  того,  что- 
бы отвязаться  отъ  меня,  объявили,  что  Саша 
умеръ.  Можегь  быть,  п  въ  самомъ  д-Ьл* — 
такъ.  И  благо  ему!..  А,  можетъ  быть,  онъ  и 


теперь  еще  жвветъ  въ  работникахъ  у  како- 
го-нибудь чухонца  или  у  русскаго  кулака?  Въ 
такомъ  случа*]^,  хуже  для  него...  Но  я  схЪ- 
лалъ,  что  могъ,  и  чувствую  себя  бол^е  въ 
прав1^.  чЬаъ  Пилатъ,  «умыть  руки>... 

Однажды  Лена  больше  обыкновеннаго  раз- 
говорилась со  мной  и  даже  разсказала  жк^ 
свой  сонъ. 

—  Пришла  ко  мн^  женщина  въ  такой  бе- 
лой, блестящей  одежде... — разсказывала  Ле- 
ночка.— Пришла  и  говорить  мнЪ:  «Знаешь, 
где  твой  Саша?  Хочешь:  я  проведу  тебя  къ 
нему?»  Я  ужасно  обрадовалась.  И  она  повела 
меня  куда-то,  и  я  шла  за  ней, — и  солнышка 
шло  за  нами  и  птицы  летали...  А  на  зеиле> 
вокругъ,  все  цв-Ьты,  цв-Ьты...  Вотъ  и  шли  мы 
и  пришли  къ  какой-то  двери.  «Твой  сынъ 
тамъ,  за  этой  дверью!>^ — сказала  женщина. 
Я  изо  всей  силы  дергала,  вергЬла-ручку ,  тряс- 
ла ее  изо  всей  мочи,  хватала  ее  зубами,  сту- 
чала по  ней  кулакомъ, — ничего  не  могла  сде- 
лать... Тогда  женщина  положила  мне  руку  на 
плечо  и  сказала.  «Надо  подождать!..»  И  ушла 
отъ  меня.  Я  осталась  одна  и  заплакала...  Туть 
съ  неба  звезда  покатилась  и  прямо  —  мне. 
подъ  ноги.  Въ  воздухе  что-то  блеснуло,  точ- 
но пламя, — и  я  будто  бы  ослепла...  вскрик- 
нула и  проснулась...  И  теперь  еще  у  меня  го- 
лова болитъ... 

И  Леночка  съ  утомленнымъ  видомъ  поднес- 
ла къ  виску  свою  бледную,  исхудалую  руку. 

Леночка  вообще  была  очень  худа  и  блед- 
на; станъ  ея  согнулся,  глаза  казались  мут- 
ными... Теперь  она  совсемъ,  совсемъ  не  по- 
ходила на  ту  барышню,  которую  я  встретилъ 
у  своихъ  знакомыхъ  въ  святочный  вечерь 
летъ  шесть  тому  назадъ...  Уходъ  за  ней,  впро- 
чемъ, былъ  отличный. 

месяца  черезъ  8  или  4,  хорошо  не  упом- 
ню, докторъ  той  лечебницы,  человекъ  очень 
милый  и  обязательный,  известилъ  меня  о 
смерти  Леночки.  Я  намеревался  непременно 
быть  на  ея  похоронахъ,  мне  хотелось  посмо- 
треть на  нее — на  мертвую,  въ  гробу,' но,  какь 
на  грехъ,  въ  этотъ  сймый  день  случилось  за- 
седашежелезнодорожнаго  съездаимне  приш- 
лось присутствовать  тамъ... 

Ни  разу  я  не  видалъ  Леночку  во  сне.  А 
ужъ  если  бы  увидалъ,  непременно  спросиль 
бы  ее:  что  она  думаетъ  обо  мне?  Простила- 
ли?.. То-есть,  собственно,  въ  чемъ  же?.. 

Все  эти  воспоминаи1я  —  то  смутныя,  то 
яршя — быстро  промелькнули  передо  мной  вь 
тогь  святочный  вечеръ,  когда  я  —  больной. 


ПЕРЕДЪ  ПОТУХШИМЪ  КАМЕЛЬКОМЪ. 
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одипъ  одипехопекъ  —  сид1Ьлъ  иередъ  своимъ 
потухшимъ  камельБОМъ.  Да!  Все  орогор']^ло  и 
потухло...  и  отъ  сд-Ьлъ  давно  минувшихъ 
даей>  остался  только  холодный  пепелъ.  И  не- 
вольно мнЪ  подумалось:  «А  что,  если  бы  Ле- 
ночка теперь  была  жива  и  сынъ  нашъ  оста- 
вался съ  нами?.. 

Саш']^  было  бы  теперь  18  л'Ьтъ...  Можетъ 
статься,  кром1Ь  него  были  бы  у  насъ  еще  д1)- 
ти...  Леночка  (ей  было  бы  теперь  88  л1^тъ) 
подошла  бы  ко  мн'Ё,  обняла  бы  меня,  поц']^ло- 
вала...  Ц  Саша — съ  ней  рядомъ,  высок1й,  та- 
кой же  голубоглазый,  какъ  она,  красивый, 
стройный... 

Не  великъ  челов1>ческ1й  черепъ,  но  какой 
въ  немъ  —  громадный  м1ръ,  безграничный, 
безконечный...  И  если  на  мигъ  остановиться 
передъ  этпмъ  необъятнымъ,  загадочнымъ  м!- 
ромъ  и  вглядеться  въ  него,  то  онъ  можетъ 
внушить  намъ  гордость  Титана  и  восторгъ 
неописуемый  и  въ  то  же  время  онъ  можетъ  по- 
вергнуть насъ  въ  отчаяше,  въ  ужасъ  и  тре- 
лстъ.  Лаборатор1я  св']^тлыхъ  помысдовъ,  ве- 
лпкихъ  думъ,  поэтическихъ  образовъ,  гра- 
ц1озныхъ  и  прозрачныхъ,  какъ  тончайшая 
паутина,  могучая,  страшная  лаборатор1я  са- 
мыхъ  чудовищныхъ,  злод']^йскихъзамысловъ, 
преступнЪйшихъ  посягательствъ  на  благо 
ближнихъ,  лаборатор1я  безостановочно,  лихо- 
радочно-торопливо работающая  и  ежечасно, 
ежеминутно  могущая  моментально  прекратить 
свою  д1^тельность,  погрузиться  во  мракъ  или 
совс1Ьмъ  исчезнуть... 

и  удивительный  несообразности,  удиви- 
тельн1>евсякнхъсказочныхъвымысловъ,  рож- 
даются иногда  вътомъгЬсномъ  и  таинствен- 
номъ  пространств*,  чтб  заключается  нодъ  на- 
шей черепной  чашкой.  «Если  бы  то...  если 
бы  это...» 

Я  приподнялся  въ  креслахъ. 

Уголья  въ  камин1^  уже  давно  подернулись 
золой.  Св'&чи  на  письменно мъ  моемъ  стол*]^  до- 
горали. Часы  показывали  четверть  третьяго. 
Вокругъ  меня  было  тихо,  какъ  въ  могил!;...  И 
вдругъ  мн1^  пришла  въ  голову,  по  истин1^, 
блажная  мысль  —  дикая  и  нелепая:  сходить 
теперь  же  на  Фурштадтскую  улицу  и  взгля- 
нуть на  окна  той  квартиры,  гд^^  1 9  лЪтъ  тому 
назадъ  я  жилъ  въ  Леночкой  и  гд'Ь — почти  и1^- 
сяцъ — прогостидъ  у  меня  Саша...  Я  подошелъ 
къ  окну  и  отворилъ  форточку,  чтобы  узнать: 
какова  погода...  Меня  обдало  холодомъ. 

Метель...  Сн'Ьгъ  такъ  и  крутится  въ  воз- 
дух*]^. М']^сяцъ  бл1^дный,  какъ  мертвецъ,  вы- 


глядываетъизъ-за  проносящихся  по  небу  об- 
лаковъ...  Я  захлопну лъ  форточку.  Н'Ьтъ!  По- 
года неблагопр1ятная  для  прогулки — особен- 
но для  челов'Ька  съ  насморкомъ  и  кашлемъ... 

Когда  я  посмотр'Ьдъ  въ  окно  на  м'Ьсяцъ  и 
быстро  б'Ьжавш1Я  облака,  мн1>  невольно  поду- 
малось: что-то  теперь  тамъ,  въ  томъ  памят- 
номъ  сосновомъ  л-Ьсу,  гд1>  мы  бродили  по  л*Ьт- 
нимъ  вечерамъ?  Вопросъ  —  по  меньшей  м!;- 
р*  —  странный...  Тамъ,  конечно,  теперь  не 
цв1Ьтутъ  цв'Ьты  и  птички  не  поютъ...  тамъ  су- 
гробы сн'Ьга,  в'Ьтеръ  печально  воетъ,  тамъ  хо- 
лодно и  пусто... 

Вс*  эти  воспоминанья  и  неум-Ьстныя  думы 
о  томъ:  что  было  и  что  могло  бы  быть,  раз- 
строилп  меня  не  на  шутку.  Въ  моихъ  комна- 
тахъ,  обставленныхъ  довольно  комфортабель- 
но, мн*  вдругъ  показалось  такъ  же  холодно 
и  пустынно,  какъ  въ  томъ  сосновомъ  л1^су, 
занесенномъ  сн'Ьгомъ...  Мн*  захогЬлось — къ 
людямъ...  Мн'Ь  страстно  захогЬлось,  чтобы  те- 
перь кто-нибудь  былъ  со  мной;  мне  хотЬлось 
слышать  чей-нибудь  пр1ятаый  голосъ,  весе- 
лый см1^хъ  и  шумъ,  оживленный  разговоръ... 
У  меня  в1^дь  была  жена,  былъ  сынъ,  но  я 
самъ... 

Я  опять  опустился  въ  кресло,  —  крепко 
стиснулъ  зубы  и  проведъ  рукой  по  лицу... 
с  Плачь,  жалк1й  челов^къ!  Плачь!»  припом- 
нилась миЬ  въ  ту  минуту  одна  чувствитель- 
ная фраза  изъ  какого-то  романа.  Вотъ,  не  тер- 
I  плю  к]^чно  ноющихъ  и  причитающихъ  лю- 
дей!.. Самозванные  пророки  1ерем!и...  сЖизнь 
для  дюизни  мн**  дана!»  Вотъ  это — такъ!  Это 
я  понимаю...  Это  значить:  сПифъ-пафъ,  тру- 
ля-ля!..  Смотрите  тутъ,  смотрите  тамъ...» 
Или,  какъ  у  Шекспира, — сколько  помнится, 
въ  Генрих*  IV, — Сайленсъ  говорить: 

«Будь,  чтб  бу деть— все  равно, 
Бы.1и  бъ  д^ки,  да  вино!» 

Я  старался  перевести  свои  мысли  на  дру- 
пе  рельсы  и  устремить  ихъ  на  свеселеньше 
сюжеты»... 

Н'Ьтъ!  Думы  мои  мчатся  все  по  тому  же  на- 
правлешю...  Все  какъ  будто  чего-то  жаль,  че- 
го-то сов'Ьстно...  Но  —  если  разобрать  хоро- 
шенько— чего  же  миЬ  сов'Ьститься?  Не  я  пер- 
вый и  не  я  послгьднгй  обманулъ  женщину  и 
подбросилъ  своего  ребенка  въ  Воспитатель- 
ный Домъ!..  И  чего  жъ  мн1Ь  жал^^ть?  Поло- 
жимъ,  вокругъ  меня  ужъ  слишкомъ  тихо,  пу- 
сто... А  за  то  съ  другой  стороны:  какъ  спокой- 
нажизнь  холостяка...  Разум^^ется!..  Но...  Гос- 
поди! Да  что  хъ  это?  Отчего  жъ  въ  этотъ  свя- 
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ГРВХЪ, 


точный  вечеръ  вдругъ  напала  на  меня  такая 
смертельная  тоска? 

1891  г. 


Хоть  ужъ  поскор']&е  прошли  бы  эти  празд- 

НИКИ*»* 


гр-ъхъ. 

РОМАНЪ. 

(Досвящается  рерг^ю   Николаевичу  Кривенко). 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 

Дремучи  никольщинсше  л']^са... 

Каждый  годъ  много  л']^су  вырубаютъ  и 
сплавляютъ  на-сторону,  много  рубятъ  его  для 
подс1>къ,  подъ  пос']^вы  льна,  расчищаютъ  подъ 
покосы,  не  мало  л'Ьсу  гибнетъ  отъ  бурь  и  еще 
больше  сгораетъ  въ  л']^тнюю  пору...  Какой- 
нибудь  странничекъ  или  б1^глый  изъ  Сибири, 
пробирающ1Йся  въ  родную  сторону,  соску- 
чится въ  вечернее  время  и  разложить  теп- 
линку  подъ  в'^твями  лохматыхъ  елей,  а  то 
пастухъ  или  охотники  разведутъ  огонь  въ  за- 
щиту отъ  надо'Ьдливыхъ  комаровъ  и  разной 
л-Ьсной  мошкары, — уйдутъ  и  не  зальютъ  теп- 
линку,  какъ  сл1Ьдуетъ,  а  вЪтеръ  раздуетъ  пе- 
пелъ,  разожжетъ  уголья,  —  и  л-Ьсъ  вспыхи- 
ваетъ  и  горитъ  до  т1>хъ  поръ,  пока  дождемъ 
не  зальетъ. 

Близь  города,  да  по  теченью  сплавной  т^Ъкт 
Важи  л1асв,  стали  зам'Ьтно  р']^д']^ть,  но  Николь- 
щина  и  до  сего  дня  еще  богата  .^-Ьсонъ. 

Никольщина — или  иначе  сЦикольсшй  Ко- 
нецъ> — довольно  большая  волость  въ  одной 
изъ  пашихъ  с']^веро-восточныхъ  провинщй, 
уголокъ  глухой,  мало  знаемый.  Никольщин- 
цы — ихъ  безъ  малаго  тысяча  душъ — живутъ 
въ  14  деревняхъ;  кромЬ  того,  есть  еще  не- 
большой поселокъ  подъ  назвашемъ  «Вешшя 
Выселки»,  хотя  та  весна  ужъ  очень  далеко, 
когда  построились  эти  выселки;  есть  также 
одна  захудалая  барская  усадьба  и  погостъ. 
Никольщина  занимаетъ  равнину  съ  неболь- 
шими возвышенностями  и  съ  перел'Ьсками, — 
и  со  всЬхъ  сторонъ  обступаютъ  ее  березовые, 
сосновые  и  еловые  л1^са. 

По  этой  равнин]^  протекаетъ  р'Ька  Пудега; 
берется  она  откуда-то  съ  востока,  изъ  болотъ, 
на  какихъ-нибудь  30-ти  или  40  верстахъ  д]^- 


лаетъ  сотни  самыхъ  зат1^йливыхъ  и  неохи- 
данныхъ  поворотовъ  и  на  запад1^  снова  скры- 
вается въ  тЬни  л^^совъ,  а  тамъ  уже  впадаетъ 
въВажу.  Пудега — р'Ька  не  особенно  широкая, 
но  м1^стами  очень  глубокая,  быстрая,  съ  кру- 
тыми, обрывистыми  берегами  и  съ  темными 
омутами.  Въ  народ]^  объ  этихъ  омутахъ  идетъ 
худая  слава...  Одинъ  такой  омутъ  находится 
'  въ  л1&су  и  изв']^стенъ  подъ  назван1емъ  с  Кру- 
чены. 

—  Б-Ьда — попасть  въКручень!— говорить 
деревенск1е  люди.  —  Не  выбиться  ни  въ 
жизнь...  Простись  съб']^лымъ  св']&томъ,  душа 
крещеная!.,  закрутить-закрутить  и  какъ  съ 
камнемъ  въ  воду... 

Когда-то,  давно,  говорить,  въ  старые  годы, 
одинъ  б1^глый  солдатъ  долго  скрывался  оть 
погони  въ  никольщинскихъ  л1^сахъ,  а  какъ 
стали  его  настигать,  онъ  и  бросился  въ  Кру- 
чень,  хот1^лъ  переплыть  его,  знать  на  силушку 
свою  понадЬялся, — бултыхнулся  съ  берега, 
да  и  былъ  таковъ , —  только  и  вид1^ли  его, 
сердечнаго... 

Старухи  деревенсшя,  люди  все  знаюпце, 
сказывають,  что  иногда  въ  л1^тшя  ночи  по 
обрыву  берега  надъ  самымъ  Кручнемъ  ходить 
этоть  б1^глый  солдатъ  въ  б'Ьлой  рубахе,  крас- 
нымъ  пояскомъ  подпоясанной,  въ  б'1&лыхъ 
порткахъ  и  въ  длинныхъ  сапогахъ,  въ  сол- 
датской фуражк1^  съ  кантикомъ.  Ходить  онъ 
взадъ  и  впередъ  надъ  Кручнемъ,  смотритъ  въ 
темную  воду  и  все  вздыхаеть,  а  въ  полночь, 
какъ  на  деревиЬ  пропоють  петухи,  вдругъ 
остановится,  подниметь  руки  кверху  и  бро- 
сается въ  омутъ...  Вода  въ  омутЬ  на  ту  пору 
страшно  взволнуется,  закипить,  заплещеть 
въ  берегъ,  а  по  л^^су,  словно,  кто-то  про- 
несется съ  дикимъ  хохотомъ  и  плачемъ  и 
стономъ  застонетъ  надъ  темною  чащей... 
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Мухикъ  съ  помощью  топора  и  сохи  завое- 
валъ  у  л1^са  никодыцинскую  равнину.  Ни- 
кодьщина  заселялась  по  р1^к^^  Пудег1&  отъ  за- 
пада къ  востоку;  ПОЧТИ  вс1^  деревни  ея  рас- 
положились по  берегамъ  р1^ки;  даже  и  теперь 
можно  легко  проследить:  какимъ  путемъ  шло 
заселен1е  этого  края.  Самый  старыя  деревни — 
Подосенье,  Кунаеве,  Яковлевка,  Вороньево, — 
также  какъ  и  погостъ, — зас^^ли  по  нижнему 
течен1ю  Пудеги,  и  чЬчъ  выше  къ  истоку,  тЬмъ 
деревни  являются  бол1^е  новаго  происхожде- 
шя,  такъ  что  Вешн1я  Выселки  уже  самое 
крайнее  поселен1е  на  восток'^,  почти  подъ  са- 
мымъ  л^сомъ. 

Черезъ  Пудегу  въ  двухъ  м-Ьстахъ  устроены 
л(1вы — временные,  плавуч1е  мосты,  и  въ  нЬ- 
сколькихъ  мЪстахъ  крестьяне  держать  лодки 
для  перевоза,  взимая  по  яйцу  съ  пассажира. 

Самое  большое  селенье,  Вороньево,  стоитъ 
на  безымянномъ  приток^^  Пудеги,  на  почто- 
вой столбовой  дорог]^,  перер'1^зывающей  с^Ь- 
веро-западный  край  Никольщины.  Въ  Во- 
роньев1^  находятся:  волостное  правлеше,  стан- 
ц1я  съ  почтовымъ  отд']^лешемъ  и  съ  фона- 
ремъ,  зажигаемымъ  въ  темный  ночи,  фельд- 
шерск1й  пунктъ,  училище,  мелочная  лавка, 
трактиръ  и  рядомъ  питейный  домъ,  а  посреди 
деревни  стоитъ  всЪчя  цв']^тами  радуги  раскра- 
шенная часовенька,  въ  которой  накануи!^  дня 
Тихвинской  Бож1ей  Матери,  26  1юня,  слу- 
жится всенощная,  а  въ  самый  праздникъ — 
молебенъ  съ  водосвят1емъ.  Въ  Вороньев1^ — 
въ'  волосгномъ  правленьи —останавливаются, 
обыкновенно,  и  власти,  пр№зжающ1я  по  д1^- 
ламъвъ  Никольщину:  исправникъ,  непреклон- 
ный, сл10дователь,  —  урядникъ,  впрочемъ, 
всего  чаще  по  д10ламъ  службы  предпочитаетъ 
за-Ьзжать  къ  целовальнику  и,  у^Озжая  отъ 
него,  кажется  такимъ  усталымъ  и  изнеможен- 
нымъ,  что  съ  великимъ  трудомъ  взлЪзаетъ 
на  лошадь... 

Вороньево — чуть  что  не  городъ.  Въ  немъ 
даже  есть  мостовая:  поперегъ  улицы  наложены 
жерди  и  позасыпаны  слегка  песочкомъ, — съ 
виду  выходить  даже  довольно  красиво.  Впро- 
чемъ, иро10зжающ1е  -люди,  какъ  изв'Ьстно,  не- 
досиавш1е,  недо']&вш1е,  значитъ,  вообще  ъ&Ьиъ 
недовольные  —  постоянно  проклинаютъ  во- 
роньевскую  мостовую.  Ахъ!  какъ  ужасно  они 
проклинаютъ  ее... 

Когда  губернск1е  чиновники  видятъ,  что 
кто-нибудь  изъ  ихъ  6рат1и  запаковываетъ 
елишкомъ  большой  чемоданъ  или  слишкомъ 
тепло  закутывается  въ  дорогу,  то,  обыкно- 


венно, съ  улыбкой  зам^Очаютъ:  с  Не  въ  Ни- 
кольщину-ли  собираетесь?» 

Никольщина  считается  самымъ  дикимъ  за- 
холустьемъ,  а  жители  ея  въ  воображеши  гу- 
бернскаго  культурнаго  челов10ка  см10шиваг 
ются  съ  представлен1емъ  о  медв1&дяхъ,  оби- 
тающихъ  въ  ихъ  дремучихъ  л'&сахъ. 

—  Бак1е  они  все  неуклюж1е,  неповорот- 
ливые, да  молчаливые!  Настоящ1е  дикари!.. — 
толковали  въ  губерн1и. 

Правду  говорили  господа,  когда  называли 
никольщинцевъ<  неповоротливыми  и  неуклю- 
жими». Въ  городе  они  были  неуклюжи.  Такъ 
же  неуклюжъ  матросъ  на  сухомъ  пути  и  кава- 
леристъ  на  морскомъ  суднЬ...  А  если  бы  гос- 
пода увидали  ихъ, на  пол10  или  въ  л']Осу,  то, 
нав10рное,  перем'Ьнили  бы  свое  мн10н1е.  Осо- 
бенно въл10су  они  были  ловки  и  проворны, — и 
ужътамъ  не  угнаться  бы  за  ними  горожанамъ. 

Хотя  никольщинцы  и  занимаются  хл^бо- 
пашествомъ,  но  ихъ  настоящая  стих1Я — л^съ. 
Съ  малыхъ  л1Ьтъ  они — въ  л'Ьсу,  въ  л*су  они 
растутъ  и  привыкаютъ  къ  л1&су,  какъ,  напр., 
петербуржцы  къ  Невскому  проспекту.  Не  изъ 
книгъ,  но  путемъ  опыта,  досконально  знаютъ 
они  жизнь  л10сного  царства  и  вс:Ьхъ  его  оби- 
тателей. Они  идутъ  въ  л'1&съ  за  лыкомъ  для 
лаптей,  за  ивовой  корой  для  веревокъ,  за  раз- 
ными л']Окарственными  растен1ями,  за  расте- 
Н1ЯМИ,  дающими  краску,  за  пахучей  травой, 
уничтожающей  въ  избахъ  блохъ  и  всякую 
нечисть,  идутъ  за  грибами,  за  ягодами  и  за 
деревомъ  для  всякихъ  под']&локъ,  идутъ  на 
охоту — за  рябчикомъ,  затетеревомъ,  за  61^- 
кой,  зайцемъ  и  медв10демъ.  Охота — главное 
подспорье  въ  хозяйстве  никольщинскихъ  жи- 
телей. Кому  удалось  разжиться  хорошимъ 
ружьемъ,  тотъ  уже  считаетъ  себя  застрахо- 
ваннымъ  отъ  голода  въ  случа']^  неурожая.  А 
неурожаи  въ  Никольщин^ — не  въ  диво... 

Никольщина — сторона  замкнутая,  обособ- 
ленная. Темные,  дремуч1е  л'Ьса,  какъ  зеле- 
ною ст10ной,  отделили  ее  отъ  сосЬдняго  чело- 
в']Очества.  Громадный  разстояшя  не  мало  помо* 
гаютъ  отчужденности  этого  края  отъ  осталь- 
ного деревенскаго  М1ра. Отсюда  до  у^зднаго  го- 
рода 120  верстъ,  до  губернскато — около  500. 
Новости  доходить  сюда  туго  и  всегда  въ  вид^О 
бол10е  или  мен10е  сбивчивыхъ,  смутныхъ  слу- 
ховъ.  Л10тъ  1 5  тому  назадь,  въ  губернсшй  го- 
родъ провели  чугунку,  а  локомотивъ  еще  не 
очень  давно  представлялся  въ  НикольщикЬ 
въ  самомъ  сказочномъ  вид'Ь. 
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—  Не  то  зв*рь  какой,  не  то  чтб...  л'Ьш)й 
его  знаетъ!  —  объяснялъ  на  зимнихъ  поси- 
д^нкахъ  одинъ  изъ  деревенскихъ  ходоковъ, 
впервые  повидавппй  чугунку. — Пыхтитъ,  го- 
ворятъ,  свиститъ,  а  то  вдругъ  заухаетъ,  да 
зареветь  таково  сердито...  А  пойдетъ  —  ик- 
роиъ  запышегь,  искрами  замететъ  по  не- 
бу, —  страсть!.,  и  потащить  за  собой, 
слышь,  так!е  большущ1е-пребольшущ1е  же- 
лезные ящики  на  колесахъ,  а  въ  т1^хъ  ящи- 
кахъ  ВСЯК1Й  товарь  навалень  и  люди  наса- 
жены ... 

—  Живые? — переспросила  одна  любозна- 
тельная старушка. 

—  Надо  быть,  что  живые...  —  отв-Ьтиль 
разсказчикь.  —  Еумь  Климень  сказываль: 
самъ,  говорить,  вид1^ль,  какь  изь  окошекъ 
головами  кивають... 

—  Поди-ка,  некреш[еные! — зам'Ьтила  ста- 
руха. 

—  Откуда  же  такого  привели?  Поди-ка, 
^  изъ-за  моря? — спросилъ  одинъ  изъ  слуша- 
телей. 

—  Ужъ  не  знаю!  Кажись,  что  не  изъ  на- 
шей зем.1и... 

—  А  ч'Ьмъ  его  кормятъ? 

—  Да  кумъ  сказываль,  что  дають  ему  и 
дрова,  и  уголье,  и  воду...  все,  значить,  жреть! 
— пов1>ствовалъ  разсказчикь. 

И  долго  вь  зимнюю  пору  въ  изб*]^  треща- 
ла лучина  вь  св'1'>тц'1^  и  долго  на  посид'Ёнкахъ 
деревенсюе  люди  толковали  о  рычащеиъ  чу- 
Д0ВИЩ1&,  изрыгающемь  огонь  и  дымъ.  И  по- 
долгу деревенсше  .шди  иной  разь  сидели, 
молча,  понуривь  головы  и  задумавшись  надь 
неразрешенными  вопросами. 

«с Воля»  19  февраля  прошла  зд^сь  безъ 
всякаго  шуму,  потому  что  крепостныхъ  въ 
Никольщине  насчитывалось  только  70  душь, 
да  и  эти  70  душь  вышли  на  волю  безъ  вся- 
кихь  смуть.  ВсЬ  остальные  крестьяне  здЪсь — 
государственные.  Вообще  все  нововведен1я  от- 
ражались вь  Никольщине  весьма  нечувстви- 
тельно, прошли  тихо,  незаметно,  какь  неза- 
метень  бываеть  самый  дальн1й  изъ  круговь, 
расходящихся  по  воде  отъ  камня,  брошенна- 
го  въ  воду.  Воть,  школе  никольщинцы  были 
очень  рады...  Только  на  первыхъ  порахъ  у 
нихъ  сь  учителемъ  вышли  небольш1'я  недо- 
разумешя... 

Однажды  осенью,  въ  воскресенье,  целой 
толпой  собрались  они  на  Вороньево  и  пред- 
ложили учителю  за  добавочную  плату  учить 
всехъ  желающихъ — старыхь  и  малыхъ.  >чи- 


'  тель  имъ  объяснилъ,  что  ему  одном]-  такое 
дело  не  подь  силу. 

—  Ну!  —  помолчавь,  сказалъ  одинъ  му- 
жикь. — Пусть  ужъ  мы  дураками  останемся, 
дураками  и  помремь...  Только  ребятъ-то  ты 
учи  хорошенько!  Мы  ужъ  тебя  не  оставимъ... 
Слышь?..  Всему  учи,  чтб  самъ  знаешь! 

Учитель  при  этомъ  не  мало  смутился  и 
сталь  имъ  толковать,  что  учить  всему  никакъ 
невозможно. 

—  Отчего? 

Это  €  отчего»  было  сказано  сь  такой  глу- 
бокой серьезностью,  сь  такимь  живымь  ин- 
тересомь,  и  открытые,  светлые  глаза  николь- 
щинцевъ  при  этомъ  такь  настойчиво,  пыт- 
ливо, вь  упоръ  посмотрели  на  учителя,  что 
тоть,  бедняга,  еще  пуще  смутился.  Так1я 
слова,  какь  с  министерство»,  «программа», 
«курсъ»  и  т.  под.  никольщинцамь  были  не- 
известны, и  учителю  вь  своемъ  ответь  на 
прямо  поставленный,  разумный  вопрось  приш- 
лось ужомь  извиваться  и  ухищряться  до  по- 
ту лица.  Онъ  вс«-таки  добился  своего:  ни- 
кольщинцы поняли...  Помолчали  они,  попе- 
реглядывались. 

—  Видишь,  другъ,  что  я  тебе  скажу... — 
заговориль  одинъ  старикъ,  энергично  кач- 
нувь  головой.  —  Положимь,  мы  наняли  бы 
тебя  учить  нась  мастерить  сошники,  топо- 
ры, ножи  и  всякое  такое  изделье.  Должонъ 
ты  слушаться  нась,  али  петь?  Что  жъ  теперь, 
ежели  ты,  вместо  кось  итопоровь,  начнешь, 
примерно,  учить  нась  деревянныя  балясины 
строить,  либо  городсше  сапоги  шить...  Такь- 
то  воть  и  по  школе!  Отъ  нась  ты  станешь 
деньги  получать,  стало  быть,  жалованье,  такъ 
нась  и  слушайся!.. 

Долго  толковали,  разговорились  николь- 
щинцы на  диво... 

'  —  Если  я  вамь  неугодень,  такъ  ведь  мо- 
гу и  уйти!  —  обидчиво  сказалъ,  наконецъ^ 
учитель. 

—  Ахь,  милый  человекъ!  Разве  же  мы 
кь  тому  говоримь... — сталь  ласково  успокои- 
вать  его  старикъ. — Ты  не  обижайся  на  нась! 
Вишь,  мы  —  люди  темные,  неученые...  Мы 
и  сказать-то  не  можемь  тебе  толкомь,  чего 
намь  надо...  Не  серчай  на  нась,  добрый  че* 
ловекь!  Оставайся,  Вогь  съ  тобой...  Что  ты!.. 
«Нельзя,  говоришь,  всему  учить...»  Ну,  что 
жь...  пускай!.. 

Старикъ  тихо  вздохну  ль  и  махну  лъ  рукой» 
Толпа  разошлась... 
лесная  жизнь  наложила  на  никольщинца 
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свою  особую  печать.  Николыцинецъ  молча- 
ливъ,  склоненъ  къ  созерцательности,  часто 
задумчивъ,  —  и  въ  задумчивости  его  иногда 
проглядываетъ  тихая  грусть.  Въ  л-Ьсу  под- 
часъ  онъ,  не  торопясь,  зарядить  свое  ружье, 
обопрется  на  него  и  смотритъ  на  высящ1яся 
вокругъ  него  деревья',  присматривается,  при- 
слушивается и  въ  то  же  время  о  чемъ-то  со- 
ображаетъ.  Сядегь  онъ  въ  л'Ьтнюю  пору,  ве- 
черкомъ,  отбивать  косу,отточитъ  ее,  опустить 
молотокъ  на  земь,  облокотится  на  косу  и  смо- 
тритъ— Вогъ  знаеть,  куда — въ  даль  нев-Ьдо- 
мую.  Любить  онъ  также  ночью  смотр'Ьть  на 
небо,  зам']^чать  зв1^зды,  и  по  зв1^здамъ  онъ 
отлично  узнаеть  время.  Въ  дорог!^,  въ  полЪ, 
въ  л']&су  онъ  прим1^титъ  и  запомнить  то,  на 
что  другой  вовсе  и  не  взглянеть.  Никольщи- 
нецъ  очень  внииателенъ  ко  всему  окружаю- 
щему. Ему  нельзя  не  быть  внпмательнымъ: 
в4дь  онъ  предоставленъ  самому  себ1>,  за  него 
никто  другой  не  думаеть,  не  радость.  Николь- 
щинецъ  съ  малыхъ  л'1^тъ  и  до  гробовой  доски 
самъ  промышляеть  осеб1^.Такихъпоговорокъ, 
какъ  «на  чужой  каравай  роть  не  раз']&вай», 
гж^съ  даже  и  не  слыхали... 

Грустная  задумчивость  сказывается  и  въ 
зд']^шней  п']&сн1^,  и  въ  самой  манер']Ь  п1^нья. 
Иной  разъ  въ  досужую  минуту  д']&вушка  си- 
деть гд'Ь-нибудь  за  околицей,  подъ  б'Ьлоство- 
лой  березонькой,  пригорюнится,  запоеть  и 
вдругъ  оборветь  на  полуслов'Ь  и  подолгу  си- 
дить  такъ  и  смотритъ  въ  л'Ьсную,  зеленую 
даль.  Веселая,  разухабистая  п']^сня  не  вяжет- 
ся съ  мрачнымъ  велич1емъ  л']^сной  пустыни, 
съ  ея  таинственнымъ  полусумракомъ. 

Никольщинцу  есть  о  чемъ  призадуматься. 
В1^дь  онъ  знаеть,  что  земля  не  клиномъ  со  - 
шлась,  что  за  ихъ темными  л^^сами  живуть  лю- 
ди въ  такихъ  же  деревняхъ,  какъ  у  нихъ  въ 
Ыикольщин]^,  что  за  этими  л']^сами  есть  не- 
мало всякихъ  диковинокъ,  есть  таше  города, 
гд'11  люди  въ  высокихъ  башняхъ  живуть,  не 
с^ютъ,  не  жнуть,  не  косить,  ни  за  дровами  въ 
л-Ьсъ  не  ^здять,  а  все  у  нихъ  подъ  руками.  Лю- 
ди, побывавш1е  «за  л'Ьсами»,  разсказывають 
про  велик)я  чудеса,  но  приносимая  ими  св*!^- 
д]^шя  не  умаляютъ  той  таинственности,  ко- 
торая окружаеть  для  л1^сного  ясителя  тотъ 
дальн!й,  дивный  М1ръ.  И  никольщинецъ  лю- 
бить думать  объ  этомъ  таинственномъ  М1р'1^', 
заманчиво  и  жутко  думать  о  немъ.  Какъ  все 
таинственное,  необъяснимое,  какъ  вообще 
всякая  неизв'&данная  пропасть  и  глубина, 
дтоть  м]ръ  изстари  манилъ  къ  себ^Ь  и  звалъ 


неотступно  л']^сного  челов1&ка.  Пять  или  шесть, 
никольщинцевъ  не  выдержали  и  въ  разное  вре- 
мя ПООДИНОЧКЕ  ушли  жить  за  сише  л1^са  и  не 
возвратились,  пропали,  и  н']^ть  о  нихъ  ни  слу- 
ху, ни  духу.  И  посл-Ь  того,  конечно,  николь- 
щинцы  не  перестали  думать  о  лальнемъ  М1р^^ 
но  ужъ  никто  бол1^е  не  отваживался  идти  «за 
л^^са»,  такъ  какъ  оказывалось,  что  «зал||^с- 
ный  М1ръ>  не  возвращалъ  обратно  вступав- 
шихъ  въ  него  пришельцевъ... 

Къ  н']^которымъ  стариннымъ  обычаямъ  ни- 
кольпшнцы  чрезвычайно  привязаны,  и  нико- 
му изъ  нихъ  въ  голову  не  приходить  отм1^- 
нять  или  изм1^нять  отческ1я  установлешя. 

—  «Упрямы  они,  какъ  ослы!» — говорить 
о  нихъ  въ  такихъ  случаяхъ  городсюе  госпо- 
да.— «Медведи!  Обломы!  Ничего  не  понима- 
ютъ...  упрутся  и  стоять  на  своемъ!» 

На  общину  они  смотрять,  какъ  на  такой 
порядокъ  земельнаго  уклада,  которому  во  в1^- 
ки  в1^ковъ  не  будеть  конца.  Зд1^сь  никому  и 
въ  голову  никогда  не  приходило,  чтобы  кто- 
нибудь  могъ  сх^штъ  землю  своею  собствен- 
ностью. «Каждая  семья  должна  получать  об- 
щинной земли  столько,  сколько  нужно  на  ея 
потребу  и  сколько  можеть  она  сама  обрабо- 
тать», —  такъ  гласить  неписанный,  но  не- 
преклонный законъ  никольщинской  общины. 
Конечно,  над']^л'1&  «М1ру>  приходилось  иногда 
отступать  отъ  этого  основного  закона— по  не- 
достатку земли,  но  и  при  этомъ  земля  все-таки 
д-Ьлилась  строго  согласно  потребностямъ  до-^ 
мохозяевъ.  Зам']^чательно,  что  въ  Никольщи- 
н'Ь,  въ  этомъ  дикомъ,  медв^жьемъ  углу,  ни- 
щихъ  гораздо  меньше,  ч']^мъ  въ  другнхъ  во- 
лостяхъ,  находящихся  ближе  къ  городу  в 
отв1^давшихъ  мутныхъ  подонковъ  фабрично- 
городской  образованности.  Старыхъ,  боль*-^ 
ныхъ  и  сирыхъ,  т.-е.  людей,  буквально  не 
могущихъ  работать, — община  кормила  безъ. 
особеннаго  отягощешя,  ибо  пользовалась  зем- 
лей, приходившейся  на  долю  этихъ  б']^дня- 
ковъ.  Мтъ  10  тому  назадъ,  прошли  слухи  а 
томъ,  что  'бздять  как1е-то  чиновники  изъ  Пи- 
тера и  спрашивають  крестьянъ:  «не  хотятъ- 
ли  они  пор^тиить  общину ъ?  Въ  отв^Ьтъ. 
на  подобные  нел1^пые  слухи  никольщинцы 
только,  молча,  качали  головой. 

Никольщина  и  до  сего  дня  представляется 
настоящимъ  ц']^льнымъ  осколкомъ  той  лЪсной 
общины,  чтб  зас^Уа  на  русской  земл*!^  еще 
задолго  до  царей  Ивановъ  и  понын1Ь  кр1^пка 
держится  въ  родной  почвЪ... 
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Когда  р^^чь  заходить  о  достопри1г]^чатель- 
ностягь  Никольщинскаго  края,  то  невольно 
думается,  что  сама  Ннколыцина  представ- 
ляетъ  собой  весьма  ц1^нную  и  интересную  до- 
€топрим1Ьчательность  въ  этнографичесвомъ 
отношен1и.  Т'Ьхъ  достопримечательностей, 
какихъ  отыскивають,  напр.,  археологи,  из- 
«^Ьдователи  древней  архитектуры  и  т.  п. — 
«дЬсь  н^ть. 

На  пол^^,  неподалеку  отъ  Вороньева,  есть 
^дЪсь  «каменная  баба».  Это  просто  большой 
«"брый  камень,  въ  которомъ  съ  помощью  фан- 
тад1и  можно  открыть  некоторое  сходство  съ 
фигурой  сидящаго  челов']^ка,  во  что-то  заку- 
таннаго  и  какъ  будто  держащаго  что-то  на 
рукахъ.  Въ  Никольщин1^разсказываютъ  о  ка- 
менной баб1^  предаше  съ  различными  вар1ан- 
^ами.  Одни  говорить,  что  въ  старые  годы  въ 
^ототъ  камень  превратилась  одна  баба  за  то, 
что  прокляла  своего  младенца.  Друпе  же  ска- 
зываютъ,  что  въ  камень  была  превращена 
одна  несчастная  д^^вушка,  задушившая  при- 
житаго  ею  ребенка.  Иные  же  —  и  большин- 
<5Тво  согласно  съ  ними — говорить,  что  эта  дЬ- 
вушка  окамеп]^ла  за  то,  что  хотела  умер- 
твить своего  ребенка... 

Еще  не  бывало  случая  на  памяти  николь- 
щинскихъ  старожиловъ,  чтобъ  д1^вушка  ре- 
шилась умертвить  свое  дитя,  —  и  вовсе  не 
юттого,  что  у  никольщинскихъ  женщинъ  сты- 
да меньше,  чЪмъ  у  другихъ,  а  просто  потому, 
что — по  ихъ  словамъ — «одинъ  гр^хъ  легче, 
чЪмъ  два  греха>.  Бели  девушка  родила,  то 
ужъ  должна  выростить  ребенка,  а  родить  и 
убить  —  гр-Ьхъ  ТЯЖК1Й,  съ  трудомъ  замоли- 
мый,  гр^хъ  передъ  рожденнымъ  дитятей,  пе- 
редъ  людьми,  передъ  судомъ  правды  Бож1ей... 
И  никольщинцы  со  своей  стороны  д^лають 
все,  чтобы  по  возможности  облегчить  въ  та- 
вихъ  случаяхъ  участь  женщины.  Зд^сь  еще 
не  бывало,  чтобы  женщину  за  ея  «девич1Й 
трЪхъ»  подвергали  какому-нибудь  наказа- 
я!ю,  чтобы  порочили  ее,  указывали  на  нее 
пальцемъ.  О  ссдЪвичьемъ  грехе»  даже  ста- 
раются не  говорить,  и  никому  въ  голову  не 
придеть  допытываться  у  женщины:  съ  кемъ 
юна  прижила  ребеночка...  Въпредати  о  «ка- 
менной бабе»  (въ  последнемъ  вар1ант6)  ни- 
кольщинцы выразили  все  свое  отвращен1е  къ 
детоуб1Йству. 

Сами  никольщинцы  считають  достоприме- 
чательностью свою,  действительно,  хорошую 
церковь  и  высокую,  белую  колокольню;  цер- 
ковь стоить  на  высокомъ  берегу  Пудеги,  и 


вершина  ея  колокольни  съ  блестящимъ  шпи- 
лемъ  видна  версть  за  20  въ  ясную  погоду. 
Туть  же  по  берегу  ютятся  дома  церковниковъ 
и  расположенъ  погость,  где  никольщинцы 
слагають  вместе  съ  прахомъ  въ  темныя  мо- 
гилы свои  радости  и  печали.  Ёа  могилахъ 
сделаны  пзъ  кирпичей'  подоб1Я  маленькихъ 
гробницъ,  или  просто  кирпичи  положены  кре- 
стообразно или  же  воткнута  палка,  а  сверху 
въ  разщепъ  ея  вставлена  другая  небольшая 
палочка  или  лучина — также  крестообразно. 
Пышныхъ  памятниковъ  неть;  решетокъ 
здесь  также  не  полагается.  Только  на  во- 
сточной стороне  погоста,  прямо  противъ 
алтаря,  на  могиле  одного  изъ  священниковъ 
положена  каменная  плита  и  на  ней  кратко 
значится,  что  «1ерей  Алексей  въ  течеше  40 
леть  священствован1я  молился  за  паству 
свою>.  Этоть  1ерей,  повидимому,  не  обижалъ 
свою  паству,  и  простые  люди,  повидимому, 
любили  своего  стараго  пастыря,  ибо  сами  они 
по  угламъ  его  могилы  посадили  четыре  пи- 
рамидальныя  пихты... 

Настоящую  же  достопримечательность  Ни- 
кольщины  составляють  ея  леса.  Несмотря  на 
подсеки,  на  случайные  поджоги  и  бури,  эти 
темные,  дремуч1е  леса  со  всехъ  четырехъ 
сторонъ  надвигаются  на  Никольщину,  защи- 
щая ее  отъ  шумнаго,  суетливаго  света.  Мо- 
гучая лесная  сила  такъ  и  преть  на  нее  ото- 
всюду, бросая  на  нее  зеленыя  тени,  напевая 
ей  свои  заунывный  песни  и  обдавая  ее  въ 
летнюю  пору  своимъ  смолистымъ  запахомъ 
и  запахомъ  цветовъ... 

ГЛАВА  ВТОРАЯ. 

Григор1й  Петровъ,  по  прозвищу  Чабанъ, 
былъ  рослый,  здоровый,сильный  старикъ  леть 
50.  Его  умное,  выразительное  лицо,  красное 
и  загорелое — красиво  отгенялось  густою,  се- 
дою бородой;  русыя,  кудреватыя  пряди  во- 
лосъ  съ  проседью  окаймляли  его  небольшую 
лысину.  Глаза  у  него  были  больш1е,  серые, 
носъ  толстый,  нижняя  губа,  слегка  выдав- 
шаяся впередъ.  На  лбу  и  подъ  глазами  шли 
морщины;  две  глубоюя  складки  по  угламъ 
рта  придавали  его  лицу  выражен1е  упрямства 
и  настойчивости.  Григор1й  представлялъ  со- 
бой ярк1й  образчикъ  бойкаго,  работящаго 
крестьянина. 

Сегодня  Григор1Й  Чабанъ  веселъ  и  пьянь. 
Много  пироговъ  у  него  напечено,  много  куп- 
лено водки  и  наварено  пива.  Сегодня  онъ  сы- 
на женилъ... 


ГР'ВХЪ. 
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Въ  сумерки  самый  почетный  гость,  стар- 
ше ва,  Бапитонъ  Игнатьевичъ,  доводивш1йся 
своякомъ  Григор1'ю  Петрову,  отправился  до- 
мой, па  Вороньево,  а  остальные  гости  на  вре- 
мя разбрелись  изъ  хаты.  Самъ  хозяинъ  съ 
мужиками  стоялъ  на  улвцЪ  подъ  окнами  своей 
избы. 

Тусклый  октябрьск1й  вечеръ  уже  набрасы- 
валъ  с^^рыя  т^ши  на  Куваево  и  на  окрестный 
поля  и  перел']^ски.  Мелкая  осенняя  изморозь, 
какъ  б^^лесоватымъ  туманомъ,  заволакивала 
дали  и  Лсе^^  темнЬвш1е  на  горизонте.  Небо 
было  облачно,  въ  воздух1^  пахло  дождемъ,  сы- 
ростью, поблекшимъ  листомъ.  Изр']&дка  V^-^ 
теръ  проносился  по  улиц1Ь,  и  голыя,  сух1я 
в1^тви  березъ  и  рябинъ,  торчавшихъ  тамъ  и 
сямъ  изъ-за  плетня,  покачивались  и  шум1&ли 
уныло.  Деревенская  улица  утопала  въ  чер- 
ной, невылазной  грязи,  и  лишь  въ  двухъ- 
трехъ  м^стахъ  для  перехода  черезъ  улицу 
были  навалены  кучи  желтой  соломы  и  кости- 
цьк  С^рыя  ст]^ны  избъ  совс&мъ  почерн']^ли 
оть  недавняго  дождя,  соломенный  крыши  на- 
мокли. И  все  Куваево  со  ь&Ьжл  его  окрест- 
ными л'Ьсами  и  болотами  въ  тотъ  ненастный 
осеншй  вечеръ  —  подъ  с']^рымъ,  плачущимъ 
небомъ  —  казалось  какъ-то  необыкновенно 
убого  и  печально... 

А  Григор1Ю  Петрову  не  было  никакого  д'&- 
ла  до  осенняго  ненастья.  ХлМъ  у  него  ужъ 
давно  убранъ  съ  поля,  и  обмолоченъ  и  въ 
амбаръ  ссыпанъ...  Разстегнувъ  армякъ,  ве- 
селый и  пьяный,  стоялъ  онъ,  прислонившись 
къ  ст1^н']^  избы. 

Изба  у  него — по  правдЬ  сказать  —  была 
довольно  ветхая  и  на  видъ  весьма  неказистая; 
ст]&ны  и  крыша  ея,  какъ  будто,  жили  между 
собой  не  совс]^мъ  въ  ладу:  изба  покосилась 
на  одинъ  бокъ,  а  соломенная  крыша,  пора- 
стрепанная  в'1^трами,  сползала  на  другую  сто- 
рону. Въ  Никольщин']^  л1^съ  былъ  дешевъ, — 
у  Чабана  денегъ  хватило  бы  на  поправку,  да 
не  любилъ  старикъ  вынимать  деньги  изъ  сво- 
его кожанаго  кошеля,  и  поэтому  д1&ло  все  от- 
кладывалось съ  году  на  годъ. 

—  Покуда  жить  еще  можно...  а  тамъ  ужо 
увидимъ! — говаривалъ  ЧаОанъ. 

И,  д']^йствительно,  какъ  оказывалось,  въ 
изб*]^  еще  можно  было  жить,  особенно  ежели 
къ  зим^^  постарательн'Ье  уладить  завалинку. 

—  Ну,  кумъ!  Окрутилъ  парня!— говорилъ 
одинъ  малорослый  мужичокъ,  Андрей  Мерлу- 
шинъ,  пошатываясь  и  хлопая  хозяина  по 
плечу. 


—  Окрутилъ  молодца! — промолвилътотъ» 
поглаживая  бороду. — Ужъ  не  знаю:  что  бу-> 
детъ!.. 

—  Изв1Ьстно,  что...  ребята  ужб  пойдутъ! — 
шутливо  зам1&тилъ  кумъ. 

—  Такъ-то  такъ!  За  этимъ,  брать,  дЬла 
не  станетъ! — согласился  Чабанъ. — Оба — мо- 
лодые... что  имъ  дЬется! 

Самодовольная  добродушная  улыбка  свЬ-- 
тилась  въ  его  с^рыхъ  глазахъ.  А  кумъ,  ши- 
роко разставивъ  ноги  и  запустивъ  руки  за 
поясъ,  стоялъ  передъ  нимъ  съ  такимъ  видомъ, 
какъ  будто  зем.тя  подъ  его  ногами  ходила  хо« 
денемъ  и  ему  стоило  большихъ  усил1й  удер- 
жаться на  ней  въ  стоячемъ  положеши. 

—  Анютка  будетъ  баба  добрая...  вотъ  по- 
смотри!— заплетающимся  языкомътолковалъ. 
кумъ.— Ты  не  сумн-Ьвайся...  д^^вка  она  сми* 
репная! 

—  Издали-то  ъсЬ  он1^  смиренный,  а  пожи-^ 
вутъ,  поосмотрятся,  зубы  гЬ  и  покажутъ... — 
зам1^тилъ  Григор1й . 

—  Эта,  братъ,  не  покажетъ...  Н'Ь-'Ь-'Ьтъ, 
кумъ!  Это  ужъ  ты  напрасно... 

—  Давай  Богъ  миръ  да  согдас1е!  —  вме- 
шался кузнецъ  Никита,  держа  въ  рукахъ. 
ковшикъ  съ  пивомъ,  до  половины  отпитымъ. 

—  Что  ужъ  и  говорить! — съ  особеннымъ 
азартомъ  подхватилъ  кумъ  и  едва  не  пова- 
лился на  земь. — Первое  д1Ьло,  значить,  что- 
бы миромъ...  по  соглас]ю!  Это  ужъ  такъ!.. 
Поц^^луемся! 

Кумовья  обнялись  и  разц']У[овались. 

Въ  эту  минуту  подошелъ  къ  хозяину,  по- 
шатываясь, странный  челов'Ьчекъ  съ  желто- 
вато-бл^^днымъ  лицомъ,  съ  темными,  впалыми 
глазами  и  въ  фуражк^^,  задорно  сдвинутой 
на  затылокъ.  Онъ  былъ  въ  поношенномъ,  по- 
б^^л^вшемъ  по  швамъ  сюртук1Ь  и  въ  жилет- 
ке, изъ-подъ  которой  виднелась  пестрая  сит^ 
цевая  рубаха;  черныя  потертый  штаны  были 
запрятаны  въ  невысоше,  городск!е  сапоги  съ 
порыж1^вшими  голенищами,  забрызганными 
грязью.  Съ  небольшими  темными  усами,  р^^зка 
выступавшими  на  безкровномъ  лиц'Ь,  съ  тем- 
ной  же,  р']^денькой,  обдерганной  бородкой,  су- 
туловатый, худощавый,  со  впалой  грудью, 
этотъ  челов^^къ  посреди  окружавшихъ  его 
здоровенныхъ,  дюжихъ  никольщинцевъ  ка- 
зался какимъ-то  совс^мъ  жалкимъ,  заморен- 
нымъ  существомъ. 

Это  былъ  портной,  Прокоп!й  Васильевъ^ 
дальшй  родственникъ  Чабана,  совершенно 
случайно  попавш1Й  на  свадьбу.  Чабанъ  недо- 
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любливалъ  его,  называлъ  «пустымъ  челов']^- 
комъ^,  свЪтряной  мельницей)^,  но,  конечно, 
«егодпя  въ  угощеньи  ему  не  отказалъ. 

Прокоп1Й  жилъ  то  въ  у1>здномъ  город1Ь,  то 
шатался  по  деревнямъ,  обшивалъ  крещеный 
людъ.  Онъ  былъ  вдовъ,  безд1^тенъ,  зналъ 
грамоту,  любилъ  почитать  хорошую  книж- 
ку и  былъ  склоненъ  помечтать,  помудр- 
ствовать, потолковать  о  суег]^  м1рской,  о 
правд']^  и  кривд*,  о  добр*  и  зл*  и  т.  п.  бо- 
л*е  или  мен*е  отвлеченныхъ  предметахъ. 

Онъ  былъ  не  прочь  выпить,  и  въ  П0ДВЫПИТ1И 

особенно  любилъ  поговорить  по  душ*.  Сидя- 
Ч1б  трудъ  й  водка  сломили  преждевременно 
€го  здоровье.  Прокошй — по  натур*  челов*къ 
добрый,  МЯГК1Й  и  ласковый — подъ  вл1яшемъ 
житейскихъ  невзгодъ  и  бол*зней — сталь  р*- 
^окъ,  раздражителенъ  и  порой  бывалъ  у прямъ, 
«какъ  чортъ>,  по  словамъ  н*которыхъ,  по- 
видимому,  близко  знакомыхъ  съ  качествами 
«того  нечистаго  духа. 

—  Смотри,  Петровичъ, — не  замай  моло- 
духу-то!— сказалъ  портной  Чабану,  переби- 
рая длинными,  желтыми  пальцами  свою  р*- 
денькую  бородку. 

Старикъ  н*сколько  свысока  и  съ  видимымъ 
неудовольств1емъ  вскользь  взгляну лъ  на  Про- 

1&0П1Я. 

—  Кто  жъ  ее  будетъ  маять!..  Все  это  ты 
пустое...  —  нехотя  проговорилъ  Чабанъ,  по- 
сматривая вдоль  деревенской  улицы. 

—  То-то  «кто»... — продолжалъ Прокошй, 
не  сводя  со  старика  своихъ  темныхъ  глазъ. — 
Я  в*дь,  брать,  знаю  тебя  довольно...  Больно 
ты  жаденъ  на  работу!  Ты,  какъ  лошадь  го- 
рячая, готов'ь  и  самъ  надорваться  и  другихъ 
«адорвать  на  работ]^...  Да  и  вс*  вы,  вся  ваша 
семья  Чабанья  такая  жадная...  Вы  рады  на 
пол*-то  пластомъ  распластаться. 

—  Не  по  твоему  же...  знамо  д*ло! — воз- 
разилъ  старикъ,  сердито  передернувъ  на  се- 
б*  поясъ. — Ты,  вонъ,  три  стежка  сд*лаешь, 
да  за  водку,  либо  часъ  ц*лый  языкъ  че- 
шешь... Знаемъ  тебя  тоже! 

—  Еще  бы  меня-то  не  знать! — съ  задорной 
усм*шкой  перебилъ  портной. — Меня,  брать, 
вся  округа  знаеть!  Куда  ни  придешь  —  въ 
городъ-ли,  въ  деревнюшку-ли,  —  сейчасъ: 
«Прокошй  Васильичь!  Милости  просимь!..» 
Даже  малые  младенцы  Прокошя  знають... 
Такъ-то,  другъ!..  Только  д*ло  теперь  не  въ 
томь...  Я  говорю:  жаденъ  ты...  И  молодуху- 
то,  гляди,  загоняешь!  В*дь  ты  радь  помереть 
на  работ*.  В*рно?..  Скажемъ  прим*рно:  на- 


жнеть  теб*  баба  суслоновь  восемь  въ  день, — 
а  ты  ей:  «Отчего  не  десять?»  Нажнетъ  де- 
сять суслоновь, — ты  и  туть  не  уймешься... 
Разорвись  на  двое,  а  ты  скажешь:  «Отчего  не 
начетверо?..»  Вонъ,  говорять,  ты  со  стару- 
хой иной  разь  до  св*ту,  съ  фонаремъ,  хо- 
дишь въ  л*съ  за  рыжиками...  Рыжикамъ-то 
не  дашь  вырости! 
Вьтолп*  послышался  см*хъ. 

—  А  ты  еще  бахвалишься,  кичишься! — 
продолжалъ  портной,  съ  вызывающимъ  ви- 
домь  приступая  кь  старику. 

—  Оставь,  Прокошй!  Все  пустое  болтаешь, 
зря...  самъ  не  знаешь  что...  Слушать  тошне- 
хонько! — слегка  дрогнувшимь  голосомь  про- 
ворчаль  Чабанъ,  отвертываясь  отъ  портного: 
было  очевидно,  что  тоть  8ад*лъ  его  за  жи- 
вое.— У  нась—по  крестьянству —иначе  нель- 
зя... На  печк*  ва.1ятьсяне  приходится:  печь 
в*дь  не  прокормить!  Не  по  твоему  же  вс*мъ 
лодырнячать! 

—  Никто  теб*  и  не  велитъ  лодырнячать! — 
огрызнулся  Прокоп1Й. — Я  и  самъ  не  лодырни- 
чаю, свой  хл*бь  *мь,  подъ  окнами  не  прошу, 
работаю  —  сколько  надо,  а  на  работ*  —  это 
точно — не  убиваюсь,  да  и  убиваться  не  же- 
лаю... Ты,  брать,  думаешь:  чедов*ку  много 
надо  для  прожитья!  Одежонку  какую  ни  на 
есть,  хл*ба  кусокъ,  да  въ  непогодь  крышу 
какую-нибудь  нераженькую...  Воть  т*  и  все! 
А  теб*,  Петровичъ,  гр*хъ  на  недостатки  по- 
жаловаться: про  черный  день  у  тебя  денежки 
есть... 

—  А  ты  видаль  мои  денежки-то?  считадь? 
— съ  злой  усм*шкой  спросиль  Чабанъ. 

—  Не  считаль...  не  люблю  этимь  д*ломъ 
заниматься! — сухо  промолвиль  Прокошй. — 
Потомь  же — амбарь  у  тебя  завсегда  полонъ... 
Жить  можешь  прип*ваючи.  Ну,  чего  теб* 
еще  надо? 

—  А  теб*  чего  огь  меня  надо?  Чего  ты  ко 
МП*  присталь,  ровно  банный  листь? — тяже- 
ло дыша,  заговориль  Чабань  и  посмотр*лъ 
на  портного. 

Прокошй,  въ  свою  очередь,  погляд*лъ  на 
него, — глаза  ихь  встр*тились  на  мгновенье... 
Чабанъ  плюнуль  и  отвернулся:  онъ  не  могъ 
долго  выдержать  настойчиваго,горячаго  взгля- 
да темныхъ,  впалыхь  глазъ. 

—  Я,  брать,  не  обижать  тебя  хочу, — ска- 
залъ портной, — а  говорю  кь  тому,  что  изъ- 
за  этой  самой  жадности  у  тебя  времечка  н*тъ 
о  другомь  подумать... 

—  Это  о  чемь  же?  О  бадовств*? — впадая 
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опять  въ  насм1>шливыи  тонъ,  спросилъ  ста- 

рИБЪ. 

—  Что  жъ  о  баловств-Ь  думать!  Коли  за- 
хочется баловать — побалуешь  да  и  шабашъ! 
— какъ  бы  не  за1гЬчая  насй11шки,  спокойно 
отозвался  Прокоп1й .  — Не  въ  баловств1Ь,  брать, 
д1Ьло,  не  о  томъ  р-Ьчь  идетъ... 

—  А  о  чемъ  же?  —  ухмыляясь,  перебидъ 
Чабанъ. 

—  А  вотъ  о  томъ,  что  ты  только  и  помы- 
шляешь: какъ  бы  лишшй  грошъ  въ  карманъ 
залучить...  О  душ^Ь  теб'Ь  подумать  некогда!.. 

—  Ой,  парень?  Мужики-то,  можетъ,  по- 
<>ольше  вашего  о  д^тп*  думаютъ...  —  много- 
значительно, тихймъ  голосомъ  зам1^тилъ  Ча- 
банъ. 

Въ  ту  минуту  изъ  избы  донеслись  веселые 
крики  и  см']&хъ.  Крестьяне  11^сн1^в  обступили 
спорившихъ.  Кузнецъ  Никита  съ  чувствомъ 
оокачивалъ  головой  надъ  опорожненнымъ 
ковшикомъ...  Чабанъ,  повидимому,  горячился 
все  бол1^е  и  бол1&е,  а  портной,  рапротивъ, 
становился  хдаднокровн1^е  и  какъ-то  вдум- 
чив^Ье. 

—  Ну,  что  жъ!  —  не  отставалъ  Чабанъ, 
презрительно  посматривая  на  Прокоп1я. — 
Деньги  у  меня  есть,  точно...  Такъ  теб'Ь-то 
что?  Завидно,  что-ли? 

—  Н'Ьтъ,  не  завидно! — отв1Ьтилъ  портной, 
опять  въ  упоръ  посмотр1Ьвъ  на  старика. — На 
мой  в'Ькъ  хватить...  Пока  будетъ  сила,  стану 
работать  и  сыть  буду.  Не  станеть  силы,  лягу 
и  помру — не  хуже  твоего...  Не  бойсь,  Петро- 
вичъ!  Къ  теб1^  не  приду  просить  милостыню. 
Не  опасайся,  другъ! 

—  Охо-хо!  Денежки,  денежки... — какъ  бы 
не  слушая  портного  и  обращаясь  къ  мужи- 
камъ,  проговорилъ  старикъ.  —  Везъ  денегъ 
везд1^  худенекъ,  безъ  нихъ  не  проживешь... 
Всяк1Й  за  деньгами  тянется,  всякШ  за  нихъ 
ц1^пляется,  богатый  и  б']^дный... 

—  А  будь  он-Ь  прокляты,  деньги-то!  — 
вскричалъ  портной,  размахивая  руками. — 
Вотъ  он1^-то,'  окаянныя,  и  привораживають 
челов-Ька — такъ,  что  онъ  изъ-за  нихъ  ниче- 
го не  видить  и  неразумЬетъ...  Тьфу!  Пропа- 
ди он*]^  пропадомъ! 

Хотя  мужики  и  ухмылялись  порой,  но  ВС* 
они,  не  смотря  на  хм1^ь,  очевидно,  съ  са- 
мымъ  напряженнымъ  вниман1емъ  прислуши- 
вались къ  словамъ  этого  бл']^днаго  челов^бчка 
съ  темными,  впалыми  глазами.  При  первомъ 
появлеши  онъ  казался  жалкимъ  и  см]^шнымъ 
въ  евоемъ  потертомъ  сюртучишк']^  и  съ  фу- 


ражкой, заломленной  на  затылокъ.  Но  подъ 
конецъ  атотъ  бол1^зненный,  худощавый  че- 
лов1Ьчекъ,  сутуловатый,  со  впалой  грудью, 
вдругъ  какъ  б}дто  выросъ  и  похорош'Ёлъ  въ 
глазахъ  окружавшихъ  его  никольщинцевъ. 
Конечно,  если  бы  д'бло  дошло  до  рукопашной, 
любой  изъ  подвыпившихъ  мужиковъпристук- 
нулъ  бы  однимъ  кулакомъ  этого  снесчастнаго 
говоруна»  — такъ,  что  отъ  него  только  бы 
с  мокренько  осталось».  Но  въ  то  же  время 
дюж1е,  здоровенные  никольщинцы  чувство- 
вали, что  этотъ  мозглявый  портной  проиав(ь 
дить  на  нихъ  неотразимое  обаян1е,  что  птич- 
ка сне  величка»,  да  коготокъ  водтеръ;  всЬ 
они  сознавали,  что  у  портного  есть  своего  ро- 
да сила,  такая  сила^  которой  у  нихъ  нЬтъ... 
Въ  щш\  они  соглашались  съ  «портняжкой», 
но  только  не  хот]^ли  открыто  идти  противъ 
стараго  Чабана. 


Въ  изб*]^  той  порой  на  стол1^  уже  гор'к1и 
дв*]^  сальный  св1^чи  и  было  такъ  .шдно  и  шум- 
но, что  тараканы,  положительно,  не  знали, 
куда  д^^ваться, — и  поводя  усиками,  въ  недо- 
ум-Ьши  выглядывали  изъ  щелей...  Молодуш- 
ка— женщина  л1^тъ  20,  полненькая,  неболь- 
шого роста,  съ  гладко  причесанными  б1^оку- 
рыми  волосами,  съ  добрымъ,  пригожимъ  ди- 
цомъ — сид1^ла  за  столомъ,  понуривъ  голову, 
и  собирала  въ  кучку  хл']^бныя  крошки,  оста- 
вавш1яся  на  скатерти.  На  ней  —  красный 
шерстяной  сарафанъ,  б'1^лая  воротушка  съ 
широкими,  короткими  рукавами,  едва  дохо- 
дившими до  локтя,  на  голов'Ь  —  голубая  по- 
вязка, обшитая  узкимъ,  серебрянымъ  позу- 
ментомъ.  Эт}^  дорогую  повязку,  стоившую 
<рупъ-ц'к1ковый>,  молодушка  не  много  рааъ 
над']^нетъ  во  всю  свою  жизнь,  и  въ  этой  же 
повязк'Ё,  Богъ  дастъ,  ея  дочь  пойдеть  подъ 
в-Ьнедъ,  если  только  будетъ  у  нея  когда-ни- 
будь дочь-нев-Ьста. 

Украдкой — робко  и  застЬнчпво  —  взгля- 
дывала она  порой  на  народъ,  толкавш!йся  по 
изб"^,  а  когда  на  нее  обращали  внимаше,  она 
еще  ниже  клонила  голову,  вся  какъ-то  съежи- 
валась, горбилась,  словно  хотела  сд1^латься 
какъ  можно  меньше,  незначительн'Ье.  Внро- 
чемъ,  къ  ея  счастью,  гости  разгулялись,  и 
мало  обращали  на  нее  внимания. 

Эта  молодая  женщина  съ  поникшей  голо- 
вой переживала  теперь,  можетъ  быть,  самыя 
тяжелыя  минуты  на  евоемъ  в'1^ку  —  минуты 
неизв1^стности.  Какая  участь  ожидаеть  ее 
впереди?  Какова  жизнь  начнется  для  нея  зав- 
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тра?..  До  сего  дня  она  жила  съ  отцомъ,  съ 
матерью,  да  съ  маленькииъ  братишкой,  Са- 
шуткой,  и  работала  на  нихъ,  а  теперь  она 
ушла  изъ  родной  избы  и  вошла  въ  чужую 
семью.  Теперь  она  станетъ  работать  на  мужа, 
на  свекра,  на  свекровь.  Положимъ,  ея  родная 
деревушка,  Яковлевка,  съ  поля  на  поле  съ 
Куваевымъ,— въ  трехъ  верстахъ  станетъ  она 
житьотъродныхъсвоихъ,  а  все-таки  страшно, 
жутко.  Смутно,  неспокойно  у  нея  на  душ*... 

Дома  ее  любили  и  мать,  и  отецъ,  и  Са- 
шутка,  особенно  люби.1ъ  старикъ-отецъ,  а 
зд^сь  приходится  начать  жить  съ  чужими 
людьми.  Бакъ  бы  не  стали  ее  обижать?..  Съ 
м)'жемъ,  со  своимъ  «хозяиномъ»,  она  еще 
мало  знакома...  Кажись,  что  парень  добрый 
и  не  вздорный...  А  кто  жъ  его  знаетъ!  Ка- 
ковъ-то  ужо  во  хм1Ьлю  будетъ?..>  «А  о  све- 
кр-Ь,  да  о  свекрови — охъ!  что-то  все  худо  въ 
сказкахъ  сказывается,  худо  про  нихъ  и  въ 
п'Ьсняхъ  поется >...  ВътЬхъ  п^сняхъ  гово- 
рится, что  «свекоръ-батюшка  на  печи  си- 
дигь,  кочергой  грозить,  а  свекровь-матушка 
на  чел1&  сидить,  да  помеломъ  грозить...  Све- 
воръ-батюшка  журить,  бранить;  свекровушка 
побить  велитъ,  а  деверья  наговариваютъ>... 
И  все  въ  томъ  же  невеселомъ,  угрожающемъ 
тон*. 

Алексея  она  уже  давно  знала  въ  лицо, 
встречалась  съ  нимъ  надеревенскихъпразд- 
никахъ,  на  гуляньяхъ,  на  ярмаркахъ  въ  Во- 
роньей*, но  отцы  ихъ  до  прошлаго  л*та  зна- 
комства не  водили.  Ей  только  сказывали,  что 
Алексей— парень  хорош1й,  тих1й,  что  онъ — 
одинъ  сынъ  у  отца,  что  старый  Чабанъ — му- 
жикъ  исправный,  что  у  нихъ  и  деньги  есть 
и  всего  вдоволь.  Ч*мъ  же  еще  не  женихъ! 
Дв*  коровы  съ  телушкой,  пара  лошадей,  да 
овецъ  штукъ  десятокъ...  Отецъ  сказалъ: 

—  Выходи,  Анютка! 

—  Выходи,  доченька!  —  со  слезами  ска- 
зала мать. 

—  Ну,  что  жъ!  —  прошептала  Анютка — 
и  вышла... 

В*дь  на  тоже  и  д*вки,  чтобы  выходить 
замужъ,  да  ребять  носить...  Она  станетъ  ра- 
ботать на  такомъ  же  пол*,  на  какомъ  и  преж- 
де работала,  будеть  обряжаться  въ  такой  же 
изб*,  только  люди  кругомъ  нея  будуть  дру- 
пе...  И  припомнилась  ей  теперь  одна  давно 
знакомая  п*сня.  Аннушка  п*вала  ее  нев*с- 
тамъ,  а  вчера  вечеромъ  на  д*вишник*  ту 
же  п*сню  п*ли  ей  подруженьки... 

«Во  новой —во  горниц*  столы  стоять, 


Середь  б*2сй  горвицы— дубовые  стоять. 

На  стодикахъ  скатерти  браныя, 

На  скатертяхь  гусельцы  авончатыя. 

Во  эти  гуселечБи  Адекс*й  играль. 

Вь  8ТИ  звончатые  Григорьевичь  играль. 

Аннушка  расплакадася, 

Васильевна  растужидася. 

Родная  матушка  выспрашивала: 

Что,  мое  дитятко,  распдакалося? 

Что,  мое  милое,  растужилося? 

ЕСакъ  же  ин*,  родная  матушка,  не  плакать — 

не  тужить! 
Адекс*евы  гусельцы  не  ладно  говорить: 
Зовуть  эти  гуоди  на  чужую  сторону»... 

Гусли  велять  звать  свекра-то  батюшкою^ 
свекровку-то  —  матушкою,  деверьевъ-то  — 
милыми  братцами,  золовушекъ — милыми  се- 
стрицами,— 

«А  Адекс*я-то    ввать   велять  мидымь  друж- 

комь, 
Григорьевича  звать  велять  сердечныимь»... 

11*ли  уныло,  однообразно,  словно  хот*ли 
у  нев*сты  всю  душу  вытянуть.  Аннушка 
горько  плакала  подъ  эту  п*сню,  и  звуки  той 
п*сни,  казалось,  все  еще  отдавались  у  нея 
въ  ушахъ.., 

Б*локурый  мальчуганъ  въ  розовой  ситце- 
вой рубах*  сид*лъ  рядомъ  съ  молодушкой, 
облокотившись  рукой  на  столъ  и  склонивъ 
на  нее  голову.  Это — Сашутка,  ея  маленьк1Й, 
любимый  братишка. 

—  На  Михайловъ-то  день  придешь  къ 
намъ? — спросилъ  онъ  сестру,  посмотр*въ  на 
нее  сбоку. 

—  Приду,  Сашутка,  безпрем*нно  приду... 
Можеть,  и  раньше... — отв*тила  та  и  ласко- 
во погладила  его  св*тлые,  льняные  волосики. 

Туть  глаза  ея  затуманились,  и  Сашутка 
почувствовалъ,  что  теплая  слеза  упала  ему 
на  щеку. 

—  Ты  о  чемъ?  —  тревожно  спросилъ  ее 
мальчуганъ. 

—  Ничего,  ничего,  родимый!  Этоятакъ!.. 
— прошептала  Аннушка,  прикрывая  лицо 
рукой  и  стараясь  скрыть  наб*гавш1я  слезы. 

—  Съ  Алекс*емъ  придешь?— спрашивалъ 
Сашутка. 

—  Да  в*дь  какъ!..  съ  нимъ,  поди... 

—  Приходи!  мамка  теб*  оляпышковъ  на- 
печеть... 

Братишка  хот*лъ  у'1*шить  ее,  а  вм*сто 
того  лишь  подливалъ  масла  въ  огонь,  и 
Аннушк*  стоило  большихъ  усил1Й  глотать 
слезы. 

А  Алекс*й  той  порой  сид*лъ  съ  парнямм 
около  двери,  переговаривался  и  посм*ивался 
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съними,  часто  встряхивая,  по  привычк*]^,  сво- 
ими темными,  лоснящимися  волосами,  на- 
мазанными скоромнымъ  масломъ.  Въ  его  с^^- 
рыхъ,  безхитростныхъ  глазахъ  сказывалась 
вся,  какъ  на  ладони,  его  простая,  безхитрост- 
ная  душа.  Аннушка— люба  ему,  ему  весело, 
но  —  въ  силу  никольщинскихъ  прилич1й  — 
онъ  НС  выказываетъ  того,  что  доволенъ  сво- 
ею молодой  хозяйкой,  «при  людяхъ»  не  раз- 
говариваетъ  съ  женой,  старается  даже  не 
смотр1^ть  на  нее.  Старики,  по  своему  стари- 
ковскому обычаю,  не  разъ  начинали  подтру- 
нивать надъ  нимъ,  а  онъ  хмурился  и  отвора- 
чивался отъ  нихъ:  «Чего  въ  самъ-д'Ьл'Ь  при- 
стали!.,» 

Д-Ьвушки  сбились  въ  кучу,  долго  о  чемъ- 
то  между  собою  перекорялись,  перешепты- 
вались и,  наконецъ,  затянули  одну  изъ  сва- 
дебныхъ  п']^сенъ: 

« Раздилася — разливалася 

По  дугаиъ  вода  весенняя, 

Уносила  три  кораблика. 

Какъ  одинъ-то  корабль  съ  золотоиъ, 

А  другой-то  корабль  съ  сереброиъ, 

А  третШ-то  корабль  съ  милой  д']&вицей-душой, 

Что  съ  Анной-то,  съ  Васильевной. 

И  на  эту  быстру  реченьку 

Выходила  родна  матушка, 

Закричала  гроикимъ  годосомъ: 

Воротися,  дитя  милое!..» 

У  Аннушки  на  глазахъ  опять  блеснули 
слезы... 

Дождь  прогналъ  гостей  съ  улицы.  Мужики 
привалили  въ  избу.  Портной  присЬлъ  у  двери 
на  лавочку  и  заигралъ  на  гармоши.  Одинъ  па- 
рень, подбоченившись,  съ  самымъ  вызываю- 
щимъ  видомъ  принялся  топтаться  на  м^^стб. 
Какая-то  подгулявшая  бабенка  взмахнула 
платочкомъ,  —  не  выдержала,  сердечная, — 
пустилась  въ  плясъ,  поплыла  по  т6%  маня 
къ  себ*]^  парня...  Ходенемъ  заходи лъ щелева- 
тый полъ. 

А  часа  черезъ  два  въ  изб'Ь  было  уже  тихо 
и  темно,  и  только  было  слышно,  какъ  въ 
оконца  дождь  моросидъ,  да  в']^теръ  завывалъ 
въ  труб*. 

ГЛАВА  ТРЕТЬЯ. 

Предки  стараго  Чабана  были  государствен- 
ными крестьянами,  испоконъ  ъ^ку  жили  на 
Куваев']^  и  обработывали  свое  поле.  Одного 
изъ  его  предковъ  на  охот]^  медв1^дь  растер- 
залъ,  другого  подрубленнымъ  деревомъ  за- 
шибло въ  л^су,  двое  были  сосланы  на  каторгу: 
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одинъ  за  убШство  односельца  въ  пьяномъ 
вид1Ь,  а  другой — за  участие  въ  бунгЬ.  Этотъ 
бунтъ  произошелъ  въ  Никольщин]^  еще  въ 
очень  давше  годы... 

Не  у  однихъ  дворянъ  растутъ  родословныя 
деревья.  У  Чабана  такъ  же,  какъ  и  у  каж- 
даго  изъ  сотни  милл1оновъ  русскихъ  кресть- 
янъ,  есть  свое  родословное  дерево,  могучее 
дерево,  съ  глубокими  корнями,  многов1^тви- 
стое,  запятнанное  пбтомъ,  слезами  и  кровью. 
Только  не  пришло  еще  время  публиковать  эти 
семейныя  крестьянск1я  хроники. 


Жизнь  Григор1я  Чабана  сложилась  такъ  же 
просто,  незат1&йливо,  какъ  слагается  вообще 
жизнь  крестьянская. 

Мать  ц']^лыя  сутки  рожала  его,  деревенсшя 
старухи-повитухи  таскали  ее  то  въ  баню,  то 
изъ  бани,  мяли  ей  животъ,  трясли  за  ноги  и 
измучили  до  того,  что  она,  родивъ  сына,  сама 
едва  не  померла.  Григор1й  росъ  на  полЪ  и  на 
улиц1&,  безъ  всякаго  призору.  Однажды  его 
чуть  свинья  не  загрызла:  въ  другой  разъ  онъ 
самъ  едва  не  свалился  въ  колодезь.  За  балов- 
ство, какъ  водится,  отецъ  стегалъ  его  пру- 
томъ,  а  мать,  украдкой  отъ  отца,  совала  ему 
въ  ут1&шенье  оляпышекъ  или  кусокъ  пирога 
съ  картошкой.  Съ  р']^надцати  л1^тъ  Григор1Й 
уже  сд^^лался  работникомъ:  шевелилъ  и  сгре- 
балъ  с&но,  возилъ  съ  поля  хлЪбъ,  сидя  вер- 
хомъ  на  Чалк']^,  'Ьздилъ  въ  ночное,  задавалъ 
иногда  скотин*]^  кормъ.  Года  черезъ  три  отецъ 
уже  сов']&товался  съ  нимъ  по  хозяйству,  какъ 
со  взрослымъ.  Когда  же  ему  пошелъ  двадца- 
тый годъ,  отецъ  р']^шилъ:  с  Надо  парня  же- 
нить, пока  не  избаловался!» 

И  Григор1я  женили  на  дочери  одного  до- 
вольно зажиточнаго  Вороньевскаго  крестья- 
нина. Хотя  Ульяна  Матв]&евна  оказалась  л^тъ 
на  пять  старше  его,  да  и  не  особенно  ему  нра- 
вилась, но  зажили  они  ладно:  ГригорШ  на- 
прасно не  прит1&снялъ  бабу  и  только  раза  два 
за  какое-то  <ссупротивничанье»  сгоряча  на- 
мялъ  ей  бока... 

Старики — отецъ  съ  матерью  —  въ  свое 
время  умерли...  У  Григор1я  своимъ  чередомъ 
пошли  д']^ти*,  у  него  было  четыре  сына  и  двЪ 
дочери.  Одна  дочка  померла  еще  во  младен- 
честъ% — «горло  захватило»,  другая  дочь, 
Лизавета,  была  замужемъ,  жила  въ  Вешнихъ 
Выселкахъ  и  рЬдко  показывалась  на  Бувае- 
в'Ь — съ  той  поры,  какъ  между  ея  мужемъ  и 
отцомъ  вышли  нелады.  Зять  Чабана,  И| 
Пустошкинъ,  былъ  мужикъ  шиый|     ~^ 
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сталъ,  было,  в(^мъ  заимствоваться  у  старика: 
то  ему  хл1^ба  не  хватить,  то  денегъ  позар1^8ъ 
нужно...  Сначала  Чабанъ  давалъ,  хотя  и  мор- 
щился, а  потомъ,  увидавъ,  что  этимъ  позаим- 
ствовашямъ  не  иредвидится  конца-краю,  р1^- 
шительно  сказалъ: 

—  Шабашъ,  парень!  Будетъ!..Съум*лъ  ре- 
бять  нажить,  ум1^й  самъ  и  хл-Ьбъ  промышлять! 

Лизавета  очутилась  между  двухъ  огней. 
Придетъ  она  на  Куваево,  отецъ  пилить  ее, 
ругаетъ  ее  съ  мужемъ  <слежебоками,  пусто- 
кормами»...  А  дома  Пванъ  поносить  ее,  какь 
нельзя  хуже,  а  иной  разъ,  подвыпивши,  и  по 
загривку  дастъ  или  за  косу  рванетъ  и  на  весь 
дворь  кричитъ: 

—  Не  хочешь  ничего  у  отца  выпросить!.. 
И  чорть  меня  связалъсъ  вами...  Провалиться 
бы  вамъ!.. 

Незавидна  была  участь  зам^^жней  дочери 
стараго  Чабана. 

Нзъ  четырехь  же  сыновей  его  двое  умерли 
еще  мальчуганами, — одияъ  «оть  живота», 
другой  оттого,  что  ему  «подъ  сердце  подка- 
тывало», а  трет1й  быль  въ  солдатахь  и  убить 
таЪ-то  вь  Болгар1и.  У Ц'&л']^лъ  одинь  Алекс1^й. 

ВсЬ  несчаст1я  и  злоключешя,  постигающ1я 
крестьянина,  разражались  въ  свое  время  и 
надь  головой  Григор1я  Чабана. 

Около  двадцати  л1^ть  тому  назадь  однажды 
зимой,  вь  позднюю  вечернюю  пору,  вспых- 
нули и  запылали  падь  Куваевымь  огненные 
языки,  вь  темномь  неб'Ь  заиграло  зарево  и 
сн1^жные  сугробы,  окруяи1Вш1е  деревню,  оза- 
рились красноватымь  св'^томь.  Сь  Николь- 
щинской  колокольни  раздавался  тревожный 
звопь  набата,  а  на  Буваев']^  той  порой  гуль 
пожара,  шумъ  и  трескь  огня  см'Ьшивались 
сь  отчаянными  криками  и  плачемь,  сь  мы- 
чаньемь  коровь,со  ржаньемъ  лошадей.  Вспуг- 
нутые голуби  носились  высоко  надь  пожари- 
щемь.Григор1Й  сь  мужиками  ту шиль  пожарь, 
а  Ульяна,  выскочившая  изь  избы  сь  ребя- 
тами почти  вь  одной  рубах1^,  б']^гала,  пока 
было  можно,  вь  свою  гор']^вшую  избу  и  сь 
обезум1&вшимь  видомь  таскала  изь  нея  ухва- 
ты, корчаги,  старыя,  ненужный  мочалки... 
Когда  же  крыша  сь  трескомь  рухнула  и  зо- 
лотистый искры  тучей  поднялись  кь  темному 
небу,  Ульяна  безпомощно  опустила  руки  и, 
увидавь,  какь  огонь  безжалостно  пожнраль 
ихь  посл1^днее  достоян1е,  заголосила  на  всю 
улицу: 

—  Ой,  батюшки!  Ой,св']^тики  мои  родные... 
Посл1^дшя-то  кровныя  крошечки... 


И,  вь  правду,  посл^дшя  кровныя  крошечки 
ихь  убогаго  хозяйства  улетЬли  въ  ту  ночь 
вм'Ьст]^  съ  пламенемъ. 

На  утро  на  м^^ст^  сгор'&вшихъ  избъ  валя- 
лись груды  почерн^вшихъ  бревенъ,  торчали 
обугливш1яся  вереи,да  поднимались,  въ  вид1^ 
памятниковь,  закоптелые  остовы  полуразва- 
лившихся печей.  Ночью  шель  св1^гъ  и  слегка 
запорошиль  мЪсто  пожарища...  Ульяна  съ 
клюкой  бродила  по  тому  м^сту,  г;1с1^  еще  не- 
давно быль  сея  домъ>,  наклонялась  надъ  гру- 
дами кирпича,  рылась  вь  угольяхъ  и  въ  зол1^, 
какь  бы  все  еще  над^^сь  найти  что-нибудь 
подъ  ними,  наконець,  подошла  кь  печк*]^,  при- 
слонилась кь  ней  и  заплакала  горько.  Иного 
л1&ть  обряжалась  она  у  этой  сшой  печки. — 
и  передь  этимъ  устьемь  бывало  такъ  тепло  и 
светло...  И  капали  ея  слезы  на  кучи  с^рой 
золы  и  на  закопт]^лые  кирпичи,  запорошен- 
ные сн1&гомь. 

—  Ульяну-то,  видно,  совс^^мъ  изь  )11а  вы- 
шибло!— смотря  на  нее,  говорили  куваевцы. 

—  Вышибеть...  и  то  сказать! — 8ам1^ча1и 
бабы. 

ИосЛ  того  Ульяна  не  могла  спать  н1&сколь- 
ко  ночей  подъ  рядь:  слихоманка»  ее  била,  и 
ей  все  слышался  какой-то  злов1^Щ1й  шуиъ  и 
трескь. 

Вь  тоть  пожарь  на  Куваев1&  сгор']^ло  8  дво- 
ровь,  11  уц1^л'к1о.  Зиму  Чабанъ  съ  семьей 
кое-какь  промаячиль  по  сос']&дямъ,  къ  осени 
обстроился,  и  сь  тЬхъ  порь  Богъ  миловаль. 
Григорий  и  самъ  уже  не  однажды  давалъ  въ 
своей  избе  пр]ютъ  погор^льцамь... 

Во  время  скотскихъ  падежей  случалось, 
что  и  у  Чабана  падала  то  корова,  то  лошадь; 
одну  коровенку  волки  загубили,  а  овецъ  пе- 
регрызли штукь  до  шести,  если  не  больше... 
Ульяна  жалобно  причитала  по  павшей  ско- 
тинке, а  мужь  унималь  ее: 

—  Ну!  Будеть  ужь  тебе...  У-у,  рева! 
Много  морозныхь,  трескучихъ  зимъ  пере- 

жиль  Чабанъ  на  своемь  веку  и  въ  одну  нзъ 
такихь  лютыхъ  зимъ,  въ  лесу,  шибко  зазно- 
биль  левую  руку, — и  рука  у  него  сътой  по- 
ры побаливаеть  въ  худую  погоду...  Не  мало 
Чабань  пережиль  и  неурожайныхъ  годовъ,  и 
вь  эти  годы  его  семье  приходилось  голодать. 
Мужики  ездили  въ  лесь,  рубили  молодые 
отростки  елей,  сушили  ихь  и  толкли.  Этоть 
«еловый  порошокь»  подбавляли  ко  ржанымъ 
отрубямь,  прибавляли  къ  нимъ  муки,  и  изъ 
этой  остроумной  смеси  бабы  пекли  хлебъ. 
Сказать  по  правде,  такое  печенье  больше  по* 
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ходило  на  куски  засохшаго  навоза,  ч^Ьмъ  на 
хЛ&ъ^  но  все  же  куваевцы  —  въ  ожидаши 
лучшаго  будущаго— кое-какъ  набивали  имъ 
брюхо...  Въ  одинъ  изъ  такихъ  годовъ,  жЬтъ 
десять  тому  назадъ,  чуть  не  половина  ку- 
ваевцевъ  перемерла  —  <отъ  горячки»,  какъ 
говорили  л']&каря.  И  Чабанъ  вътотъразътри 
нед1^ли  провалялся... 

Первые  три-четыре  годахозяйничанья  Гри- 
гор1я,  а  также  два  года  посл^  пожара,  семья 
Чабанова  жила  плохо^  молодой  хозяинъ  не 
уеп^валъ  перевертываться,  и  не  разъ  въ  во- 
достномъ  правлеши  грозили  постегать  его,  но 
березовая  каша  его  миновала.  Впрочемъ,  все 
это  было  давно...  Давно  Чабанъ  уже  внесъ 
лосл1^дшя  недоимки,  сд]^лался  исправнымъ 
ллательщикомъ  и  зажиточнымъ  мужикомъ. 

На  ди]&  его  сундука,  въ  тряпь*]^,  хранилось 
до  500  рублей  ассигнац1ями  и  серебромъ.  Его 
«читали  богатымъ,  да  онъ  и,  д1&йствительно, 
былъ  однимъ  изъ  богат]^евъ,  ибо  въ  Николь- 
щин^  крестьянинъ,  им1^вш1Й  въ  запаеЬ  сотню 
рублей,  уже  считался  состоятельнымъ  хозяи- 
номъ...  Въ  числ'Ь  ассигнащй  у  Чабана  хра- 
нились даже  так1я  р^&дкости,  какъ  дв1^  деся- 
тирублевки, уже  давнымъ-давно  изъятый  изъ 
обращешя  и  всл^Ьдств1е  этого  превративш1яся 
въ  клочки  грязной  бумаги,  но  такъ  какъ  въ 
Никольщин1^  никто  не  подозр1^валъ  возмож- 
ности подобныхъ  превращен1й,  то  въ  глазахъ 
Чабана  и  другихъ  сельчанъ  эти  несчастный, 
засусленныя  десятирублевки  представляли  со- 
бой д'Ьйствительную  ценность.  В']^роятно,толь- 
ко  люди  образованные — кабатчикъ  да  лавоч- 
никъ  —  не  приняли  бы  ихъ  въ  уплату,  кре- 
стьяне же  съ  удовольств1емъ  запихали  бы  ихъ 
при  случа*]^  въ  свою  мошну. 

Чабанъ  не  былъ  скупъ,  но  только  разсчет- 
ливъ,  бережливъ.  Онъ  зналъ,  что  стрясись 
бШ,  об1^дняй  онъ,  ему,  можетъ  быть,  и  по- 
4^обягь,  а  можетъ  быть  —  и  н1&тъ.  Значитъ, 
прежде  всего  нужно  было  не  плошать,  на  се- 
бя над1^ться  и  припасти  денежку  про  черный 
день. 

Чабанъ,  какъ  говорилъ  портной  Прокоп1й, 
былъ  жаденъ  на  работу.  Положимъ,  онъ  не 
ходилъ  въ  Лсъ  съ  фонаремъ  за  рыжиками, 
но  за  то  в']^рно,  что  у  него  раньше  вс^хъ  бы- 
ла вспахана  весенняя  пашня,  раньше  вс1^хъ 
онъ  начиналъ  косить,  жать,  молотить,  рань- 
ше вс^^хъ  кончалъ  работы,  раньше  вс^^хъ 
^^халъ  въ  л1^съ  за  дровами.  Д']^йствите;гьно, 
онъ  готовъ  былъ  надорваться  наработ1^.Изъ 
вс1^хъ  челов1^ческихъ  слабостей  онъ,  кажет- 


ся, не  могъ  простить  только  л1^ность.  Свою 
жадность  къ  работ)^  онъ  съум]^лъ  сообщить  и 
своей  Ульдн1Ь  и  сыну. 

Уже  не  разъ  у  Чабана  заходили  споры  съ 
Прокоп1емъ,  когда  тотъ  работалъ  на  кого-ни- 
будь въ  Куваев1^.  У  дЬятельнаго,  практиче- 
скаго  Чабана  всякое  дЬло  гор'1^ло  въ  рукахъ, 
а  мечтатель-портной  любилъ  посид']^ть— по- 
толковать съ  хорошимъ  челов1^комъ.  Чабанъ 
не  могъ  терп1^ть  его. 

—  Сидитъ,  да  мелеть  всяюе пустяки... — 
говорилъ  про  него  старикъ. 

Одинъ  видь  этого  «несчастнаго  портняж- 
ки», насвистывающаго  себ'Ь  подъ  носъ,  раз- 
дражалъ  Чабана.  У  него  не  находилось  для 
Прокошя  другихъ  прозвищъ,  какъ  €л1^нтяй, 
свистунъ,  дрянь-челов1&къ>.  Портной  не  оста- 
вался въ  долгу,  за  словомъ  въ  карманъ  не 
лазалъ  и  иной  разъ  донималъ  Чабана  чуть  не 
до  холоднаго  иЬтв,  своими  разсуждешями  о 
<дупгЬ>,  да  о  сгр^х*»... 

—  Отвяжись  оть  меня,  чортъ!  Лодырь!  Пра- 
во, лодырь! — со  злостью  ворчалъ  Чабанъ. 

А  Прокоп1й,  опустивъ  работу  на  кол1&Ш1, 
настойчиво  заглядывалъ  ему  въ  лицо  и  спо- 
койно говорилъ: 

—  Скажи:  по  что  ты  убиваешься?  А?  Ма- 
ло тебЬ  еще  достатку?  Ты  бы,  кажись,  нико- 
му вздохнуть  не  далъ...  А  это,  брать,  грЪхъ — 
только  о  житейскомъ  думать!  В1^дь  нужно  и 
очнуться,  на  людей  поглядеть,  о  дупгЬ  помыс- 
лить... В']^дь  не  для  одного  же  корму  ты  на 
св-Ьтб  живешь!..  Ну,  скажи,  другь:  есть-лиу 
тебя  душа  или  иЬтъ? 

—  Говорить:  отстань! — огрызался  Чабанъ, 
съ  пренебрежешемъ  смотря  искоса  на  <  порт- 
няжку» . — Чего  лезешь?  Лучше  бы  шилъ... 

—  Н'Ьтъ,  ты  скажи:  душа-то  у  тебя  есть? — 
приставалъ  Прокоп1Й,  засматривая  въ  глаза 
Чабану. 

Кончалось  т1&мъ,  что  старикъ,  быва.10,плю- 
нетъ  и  уйдетъ  изъ  избы... 

Но  то,  за  что  портной  упрекалъ  Чабана, 
мнопе  ставили  старику  въ  заслугу. 

—  Мужикъ  —  обстоятельный,  домови- 
тый!— говорили  про  него  въ  деревняхъ. 

Кром'Ь  этой  непомерной  жадности  кърабо- 
т]^,  въ  Чабан1^  не  было  ничего  такого,  чтб 
отличало  бы  его  отъ  другихъ  никольщин- 
цевъ...  За  одно  съ  прочими,  напр.,  онъ  не  ду- 
малъ,  что  во  время  грозы  въвид'^молшй  61^- 
сы  проваливаются  сквозь  землю  куда-то  въ 
тартарары,  какъ  ув'1^ряли  иныя  старухи.  Но 
если  бы  ему  пришлось  ночью  попасть  на  клад- 
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бище,  то  онъ  пошелъ  бы  по  атому  м'!^сту  съ 
неспокойной  душой  и  поминутно  озирался  бы 
по  сторонамъ:  не  л^^зетъ-ли  за  нимъ  какой- 
нибудь  неугомонный  покойничекъ?..  За  одно 
съ  прочими  онъ  платилъ  подати,  давался  ди- 
ву:  куда  идетъ  каждый  годъ  такая  прорва  де- 
негъ?  зналъ,  что  эти  деньги  отвозятся  въ  каз- 
начейство, но  куда  он1^  направляются  дальше 
и  на  что  тратятся, —не  в1Ьдалъ...  За  одно  съ 
другими  Чабанъ  слыхалъ  смутные  разсказы  о 
никольщинскомъ  бунг!^,  но  эти  разсказы  ему 
казались  старой  сказкой,  хотя  старожилы  еще 
не  особенно  давно  указывали  около  Воронье- 
ва,  за  мостомъ,  небольшое  возвышен1е,  гд1^ 
н'1&когда  стояли  солдаты,  съ  пушкой.  Съ  т^хъ 
поръ  Вороньево  разрослось,  пол']^зло  въ  гору, 
за  мостъ, — и  теперь  на  томъ  историческомъ 
возвышен1и,  съ  котораго  по  Вороньеву  н^^ког- 
да  громыхала  пушка,  стоить  Максименковъ 
кабакъ... 

Напрасно  Прокоп1Й  боялся  за  молодуху: 
житье  ей  было  не  худое.  Мужъ  спо  своему» 
любилъ  ее,  —  спокойно,  сдержанно.  Чабанъ 
не  приневоливалъ  ее  къработ!^.  Старуха  под- 
часъ  ворчала,  да  ужъ  безъ  этого,  повидимо- 
му,  Ульяна  никакъ  не  могла  обойтись.. .Однаж- 
ды Анн)'шка  жаловалась  на  голову.  Чабанъ 
сказалъ: 

—  Не  ходи  за  водой-то!  Алешка  прине- 
сетъ... 

Запали- ли  ему  на  сердце  въ  день  свадьбы 
р'!>чи  Прокопьевы,  смягчила- ли  его  сама  мо- 
лодуха своею  покорностью,  лаской,  да  доб- 
рымъ  словомъ,  но  какъ  бы  то  ни  было  Чабанъ 
не  только  ее  не  притЬснялъ,  но  даже  иногда 
вступался  за  нее,  когда  его  старуха  начина- 
ла зря  ворчать  на  свою  нев^^стку...  Какъ-то 
разъ  въ  сумерки  Аннушка  прилегла  на  пала- 
ти.  Когда  пришлось  зажигать  лучину,  лучи- 
ны 01сазалось  мало. 

—  Что  жъ  ты,  Анна,  лучины-то  не  наще- 
пала!— недовольнымъ  тономъ  зам'1^тила  ста- 
руха. 

—  Ой,  забыла!  Я  сейчасъ...  —  отозвалась 
Аннушка,  вставая  съ  палатей. 

—  И  сама  нащеплешь!  Руки  не  отвалят- 
ся...— проговорилъ  Чабанъ. 

—  И  у  нея  бы,  гляди,  ручки  не  отвали- 
лись!— забрюзжала  старуха. 

—  Ну!?  —  съ  вызывающимъ  видомъ  про- 
мычалъ  Чабанъ. 

Это  грозное  «ну!»  въ  перевод']^  значило: 
< Лучше  бы  теб1&  помолчать  —  до  гр^ха»... 


Ульяна  уже  знала  смыслъ  мужнинаго  сну!»' 
и  молча,  стиснувъ  зубы,  принялась  щепать 
лучину  съ  такимъ  ужаснымъ  вндонъ,  какъ 
будто  съ  досады  сама  хогЁла  зар1&8аться. 

Ульяна  Натв1^евиа  была  старушонка  не- 
большого роста,  сухая,  слегка  сгорбленная^ 
со  сморщеннымъ  лицомъ.  Житейск]я  невзгоды 
сд']^лали  ее  раздражительной,  сварливой,  н 
если  бы  не  окрики  мужа  —  она  часто  дово- 
дила бы  до  слезъ  нев^^стку  однимъ  своимъ 
в1&чнымъ  ворчаньемъ  и  брюзясаньемъ.  Если 
Ульяна  не  могла  сорвать  сердце  на  ближнигв, 
то  стучала  ухватомъ  или  пинала  кошку  и 
выбрасывала  ее  за  хвостъ  изъ  избы... 

Не  было  такого  времени  года,  когда  бы  у 
Чабановой  семьи  не  нашлось  д^ла.  И  въ  эту 
осень  у  Чабановъ  работы  было  не  мало.  Д'Ьло 
въ  томъ,  что  въ  прежн1е  годы  Чабанъ  вла- 
д'кзъ  почти  12  десятинами  земли,  а  въ  поло- 
вин']^ НО-хъ  годовъ,  когда  произошла  новая 
нар'1^зка,  на  его  долю  пришлось  только  7  дес., 
и  поэтому  Чабанъ  сталъ  снимать  землю  въ 
аренду.  Нынче  достался  ему  участокъ  около 
4  десятинъ  земли,  отчасти  болотистой,  от- 
части поросшей  мелкимъ  кустарникомъ  и  по- 
крытой почерн1&вшими  пнями  —  остатками 
отъ  л'Ьса,  погор'1&вшаго  л'1^гь  10  томуназадъ. 
Половину  этого  участка  старикъ  хот]^лъ  за- 
с']^ть  льномъ,  а  остальное  запустить  подъ 
с1^нокосъ.  Теперь  ему  съ  сыномъ  приходилось 
срывать  кочки,  рубить  кустарникъ  и  выкар- 
чивать  пни. 

Корчеванье  пней— работа  очень  трудная,  тя- 
желая... Мужики,  наскоро  позавтракавъ,  съ 
разсв1^томъ,  забирались  на  работу,  около  по- 
луденъ  приходили  обедать,  а  зат^Ьмъ  опять 
пропадали  до  поздняго  вечера  и  возвращались 
домой  уже  при  огн*]^.  Никакая  погода  не  удер- 
живала стараго  Чабана:  надвинетъ  на  лобъ 
баранью  шапку,  заткнетъ  топоръ  за  поясъл 
преть  къ  своему  болоту  —  да  таково  скоро, 
что  сынъ  едва  посп1^валъ  за  нимъ. 

Иногда  въ  холодную  пору,  чтобы  отогр1^ть 
ноги,  Алекс1Ьй  раскладывалъ  небольшой  ко- 
стеръ  и  присаживался  около  него  на  выкор- 
ченный  пень. 

—  Баловникъ!  —  ворчалъ  на  него  отецъ, 
надсажаясь  надъ  неподатливымъ  пнемъ,  но 
иной  разъ  и  самъ,  бывало,  выбившись  изъ 
силъ,  подсаживался  къ  огоньку. 

Въ  эту  пору,  когда  дулъ  холодный  в1&теръ, 
возДухъ  былъ  пропитанъ  сыростью,  и  на 
всемъ  лежалъ  сЬрый,  свинцовый  оттЬнокъ — 
и  на  сумрачномъ  вгбЪ^  и  на  мокрой,  грязно! 
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зевцг]^,  и  на  {ездиственноиъ  ЛсЬ — отрадно 
было  видеть  передъ  собой  ярк1й,  веселый 
огонекъ... 

Мутныя  лужи,  кочки,  взрытая  земля,  об- 
гор-^лые  пни...  Эти  пни,  тамъ  и  сянъ  уже  ле- 
жавш1е  съ  вывороченными  корнями  и  съ  при- 
ставшими къ  нимъ  комьями  черной  земли, 
въ  сумерки  могли  нагнать  страхъ  на  чело- 
в1^ка  робкаго  и  съ  плохимъ  зр'Ьн1емъ.  Тамъ 
ему  почудилось  бы,  что  изъ-за  кустовъ  под- 
нимается медв1^дь,  а  тугъ  какъ  будто  стоить, 
сгорбившись,  челов']^къ,  весь  въ  черномъ, 
дальше,  глядишь,  таращится  какое-то  нев1^- 
домое,  сказочное  чудовище,  а  уц1^л']&вш1е  тамъ 
и  сямъ  березовые  пни  при  мутномъ  вечер- 
немъ  осв1^щен1и  возстали  бы  передъ  нимъ, 
какъ  призраки  въ  б^лыхъ  саванахъ.  Невда- 
мкЬ  темн1^лъ  лЪсъ  и  своимъ  однообразнымъ, 
печальнымъ  шумомъ  еще  пуще  нагонялъ  то- 
ску... 

Въ  осеннюю  непогодь  вся  эта  м1^стность 
представлялась  совс^мъ  унылою.  Чабанъ  же 
съ  самодовольнымъ  видомъ  осматривался  во- 
кругъ,  какъ  будто  бы  передъ  нимъ  разсти- 
лались  самый  привлекательныя  картины  въ 
М1р'Ь.  Онъ  воображалъ  себ'Ь  то  время,  когда 
на  этомъ^пустыр1Ь  будетъ  расти  ленъ,  ста- 
нутъ  зелен'Ьть  луга, — и  уже  раясчитывалъ: 
сколько  можно  зд1&еь  получить  льна  и  сколько 
наберется  стоговъ  сЬпдк... 

Алекс1^й  былъ  весь  въ  отцд.,  парень  дюж1й, 
работящ1й,  но  и  тотъ  иногда  не  выдерживалъ, 
когда  дождь,  бывало,  зачастить  на  весь  день. 

—  Не  пойти-ли  ужъ  намъ  домой? — гово- 
рилъ  онъ,  поглядывая  вверхъ. — Вонъ  кашя 
темный  облака-то!..  Все  небушко  обложило... 
Промочить  насквозь!.. 

—  Ничего!  Не  растаешь...  —  съ  обычной 
своей  усм]^шкой  возражалъ  старикъ. — Баба 
у  тебя  молодая...  ужб  домой  придешь, — не- 
бойсь,  живо  обсушить... 

Лизавета  какъ^о  пров1^дала,  что  отецъ 
съ  братомъ  работаютъ  на  пустош1^,  по  ц1Ь- 
лымъ  днямъ  не  бываютъ  дома,  и  однажды 
передъ  сумерками  пришла  къ  матери.  Ху- 
денькая, небольшого  роста,  сутуловатая,  съ 
мелкими  чертами  безцв^тнаго  лица,  она  очень 
походила  на  Ульяну.  На  ней  былъ  сЪщй 
кафтанишка,  темный  рваный  платокъ  на  го« 
лов1^,  завязанный  сзади  узломъ,  на  ногахъ 
грязный  онучи  и  лапти.  Лизавета  жаловалась 
матери  на  горькое  житье  и  плакала.      ^ 

—  Давно  хот]^ла  придти,  да  батьки  боя- 
лась...— говорила  она,  утирая  слезы.  —  Дай 


крупки  хошь  немножко...  Ужъ  другой  день 
пустымъ  квасомъ  пробавляемся.., 

—  Охъ...  ужъ,  право,  не  знаю! — замети- 
ла старуха,  качнувъ  головой^  и  съ  явнымъ 
недоброжелательствомъ  посмотр'Ьлана  нев1^ст- 
ку,  перемывавшую  за  перегородкой  кринки.— 
В'Ьдь  все  равно...  узнаетъ! 

(Намекъ  на  то,  что  Анна,  молъ,  все  равно 
перескажетъ  старику). 

—  Дай,  родная...  выручи  насъ,  Христа  ра- 
ди!— продоляюла  Лизавета,  вытаскивая  изъ- 
за  пазухи  мЬшочекъ.  — ^  Ребята  ревутъ...  А 
что  имъ  дашь!.. — И,  понизивъ  голосъ,  шопо- 
томъ  добавила:  —  Мой-то  вчерась  опять  на- 
пустился... просто,  м^^стечка  живого  не  оста- 
вилъ...  думала:  убьетъ...  къ  Лукешк*]^  уб1Ь- 
жала... 

—  Аспидъ  окаянный! — прошептала  Улья- 
на, вставая  съ  лавки.  —Хошь  бы  уняли  его, 
дьявола...  Ведь  ото  что  жъ!  На  поруганье  ты 
далась  ему,  что-ли? 

Услыхавъ  слова  сочувств1я,  Лизавета  еще 
пуще  расплакалась.  На  глазахъ  старухи  на- 
вернулись слезы:  жаль  ей  стало  родное  ди- 
тятко, и  съ  решительнымъ  видомъ  она  по- 
шла къ  двери. 

—  Еще  бы  маслица,  мати!..  —  всхлипы- 
вая, промолвила  ей  во  сл^дъ  Лизавета. 

Старуха  уже  взялась  за  скобку  двери,  но 
вдругъ  остановилась,  круто  повернувшись  къ 
дочери. 

—  А  черепушка  есть2  —  строго  спросила 
она. 

—  Не  прихватила,  родная...  за  пазухой- 
то  неловко...  видать!..  Дай  ужъ  въ  своей  по- 
судинке! Ворочу!  —  скороговоркой  прошеп- 
тала Лизавета. 

—  Охъ,  ужъ  давать-то  вамъ...  Сколько 
горшковъ  за  вами  пропало!  Вонъ  тоже  крин- 
ку онамеднись  взяла...  —  сердито  говорила 
старуха:  ей  не  жаль  было  ни  крупы,  ни  мас- 
ла, но  черепушка  —  другое  дело;  она  сама 
всегда  была  рада  зажилить  чужую  черепушку. 

—  Право-ну,  ворочу...  вотъ  тЬ  Христосъ 
ворочу! — забожилась  Лизавета. 

—  Ну,  постой,  посмотрю...  Можегь,  най- 
ду!— успокоила  ее  мать  и  вышла  изъ  избы. 

Ей  было  жаль  дочку,  жаль  было  еще  боль- 
ше отгого,  что  имъ  приходилось  видаться 
украдкой  и  не  могла  Ульяна  распорядиться 
Чабановымъ  добромъ  такъ,  какъ  бы  ей  хоте- 
лось. Конечно,  черепушка  нашлась,  только 
безъ  ворчанья  Ульяна  яикакъ  не  могла  раз- 
статься  съ  не».  «Тащи  въ  домъ,  а  не  изъ  д^ 
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му!»  было  ея  правиломъ...  Пока  она  ходила 
за  крупой  и  за  масломъ,  Лизавета,  молча,  на- 
супившись, сиотр']^1а  на  нев1^стку .  Въ  ея  крас- 
ныхъ,  заплаканныхъ  глазахъ  высказывалось 
недоброжелательство.  Почему?  Что  ей  сд']&ла- 
ла  Аннушка?..  Аннушка  ей  не  сд-|>лала  ниче- 
го худого,  но  мать  на  Аннушку  смотритъ  ко- 
со, Аннушк*  хорошо  живется,  она  —  сыта, 
од^та,  не  бьютъ  ея,  не  срамягь,  не  приходит- 
ся ей  61оТд.ть  по  сос1^дямъ,  да  побираться... 
Вотъ  у  Лизаветы  сколько  иричинъ  для  того, 
чтобы  ненавид'Ьть  эту  молодую  бабу,  попав- 
шую въ  ея  семью,  на  ея  м']^сто... 

И  за  спиной  стараго  Чабана,  покатотъ  во- 
зился надъ  обгор']^лыми  пнями,  Лизавета  не 
'  однажды  въ  сумерки  таскала  съ  Кунаева  то 
муки  < горсточку»  (съ  полпуда),  то  хл-Ьба,  то 
яицъ,  то  крупы. 

Вечера  въ  Чабановой  (емь^  не  пропадали 
даромъ.  Старикъ,  возвратившись  съ  пусто- 
ши, вязалъ  мережу,  Алекскй  плелъ  лапти  или 
что-нибудь  починивааъ  по  хозяйству,  Улья- 
на пряла,  а  молодуха  шила  или  тоже  сади- 
лась за  пряслицу...  Тихая,  молодая  женщи- 
на, скромная  и  незлобивая,  все  бож^е  и  бо- 
л'1^е  приходилась  по  сердцу  старому  Чабану. 
Иногда  вечеромъ,  когда  въ  св'1&тц^&  горЪла  лу- 
чина, старикъ,  сидя  надъ  своей  мережей, 
взглядывалъ  порой  на  Аннушку,  на  ея  б'1^ло- 
курую  голову,  на  ея  гладко  причесанные  во- 
лосы, и  какъ-то  св']^тло  и  радостно  стано- 
вилось у  него  на  душ^,  жизнь  казалась  весе- 
Л^  и  изба — уютн']&е.  Аннушка  пряла,  пере- 
молвливаясь  съ  семьянами,  подшучивая  надъ 
Алекс']^емъ  или  мурлыча  себ*]^  подъ  носъ  ка- 
кую-нибудь п1^сенку,  тихую  и  такую  же  одно- 
образную, какъ  завыван1е  в1^тра  за  окномъ. 
Она  пряла  ловко,  бойко,  —  веретено  такъ  и 
жужжало  въ  ея  лроворныхъ  пальцахъ...  Въ 
ея  обязанности  входило  собирать  на  столъ,  и 
потому  иной  разъ  она  спрашивала: 

—  Батя!  Не  пора- ли  ужинать? 

—  Пора,  пора,  д]^вка! — отв*чалъ  Чабанъ, 
какъ  вообще  вс1^  старики,  торопившШся  на- 
чинать и  кончать  день. 

Онъ  почему-то  звалъ  Аннушку  сд^^вкой», 
хотя  та  однажды — въ  разговорчивый  часъ — 
и  зам^^тила  ему  спроста: 

—  Я  в']^дь,  батя,  не  д'Ьвка! 

—  Ну,  да  что  жъ...  Знаю,  что  —  не  д*в- 
ка!  —  промолвилъ  онъ  и,  поглаживая  свою 
сивую  бороду,  съ  веселой  усм']^шкой  погля- 
^лъ  на  молодуху. 

Аннушка  даже  вся  скрасн']^ла  отъ  его  ста- 


риковской усм1^шкн,  и  голубые  глаза  ея  не- 
вольно опустились,  скрывшись  за  густыми, 
длинными  р'&сницами.  СътЬхъ  поръонаужъ 
не  р']^шалась  останавливать  свекра,  когда 
тотъ,  по  привычк'Ь,  звалъ  ее  с  давкой»... 

ГЛАВА  ЧЕТВЕРТАЯ. 

Гораздо  ъьсеЛь  про^одилъ  осень  Еапитонъ 
Цгцатьевичъ,  почтенный  никольщинсюй  стар- 
шина. И  вообще  ему  вольготно  жилось  на  №- 
ломъ  св^т1^.  Онъ  былъ  еще  не  старь,  л'Ьть 
47,  здоровъ,  силенъ;  два  раза  подъ  рядъ  ста- 
вили его  старшиной;  д1^ла  его  шли,  какъ  по 
маслу.  Ему  не  приходилось,  какъ  Григор1Ю 
Чабану,  пни  корчить,  да  мокнуть  подъ  дож- 
демъ.  Раза  два-три  въ  нед']^лю  онъ  загляды- 
валъ  въ  волостное  правлен!е,  а  все  остальное 
время  жилъ  въ  свое  удовальств1е, — заходилъ 
въ  трактиръ,  въ  лавку  или  сид'Ьлъ  дома,  пилъ 
чай,  а  посл*]^  чая  ложился  спать.  Хозяйство 
выдала  его  жена,  Матрена,  женщина  л'^ть 
подъ  50,  очень  невзрачная  собой,  съ  краено- 
ватымъ  и  прыщеватымъ  лицомъ  и  съ  крас- 
ными, припухлыми  в1^ками.  Она  доводилась 
сестрой  Ульян*]^  Чабаних')^,  но  мало  походила, 
на  нее  видомъ  и  характеромъ.  Рос^мъ  она 
была  выше,  лицомъ  еще  неказистее  Ульяны, 
была  л']^нива,  неряшлива  и  любила  выпить... 
но  сердце  у  нея  было  мягкое,  жалостливое  къ 
людямъ  и  способное  забывать  обиды.  Сестра 
звала  ее  спростой» . 

Еапитонъ  Игнатьевичъ  всю  жизнь  любилъ 
только  самого  себя,  думалъ  только  о  томъ^ 
чтобы  ему  было  хорошо,  и  поэтому,  в1^роят- 
но,  д'Ьла  его  шли  такъ  отлично.  Трактвръ  к 
лавка  были  открыты  на  имя  его  сына,  Але- 
ксандра Березкина,  но  на  ВороньекЬ  ъс/Ь  уже 
знали,  что  Александръ  сидк1ъ,  какъ  прнкаа- 
чикъ,  на  отчете,  а  лавка  и  трактиръ  принад- 
лежали ему,  Капитону.  Въ  трехъ  верстахъ 
отъ  Вороньева  на  р'1^к']^  ПудегЬ  была  большая, 
хорошо  поставленная  мельница,  работавшая 
чуть  не  на  всю  Никольщину.  Мельницей  аа- 
правлялъ  племянникъ  его  жены,  Федюшха 
Кривой.  Кром1^  того,  у  Еапитона  въ  сундужЬ 
лежало  не  мало  деньжонокъ  про  черный  день. 

Семья  теперь  у  него  была  не  велика:  же- 
на, дочь  Марья,  д']^вка  л-^тъ  19,  да  младш1Й 
сынъ,  Петюшка,мальчуганъл'Ьть  ОСЬКИ.  Дв1^ 
ставш1я  дочери  его  были  замужемъ,  а  Алек- 
сан|ръ  съ  женой  и  съ  ребенкомъ  жиль  от- 
дельно— въ  изб*]^,  гд1^  пом1&щались  лавка  и 
трактиръ.  И  прежде  Капитонъ  Игнатьевнчъ 
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мало  думадъ  о  семь^^,  а  теперь  ужъ  и  вовсе 
не  хот1^лъ  ее  знать.  Онъ  жилъ  только  для 
своей  утробы:  любилъ  получше  выпить,  по- 
']^сть,  а  ради  смазливой  женщины  всегда  былъ 
готовъ  покривить  сов^^стью — пойти  на  вся- 
кую неправду. 

Капитонъ  Березкинъ  былъ  мужчина  вид- 
ный и  нравился  никольщинскимъ  красави- 
цамъ:  ВЫСОК! й,  полный,  широкоплечей,  6*1^- 
лый,  съ  темно-карими,  блестящими,  веселы- 
ми глазами,  съ  темно-рыжеватыми  волосами 
и  съ  такою  же,  темнорыжей,  густой  и  вскло- 
коченной бородой,  онъ  походилъ  на  разбой- 
ника, особенно  въ  тЬ  минуты,  когда  серчалъ, 
и  вихрастые,  непокорные  волосы  падали  ему 
на  лобъ.  Онъ  уже  26  х^тъ  былъ  женать,  но 
взъ  этихъ  26  л-Ьтъ  онъ  и  двухъ  л-Ьтъ  не 
оставался  в^ренъ  своей  Матрене  Матв^евн']^: 
почти  постоянно  у  него  была  на  сторонЬ  своя 
«милушка> — солдатка,  вдова  или  какая-ни- 
будь развеселая  д:1^вица... 

На  самомъ  краю  Вороньева  въ  небольшой 
изб']^  съ  двумя  крохотными  оконцами  жила 
старуха-вдова,  Агафоклея  Сидорова  съ  до- 
черью Ольгой.  Ольга  была  красивая  д1^вуш- 
ка  Лтъ  18,  но  казалась  года  на  два  или  на 
три  старше  своихъ  л^гь,  —  средняго  роста, 
полная,  пышущая  здоровьемъ,  съ  темными 
глазками  и  съ  густымъ  румянцемъ  на  ще- 
кахъ.  Черные  волосы  ея  были  густы  и  длин- 
ны*, когда  Ольга  расплетала  косу,  волосы  па- 
дали ей  почти  до  кол'Ьнъ.  Въ  ОльгЬ  особен- 
но поражали  глаза — больш1е,  темные,  мато- 
вые, холодные.  Какое-то  тупое  недоум^^ше, 
казалось,  навсегда  застыло  въ  атихъ  глубо- 
кихъ  глазахъ  и  придавало  имъ  странный, 
ДИК1Й  видъ.  Смотря  со  стороны,  можно  было 
подумать,  что  эти  глаза  никогда  не  вспых- 
нуть ни  любовью,  ни  ненавистью,  не  заго- 
рятся ни  злобой,  ни  сострадашемъ,  не  зату- 
манятся слезами  отъ  горя  и  не  заблещутъ  въ 
минуту  радости.  Въ  атихъ  страиныхъ  гла- 
захъ, какъ  въ  темной  колодезной  вод1&,  всег- 
да тихой  и  неподвижной — ничто  не  отража- 
лось. Даже  деревенск1е  парни,  мало  внима- 
Н1я  обращавшее  на  ея  глаза,  называли  ихъ 
«чуднйми».  И  правду  сказать,  то  были  чуд- 
ные глаза... 

Никольщинсше  парни  заглядывались  на 
Ольгу,  даже  старики  подъ  хм1&лькомъ,  при 
встр1Ьч1^  съ  нею,  жал^и,  что  молодость  ихъ 
прошла.  Но  никто  къ  Сидорихиной  Ольг]Ь  с!^е 
ни  разу  сватовъ  не  засылалъ. 

Ольга  была  &Ьдна,  но  это  бы  еще  не  б1^да... 


I  За  посл^^дше  два  года  по  одному  странному 
случаю  Ольга  разбогатела, — сбила  себ-Ь,  по 
крайней  м1^р1^,  кое-какое  приданое;  не  голую 
пришлось  бы  ее  брать  жениху.  У  Оидорихи 
не  было  земли.  Чтб  баб*]^  одной  д^^лать  съ 
землей!  И  Сидорихасъ  дочерью  перебивались 
кое-какъ  съ  квасу  на  хл1^бъ... 

Разъ  вечеромъ  одна  прохожая  попроси- 
лась къ  нимъ  ночевать  —  и  принесла  имъ 
счастье.  Женщина  пробиралась  въ  Вятку,  къ 
роднымъ.  Между  разговорами  о  томъ-о  семъ 
она  сказала  Сидорих^,  что  живетъ  пле- 
теньемъ  кружевъ.  Сидорих1^  захотелось  уз- 
нать: что  такое « кружево )»  и  какъ  его  пле- 
тутъ.  Прохожая  достала  изъ  своей  кошелки 
круглую  подушечку  съ  коклюшками,  булав- 
ки, нитки — и  показала  свое  искусство.  Про-  ' 
хожая,  по  просьбе  Сидорихи,  прожила  у  нея 
три  дня,  плела  кружево,  подарила  Сидорихе 
несколько  старыхъ  образчиковъ  кружевъ, 
а  после  ея  ухода  Ольга  принялась  плести  и 
продавать  кружева  никольщинскимъ  бабамъ 
и  девкамъ.  Секрета  плетенья  она  не  выда- 
вала, подушки  съ  коклюшками  никому  не 
показывала...  Съ  той  поры  дела  Агафоклеи 
поправились. 

И  то  была  не  беда,  что  Сидориха  родила 
дочь  года  черезъ  три  после  смерти  мужа,  при- 
живъ  ее  съ  писаревымъ  сыномъ — съ  краси- 
вымъ,  черноглазымъ  мальчишкой  летъ  сем- 
надцати. Парень  былъ  безпутный,  сталъ  пить 
;  запоемъ  и  летъ  12  тому  назадъ  сгорелъ  съ 
'  вина...  Какъ  уже  сказано,  на  женсюе  грехи 
'  и  слабости  въ  Никольщине  смотрели  снисхо- 
'  дительно,  и  никто  Сидорихе  не  ставилъ  въ 
'  укоръ  ея  вдовьяго  «баловства». 

А  главная  беда  была  въ  томъ,  что  про  Си- 
дориху  въ  Никольщине  шла  худая  слава.  Си- 
дориху  почитали  колдуньей,  боялись  ея  не- 
добраго  глаза,  думали,  что  она  можетъ  при- 
вораживать, присушивать,  порчу  напускать, 
насылать  моръ  на  людей  и  на  скоть.  Откуда 
пошла  такая  молва, — трудно  сказать. 

Сгорбленная,  сухая,  костлявая,  одетая, 
какъ  пугало,  въ  скверный,  грязный  лохмотья, 
Сидориха  и  въ  правду  походила  на  колдунью. 
Ей  было  летъ  58,  но  ея  морщинистое  лицо 
было  старо  и  безобразно:  ея  сух1я,  тоншя  гу- 
бы совеемъ  впали,  какъ  у  покойника,  острый 
подбородокъ  выдался,  а  крючковаты!  восъ, 
какъ  ПТИЧ1Й  клювъ,  загибался  книзу.  Серые 
глаза  ея,  опушенные  густыми,  седыми  бро- 
вями, часто  сердитые,  всегда  безпокойные, — 
пугали,  обдавали  холодомъ.  Да  и  то  сказать: 
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б']^дной  старух*]^,  жившей  впроголодь  и  впро- 
холодь,  видевшей  къ  себ1^  лишь  недобро- 
желательство, не  отчего  было  весело  и  лю- 
безно смотр']^ть  на  Бож1й  свЬтъ.  Зат]^мъ,  уже 
давно  завелись  у  нея  странный  привычки, 
какъ  бы  поддерживавш1я  худую  славу,  рас- 
пущенную о  ней.  Идя  по  улиц']^  и  опираясь 
на  свою  толстую  и  сучковатую  можжевело- 
вую клюку,  Сидориха  иногда  вслухъ  разсу- 
ждала  сама  съ  собой.  Иной  разъ,  остановив- 
шись середи  дороги  подъ  наит1емъ  какой-ни- 
будь мысли,  старуха  выпрямлялась,  подни- 
мала свою  трясущуюся  голову  и,  что-то  на- 
шептывая и  бормоча,  размахивала  костылемъ. 
Темные  никольщинцы,  в^^ривш1е  во  всякую 
нечисть,  чувствовавш1е  себя  какъ  бы  во  вла- 
сти злыхъ  силъ,  конечно,  легко  могли  поду- 
мать, что  Сидориха  л']^шаго  вызываетъ,  р1^чи 
непотребный  ведетъ  съ  нимъ... 

Какъ  бы  то  ни  было,  никольщинцы  в1^ри- 
ли  въ  ея  чародМск1я  силы  и  съ  тайнымъ 
страхомъ,  съ  отвращен!емъ  сжщ'Ьш  на  Си- 
дориху  и  на  ея  хату,  гд1^,  по  ихъ  мн']^шю,  со- 
вершались злыя  колдовства.  Этотъ  страхъ  и 
отвращенье  никольщинцы  перенесли  и  на 
Ольгу.  Д-Ьвку  не  считали  колдуньей,  по  ду- 
мали, что  у  проклятой  старухи  не  можетъ 
быть  добраго  чада. 

Вотъ  почему  къ  Сидорихиной  Ольг1Ь  никто 
сватовъ  не  засылалъ. 

Капитонъ  Игнатьевичъ  ъщЪзъ  Ольгу  еще 
д]&вчонкой,  неповоротливой  и  неуклюжей,  съ 
копной  черныхъ  нечесаныхъ  волосъ  на  голо- 
в']^.  Онъ  слыхалъ,  какъ  иногда  деревенск1е 
ребятишки,  поддразнивая  ее,  кричали: 

—  Вотъ  ты  поколдуй!  Мы  теб*  лохмы-то 
еще  не  такъ  вскосматимъ! 

Д1^вочка  никогда  не  огрызалась  на  ребятъ 
за  ихъ  нападки.  Ч^иъ  дальше  шло  время, 
т]^мъ  д']&вочка  больше  удалялась  отъ  своихъ 
уличныхъ  подругъ.  За  пос.1'1^дше  года  Капи- 
тонъ видалъ  Ольгу  лишь  изредка,  мелькомъ, 
и  не  обращалъ  никакого  внимашя  на  дочь 
колдуньи...  Прошлой  весной  въ  Троицынъ 
день  онъ  случайно  повстр'Ьчалъ  Ольгу  за  око- 
лицей съ  двумя  д1Ьвушками.  Онъ  до  того  по- 
разился происшедшей  въ  ней  перем1^ной,  что 
н']^сколько  мгновешй  не  могъ  отъ  нея  глазъ 
отвести...  Капитонъ  вытащилъ  изъ  кармана 
горсть  ор^^ховъ  и  подалъ  ихъОльг!^.  Д'Ьвушка, 
молча,  взяла  ор']^хи  и  стала  грызть. 

—  А  яичка  разв1^  не  дашь? — ухмыляясь, 
спроснлъ  ее  Капитонъ. 

—  Не  дамъ!— ответила  Ольга. 


—  Что  жъ  такъ?  За  что — немилость? 

—  Курицы  про  тебя  еще  яицъ  не  на- 
несли... — промолвила  Ольга,  сплевывая  скор- 
лупу и  не  глядя  на  Капитона. 

Въ  Никольщин]^  издавна  былъ  такой  обы- 
чай, что  парни  въ  Троицынъ  день  угощали 
д1^вушекъ  пряниками  и  ор^^хами,  а  за  то  по- 
лучали отъ  нихъ  по  яйцу  или  по  два. 

Капитонъ  Игнатьевичъ  былъ  навесе^гЬ  и 
хотЬлъ  тутъ  же  обнять  Ольгу. 

—  Оставь!  Не  балуй! — спокойно  прогово- 
рила она,  оттолкнувъ  Капитона. 

Въ  другой  разъ,  когда  Ольга  возвращалась 
изъ  л^^са  съ  ягодами,  Капитонъ  нагналъ  ее 
по  дороге  въ  своей  раскрашенной  тел^^жкЪ  и, 
осадивъ  (%раго,  крикнулъ: 

—  Не  хошь-ли  подвезу?  Садись! 

—  У  самой  ноги  есть! — совершенно  рав- 
нодушно отв'Ьтила  д1^вушка,  вскользь  по- 
смот^въ  на  него  своими  темными,  матовыми 
глазами. 

Капитонъ  Игнатьевичъ  не  боялся  Сидори- 
хи  и  ея  колдовства:  въ  душЪ  онъ  см^ллся 
надъ  никольщинскими  страхами.  Дочь  кол- 
дуньи не  внушала  ему  отвращен1Я,  а  напро- 
тивъ — распалила  въ  немъ  животную  похоть. 
Соблазнить  такую,  холодную  безчувственную 
д1>вушку,  какъ  Ольга,  было  бы  ему  трудно, 
да  помогло  одно  тяжебное  дЬло. 

Михаила  Кирманенокъ,  живш1Й  рядомъ  съ 
Сидорихой,  уже  давно  тяготился  сос1&дствомъ 
колдуньи,  а  въ  ту  весну,  какъ  на  гр1^хъ,  у 
Михаилы  вдругъ  съ  чего-то  всЬ  курицы  по- 
дохли, а  корова  принесла  двойни — мертвыхъ 
бычка  и  телушку.  Марина,  хозяйка  Михай- 
лова, прямо  р'Ьшила,  что  Сидориха  «сглази- 
ла» ихъ  Буренку,  а  на  курицъ  моръ  напу- 
стила. Михаила,  по  наущешю  жены,  заявилъ 
волостному  суду,  что  Сидорихина  хата  однимъ 
угломъ  стоить  на  его  с  приписной»  земл^, 
и  требовалъ,  чтобы  Сидориха  отне<^ла  свою 
избу  дальше  въ  поле.  «Старики»  пошли,  про- 
в'1^рили  на  ^^,ЪЛ  заявлеше  Михаилы  и  нашли, 
что  Кирманенокъ — правъ. 

Пров1^дала  Сидориха,  взбеленилась.  Ло- 
мать избу,  переносить  на  другое  м1^сто,  да 
в'1^дь  это — раззоръ!..  Вооружившись  евоюгь 
сучковатымъ  посохомъ,  старуха  пришла  въ 
волостное  правлен1е  въ  то  время,  когда  тамъ 
зас1^далъ  старшина, — пришла  и  залопотала: 

—  Что  жъ  это  за  разбой! — шамкала  она.— 
Столько  л1^ть  жили,  никто  не  трогалъ...  А 
тугь  на-кось!  Гм!  Экое  д'Ьло  удумали...  Да 
что  жъ  это  за  управа?  Не  пойду  изъ  избы, 
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на  1[^^ст1^  помру...  А  все  —  Маринка!  Пода- 
виться бы  ей,  л']^шачих']^!..  Мало  ей,  вишь, 
м1^ста  стадо... 

Писарь  быль  сердить  съ  похмелья  и  крик- 
н^лъ  ей,  чтобы  она  не  ругалась.  Старшина 
растолковалъ  Сидорих1&,  что  д:]^ло  еще  не  р'Ь- 
шено,  что  €  старики»  ужо  разсудятъ...  Ста- 
руха какъ  будто  немного  поуспокоилась,  по- 
бормотала еще  что-то  себЪ  подъ  носъ  и,  сту- 
ча клюкой,  вышла  изъ  правлешя.  Старшина 
сл1&домъ  за  ней — въ  с1&нцы. 

—  Д'Ьло  твое  плохо! — сказалъ  онъ  Сидо- 
рих*. — Это  в'Ьрно,  что  твоя  изба  на  чужую 
землю  выступила.  Одначе,  д%ло  еще  можно 
поправить.  Мишку  можно  уломать...  Только 
придется  каждый  годъ  платить  ему  за  землю. 

—  Платить!  Вишь,  что  сказалъ... — окры- 
силась старуха. — А  изъ  чего  платить?..  Еще 
ладно,  что  хошь  съ  голоду  не  помираемъ... 

—  Я  заплачу,  бабка!  —  вполголоса  про- 
молвилъ  старшина. — Отпусти  дочь  ко  мнЪ  на 
поле,  на  работу! 

Сидориха  подняла  голову.  Въ  ея  с1^рыхъ, 
слезящихся  глазахъ  блеснулъ  недобрый  ого- 
пекъ.  Злобно  посмотр']^ла  она  на  старшину 
изъ-подъ  густыхъ,  нависшихъ  бровей. 

—  Капитонъ!  Есть  у  тебя  крестъ-то  на 
вороту? — зашип'Ьла  она,  опираясь  на  посохъ 
дрожащими  руками. — Есть  у  тебя  Богь-то?.. 
Что  выдумалъ!  Отпусти  къ  нему  дЪвку... 
Знаю:  ты  про  что  это...  Знаю:  для  чего  она 
теб-Ь!.. 

—  Сказываю:  для  работы!..  — съ  легкой, 
едва  уловимой  усмешкой  перебилъ  ее  Бани- 
тонъ  Игнатьевпчъ. 

—  Знаю  я:  для  какой  такой  работы... — 
завизжала  старуха,  захлебываясь  и  зады- 
хаясь отъ  волнешя. — Блудникъ — ты!  Срамъ 
творишь...  Еакъ  тебя  еще  мать  сыра-земля 
носитъ,  стараго  гр1&ховодника!  Провалиться 
бы  теб*!.. 

Елочья  сЬдыхъ  волосъ  выбивались  изъ- 
подъ  грязного  платка  и  хЬглт  старух1^  на 
лобъ.  Голова  ея  тряслась.  Изъ  подъ  рубахи, 
прорванной  на  рукавахъ  и  у  ворота,  сквози- 
ло смуглое,  морщинистое,  костлявое  тЬло... 
€В'1^дьма!  Настоящая  В'Ьдьма!»  подумалъЕа- 
питонъ  и  усм1&хнулся,  смотря  на  старуху. 

—  Чего  зубы-то  скалишь?  —  прохрипела 
Сидориха,  об-Ьими  руками  сжимая  свой  ко- 
стыль.— Любо,  не  бойсь! .. 

—  Ну,  проваливай,  старая  чертовка!  ]^о 
не  то  запоешь...  —  проговорилъ  Капитонъ 
Нгнатьевичъ,  уходя  въ  правленье. 


Всю  дорогу  до  дому  Сидориха  неистово  сту- 
чала о  землю  костылемъ  и,  шамкая  своими 
беззубыми  челюстями,  ворчала: 

—  У-у,  проклятый!  Сгинешь,  пропадешь... 
Анафема!  Анафема!..  Да  и  вс1^  они...  жить  не 
даютъ!..  Сдохнуть  бы  вамъ  вс1^мъ,  окаян- 
нымъ!  У-у,  черти!  Дьяволы!.. 

Ругаясь  и  шипя,  какъ  зм1^,  вошла  она  въ 
свою  хату  и,  уронивъ  клюку,  тяжело  опу- 
стилась на  лавку. 

—  Ты  что,  мамка?  —  спросила  ее  Ольга, 
сид1&вшая  за  плетеньемъ. 

—  Еапитошка  безстыж1Й...  Чортъ!— бор- 
мотала старуха.— Глаза  бы  мои  не  гляд^Ьли... 
Тебя  хочетъ... 

—  Ну?  —  протянула  Ольга,  не  переставая 
перебирать  коклюшки  и  не  смотря  на  мать. 

—  Ну,  съ  земли  гонять...  въ  поле!..  Под- 
строили, аспиды...  Все  Маринка,  чтобъ  ей 
пусто  было!.. 

Ни  одна  жилка  не  дрогнула  въ  лиц1^  Оль- 
ги. Спокойно,  равнодушно  продолжала  она 
перебирать  коклюшки,  слегка  отгопыривъ 
губы,  какъ  она  всегда  дЪлала,  углубившись 
въ  работу.  Когда  же  мать  захныкала  и  при- 
нялась утирать  рукой  носъ  и  глаза,  д']^вуш- 
ка,  на  мгновенье  оторвавшись  отъ  работы» 
взглянула  не  нее. 

—  Чего  жъ  рев^ть-то!  Наплевать!  —  со- 
вершенно безучастно  промолвила  она. 

—  Я  знаю:  тебЪ  никого  не  жаль...  и  се- 
бя не  жаль!  Истуканъ  ты  каменный!  Вотъ 
что!.. — набросилась  на  нее  Сидориха  и  при- 
нялась всячески  ругать  ее. 

Ольга  какъ  будто  и  не  слыхала  ея  брани 
и  вся,  казалось,  ушла  въ  свои  коклюшки... 

Вскор1Ь  «старики»  пор'Ьшили,  что  Сидо- 
риха должна  снести  свою  избу  съ  чужой  зем- 
ли. Вскор'Ь  же  посхЬ  того  стало  изв'Ьстно  наВо- 
роньев1&,  что  д']^ло  уладилось  миромъ.  Агафов- 
лея  обязалась  уплачивать  Кирманенку  по  по- 
лутора рубля  въ  годъзаклочокъ  его  земли... 
Ольга  съ  граблями  пришла  къ  старшин1^  на 

С']&НОКОСЪ. 

Капитону  не  впервой  приходилось  обд]^ы- 
вать  любовный  д1^ла.  Онъ  подарилъ  сначала 
Ольг1^  платокъ  съ  красными  и  желтыми  раз- 
водами и  красный  стеклянный  бусы.  Потомъ, 
спустя  немного  времени,  онъ  над1^лъ  ей  на 
руку  довольно  большое  серебряное  кольцо — 
въ  родЪ  браслета.  Ольга  поверт1^а  кольцо, 
полюбовалась;  кольцо,  видимо,  понравило<я» 
ей.  Подарилъ  онъ  Одьг1^  рубль  серебряным! 
монетками,  потомъ — асеигнац1Ю,  трешницу. 
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Наступило  жнитво.  Д'Ьвушка  принимала 
подарки  отъ  Кааитона,  но  спасибо  еиу  не  го- 
ворила и  никакихъ  ласкъ  еиу  не  оказывала. 
Еогда  Капитонъ  Игнатьевичъ  балагурилъ  съ 
нею.  она  нехотя,  невесело  ус1г]&халась;  когда 
же  онъ  начиналъ  заигрывать,  Ольга  какъ-то 
вяло  оборонялась.  Она,  словно,  вовсе  не  за- 
]гЬчала,  какъ  онъ  иногда  бралъ  ее  за  руку, 
за  плечо,  или  хлопалъ  по  спин'6.  с  Дикови- 
на?» думалъ  Капитонъ,  глядя  однажды  на 
Ольгу,  когда  та  неторопливо,  но  чисто  жала 
рожь.  «Чудная  д'!1^вка!..  Въ  первый  разъ  ви- 
жу такую...  Красива!..  А  посмотришь:  въней 
какъ  будто  что-то  неладно...  какъ  бы  страш- 
новато и  связываться-то  съ  ней...  Ровно,  она 
— мертвая,  либо  сонная...  Не  д^^вка,  а  ледъ! 
Ну,  да  ужо — разогреется!»  Но  Ольга  не  ра- 
зогрелась, даже  ничуть  не  растаяла. 

Однажды  вечеромъ,  когда  на  пол'&  никого 
не  было,  кромЪ  Ольги,  пришелъ  Капитонъ  и 
увелъ  ее  въ  Лсъ.  Сначала  она,  было,  не 
шла,  упиралась,  шептала:  с  Не  нужно  этого... 
не  нужно!..»  но  потомъ,  какъ  сонная,  отда- 
лась Капитону...  Спокойная  и  равнодушная, 
возвратилась  она  изъ  лЪа^  и  принялась  опять 
жать  золотистую  рожь,  жала  до  т]^хъ  поръ, 
пока  солнышко  не  закатилось  за  зеленые 
л']^са. 

Въ  тотъ  вечеръ,  ложась  спать,  Ольга  ска- 
зала матери: 

—  Уходила  въ  л']^съ  съ  Капитономъ! 
Старуха,  сидя  на  полу,  горько  плакала, 

причитала  и,  стукаясь  головой  о  лавку,  ру- 
гала дочь,  ругала  «Капитошку» — и  прокли- 
нала вс'1^хъ... 

—  Не  реви!— уговаривала  ее  Ольга,  ски- 
дая  съ  себя  сарафанъ. — Что  жъ  теперь...  Съ 
м1Ьста  насъ  не  гонять...  денегъ  дасть...  вонъ 
тебе  холстины  конецъ  прислалъ.  Чего  дурить! 
Оставь!  Спи  лучше!.. 

—  Истуканъ,  такъ  истуканъ  и  есть! — сто- 
нала Сидориха,  сквозь  слезы  смотря  на  дочь. 

На  другой  день  Ольга  рано  утромъ  вышла 
на  работу;  только  щеки  ея  были  какъ  будто 
побледн^е  обыкновеннаго,  да  явственнее  ска- 
зывалось выражеше  тупости  въ  ея  темныхъ, 
матовыхъ  глазахъ... 


Наступила  осень.  Хлебъ  съ  полей  убрали.  \ 
Пошли  дожди,  холода;  в^теръ  шум^лъ  по 
опустевшимъ  полямъ  и  лугамъ.  Теперь  ста- 
ло неудобно  Капитону  встречаться  съ  Ольгой 
въ  поле  или  въ  лесу.  Стали  видеться  подъ 
крышей. 


Иной  разъ,  когда  было  досужно,  въ  сумер- 
ки Капитонъ  Игнатьевичъ  на  своемъ  Серомъ 
отправлялся  на  мельницу.  Проезжая  мимо 
Сидорихи,  онъ  слезалъ  съ  телеги  и  легонько 
стучалъ  кнутовищемъ  въ  оконце.  Ольга  по- 
слушно вставала,  накидывала  шугай,  боль- 
шой платокъ  на  голову— и  шла  за  деревню. 
Тамъ  она  садилась  въ  тележку  къ  Капитону, 
и  серый  мчалъ  ихъ  на  мельницу,  где  Капи- 
тонъ Игнатьевичъ  и  проводилъ  время  съ  Оль- 
гой до  поздней  ночи. 

Федюшка  Кривой  ставилъ  имъ  самоваръ, 
подавалъ  на  столъ  водку,  бутылку  сладкой 
наливки — для  Ольги,  какой-нибудь  пирогъ^ 
пряники,  рожки,  орехи.  Капитонъ,  угостивъ 
Федюшку  чаемъ  и  стаканомъ  водки,  отсылалъ 
его,  обыкновенно,  спать  въ  амбарушку,  а  самъ 
оставался  пировать  съ  Ольгой...  На  Воронье- 
ве  уже  давно  проведали,  что  Ольга  Сндори- 
хина  слюбилась  съ  Капитономъ,  но  до  с  про- 
стой»— до  Матрены  Капитоновой  —  слухи  о 
томъ  не  доходили.  Вороньевцы  побаивались 
и  старшины,  и  старой  Сидорихи  и  поэтому  не 
хотели  путаться  въ  это  темное  дело. 

Капитонъ  Игнатьевичъ  ни  мало  не  скры- 
вался передъ  Федюшкой.  Федюшка  жилъ  его 
милостями...  Кътому  же,  этого  тщедушнаго, 
мозгляваго  парня,  малаго  ростомъ,  собой  не- 
взрачнаго,  почти  нищаго,  Капитонъ  и  за 
парня  не  считалъ,  а  обращался  съ  нимъ,  какъ 
съ  собакой,  иногда  ласкалъ  его,  порой  поко- 
лачивалъ.  Но  Федюшка,  какъ  нагрехъ,  рас- 
палился любовью  къ  Ольге...  Замети лъ-ли 
Капитонъ  Федюшкины  подходы  къ  его  полю- 
бовнице или  только  подозревалъ  племянника 
въ  злыхъумыслахъ — доподлинно  неизвестно, 
но,  какъ  бы  то  ни  было,  дядя  сталъ  недовер- 
чиво относиться  къ  Федюшке,  началъ  приди- 
раться къ  нему,  и,  ваконецъ,  въ  одмнъ 
вечеръ  на  мельнице  произошелъ  большой 
шумъ... 

Вечеръ  былъ  ненастный.  Дождь  стучалъ  въ 
окна,  и  ветеръ  жалобно  завывалъ  въ  трубе. 
Сальная  свеча  въ  железномъ  подсвечнике 
горела  на  столе,  тускло  озаряя  закоптелыя 
бревенчатый  стены...  Капитонъ  съ  раекрас- 
невшимея  лицомъ,  въ  светлой  ситцевой  ру- 
бахе, сиделъ  за  столомъ  и,  обнявъ  одно!  ру- 
кой Ольгу,  похвалялся  своей  силой. 

—  Что  хочу,  то  и  сделаю!  —  съ  с&нымъ 
вызываю]димъ  видомъ  прохрипелъонъ,  стук- 
нув кулакомъ  по  столу.  —  Вся  волость  — 
за  меня!. .  Законъ!  А  что  есть  законъ?..  У  ме- 
ня такой  законъ:  не  супротивничай,  а  не  то— 
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въ  барашй  рогь  согну...  Ты  чт5,  кривой,  ухмы- 
ляешься? А? — обратился  онъ  къ  Федюшк'Ь.-* 
Вотъ  тебя  перваго,  хошь,  въ  правленье  сво- 
локу, да  такъ  отстегаю,  что  три  дня  на  ро- 
гожк'Ь  проваляешься... 

—  Руки  коротки! — проговори лъ  Федюш- 
ка;  онъ  тоя№  былъ  иавесел*]^  и  не  прочь  по- 
фыркать— показать  при  Ольг]^  свою  удаль. 

Капитонъ  проиолчалъ,  какъ  бы  недослы- 
шавъ,  но  брови  его  нахмурились  и  дыханье 
стало  тяжело  и  прерывисто.  Онъ  проглотилъ 
рюмку  водки,  громко  крякн)'лъ  и  поднялся 
съ  лавки.  Ольга  смотр^^ла  въ  окно — въ  ноч- 
ную темень. 

—  А  ты  почто  крупно  мелешь? — вагово- 
рилъ  старшина,  погляд']&въ  на  Федюшку.  — 
Ардальонъ  жаловался...  и  дьяконъ  вотъ  то- 
же... Ты,  пожалуй,  этакъ  скрива-то  всг]^хъ 
отвадишь  отъ  мельницы...  черти  бы  тебя  дра- 
ли! Ты,  братЪу  присматривай  хорошенько,  а 
то  в]^дь  я  —  и  съ  мельницы  въ  шею!..  «По 
М1ру»  наб1^гаешься... 

—  Пусто  лаешься!  —  возразилъ  Федюш- 
ка. — Слушать  тебя  нечего...  Городишь  спья- 
на... 

Слово  за  слово — и  поругались.  Еапитонъ 
треснулъ  Федюшку  по  уху.  Тотъ  закричалъ: 

—  Драться  не  смеешь...  л1^ш1й толстопузый! 

—  Что-о-о?!  Не  с'м*ю-ю! — зарычалъ  Еа- 
питонъ, окончательно  разсвир1^п']^въ  и  вы- 
прямившись во  весь  ростъ. — Что  сказалъ?.. 
Тебя-то  не  см<1^ю,  пащенка...  Ха! 

И  съ  этими  словами  онъ  схватилъ  Федюш- 
ку въ  охапку,  какъ  малаго  мальчишку,  и 
жестоко  расправился  съ.  нимъ.  Отъ  Федюш- 
киной  одежи  только  клочья  полет]^ли... 

—  Брось!  Не  люблю  я  шуму...  —  л]^ниво 
промолвила  Ольга,  смо'фя  на  иетязан1е  чело- 
века такъ  равнодушно,  какъ  будто  передъ  ней 
происходило  самое  обыкновенное  д:Ьло. 

Федюшка  с^Ьту  не  взвид1&лъ  и,  не  помня 
себя  отъ  ярости  и  боли,  выскочилъ  изъ  избы. 
Въ  самомъ  растерзаномъ  вид]^,  даже  не  на- 
кинувъ  шапки,  поб1^жалъ  онъ  на  Вороньево. 
И  прежде  дядя  колачивалъ  его,  но  еще  ни- 
когда не  колотилъ  его  такъ  чувствительно,  а 
главное — не  из^^вался  надъ  нимъ  при  Ольг]^. 
Отъ  б'1^шенства  онъ  въ  т&  минуты  совсЬмъ  съ 
ума  спятилъ,  и  если  бы  на  ту  пору  былъ  у 
него  ножъ  подъ  рукой,  то  онъ  или  самъ  бы 
зар1^зался,  или  Капитону  въ  бокъ  засадилъ 
бы  ножъ...  сТакъ  бы  ему  вс^^  потроха  и  вы- 
пустилъ! »  со  злостью  говорилъ  онъ  свбЬ,  Онъ 
р'1^шился  отомстить — все  раасказать  теткЬ. 


—  Осрамлю  дьявола  толстопузаго! — шеп- 
талъ  Федюшка. — На  всю  волость  осрамлю... 
Будешь  меня  знать...  Краснорылый!..Водки-^ 
то  нализался,  чортъ! 

Не  чувствуя  ни  холода,  ни  в1&тра,  онъ  хлю-^ 
палъ  впотьмахъ  по  грязи  и  по  лужамъ,  ру- 
гаясь всякими  скверными  словами  и  разма^ 
зывая  рукой  по  лицу  слезы  и  кровь,  сочив- 
шуюся изъ  царапинъ.  Въ  такомъ  жалкомъ 
вид1^  предсталъ  онъ  передъ  теткой.  Матрена 
такъ  и  ахнула...  Федюшка,  хныкая  и  ру- 
гаясь, разсказалъ  ей  о  томъ,  какъ  дядя  чуть, 
не  убилъ  его  до  смерти,  и  совершенно  откро- 
венно пов^далъ  ей,  какъ  и  съ  к']^11Ъ  дядя  про- 
водить вечера  на  мельниц'Ь.  Парень  въ  т]^  ми- 
нуты, сгоряча,  даже  не  подумалъ  о  томъ,  что 
за  подобную  откровенность  Капитонъ  можетъ. 
прогнать  его  съ  мельницы — лишить  теплаго 
угла  и  куска  хл'Ьба...  Но  теперь,  когда  Фе- 
дюшка высказался,  удовлетворилъ  кое-какъ. 
чувство  мести,  горячка  его  поостыла,  и  па- 
рень, опасаясь  встр1^чи  съ  Вапитономъ  Игнар- 
тьевичемъ,  убрался  ночевать  къ  сос1^дямъ... 
Произошла  большая  кутерьма,  когда  Капи- 
тонъ возвратился  со  своей  пирушки  домой..^ 

—  Срамникъ — ты,  срамникъ! — напусти- 
лась на  него  Матрена.  —  Дочери  замужемъ,. 
сынъ  женатый,  атеб^^  неймется,  постылому!... 
Глазоньки  мои  на  свЬтъ  бы  не  гляд1^ли... 

—  Отступись,  старая!.. — рявкнулъ  на  нее- 
мужъ. 

—  Старая!  —  въ  голосъ  запричитала  Ма- 
трена.— А  прежде,  не  бойсь,  какъ  ребятъ  са 
мной  приживалъ, — не  была  старая... 

—  Знамо  д'Ьло!  И  ты  молода  бывала...  — 
съ  пьянымъ  хохотомъ  проговорилъ  Капи- 
тонъ.— Мало-ли  что  было,  да  сплыло... 

—  У-у,  безстыж1й!  И  съ  к1>мъ  связался!.^ 
Удумалъ...  Нечего  сказать!  Лучше-то  не  на- 
шелъ... 

—  Племянникъ,  видно,  у  тебя  побывалъ... 
— съ  кривой  усм]^шкой  зам'Ьтилъ  Капитонъ.— 
Мало  я  ему,  кривому,  засыпалъ...  Вотъ  еъ. 
мельницы-то  я  его  метлой!..  Пускай  съ  го- 
лоду окол'бваетъ... 

Неспокойный  вечеръ  выдался  въ  семик 
старшины.  

Въ  воскресенье  посл^^  об1&да  Матрена  Мат- 
в^^евна  пошла  на  Куваево  со  своимъ  горемъ. 
Къ  сестр'Ь  она  р^дко  ходила — только  въ  та- 
кихъ  случаяхъ,  когда,  бывало,  ужъ  шибко 
приспичить,  захочется  душеньку  отвести.. 
Алексей  съ  Аннушкой  на  ту  пору  ушли  ку- 
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да-то  къ  сос^дямъ.  Дома  были  только  ста- 
рики... Григор1й  Чабань  лежалъ  на  палатяхъ. 
Ульяна  усадила  сестру  за  столъ  и,  вм1^сто 
угощешя,  принесла  ей  горсть  вяленой  р'Ьпы. 
Потолковали  сестры  между  собой  о  томъ,  о 
«емъ,  и,  ваконецъ,  Матрена  повела  р'1&чь  о 
томъ,  чтб  у  нея  набол'1^ло  на  сердц']^. 

—  А  мой-то  дуракъ  опять  связался...  — 
вполголоса  начала  Матрена.  —  Да  в']^дь  съ 
к1Ьмъ  связался-то! ..  Съ  Ольгой  Сидорихиной! .. 
Ты  подумай  только,  Ульяна...  А! 

Ульяна  подумала  и,  молча,  съ  собол']^зно- 
вашемъ,  качнула  головой. 

—  Возжами  бы  его  хорошенько...  стараго 
д1^вушника!— промолвила  она. 

—  Знаешь,  в1&дь,  Сидориху...  Баба  злю- 
щая!— продолжала  Матрена. — Того  и  гляди, 
воль  какую  ни  на  есть  напустить...  Долго-ли 
до  гр'1^ха!..  Да  в^дь  и  д']^вка-то,  прахъ  ее 
возьми!  ровно  бы  невъум']^  ..глядить,  ровно 
оглашенная!  Просто,  ужь  я  и  не  знаю...  Бо- 
юсь, матка,  —  вотъ  какь  боюсь!..  Хошь  бы 
Григорий  поговориль  съ  нимь... 

—  Ну,  ужь  нЬтъ,  сватья...  проваливай! — 
отозвался  съ  палатой  Чабань.  —  Толковому 
челов1^ку  и  своего  д1^ла  не  пере;^лать...  Гд1^ 
ужь  тутъ  вь  чуж1Я  д1^ла  еще  зал1^зать!  Не 
люблю  я  путаться— сама  знаешь... 

—  Да  н-Ьшто  онь  хорошо  д-Ьлаетъ  этакь- 
то,  а?  —  говорила  Матрена.  —  Борода  у  му- 
жика скоро  будеть  сивая,  а  онь  все  еще  отъ 
<1аловства  не  отсталъ... 

—  Кто  жь  говорить,  что  «хорошо»!  — 
•сказалъ  ей  Чабань,  св1^шивая  голову  съ  па- 
латей. — За  дЬвками  бегать  подь  старость — 
орамь  напускать  на  себя...  А  только,  Матре- 
на, туть  наше  д*ло  —  сторона...  Отъ  гр^ха 
дальше,  гр1&ха — меньше. 

Вь  сумерки  Матрена  ушла  домой. 

Д']^ло  обошлось  глаже,  ч^^мъ  можно  было 
ожидать.  Федюшка  остался  на  мельниц*]^-, 
только  тетка  нестрого  приказала  ему  дер- 
жать языкь  за  зубами.  Пирушки  на  мельни- 
цЪ  по  вечерамь  стали  р']&же,  и  Федюшка  вь 
тЪ  вечера  отсылался  по  д1^ламь  то  туда,  то 
сюда.  Матрена  порой  всплакивала— особливо 
подь  хм^лькомь,  —  но  сь  Бапитономь  уже 
Франныхъ  р^чей  не  вела. 

—  «Простая  душа»!  —  говорила  про  нее 
Ульяна  Чабаниха. 

ГЛАВА  ПЯТАЯ. 

Сн1^гомь  запорошились  дремуч1е  николь- 
щинск1е  л1^са.  Сн^гомь  перекрылись  николь- 


щинсюе  поля  и  луга.  Р']^ка  Пудега  долго  не 
вставала,  долго  катила  свои  темныя  веды  въ 
поб'1^л1^вшихь  отъ  сн']^га  берегахъ.  И  Пудега, 
наконецъ,  подернулась  льдомь. 

Зима  —  въ  Никольщин]^.  Глухо,  угрюмо 
шумять  сосновые  и  еловые  л1^.  Метели  и 
вьюги  нав1^вають  сугробы.  Голодные  волки 
воють  по  ночамь  на  л^сныхъ  прогалинахъ... 
Колесо  деревенской  жизни  замедляетъ  ходъ. 

У  иныхь  городскихъ  жителей  составилось 
такое  поняпе,  что  л%томь  нашь  крестьянивъ 
работаегь,  какь  воль,  а  остальную  —  зим- 
нюю —половину  года  лежить,  какь  байбакъ, 
на  печи.  Представлен1е  —  совершенно  оши- 
бочное... Конечно,  зимой  вь  деревн]^  н1^гь  та- 
кой горячей,  лихорадочно-торопливой  работы, 
какь  л'Ьтомь,  но  и  зимой  крестьянивъ  вовсе 
не  сидитъ  безь  д^^ла:  онь  —  вь  работ]^  весь 
день  до  поздняго  вечера.  Утромь  надо  напоить 
скотину,  задать  корму,  свежей  соломы  по- 
достлать, потомь  —  посл*]^  ранняго  об^^да  — 
сь']^здить  на  пустошь  за  с^^номь  или  въ  л'Ьсь 
для  рубки  дровь;  вечеромъ  опять  надо  на- 
поить и  накормить  скотину,  а  если  останется 
время — поладить  сбрую,  починить  поломав- 
шуюся тел']^гу,  заправить  къ  весн1^  соху,  бо- 
рону, вилы,  грабли,  поладить  что-нибудь  око- 
ло двора.  Коротокь  зимшй  день,  и  не  уви- 
дишь, какь  первые  п']^тухи  запоють. 

Вотъ  также  точно  и  въ  семь']^  Григор1Я  Ча-  , 
бана  проходили  зимн1е  дни  с^ро  и  однооб- 
разно, похож1е  одинь  на  другой,  какъ  дв'Ь 
капли  воды...  Бабы  пряли,  шили,  починивали 
одежу  и  управлялись  съ  повседневнымъ  хо- 
зяйствомь.  Молодушка  уже  попривыкла  къ 
I  мужу  и  къ  новымь  роднымь.  Ульяна  порой 
ворчала  на  нее,  —  ну,  да  ужь  свекровь,  по 
положенью,  не  мож^  не  ворчать  на  не- 
в1Ьстку.  Мужь  молчаль,  не  хот]&лъ  идти  про- 
тивь  матери,  за  то  свекорь  застряпался  за 
Аннушку.  Большихъ  ссорь,  впрочемь,  не  вы- 
ходило, потому  что  Григорий  и  старуху,  ■ 
вс'1^хь  своихь  семьянь  держалъ  въ  уздЪ. 
Ульяна,  бывало,  что-нибудь  затарантить,  а 
Чабань  только  прикрикнеть: 

—  Чего  опять  заблекотала?  Ну?.. 

Старуха  замолкала  и  оставляла  Аннушку 
вь  поко)^,  вымещая  свою  досаду  на  ухвати 
или  на  помеле. 

Однажды  вь  субботу — незадолго  до  Рож- 
дества— пришла  къ  матери  Лизавета  въ  боль- 
шомь  гор1Ь:  €хл1^ба  нЬть,  староста  подань  вы- 
шибаеть...  Ивану  наказали  посл']^  Новаго  го- 
да безпрем^^нно  подань  внести,  а  ежели  — 
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сказываютъ — не  внесете,  то  выстегаютъ  въ 
правлень'Ь»... 

Были  сумерки.  Мужики  еще  не  возвраща- 
лись изъ  л^са,  Аннушка  лежала  на  палатяхъ. 
Ульяна  сид'Ьла  съ  дочерью,  и  о(№  тихо  пла- 
кали. Лизавета  на  этотъ  разъ  растительно 
объявила  матери,  что  не  уйдетъ,  не  пови- 
давшись съ  отцомъ. 

—  Ужъ  будь,  чтб  будетъ!  —  промолвила 
она  вполголоса.  —  Помолюсь  ему...  можетъ, 
сжалится! 

—  Охъ,  боюсь  я,  дитятко!  —  шопоткомъ 
говорила  ей  Ульяна.— Знаешь  в1Сдьты  его... 
Кремень  старый!  Ваньку-то  твоего  больно  не 
любить,  —  и-ихъ!  Еще  вчерась  ругалъ  его 
всяко...  и  тебя  ругнулъ.  Пара,  говорить,  со- 
шлась... Давно,  говорить,  о  нихъ  мой  арап- 
никъ  плачетъ...  Охо-хо,  горюшко! 

—  А  все  жъ  не  уйду...  дождусь! — со  вздо- 
хомъ  сказала  Лизавета,  утирая  слезы. — Еже- 
ли не  дастъ,  ну... 

Въ  ату  минуту  подъ  окномъ  дровни  про- 
скрип']Ьли  по  сн1^гу,  и  немного  погодя  дверь 
въ  избу  распахнулась  —  и  въ  ней  въ  обла- 
кахъ  с']^раго  пара  показался  Григорий  Ча- 
банъ.  Бабы  притихли: 

—  Чего  жъ  впотьмахъ-то!..  Али  лучины 
не  стало?  —  проворчалъ  Чабань,  отряхивая 
бороду  и  проводя  рукой  по  заиндев'1&вшимъ 
усамъ. 

Аннушка  сл']&зла  сь  палатой,  достала  св1С- 
тецъ  и  принялась  у  печурки  выс1^кать  огонь. 
Въ  тбЪ  было  уже  темно;  только  с^рый  св^гь 
угасавшихъ  зимнихь  сумерекъ  смутно  про- 
бивался въ  оконцы,  разрисованныя  моро- 
зомъ.  Старикъ  не  сразу  огляд'^Сль  дочь. 

—  Тутъ  кто? — спросилъ  онъ,  разболока- 
ясь  и  всматриваясь  въ  Лизавету. 

—  Это  я,  батя!— послышался  ему  въ  от- 
веть дрожапцй  голосъ. 

—  А-а!  Почтб  приплелась?  Иужу  на  вы- 
пивку не  хватило?  —  съ  раздраженьемъ  за- 
говорилъ  старикъ. — За  подачкой?..  Теб*!,  Ли- 
зутка,  съ  мужемь  -  то  взять  бы  ужъ  прямо 
корзину,  да  идти  по  М1ру...  Стыда-то  в*дь  у 
васъ  ни  капельки  н']&тъ! 

—  «На  выпивку!,  говоришь...  Это  ужъ 
ты  напрасно...  Нон^че  онъ  въ  ротъ  не  бе- 
ретъ... — промолвила  Лизавета. 

—  Давно- ли  онъ  у  тебя  поумпЬлъ  этакъ?.. 
—  съ  усм'1^шкой,  съ  явнымь  недов']Ср1емь 
спросилъ  старикъ. 

—  Еще  съ  того  Митрева  дня,  батя!  Воть 
тЬ  Христосъ... 


Аннуп[ка  той  порой  зажгла  лучину  и  вот- 
кнула ее  въ  св1Стецъ.  Красноватымъ,  мер- 
цающимъ  съЪтоыъ  озарилась  изба...  Лизаве* 
та  *сид']Сла,  понурившись.  Темный,  рваный 
платокъ  спустился  ей  на  плечи;  изъ-за  ра- 
спахнувшагося  шугая  видн^Слся  сишй  пестря- 
динный сарафань,  на  ногахъ — высоше  стоп- 
танные валенки.  Ульяна,  не  глядя  на  нее, 
сметала  со  стола  хл1Сбныя  крошки.  Аннушка 
с1Сла  за  прялку.  Старикъ,  не  торопясь,  раз- 
вЪшивалъ  передь  печкой  свои  валенки  и 
онучи...  Лизавета  глухимъ  голосомь,  какъ 
урокъ  заученный,  стала  говорить  отцу  а 
своемь  гор]^. 

—  Отчего  же  въ  долгъ  не  возьмете  у  кога 
ни  на  есть? — ввжЬтелъ  Чабанъ,  усаживаясь 
на  лавку. — В'1Сдь,  вонь,  у  васъ  въ  Вешнихъ. 
Выселкахъ  Микола  Анохинь — мужикъ  не  бед- 
ный... даль  бы,  поди,  до  осени! 

—  Какъ  не  дать, — знамо  д'Ьло,  даль  бы... 
прежде  не  одиножды  даваль!-  оживившись, 
заговорила  Лизавета. — А  только  нон1^че  не 
даетъ...  не  то,  чтобы  не  в']&рилъ,  а  порядки 
не  прежше  пошли...  Прежде-то,  бывало,  мы 
ему  и  хл^бушкомь,  и  льномь  отдавали,  хошь 
и  подань  не  у  плачена,— и  любо-дорого!  А  но- 
н1^че  староста  такъ  и  высматриваетъ,  ровно 
сычь  изъ  дупла...  Ежели  повезешь  хл']^бь^ 
чтобы,  значить,  съ  долгомь  расплатиться,  а 
староста  ужъ  тутъ!  «Потому,  говорить,  какъ 
подань  не  уплачена — шабашь!»  Возьметь  ло- 
шадь и  заворотить.  Хл'1^бъпродадуть,  а  день- 
ги—въ  правленье...  Воть  тЬ  и  вся  недолга!.. 
Ну,  воть  Анохинь  -  то  Микола  знаеть,  что  у 
насъ  подань  не  выправлена  и  опасается  ста- 
росты... И  не  дастъ,  ни  въ  жизнь  не  дастъ!.. 
СоъсЬаъ  раззорь  пришель!  Прежде  хошь  да 
Великаго  поста  хл'Ьба  хватало,  а  теперь  — 
воть...  Помирай! 

—  А  отчего  не  хватаеть  хл-Ьба?  —  спро- 
силъ Григор]й. — Скота,  не  бойсь,  скажешь, 
мало...  назьму  мало!  С'Ьнокосъ-то  у  васъ,  я 
знаю,  важный,  по  берегу...  А  л']^нивы  вы» 
рохли,  на  печк^^  лежать  охочи!  Воть  что! 

—  С'Ьна-то  у  насъ  было  не  мало...  да  не 
управились!  —отозвалась  Лизавета. — С'Ьно- 
то  метали  сыроватое...  Одинь  стогъ  совсЪмъ 
сгор-Ьлъ,  дбчерна... 

— Хорошую -то  погоду,  знать,  проспали! — 
сь  усмешкой  говориль  старикъ.  —  Друпе 
управляются,  а  вы  все  н^ть...  Обоихь  васъ 
съ  мужемь  -  то  въ  три  кнута  пробрать  бы 
сл1^довало... 

Лизавета  вздохнула  и  опять  захныкала. 
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Ч&банъ  сид']^лъ,  сгорбившись,  и  задумчиво 
110чесыва2Ъ  затыдокъ. 

—  Ну,  Лизутка!  Вотъ  теб'1&  мой  посл1^дшй 
'Ск&зъ... — заговоридъ  онъ.  —  Не  дамъ  вамъ 
<гь  голоду  покол']^ть...  ребять  жаль!  Завтра 
Алешка  привезетъ  теН  и  хл]^ба,  и  крупы,  и 
чего  еще  тамъ  надо...  А  денегъ  твоему  Вань- 
к1Ь  не  дамъ! 

Лизавета  сидЪла,  какъ  въ  воду  опущен- 
ная. Аннушка  съ  сожад'Ьшемъ  посматривала 
взъ-за  пряслицы  на  ея  заплаканное  лицо.  Съ 
минуту  въ  изб*]^  было  тихо.  Только  лучина 
потрескивала  въ  св^^тц^,  да  за  печкой  свер- 
^окъ,  напоминая  о  л^тнемъ  приволь'Ь,  по- 
.давалъ  свой  металлически  голосъ.  Ульяна 
тяжело  вздыхала  и  все  какъ  будто  порыва- 
лась— да  не  см']^ла — замолвить  словечко  за 
дочь.  Она  уже  знала  характеръ  своего  сстаг 
раго  кремня»  и  боялась:  какъ  бы  своимъза- 
ступничествомъ  не  испортить  все  д1^ло. 

—  Батя!  Родной! — вдругъ  вскрикнула  Л  и- 
^авета  и  повалилась  отцу  въ  ноги. 

Эта  женщина  перестала  твердить  заучен- 
ный урокъ,  теперь  въ  ней  заговорило  прямо 
настоящее,  жгучее  горе.  Всхлипывая,  вся 
вздрагивая,  она  валялась  на  полу,  прижи- 
лаясь  головой  къ  ногамъ  старика.  Бя  нече- 
саные волосы  растрепались  и  разсыпались  по 
грязному,  щелеватому  полу. 

—  Дай,  батя!  Дай,  св-Ьтикъ!.. — причита- 
-лаона.  —  ПожалМ  ты  меня,  горемычную... 
лотятъ  выстегать  его!..  —  Прибьетъ...  изу- 
В'Ъчигь  онъ  меня!..  Батя,  батя! 

—  Сама  шла  за  него,  никто  не  толкалъ... 
А  теперь  расхлебывай!  —  проговори лъ  ста- 
рикъ,  кладя  руку  на  плечо  дочери  и  не  то 
ч)тталкивая,  не  то  поднимая  ее  съ  полу.  — 
Вставай,  Лизуха!  Вставай,  говорить...  Ну 
тебя!..  Чего  валятьсл! 

Баба  съ  плачемъ  поднялась  на  ноги  и 
опять  присела  на  лавку.  Ульяна  также  пла- 
кала, утирая  слезы  кончикомъ  платка.  Лицо 
Григор1я  Чабана  на  мгновенье,  было,  дрогну- 
ло, и  сЬрые  глаза  его,  казалось,  заслезились, 
но  вдругъ  старикъ  еще  ниже  сгорбился  и 
принялся  порывисто  разглаживать  свою  си- 
вую бороду, — в'Ьрный  признакъ,  что  какая- 
то  мысль,  пришедшая  въ  голову,  привела  его 
въ  раздраженье. 

—  Сказано:  не  дамъ — и  не  дамъ! — про- 
ворчалъ  старикъ.  —  Горбъ-то  я  гнулъ  всю 
жизнь  н']Ьшто  для  того,  чтобы  за  дармо']^довъ 
подань  вносить!  Ха!..  Не  терплю  лежебоковъ! 
•Ну,  на  коего  л1^шаго  онъ  женился?  Не  мо- 


жетъ  жену  съ  двумя  малыми  ребятами  про- 
кормить... Вахлякъ!..  Ну,  добро  бы  еще  ка- 
кой уродъ,безрук1й,.1ибо  безнопй...ну,такъ!.. 
А  то  в-Ьдь  мужикъ  въ  свл1^...  И  пускай  вы- 
порютъ,  пускай  ему...  Да  прутья-то  ему  что! 
Еоломъ  бы  его... 

Въ  ту  минуту  Алекс^^й,  управившись  съ 
лошадью,  пришелъ  въ  избу. 

—  Свези  завтра  въ  Выселки  хл'Ьба,  кру- 
пы, да  чего  еще  тамъ  надо... — сердито  ска- 
залъ  Чабанъ  сыну,  когда  тотъ  разболокался. 

Алексей  съ  неудовольств1емъ  п<нкосился 
на  сестру. 

—  Долго- ли  же  мы  станемъ  еще  кормить 
ихъ? — проворчалъ  онъ. — Вотъ  т!^  Богьдалъ 
нахл^^бниковъ-захребетняковъ...  Въ  амбаръ 
л^^зуть,  а  на  полосу  къ  намъ  на  помочь,  не 
бойсь,  не  приходить...  Пропади  онм  пропа- 
домъ! 

—  Нуужъ  ты,  Алешка...— вскинулась  на 
него  мать  и,  обратившись  къ  старику,  про- 
молвила:— Ужъ  пятишница-то  гляди  не  раз- 
зорила  бы... 

—  А  у  тебя  есть  лишняя  пятишница,  а? — 
окрысился  на  нее  Чабанъ. — Есть?  №  она  за- 
прятана? Въ  какую  щель  ты  ее  запихала?.. 
Ты  рада  весь  домъ  растащить! 

Старуха  замолкла.  Лизавета  вскор^^  ушла 
домой... 

Посл1^  Новаго  года  Ивана  Пустошкина  вы- 
зывали въ  волость,  старую  недоимку  и  по- 
сл^^днюю  подать  съ  него  требовали,  но  дали 
отсрочку...  Вскор'И^  иосхЬ  того  Григор1Й  Чаг 
банъ  по  дЬлу  былъ  на  Вороньев']^  и  встр'Ьтид- 
ся  на  улиц1^  со  старшиной.  Свояки  поадрш- 
ствовались. 

—  А  я,  Петровичъ,хот]^лъ  потолковать  съ 
тобой... — началъ  Еапитонъ  Игнатьевичъ. 

—  О  чемъ  это?  —  спросилъ  Чабанъ,  подо- 
зрительно взглянувъ  на  старшину. 

—  А  воть  о  Ваньк"Ь...  —  сказалъ  Капн- 
тонъ. — Взнесъ  бы  ужъ  ты  за  него,  за  дура- 
ка... Ждали  долго,  а  ужъ,  кажись,  придется 
«постращать»  его  маленько...  Потому:  съ  насъ 
тоже  спрашиваютъ.  Въ  кутузк1&-то  сидЪтьнм- 
кому  не  охота. 

—  И  стегали  бы  его,  дьявола!  Не  р']^пу  на 
бокахъ-то  у  него  с-Ьять...  —  нахмуривъ  бро- 
ви, сердито  проговорилъ  старикъ.  —  МнЬ-то 
что!  В'Ьдь  у  насъ  съ  нимъ  не  одно  хозяйство. 
Я  за  него  передъ  м1ромъ  не  отв1Ьтчикъ...  Гм! 
И  ты  что  удумалъ!..  Взнеси-ка  за  него  хоть 
разъ,  такъ  и  совс^мъ  на  печв  бока  проле- 
жить.  Наплевалъ  бы  я  ему  въ  бороду! 
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Нич^^мъ  нельзя  было  пуще  разсердить  ста- 
раго  Чабана,  какъ  начать  застуиатьсл  передъ 
нимъ  за  нерадиваго,оплошливаго  мужика.  Въ 
ташя  минуты  —  смирный,  сдержанный  ста- 
рикъ  становился  золь  и  жестокъ.  Вообще  онъ 
ругался  р'Ьдко,  но  тутъ  спокойно,  безъ  руга- 
тельствъ,  не  могъ  слова  вымолвить. 

—  Видишь,  Петровичъ,  —  мягко  загово- 
рилъ  Капитонъ  Игнатьевичъ. — У  тебя,  слава 
Богу,  достатокъ  есть...  не  занимать  стать! 
Жаль  мужика  срамить,  в1^дь  онъ  не  маль- 
чишка несмысленный...  Ые  чужой  онъ  в']^дь, 
чай, — зятемъ  приходится.  Гр1^хъ  бы,  кажись, 
не  помочь... 

—  сГр-Ьхъ»,  говоришь,  —  съ  кривой 
усм^^шкой  отозвался  старикъ,  ковыряя  въ  сн^^- 
гу  своей  палкой. — Гм!..  Ну  ужъ,  Капитонъ, 
намъ-то  съ  тобой  6  чужихъ  грМахъ  тужить 
не  пристало...  И  своихъ  гр'Ьховъ  не  избыть! 
Гд1^  ужъ  тутъ  о  чужихъ  сокрушаться... 

—  Это  ты  насчетъ  чего  же  такую  мудре- 
ную р1^чь  ведешь? — спросилъ  старшина,  то- 
2ке  стараясь  улыбнуться  поехидн1Ье. 

—  А  вотъ  насчетъ  того  самаго,  —  окон- 
чательно взб1^сившись,  зам1&тилъ  Чабанъ,  изо 
всей  силы  упираясь  на  палку.  —  Ты  гово- 
ришь: гр']Ьхъ  не  помочь  этому  дураку...  А  те- 
6Ъ  не  гр']^хъ,  думаешь,  Ольгу-то  Сидорихину 
этакъ...  на  соблазнъ  добрымъ  людямъ...  а? 

—  Это,  брать,  другой  толкъбудетъ...вЪдь 
не  на  веревк'Ь  тащилъ..*  Сама  шла!..  —  съ 
усм'Ьшкой  промолвилъ  Капитонъ  Игнатье- 
вичъ. 

—  Гм!  Не  на  веревк*  тащилъ... — съ  зао- 
радствомъ  перебилъ  его  старикъ. — То-то!  чу- 
жую сов1^сть  скребешь,  а  до  своей  дотронуть- 
ся больно...  О  моихъ гр1^хахъ  не  тужи,  Капи- 
тонъ! Около  себя  лучше  поглядывай!..  Самъ 
гр'Ьшу,  самъ  и  отв1^тъ  держу...  За  тебя  хоро- 
ниться  не  стану,  не  бойсь! 

Увидавъ,  что  въ  ихъ  сторону  идутъ  мужи- 
ки, Капитонъ  посп1^шилъ  кончить  непрхят- 
яы1  для  него  разговоръ. 

—  Да  ну  тебя  совсЬмъ!..  —  сказалъ  онъ, 
махнувъ  рукой,  и  пошелъ  къ  правлен1Ю. 

А  Чабанъ  долго  ворчалъ  ему  ъсЛ^ъ  и  не- 
довольный, злой  возвратился  въ  тотъ  вечеръ 
ла  Куваево.  Прошло  еще  нед1&ли  дв1^-три,  и 
д1&ло  кончилось  т^мъ,  что  Ивана  Пустошки- 
ва,  д']^йствительно,  с  постращали»  маленько. 
Придя  домой  съ  Вороньева,  Иванъ  накинулся 
еа  жену. 

—  Подвела  подъ  побои,  анафема  ты  эта- 
кая!— ругалъ  ее  Иванъ. — Не  могла  выклян- 


чить у  стараго  хрыча — хошь  бы  трешницу!.. 
Сраму  изъ-за  тебя  хлебнулъ...  У-у,  погань! 
Постылая! 

И  онъ  такъ  двинулъ  въ  Лизавету  столомъ, 
что  та  повалилась  съ  ногъ  и  больно  зашибла 
бокъ  и  голову... 

Вскор1^  посл*]^  того  наГригор1я  Чабана  бы- 
ло еще  сд'&лано  нападеше — и  притомъ  съ  та- 
кой стороны,  откуда  онъ  вовсе  не  ожидалъ... 
кмксЪй  злчЪжЬ'ТО  ушелъ  къ  сосг1^дямъ.  Улья- 
на лежала  на  печи  и  охала:  поясницу  разло- 
мило, —  €  видать,  къ  погод^^».  На  двор^  уже 
смеркалось,  шелъ  сн'Ьгъ.  Аннушка  зажгла  лу- 
чину и  с1^ла  за  пряслицу.  Чабанъ  перебиралъ 
старыя  с'1^ти  и  хмурился. 

—  Батя!  А  Лизуха  опять  приходила  се- 
годня,— промолвила  молодушка,  жужжа  ве- 
ретеномъ. — Плачетъ!  Мужъ,  говоритъ,  боль- 
но дерется,  онамеднись  чуть  не  изув']&чилъ... 
въ  понед^^льникъ,  сказываетъ,  его  постега- 
ли... 

Ульяна  перестала  охать  и  насторожила 
уши:  ну,  дескать,  влетитъ  теперь  Анютк']^. 

—  А  теб'Ь  рто  спины  стало  жаль,  что-ли? — 
сердито  проворчалъ  старикъ. 

—  И  его  жаль,  знамо  д]^ло...  и  Лизутку 
Л1аль...  За  что  баба  мается!  —  продолжала 
Аннушка.  —  А  теб1^,  батя,  н^што  не  жаль? 
Вв1^къ  не  иов1^рю...  Упрямъ  ты!  Тебя  не  сво- 
ротишь, какъ  старый  пень...  Чтобы  родную 
дочь  не  пожал']^ть...  Гм!..  Вонъ  и  Жучка  ще- 
нятъ  лижетъ.  Собака...  и  та  жал^^етъ! 

—  0-ой,  о-ой,  д-Ьвка! — съ  усмЪшкой  пе- 
ребилъ ее  Чабанъ. — Да  какая  ты  нон']^че  ста- 
ла проворная,  да  говорливая...  Право!..  Обжи- 
лась, лебедка...  стариковъ  учить  вздумала... 
О-ой,  красава!  Не  л'Ьзла  бы  не  въ  свое  д^^ло... 
А  то  в1Ьдь  и  теб'Ь  моашо  трепку  задать! 

—  За  что  же,  батя?  Разв*  я  что  неладное 
сказала?— проговорила  Аннушка,  задержавъ 
на  кол1^н'Ь  веретено  в  взглян)'^въ  на  старика. 
Прости,  Христа  ради,  ежели  обид1^ла... 

Чабанъ  съ  негодован1емъ,  тяжело  дыша  и 
грозно  нахмуривъ  брови,  посмотр']Ьлъ  на  мо- 
лодуху. Та  продолжала  спокойно  прясть,  толь- 
ко щеки  ея  раскрасн'&лись  отъ  волнешя,  да 
блестящая,  какъ  хрусталь,  слеза  катилась  по 
разгоравшейся  щек'Ь.  Старикъ  промолчалъ... 
И  чЬжъ  дольше  онъ  смотр1^лъ  на  ея  слегка 
склоненную,  красивую  голову,  на  ея  молодое, 
пригожее,  миловидное  лицо,  т1^мъ  больше  и 
больше  смягчалось  его  старческое,  раздражен- 
ное сердце.  Онъ  какъ-то  глухо  кашлянулъ  н 
снова,  молча,  принялся  за  свои  сЬтя.  Ульяна 
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съ  печи  зорко  сд'Ьдила  запроисходившимъ... 
Теперь  она  опять  заворочалась  в  заохала. 

Передъ  ужиномъ,  когда  Алек(г]^й  возвра- 
тился домой,  старикъ  зажегъ  фонарь  и  по- 
шелъ  въ  горницу,  то-есть,  въ  холодную  избу, 
гд'Ь  л1^томъ  цринииаютъ  гостей,  а  зимой  дер- 
жать сундуки,  одежу  и  всяк1й  домашшй 
скарбъ.  Придя  изъ  горницы,  Чабанъ  подалъ 
Анн)'шк1^  грязную,  смятую  пятишницу  и,  по 
виду,  сердито  промолвилъ: 

—  Ступай  завтра  на  Вороньево,  отдай  Ка- 
питошк*]^...  Скажи:  за  Ваньку...  Пущай  впи- 
шетъ!  Да  скажи  ему,  чтобы  напредки  убирал- 
ся къ  чертямъ! 

—  Ладно!  Завтра  снесу! — отозвалась  Ан- 
нушка.— Деньги  отдамъ,  а  ужъ  ругаться  не 
стану... 

—  Филареть  Милостивый! — съ  усмешкой 
проворчалъ  старикъ,  садясь  застолъ. — Про- 
ворна, проворна  стала,  какъ  погляжу! 

У  Ульяны  отлегло  огь  сердца^  порадова- 
лась она  за  свою  Лизутку.  Но  когда  полегли 
спать,  въ  ночномъ  безмолв1и  и  впотьмахъ, 
старух']^  по.1']^зли  въ  голову  недобрыя  мысли. 
«Да  какъ  же!  —  разсуждала  она  сама  съ  со- 
бой.— Ни  я,  ни  Лизутка  не  могли  уломать  его, 
стараго  аспида.  Атутъ — на-поди!  Слово  мол- 
вила и  все  по  ея  сталось...  Думала:  онъ  ей 
выволочку  задастъ,  а  вм-Ьсто  того>...  И  по- 
мнилось Ульяпб,  что  молодуха  приглянулась 
ея  старику,  что  хочегь  старикъ  съ  Анюткой 
гр'Ьхъ  сотворить...  Бывали  так1я  д'1^ла  у  нихъ 
въ  деревняхъ — и  даже  не  р'Ьдко.  И  злость  ее 
разобрала — за  себя  и  за  сына,  ужъ  особливо 
за  Алешку.  Если  бы  въ  семь*]^  не  было  тако- 
го строгаго,  властнаго  Хозяина,  какъ  старый 
Чабанъ,  то  съ  этого  дня  не  стало  бы  житья 
молодух]^.  Ни  въ  самой  малости  не  дала  бы 
ей  спуску  Ульяна,  по'&домъ  съ']^ла  бы  ее.  Но 
при  старик* — заступникЬ— она  могла  толь- 
ко изподтишка  грызть  нев1^стку,  ворчать,  да 
наушничать  на  нее  мужу,  либо  сыну. 


—  А  что-то  стала  л-Ьнивенька... — однаж- 
ды вечеромъ  довольно  сдержанно  зам1^тила 
Ульяна,  кивнувъ  головой  на  палати,  гд1^  на  ту 
пору  спала  Аннушка  и  во  сиЪ  слегка  стонала. 

—  Чтб  еще  выдумаешь?  —  насупившись, 
возра^илъ  старикъ.  —  В']^дь  д'1&ло  за  ней  не 
стоить...  Какого  л^шаго  теб'Ь  еще  надо? 

—  Какъ  вечеръ,  такъ  и  приваливается...— 
брюзжала  Ульяна. — Кажись  бы,  устать  не  съ 
чего...В'!^дьнеодна  съ  обрядомъ  управ.1яется... 

—  Да  в*дь  брюхата, — ра^в-Ь  не  видишь!— 


вполголоса  промолвилъ  Чабанъ^  смотря  въ 
сторону.  —  Бабенка  молодая,  такое  д^ло  ей 
еще  впервой... 

—  И  вс1^  брюхаты  бывали,  да  этакъ  не 
разваливались! — съ  сердцемъ  сказала  Улья- 
на.— Подумаешь:  прынцесса  какая!.. 

—  Дура— ты!  Вотъ  что!  —  отр^задъ  ста- 
рикъ. —  Чего  ты  къ  ней  пристаешь,  глухая 
тетеря?  Думаешь:  не  вижу... 

Ульяна  была  туга  на  ухо,  и  напоминан1е 
о  глухот]^  всегда  выводило  ее  изъ  себя. 

—  Гд1^  жъ  столько  ума  набраться,  какъ  у 
тебя... — огрызнулась  старуха, скрививъ  губы 
въ  какую-то  жалкую,  бол-Ьзненную  улыбку:— 
и  дура-то  я,  и  глухая  тетеря...  Анютка  за  то, 
видно,  для  вс^хъ  сдушечка  теперя»!.. 

—  Помолчала  бы  ты  лучше,  старая  ко- 
черга, покуда  по  загривку  не  треснулъ!.. — 
промолвилъ  Чабанъ,  повидимому,  совершен- 
но спокойнымъ,  ровнымъ  голосомъ. 

Но  Ульяна  ужъ  давнимъ  овытомъ  спозна- 
ла, что  подъ  этимъ  кажущимся,  наружнымъ 
спокойств1емъ  скрывается  грозовая  туча,  и 
послушалась  благого  сов1&та,  примолкла.  Хо- 
тя Ульяна  съ  умысломъ  упомянула  о  томъ, 
что  Анютка  стала  теперь  сдушечкой»  для 
вс^хъ,  но  старикъ,  очевидно,  или  не  дослы- 
шалъ,  или  не  понялъ  ея  темнаго,  грязнаго  на- 
мека. Челов1&къ  невинный,  обыкновенно,  по- 
сл']^днимъ  узнаетъ  о  взводимомъ  на  него  обви- 
неши. 

Недели  не  проходило  безъ  того,  чтобы  ста- 
рики не  перекорялись  другъ  съ  другомъ  изъ- 
за  Аннушки.  Чабанъ  неизм']^нно  заступался 
за  нев1^стку,  не  давалъ  ее  въ  обиду  и  т]^мъ 
все  пуще  злилъ  свою  старуху  и  утверждалъ 
ее  въ  той  мысли,  что  его,  свидно,  подъ  ста- 
рость нечистый  попуталъ» ,  что  онъ  «съ  Анют- 
кой въ  гр^^х*]^  живетъ».  И  Ульяна  денно  и 
ночно  подслушивала  и  подглядывала  за  не- 
В1&СТК0Й,  какъ  только  можетъ  подглядывать 
и  подслушивать  разозленная  женщина. 

Однажды  Аннушка  мыла  въ  изб*!^  лавки,  а 
Ульяна  надъ  ч'1^мъ-то  возилась  за  перегород- 
кой. Алешки  не  было  дома.  Чабанъ  пересма- 
тривалъ  старый  узды  и  недоуздки. 

—  Мешаешь,  батя!— заметила  Аннушка.— 
Вишь,  со  своей  сбруей-то  разложился  тутъ... 
Ушелъ  бы  хошь  на  дворъ  не  надолго... 

—  Уйду,  дитятко!  Уйду!  —  сказалъ  ста- 
рикъ и,  собравъ  сбрую,  направился  къ  двери 
и  мимоходомъ,  добродушно  хлопнулъ  Аннуш- 
ку по  плечу.  —  Вишь,  старается,  намыва- 
етъ... — съ  усм1^шкой  промолвилъ  онъ. 
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Ульяна  изъ-за  перегородки  все  видела  и 
все  слышала.  «Заигрываетъ,  старый  чортъ!> 
съ  яростью  додумала  она.  «А  та  поналкива- 
етъ...  Тихоня!»  Разгор1Ьлось  Ульянино  серд- 
це. Если  бы  въ  душ'Ь  ея  не  гн']^здился  непре- 
оборимый страхъ  къ  мужу,  то  она,  кажется, 
въ  эту  минуту  подвергла  бы  самымъ  ужас- 
нымъ  истязашямъ  «эту  триклятую  толстобо- 
кую Анютку» .  Съ  каждымъ  днемъ  Ульяна  все 
пуще  ожесточалась  противъ  невестки. 

Когда  прежде,  бывало,  Ульяна  заводила 
р']^чь  о  прегр'1^шен1яхъ  Капитона,  старикъ  ея, 
обыкновенно,  отмалчивался  или,  нехотя,  про- 
ронивалъ  слово  неодобрешя.  Ньш!»  Ульяна 
стала  чаще  и  р^зче  нападать  на  «гр^Ьховод- 
ника>  въ  тон  мысли,  чтобы  какъ-нибудь  про- 
нять, уязвить  мужа.  Но  старикъ,  къ  ея  удив- 
лен1ю,  какъ  бы  чувствуя  себя  совершенно 
правымъ,  теперь  р']^шительн']^е  прежняго  сталъ 
поддерживать  ее  и  самъ  нападалъ  на  Капи- 
тошку.  А  д'Ьло  было  очень  просто:  Чабанъ  не 
могъ  простить  старшпн1Ь  его  заступничества 
за  Ваньку,  —  его  непрошеннаго  вм^Ьшатель- 
ства  въ  семейныя  д']&ла  Григор1я. 

Ульяна  забрасывала  и  сыну  намеки  на- 
счетъ  Аннушки.  Сынъ  отмахивался  отъ  нея. 

—  Ну  ужъ  ты,  мати!.. — съ  недовольствомъ 
говорилъ  Алекс'1^й,  показывая  видъ,  что  не 
в']^ритъ  ея  нав'Ьтамъ. 

А  по  правд'к-то  сказать:  онъ  и  самъ  уже 
подозр'Ьвалъ  жену,  но — кром'Ь  темныхъ  дога- 
докъ — у  него  ничего  не  было  въ  рукахъ,  и 
онъ  не  см']^лъ  зря  нападать  на  бабу.  Но  онъ 
уже  не  могъ  попрежнему,  любовно  относить- 
ся къ  жеп'Ь.  Аннушка,  видя  къ  се61^  холод- 
ность мужа,  горевала  и  плакала  втихомолку. 
Только  Григор1Й  Чабанъ  ничего  не  подозр'Ь- 
валъ  и  чувствовалъ  себя  очень  хорошо...  Со 
стороны  посмотреть,  —  въ  Чабановой  семь'б 
все  шло  мирно  и  гладко.  А  между  т1^мъ  за- 
таенный опасен!я,  вражда,  ненависть  крылись 
подъ  спокойной  поверхностью,  какъ  иногда 
подъ  сЁрымъ  пепломъ  горяч1й  уголь  тихо,  не- 
видимо тл-Ьеть. 

Такъшла  и  проходила  темная  зимняя  пора. 

ГЛАВА  ШЕСТАЯ. 

Веселый  колокольный  звонъ  гулко  разно- 
сился надъ  никольщинскими  полями  и  лЪсл- 
ми.  Св']^тло  и  радостно  звонили  колокола  въ 
тепломъ  весеннемъ  воздухе.  На  деревенскихъ 
улицахъ  были  видны  валявш1еся  тамъ  и  сямъ 
осколки  красной  яичной   скорлупы.  Были 
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слышны  П']Ьсни,  говоръ,  гомонъ  и  громк1Й 

СВГБХЪ... 

На  поляхъ  СЕ^тъ  уже  етаялъ  и  б'ЬлЪлъ 
лишьпо  л']^снымъ  опушкамъ,  на  дн')^  овраговъ, 
да  кое-гд*  по  ПудегЬ,  подъ  нависшими  ея  бе- 
регами, куда  не  достигалъ  золотой  солнечный 
лучъ.  Журчали  ручьи,  и  особенно  въ  ноч- 
номъ  безмолв]и  былъ  явственно  слышенъ 
шумъ  весеннихъ  водъ.  Жаворонокъ  звонко 
пёлъ  надъ  проталинами  свою  безконечную, 
милую  п'Ьсенку.  Грачи  съ  веселымъ  шумомъ 
суетились  надъ  постройкой  гн1>здъ,  хотя  де- 
ревья стояли  еще  почти  совсЬмъ  голыя.  Ве- 
сенн!я  облачка,  легк1я  и  б']^лыя,  какъ  бараш- 
ки, тихо  проплывали  по  небу,  не  омрачая  его 
с1яющей  лазури... 

—  Ты  кто? 

—  Яшка  Король. 

—  Гд1Ь  ты  родился? 

—  Въ  бан-Ь,  на  полк^. 

—  Кто  у  тебя  были  отецъ-мать? 

—  А  я  почемъ  знаю! 

—  Яшка!  Гд-Ь  твое  королевство? 

—  Зд'Ьсь...  вездЬ. 

—  А  въ  солдаты  хочешь? 

—  Самого  тебя — въ  солдаты...  Собака! 
Этотъ  странный  разговоръ  происходилъ  се- 

реди  дороги,  при  самомъ  въ1^зд']^  въ  деревню 
Куваево,  —  происходилъ  онъ  между  куваев- 
скими  ребятишками  и  пожилымъ  челов'Ькомъ 
весьма  загадочнаго  вида.  Такой  разговоръ  по- 
стоянно'Происходи.1Ъ  всюду,  куда  ни  появлял- 
ся тотъ,  кто  такъ  торжественно  называлъ  себя 
Яшкой  Боролемъ. 

Яшка  Король  былъ  мужикъ  довольно  вы* 
сокаго  роста,  страшно  худощавый,  л^гь  со- 
рока, но  казался,  впрочемъ,  старше.  На  немъ 
былъ  надЬтъ  коричневый  армякъ,  рваный  и 
весь  покрытый  разноцв'Ьтными  заплатами. 
Армякъ  явно  былъ  ему  не  впору:  рукава  бы- 
ли коротки  и  лишь  едва  до  половины  локте- 
вой кости  прикрывали  его  худыя,  дряблыя 
руки;  въ  илечахъ  армякъ  оказывался  узокъ, 
расходился  на  груди  и  изъ-подъ  него  видн1&- 
лась  длинная  холщевая  рубаха,  низко  под- 
поясанная подъ  брюхомъ  веревкой.  Рубаха, 
повидимому,  была  женская,  съ  широкимъ  во- 
ротомъ,  обрезанная  по  подолу.  Изъ  дыръ  ру- 
бахи сквозило  смуглое,  грязное  гЬло.Холще- 
вые  портки  спускались  немного  ниже  кол^нъ 
и  вис&ли  въ  ъщ'^  бахромы.  Ноги  были  босы. 
На  темныхъ,  всклокоченныхъ  волосахъ  была 
над1^та  небольшая  берестяная  шапка,  въ  ви- 
Х^  короны,  съ  пучкомъ  мочалы  на  верху... 
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Его  безкровное  лицо  какого-то  с:1^раго,  зеы- 
листаго  цв'1^та  отличалось  очень  крупными 
чертами:  носъ  толстый  врод*]^  картофелины, 
больш1я  и  пухлыя,  бл']^дныя  губы,  широшй 
и  мясистый  подбородокъ;  лобъ  нбобыкновсн- 
но  узк1й,  зав1^шанный  волосами^  борода — рЪ- 
денькая,  жидкая  и  гораздо  св']^тл']&е  волосъ  на 
голов-Ь;  вм1^сто  усовъ,  торчали  какъ  будто 
клочки  шерсти;  въ  св']^тло  -  с1^рыхъ  глазахъ 
навсегда,  казалось,  застыли  испугъ  и  недо- 
ум1Ьн1е.  Вообще  все  лицо  этого  страннаго  че- 
лов'1^ка  носило  на  себ1^  выражен1е  какой  -  то 
растерянности  и  безсмысл1я.  Говорилъ  онъ  въ 
носъ,  протяжно  и  невнятно,  часто  повторяя 
по  нескольку  разъ  одно  и  то  же  слово. 

Яшка  былъ  дурачокъ.  Онъ  жилъ  въ  де- 
ревн*Ь  Подосеньи,  у  какпхъ-то  дальнихъ  сво- 
ихъ  родственниковъ.  Впрочемъ,  онъ  жилъ 
подъ  крышей  только  по  зимамъ,  а  все  л'1^то, 
съ  весны  и  до  поздней  осени,  Яшка  стран- 
ствовалъ  по  Никольщин-Ь,  питаясь  Христо- 
вымъ  именемъ,  спалъ  по  гумнамъ,  въ  л']^су, 
въ  придорожныхъ  канавахъ,  —  однимъ  сло- 
вомъ,  спалъ  тамъ,  гд-Ь  заставала  его  ночь.  Въ 
ненастную  пору  онъ  скрывался  иногда  въ  цер- 
ковной сторожк"]^,  заходилъ  на  мельницы,  въ 
с1Ьновалы  на  пустошахъ  и  очень  р'Ьдко  забро- 
дилъ  въ  деревни.  Ыикольщинск1Й  М1ръ  кор- 
милъ  и  кое-какъ  од'Ьва,1ъ  его.  Суеверные  ни- 
кольщинцы  почитали  его  юродивымъ  и  его 
безсмысленнымъ  изреченьямъ  придавали  про- 
роческое значен1е.  Яшку  не  обпжали,  только 
ребятишки  порой  подсм1>ивались  надъ  нимъ. 
Яшка  неохотно  показывался  въ  деревни  имен- 
но оттого,  что  мальчишки  осаждали  его  во- 
просами и  пугали  солдатчиной. 

Разговоръ  о  солдатчин1Ь  повергалъ  Яшку 
въ  неописанный  ужасъ  и  негодоваше.  Д1^ло 
въ  томъ,  что,  много  л'Ьтъ  тому  назадъ,  бывш1Й 
старшина,  Оселковъ  Кузьма,  задумалъ  отдать 
его  въ  солдаты.  «Авось,  молъ,  дуракъ  хоть 
на  что-нибудь  пригодится!  Пускай  вм'Ьсто  хо- 
рошаго  работника  солдатчину  отбудетъ>... 
Но  разсчетъ  старшины  не  удался. 

Яшку  пришлось  насильно,  чуть  не  связан- 
нымъ,  доставить  въ  городъ  и  силой  пришлось 
вести  въ  рекрутское  присутств1е.  Когда  ему 
велЪли  раздаться,  Яшка  вздрогнулъ  и  завол- 
новался. Онъ  зналъ,  что  при  людяхъ  разд'Ь- 
ваютъ  лишь  для  того,  чтобы  выпороть.  Нако- 
нецъ,  когда  разд-Ьли  его  и  повели  осматри- 
вать, Яшка,  весь  дрожа  съ  ногъ  до  головы, 
какъ  осиновый  лпстъ,  и  тяжело  дыша  со 
злости  и  страха,  вскричалъ  днкимъ  голосомъ: 


—  Н'Ьтъ!  меня  нельзя  брать  въ  солдаты... 
Не  дамся...  ни  въ  жизнь  не  дамся!  Не  пойду 
я  въ  солдаты!..  Я  не  хочу,  не  хочу!.. 

И  Яшка  съ  остервен']^н1емъ,  с>  б1^шенствомъ 
вырывался  изъ  рукъ  державшихъ  его  солдатъ. 

—  Отчего  жъ  тебя  нельзя  взять  въ  сол- 
даты?— спросилъ  его  офицеръ. 

—  А  ты  разв1^  не  знаешь,  кто  я?  —  под- 
нявъ  голову,  прогнусилъ  дурачокъ. 

—  Кто  жъ  ты  такой? 

—  Я  в1Ьдь — Яшка  Король! 

Господа  чиновники,  сид1>вш1е  за  столомъ, 
переглянулись,  пошептались  между  собой  и 
выразительно  посмотр'каи  на  сдатчиковъ. 

—  Притворяется,  ваше  благород1е!  Дурь 
на  себя  напускаетъ.... — вполголоса  пробор- 
моталъ  старшина. 

—  Кто  жъ  тебя  королемъ  схЬладъ?  И  гд1> 
же  находится  твое  королевство? — спросилъ 
Яшку  л']^карь,  не  слушая  нашептыванья  стар- 
шины. 

—  Богъ  сд"Ьлалъ  меня  королемъ!— торже- 
ственно заговори лъ  Яшка. — А  королевство 
мое — большое,  большое... 

И  Яшка,  поднявъ  свою  всклокоченную  го- 
лову, широко  размахнулъ  р)1:ами,  повндв- 
мому,  какъ  младенецъ,  совершенно  позабывъ 
о  своей  наготЬ. 

—  ВсЬ  нищ1е,  убог1е,  всЬ  сироты  безрод- 
ный... Во  какое  мое  королевство! 

Картина  вышла  необыкновенная,  еще  ни- 
когданебывалаявърекрутскомъприсутствш... 
Голый  челов1^къ,  очевидно,  не  чувствовавшей 
ни  мал']^йшаго  стыда,  со  всклокоченными  во- 
лосами, съ  дикимъ  взглядомъ,  величественно 
размахивавшей  руками,  объявлялъ  себя  ко- 
ролемъ голи  перекатной.  ЪсЬ,  кто  ни  былъ 
въ  комнат]^,  засмотр'&лись  на  этого  жалкаго 
короля  и  заслушались  его  безумныхъ  р']^чей... 

Ему  предложили  объясниться  толкомъ. 

—  У  нашего  дьячка  былъ  сынъ,  семина- 
ристъ...  померъ,  царство  ему  небесное...  — 
загнусилъ  Яшка,  почесывая  затылокъ  и  какъ 
бы  стараясь  припомнить,  какъ  было  д1^ло. — 
Вотъ  онъ-то  мн1^  и  открылъ...  все  и  разска- 
залъ...  «Для  такихъ,  какъ  ты,  говорить,  Богъ 
ца|)ство  приготовилъ..,  Такъ,  говорить,  въ 
Христовой  книг1^  написано...  Вс1^хъ,   гово- 

'  ритъ,  васъ — простыхъ  этакихъ — соберутъ... 
<  и  будетъ,  говорить,  у  васъ  большое  царство  и 
'  не  будетъ,  говорить,  вашему  царству  конца>... 
I  «А  кто  жъ,  спрашиваю,  царемъ  будетъ  ио- 
I  ставленъ?»  А  онъ  посм']^ся  да  и  говорить: 
!  «Это,  говорить,  все  едино!  Будь  хоть  ты  во- 
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ролемъ!»  Такъ  вотъ  съ  той  поры  я  и  стадъ 
прозываться...  СдЪлалъ  оньмн*]^ шапку  бере- 
стяную и  на  голову  мн1Ь  над'Ьлъ.  ^Вотъ,  го- 
ворить, теб^  и  корона  королевская!  Носи,  го- 
ворить»... Я  и  ношу  ее.  Только  ее  вотъ  те- 
перь сняли  съ  меня,  какь  вь  городь  повезли... 
Ну,  и  живу,  слава  Богу,  ничего.,.  М1рь  не 
оставляеть.  Вотъ  и  нон']^че  новыя  валенки  на 
зиму  дали.  Не  пожалуюсь!  И  пирога  о  празд- 
ник1^  дають... 

Конечно,  такую  важную  особу,  какь  Яшку 
Короля,  вь  солдаты  не  взяли,  а  старшин'^  до- 
стался изрядный  нагоняй  за  его  покушен1е 
на  мошенничество.  Съ  гЬхъ  порь  Яшка  сильно 
волновался  каждый  разь,  когда  ему  напоми- 
нали о  со-^датчин*]^,  и  если  хотЬлл  разсердить 
его,  то  стоило  лишь  сказать:  сТебя,  Яшка, 
вь  солдаты  надо  отдать!»  Туть  дурачокъ  на- 
чиналъ  ругаться,  плеваться  и  съ  свир']^пымъ 
видомь  размахивать  своею  толстой,  сучкова- 
той дубиной. 

Такъ  и  теперь,  когда  одинь  изъ  мальчи- 
шекъ  задалъ  ему  вопросы  «Вь  солдаты  хо- 
чешь?» Яшка  сердито  зарычаль  и  взмахнуль 
дубиной.  Ребятишкамъ  только  того  и  было 
надо,  и  они  пустились  отъ  него  вразсыпную, 
а  Яшка  пошелъ  своей  дорогой.  Проходя  мимо 
избы  Григор!я  Чабана,  Яшка  Король  пр!оста- 
новился  на  мгновенье. 

—  У-ху-ху,  ху-ху-ху! — промычаль  онъ 
дико,  посмотр4въ  поверхь  соломенной  стрехи 
Чабановон  хаты, — и,  махнувъ  дубиной,  по- 
плелся дал1>е. 

—  Анна!  Аннушка!— крикнула  Ульяна, 
выскакивая  изъ  избы  на  дворъ. — Чего  такое 
Яшка-то  сказалъ?  Не  слыхала? 

—  Ничего  не  сказа.1ъ...  Такъ  что-то  про- 
ухалъ!— отв-Ьтила  Аннушка,  стоявшая  въ  ту 
пору  съ  сос1Ьдкой  у  плетня. 

Лицо  Ульяны  вдругь  какь-то  вытянулось, 
осунулось  и  помертв1Ьло. 

—  Ахти,  Пресвятая  Богородица,  спаси  и 
помилуй!  —  пробормотала  старуха,  —  Анна, 
^Ъжи  круче,  отр-Ьжь  хл1Ьбушка,  да  подай  ему... 

Аннушка  живо  откромсала  ц'Ёлую  краюшку 
и  пустилась  всл1^дъ  за  Яшкой  Королем^». 

—  Яша!  А,  Яша?  Постой!  Погоди,  Бож1Й 
челов'Ькъ... — кричала  она  дурачку. 

Тоть  остановился  и,  опершись  на  палку, 
погляд^лъ  на  нее.  Аннушка,  наконець,  до- 
гнала его  и  подала  ему  хл1>бь.  Яшка,  молча, 
какъ  должное,  взяль  краюху,  переломиль  ее 
лополамъ  и  опустиль  въ  карманъ. 

—  Куда  идешь? — спросила  его  Аннушка. 


—  На  Вороньево! — отв-Ьтиль  дурачекъ. 

—  Ежели  мамку  увидишь  въ  Яковдевк*, 
али  гд*  по  дорог*,  скажи  отъ  меня  поклонъ... 
— Мамку-то  мою  знаешь? 

Яшка  нахмурился  и  потерь  лобъ. 

—  Маленькая  старушонка...  хроминькая... 
веклой  зовуть? 

—  Такъ,  такъ!  веклой! — подтвердила  Ан- 
нушка. 

Яшка  какь-то  слабо  улыбнулся,  протянуль 
руку  и  погладиль  молодушку  по  голов*. 

—  Ты  — добрая..,  да,  да!  Знаю...  —  про- 
гнусиль  онъ,  покачивая  головой. — Жаль  мн* 
тебя,  болезная... 

—  Почто  жь  ты  жалеешь -то  меня,  род- 
ной?— заметила  ему  Аннушка.  —  В'Ьдь  мн* 
жить  хорошо... 

—  Да,  да!  Теб*  хорошо...  Знаю,  знаю! 
Какь  же... — промолвиль  Яшка  Король,  сдви- 
гая на  бокъ  свою  берестяную  корону. — Вотъ 
опять  скоро  свадьба...  —  разс*янно  загово- 
риль  онъ  какь  бы  про  себя,  чертя  по  песку 
своимь  костылемь. — Охо-хо,  горе-горюшко... 
Идти  надо,  поторапливаться...  Прости!  Не  за- 
буду... Не  бойсь,  молодушка!  Яшка  Король 
своед^лознаеть... 

И  дурачокъ,  помахивая  палкой,  неровною, 
колеблющеюся  поступью  пошелъ  по  дорогЬ. 

Въ  ЧИС.1*  чудачествь  Яшки  Короля  была 
та  странность,  что  онъ  считаль  какъ  бы  сво- 
имъ  непрем'Ьннымъ  долгомь  присутствовать 
въ  церкви  при  каждомь  венчан! и.  Но  этоть 
обрядъ  почему-то  сильно  разстраиваль  его. 
Во  время  венчанья  Яшка,  обыкновенно,  бы- 
валь  очень  печалень,  стояль  гд*-нибудь  вь 
темномъ  уголку  и,  слушая  церковное  п*ше 
и  смотря  на  венчавшихся,  тихо  плакаль.  Его 
не  разь  спрашивали: 

—  Яша!  О  чемь  же  ты  плачешь? 

—  Да  какъ  же  не  плакать!  —  отв*чаль 
онъ,  утирая  кулакомь  слезы.  —  Жаль  в*дь 
тоже... 

Кого  и  почему  ему  было  жаль?  —  остава- 
лось тайной.  Никакого  толку  невозможно  бы- 
ло добиться  отъ  дурачка... 

Любимымь  же  д*ломь  Яшки  Короля  было 
забраться  въ  л*сь  вь  летнюю  пору  и  забиться 
въ  самую  чащу.  Тамь  онъ  много  и  громко 
разговариваль  съ  какими-то  невидимыми  су- 
ществами. То  онъ  рев* ль  и  жаловался  на 
свою  «сиротскую»  участь,  то  дикимь  голо- 
сомь  принимался  орать  во  все  горло  и  зваль 
кого-то  идти  куда-то  €вс*мъм1ромъ».Тоонъ 
начиналь  п*ть  какую-то  несообразную  п*с- 


580 


ГРЬХЪ. 


ню,  перем'Ьшанвую  съ  ругательствами  и,  рас- 
хаживая между  деревьями  какъ  бы  въ  за- 
бытьи, съ  страшной  силой  размахивалъ  сво- 
ею палицей...  Посохш1е  сучья,  куски  коры  и 
листья  еъ  кустовъ  и  деревьевъ  съ  шумомъ 
осыпались  вокругъ  него,  падалп  ему  на  го- 
лову, на  плечи.  Тогда  Яшка,  р-Ьшительно, 
приходилъ  въ  неистовство,  деко  хохоталъ  и 
оралъ  на  весь  Лсъ: 

—  0-го-го!  Знай  Яшку  Короля!..  Собирай- 
тесь ко  мн11,  брат1я!..  0-го-го!  Вогь  такъ  — 
Яшка  Король!  Разнесу,  расчищу,  —  всЬмъ 
м-Ьсто  будетъ!.. 

Деревенсшя  бабы  и  д'Ьвки,  ходивш]я  въ 
л'Ьсъ  за  грибами,  одинъ  разъ  подслушали  его 
несвязный,  непутевыя  р'Ьчи,  но  побоялись  въ 
ту  пору  попасться  ему  на  глаза.  Яшка  былъ 
страшенъ  и,  пожалуй,  въ  так1я  минуты  яро- 
сти и  изступленья  могъ  первому  встр'Ьчному 
размозжить  голову  своею  тяжелов'Ьсной  ду- 
биной. 

—  Ходить,  голубушки,  по  .^-Ьсу-то,  по  де- 
ревьямъ  палкой  стучитъ,  зубы  скалитъ,  ров- 
но зв-Ьрь...  —  разсказывали  бабы.  —  А  то 
вдругъ  закричитъ,  загогочетънавесьл'Ьсъ... 
Просто,  страсть!.. 

Своимъ  уханьемъ  на  этотъ  разъ  Яшка  Ко- 
роль шибко  напугалъ  старую  Чабаниху. 

—  Ума  не  приложу,  не  придумаю...  Чего 
ьто  онъ  заухалъ!  —  говорила  она  вечеромъ 

МУЖУ. 

—  Въ  первый  разъ  онъ  ухаетъ,  что-ли! — 
Али  не  слыхала?  —  заворчалъ  на  нее  Гри- 
гор1й. 

—  Боюсь  я  его...в'Ьдь  онъ — блаженный!— 
возражала  старуха. 

—  Ну,  тебя...  Закаркала  ворона...  Дуракъ 
чудить,  а  она  ни  в'Ьсть  что...  —  говорилъ 
Чабаиъ. 

Старуха  не  успокоилась.  Впрочемъ,  никто, 
кром1>  пея,  на  Яшкино  уханье  вниман1я  не 
обратиль:  у  дурачка,  д'Ьйствительно,  изстари 
была  привычка  ухать  и  свистать. 

—  В'Ьдь  онъ,  мати,  ничего  не  сказалъ! — 
говорилъ  старух*!!  Алексей. 

—  Эхъ,  дитятко!  Мало-ли  что  ничего  не 
ска.заль! — упорствовала  Ульяна.  —  А  почто 
онъ  на  пашу-то  избу  погляд1Ьль?.. 

Майское  солнце  ярко  св'Ьтилои  пригр'Ьвало 
землю.  Яровое  отс1^ли.  Цв1>точки  зажелгЬли 
па  лугахь.  Густо  зазеленели  никольщипсше 
.1ъса. .. 

Однажды  въ  воскресенье  на  высокомъ  бере- 
гу Пудеги,  неподалеку  огь  Капитоновой  мель- 


ницы, лежалъ  челов'Ьчекъ  весьма  невзрачной 
наружности.  То  былъ  мужчина  Лчъ  30,  но 
очень  старообразный,  малаго  роста,  горбатый^ 
съ  длинными  руками  и  съ  несоразм']^рио  боль- 
шой головой.  Лицо  у  него  было  большое^ 
бл']^дное,  съ  длиннымъ,  прямымь  носомъ  и  съ 
широкимъ  ртомъ;  только  добрые  и  грустные, 
кар1е  глаза  скрашивали  его  невзрачное  лицо. 

На  немъ  было  пальто  изъ  толстаго  с^раго 
сукна  и  длинные  мужицк1е  сапоги;  на  голов1^ 
черная,  старенькая  ф^^ажка...  Горбунъ  съ 
книгой  въ  рукахъ  полулежалъ  на  траве,  про* 
тянувъ  свои  коротк1я,  кривыя  ноги.  Онъ  чи- 
талъ  мало,  а  все  больше  задумчиво  посматри- 
валъ  то  па  р'Ьку,  катившую  у  его  ногъ  свои 
голубыя  воды,  то  на  зеленый  ивы,  склоняв- 
Ш1Я  надъ  водой  свои  гибк1я,  разв']^систыя 
в-Ьтви. 

Изъ«за  р']^>дкаго,  приземнстаго  олешняка, 
росшаго  около  мельницы,  вдругъ  показалась 
крупная,  могучая  фигура  ппкольщинскаго 
старшины. 

Капитонъ  Игнатьевичъ,  слегка  навесел1^, 
шелъ  по  берегу,  направляясь  къ  горбуну.  На 
плечи  его  былъ  накинуть  праздничный  чер- 
ный ярмякъ;  его  красная  кумачная  рубаха 
ярко  гор1Ьла  на  солнц1;.  Румяное,  лоснившее- 
ся отъ  жиру  лицо  его  блестЬло,  и  блестЬли 
весельемъ  его  темные  глазки.  Суконная  вы- 
сокая шляпа  была  сдвинута  па  затылокъ.  Ка- 
питонъ Игнатьевичъ  подошелъ  къ  горбуну  и 
остановился  передъ  нимъ,  подпершись  рука- 
ми въ  бока. 

—  Что  туть  д1Ьлаешь,  Полихронъ  премуд- 
рый? —  спросилъ  старшина,  со  снисходитель- 

I  ной  усм'Ьшкой  погляд1>въ  па  страннаго  чело- 
в1>ка. — Все  книжку  читаешь... 

—  Да,  читаю! — отв^тилъ  тоть,  не  из1г]Ь- 
няя  по.10жешя  тЬлд,. 

—  Все-то  ты  книги  читаешь,  да  думаешь... 
II  о  чемъ  ты  все  думаешь? — спросилъ  стар- 
шина. 

—  Мало-ли  о  чемъ  надо  подумать...  Ну, 
вотъ  хоть  о  томъ:  для  чего  мы  живемъ,  да 
землю  собой  тяготимъ?  Скажи-ка,  цри!11^рно, 
Капитонъ  йгнатьичъ:  для  чего  ты  на  св^т]^ 
живешь? 

—  Еще  говорягь:  умная  голова...  А  самъ 
чтб  вывезъ?  —  со  см1Ьхомъ  вскричалъ  стар- 
шина.— Ха!  Для  чего  живу?!.  А  для  чего  ме- 
ня мать  родила?  Ст)  пай, — слрошай  у  нея... 
А  я  живу  въ  свое  удовольств1е, — вотъ  тЬ  и 
все!  Ну,  обыкновенно,  хозяйство  содержу... 

!  и  въ  правленьи  тоже  не  безъ  д1>ла. 
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—  Въ  правленьи  за  тебя  писарь  сидитъ, 
а  дома  жена  отдувается...  —  возразилъ  ему 
горбунъ. 

—  Ну,  ну,  ладно!  —  усмехался  старши- 
на.— А  ты-то  для  чего  живешь?  Видно,  при- 
думалъ...  такъ  скажи,  коли  знаешъ!.. 

—  Живу  я,  Капитонъ  Игнатьичъ,  и  поста- 
раюсь жить  подольше  для  того,  чтобы  людямъ 
отъ  меня  побольше  пользы  перепало...  Толь- 
ко жад-Ью,  что  не  могу  много  сделать  для 
нихъ...— медленно  проговорилъ  горбунъ,  низ- 
ко понуривъ  свою  большую  голову. 

—  Такъ!  А  теб'Ь-то  самому  что  изъ  того? 

—  А  мн1^-то  и  радостно,  что  я  не  напрас- 
но небо  копчу,  живу  не  какъ  гъЪ^ь  неразум- 
ный... 

—  Ну,  Полихронъ!  Въ  рай  теб1^ — прямая 
дорога! — съ  усм1Ьшкой  сказа.ть  старшина. 

—  Рай-то  раемъ,  а  земныя  дЪла  сами  по 
себ^! — отозвался  Полихронъ.  —  Не  изъ  ко- 
рысти надо  стараться  по  правд'Ь-то  жить,  на- 
до о  томъ  для  сов"Ьсти  постараться,  чтобы  на 
душЪ  было  иосв1Ьтл^е... 

—  Мудрено  толкуешь... — перебилъ  Капи- 
тонъ Нгнатьевичъ,  сладко  поз1^вывая  и  потя- 
гиваясь. —  А  я,  братъ,  ПолихронушкА,  вы- 
пилъ,  закусилъ,  да  поразгуляться  вышелъ... 

Горбупъ  ничего  не  сказалъ  и  задумчиво, 
слегка  прищурившись,  посмотр^лъ  въ  зеле- 
ную даль. 

—  И  какой  же  ты  у  насъ  дохлый,  да  хво- 
рый, какъ  я  погляжу...  —  заговорплъ  стар- 
шина, широко  разставивъ  ноги  и  посматри- 
вая свысока  на  своего  собеседника. — Ну,  что 
ты  за  чслов'Ькъ  есть?  В1Ьдь  я  тебя  однимъ 
кулакомъ  могу  пришибить...  Не  такъ-ли,  а? 

—  Можешь!  Это  в-Ьрио... — согласился  гор- 
бунъ. 

—  Ну,  что  за  жизнь  твоя?  Одна  скудость— 
и  больше  ничего...-7-продолжалъ  старшина, 
переступая  съ  ноги  на  ногу. — Жаль  смотреть 
на  тебя,  Полихронъ!..  Вотъ  ужъ  десятый  годъ 
ты  съ  ребятками  бьешься,  кричишь  съ  ними 
въучилищ'Ь-то,  (слыхалъ  в^Ьдь  я  тоже!),  грудь 
надсажаешь...  Челов^къ  ты  ученый,— а  чего 
ты  нажи.1ъ  за  это  время!..  Уче-е-ный!  Поди 
ты!..  Проворный-то  челов1>къна  твоемъ  м*- 
€т1^  как1я  бы  деньги  наживалъ. ..  Э-эхъ!  Завелъ 
бы,  прим']^рно,  лавчонку,  спервоначала  бы  не 
ражинькую,  а  тамъ,  глядишь,  избу  бы  себ*!^ 
построилъ  —  не  хуже  моей.  Либо  взялъ  бы 
л1^съ  на  вырубъ,  тоже  деньгу  можно  нажить 
превосходно...  А  ты  корпишь  въ  своемъучи- 
лип^1^  на  пятнадцати  ц^лковыхъ,  да  еще  и 


гЬ-то  не  вдругъ  иной  разъ  получишь...  Да 
что  ужъ  толковать!  Мало  корысти  въ  твоемъ 
ученьи!..  И  почтенья  къ  теб'ЬнЪтъ, — никто- 
то  тебя  не  боится! 

Полихронъ  усмехнулся. 

—  Чего  жъ  меня  бояться!  Я  в1>дь  шв  мед- 
ведь... — промолвилъ  онъ. — А  насчетъ  лавки 
или  лесу  ты,  братъ,  неправильно  говоришь. 
Чтобы  лавка  больш1я  деньги  давала,  нужно 
для  того  людей  обирать— не  иначе...  На  ле- 
се ведь  тоже  самъ,  поди,  знаешь  —  деньгу 
можно  добыть  только  чужимъ  горбомъ...  А  за- 
ставлять другихъ  на  себя  работать — тяжк1Й, 
велиюй  грехъ.  Отъ  втого-то  греха  и  неправ- 
да пошла...  Отъ  неправды  земля  стонетъ,  а 
мы,  ровно  и  не  чуемъ... 

—  Охъ,  ть!!  праведная  душенька! — со  сме- 
хомъ  сказа.1ъ  Капитонъ  Игнатьевичъ  и,  бро- 
сивъ  армякъ  на  траву,  растяну.1ся  на  немъ 
во  весь  ростъ. — И  что  ты  тутъ  толкуешь...  о 
правде,  да  о  неправде,  —  продолжалъ  онъ, 
подкладывая  руки  подъ  голову,— не  ты~пср- 
вый,  не  ты — последшй;  не  тобой  светъ  на- 
чался, не  тобой  и  кончится...  Нешто  ты  мо- 
жешь одинъ  людей-то  переделать...  Все  это — 
пустое! 

—  И  не  думаю,  братъ,  никого  переделы- 
вать!— возразилъ  учитель. — Самъ  я  во  гре- 
хе хожу,  только  ста/7аюсе>  по  правде  жизнь 
свою  направлять.  Да  ведь  что  жъ!  Стараться 
можно,  а  до  самой  правды  все-таки  далеко... 
Нной  разъ  и  не  почувствуешь,  какъ  мах)^ 
дашь!  Опомнишься,  что  неладно  сделалъ,  да 
ужъ  поздно. 

—  По  твоему  выходить,  что  все  не  по 
правде  живутъ...  И  я  живу  не  по  правде? — 
спросилъ  Капитонъ  Игнатьевичъ,  поворачи- 
ваясь на  бокъ  и  смотря  на  учителя. 

—  Известное  дело! — ответилъ  тотъ,  при- 
поднимаясь на  локте  и  взглядывая  на  стар- 
шину.— Иной  грехъ  ты  творишь  по  неведе- 
н1ю,  ну,  и  не  поставимъ  его  въ  счеть.  А 
бываеть  такъ:  самъ  ты  видишь,  что  на  худое 
идешь,  а  все-таки  идешь,  не  стыдишься  и  не 
боишься  ни  совести,  ни  людей.  Вотъ  ужъ  это, 
подлинно,  грехъ...  И  то  бываеть:  грехомъ-то 
еще  бахвалишься,  удаль  свою  показываешь... 
мерзостью  похваляешься.  Ты,  вотъ,  меня  жа- 
леешь, а  мне  такъ  тебя  жаль!  По  истине  го- 
ворю: жаль! 

Капитонъ  Игнатьевичъ  силился  улыбнуться^ 
но  улыбки  не  вышло,  а  вместо  нея  на  гу- 
бахъ  его  показалась  какая-то  жалкая,  кис- 
лая гримаса. 
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— 0-го-го!  ~  вагоготалъонъ.— Спасибо,  По- 
лихронушка!  Спасибо,  сердечный,  что  пожа- 
лЪлъ  меня... 

—  Не  за  что,  другъ,  «спасибо»  мн*  гово- 
рить!— кротко  зам-Ьтилг  ему  Полихронъ,  про- 
водя рукой  по  трав*.  —  Самъ  разговоръ  за- 
т]&ялъ,  не  взыщи!  Не  хочешь,  такъ  не  ста- 
немъ  и  говорить  больше. 

—  Нечего  меня  жал-Ьть!  —  высоком-Ьрно, 
раздраженнымъ  голосомъ  говорилъ  Капи- 
тонъ. — Живу,  слава  Богу...  шестой  годъ  въ 
старшинахъ!  Въ  сеыъЪ  все  благополучно... 
здоровъ  я,  силенъ,  быка  сломаю...  денегъ  за- 
нимать не  пойду,  другимъ  даю  еще  не  мало. 

—  Деньгн!—отозвался  учитель.— Ну,  вотъ 
и  договорились...  У  тебя  только  деньги  на 
ум1>...  А  сов1Ьсть? 

—  Да  что  ты  все  мн*  тычешь:  «сов1Ьсть>, 
да  «сов']Ьсть!>  — огрызнулся  старшина,  ски- 
нувъ  шапку  и  ероша  свои  густые,  темноры- 
Ж1е  волосы.  —  Что  ты  съ  сов*стью-то  при- 
еталъ  ко  мн1>?  В'1^дь  я,  въ  самомъ  д1^л*,  не 
убивецъ,  не  грабитель,  съ  топоромъ  на  боль- 
шую дорогу  не  хаживалъ,  ни  одной  душень- 
ки христ1анской  не  загубилъ  на  своемъ  в1^ку.. . 

—  И  грабитель  ты,  Капитонъ,  и  убивецъ, 
и  не  одну  душу  ужъ  загубилъ... — прогово- 
рилъ  Полихронъ,  приподнимаясь  и  смотря  на 
собес']^дника  своими  грустными  г.1азами. — И 
въ  лавк'Ь  и  въ  своемъ  трактир1Ь  ты  грабишь 
народъ  и  души  губишь!  Вонъ,  хоть  взять 
Ольгу... 

—  Вотъ  эташе-то,  какъ  ты,  и  разводятъ 
смуту!  —  промолвилъ  старшина,  хмуря  бро- 
ви.— И  откуда  ты  такихъ  мыслей  набралъ? 
Изъ  книгъ,  что- ли? 

—  Иное  изъ  книгъ,  объ  иномъ  самъ  мно- 
го думалъ... — отв'Ьтилъ  учитель. 

—  Умъ  за  разумъ  зашелъ,  значить!  Такъ!.. 
Съ  чего  д'Ьвку-то  приплелъ?  Д']^вки  сами  ко 
мн'Ь  .тЬзутъ...  По  твоему,  дурья  голова,  ку- 
лакомъ  ихъ  отшибать,  что-ли? 

—  Виляешь...  сердишься!  Вижу,  что  сер- 
дишься... Знать,  совесть-то  еще  не  совс'1^мъ 
угомонилъ!  И  то  славу  Богу!  Скребетъ,  вид- 
но, сов1>сть-то...  —  вполголоса,  какъ  бы  про 
себя,  зам'1^тилъ  Полихронъ,  посматривая  въ 
даль,  всю  залитую  золотомъ  солнечныхъ  лу- 
чей. 

Слышно  было,какъжавороиокъзаливался  въ 
С1яющей  вышин1^;  было  слышно,  какъ  волны 
тихо  плескали  о  прибрежный  песокъ.  Теплый 
в1^терокъ  проносился  надъ  землей...  Б1^лыя 
облачка  плыли  и  таяли  въ  го.1убомъ  неб'Ь. 


Въ  во8дух1^  припахивало  л']^сною  глушью,  со» 
сновой  смолой.  Порой  откуда-то  доносился  за- 
пахъ  жженаго  вереса. 

—  Ну,  вотъ  живешь  ты  этакъ,  премудрыя 
разсужден1я  ведешь...  —  началъ  Капитонъ 
Игнатьевичъ. — Живешь  и  помрешь... 

—  И  ты  помрешь  и  ничего  съ  собой  не 
возьмешь,  все  гл!^съ  оставишь, — и  деньги,  в 
людской  почетъ  и  своихъ  любовницъ  несчаст- 
ныхъ... — отв^чалъучитель. — Скажемътакъ: 
живешь  ты  для  своей  утробы.  Да  в']^дь  не 
в'Ькъ  намъ  жить...  сгн1етъ  утроба-то  и  бу- 
детъ  прахъ...  О  посл1^днемъ  часЬ  надо  поду- 
мать. 

—  А  что  о  немъ  думать!  Не  люблю  я  и 
поминать-то  объ  этомъ... — проворчалъ  стар- 
шина. —  Да  что  жъ  тугь...  В1^дь  изв1>стно: 
двумъ  смертямъ  не  бывать,  а  одной  не  мино- 
вать! 

—  Я  тоже  говорю,  что  не  миновать...  — 
продолжалъ  Полихронъ,  пододвигаясь  къ  сво- 
ему собес1^днику  и  засматривая  ему  въ  гла- 
за.— Надо,  Капитонъ,  подумать  о  томъ,  что- 
бы въ  посл1^дн1я  минуты,  передъ  смертью^ 
сов'Ьсть-то  не  больно  мучила,  когда  душа^^о 
будетъ  съ  т1Ьломъ  разлучаться...  Смекаешь^ 
о  чемъ  говорю?  —  спросилъ  горбунъ,  впи- 
ваясь глазами  въ  Капнтона  Игнатьевича. — 
Тяжшя  минуты...  Лучше  бы  иному  до  того 
времени  съ  ума  сойти!  Легче  было  бы...  Вотъ 
я  и  говорю:  полно  объ  одной  утроб1^  думатц 
надо  для  другихъ  пожить,  на  добро  людяиъ... 
Какъ  умирать-то  станешь,  какъ  назадъ-то 
оглянешься  на  всю  свою  жизнь,  да  какъ  уви- 
дишь, что  тамъ  ничего  пЪть^  кром*]^  ненавис- 
ти и  зла,  кром1^  лжи,  да  обмана,  да  всякой 
мерзости, — и  тошно  станегъ...  Всплачешь  въ 
душ'Ь-то,  да  поздно:  жизни-то  не  ухватишь! 
А  долга  -  ли  наша  жизнь!  Э  -  эхъ,  другъ, 
Капитонъ  Игнатьичъ...  Горитъ  она,  какъ  све- 
чечка, и  сгоритъ,  только  черная  св']^тиленка 
останется... 

При  этомъ  горбунъ  выпрямился  и,  какъ 
бы  въ  забывчивости,  поднялъ  руку,  все  про- 
должая смотр'1^ть  въ  упоръ  на  Капитона.  Онъ 
весь,  словно,  преобразился;  глаза  его  смотре- 
ли такъ  мрачно  и  скорбно,  годосъ  такъ  силь- 
но звучалъ,  и  слова  его  дышали  такою 
искренностью,  такимъ  горячимъ  убежден1емЪу 
что  старшина  какъ -то  невольно  смутился, 
и  потупились  его  разбойничьи,  безстыж1е 
глаза. 

—  Какъ  станетъ  св^тъ  белый  изъ  глазъ 
выкатываться,  ^—  говорилъ  Полихронъ,  — 
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какъ  ночка- то  темная,  могильная,  начнетъ 
надвигаться  на  те^я,  такъ  вотъ  въ  ту  пору 
теб*]^  и  захочется  съ  людьми  пожить  по  хоро- 
шему... захочется  пожить  хоть  еще  недолго, 
хоть  м*сяцъ,  хоть  одну  неделю...  Будетъ 
поздно!  Памятуй  объэтомъ  немину  емомъ  час1^! 
В%дь  онъ  у  насъ  не  за  горами,  а  за  пле- 
чами... Неужто  ты  думаешь,  Капитонъ,  что 
живешь  только  для  радости,  для  веселья,  для 
услажденья  своей  плоти?  Ты  говоришь:  здо- 
ровъ,  силенъ,  меня  кулакомъ  пристукнешь... 
А  в*дь  и  съ  тобой  можетъ  случиться  что- 
нибудь, — бревномъ  придавить,  молшей  опа- 
лить, жила  какая-нибудь  въ  теб1&  лопнетъ, 
да  мало-ли  что...  Смерть  за  каждымъ  уг- 
ломъ  таится;  на  каждомь  шагу  насъ  стере- 
жеть.  Глядь,  завтра  же  будешь  чурбаномъ 
лежать... 

Капитонъ  Игнатьевичь  отвернулся*  отъ  гор- 
буна и,  насупившись,  смотр']Ьль  въ  землю. 

—  Стоитъ-ли,  другъ,  для  плоти-то  жить, 
ради  нея  стараться  всю  жизнь!..  Ой,  Капи- 
тонъ, не  стоить, — право,  не  стоить... 

Полихронь  замолкъ.  Румяныя  щеки  Ка- 
п  Итона  Игнатьевича  слегка  побл1>дн'Ьли  и 
мускулы  по  краямъ  рта  вздрагивали,  какъ 
обыкновенно  случалось  со  старшиной  въ  ми- 
нуты угнетеннаго  состоян1я  духа.  Горбунь, 
запрокинувь  голову,  смотр1Ьлъ  въ  глубокое 
небо.  Губы  его  были  кр']&пко  сжаты,  и  онъ 
какъ  будто  додумываль  про  себя  свои  недо- 
сказанныя  думы.  Такъ  црошло  н1^сколько 
минуть... 

—  А  в1^дь  ты  притворяешься,  Капитонъ 
Игнатьичь! — тихо  промолвиль  учитель,  по- 
гляд-Ьвъ  на  старшину.— Ты  только  делаешь 
видь,  что  теб*  жить  весело...  А  и  теб'Ь  не 
сладко... 

—  Твоего-то  слаще!  —  проворчаль  стар- 
шина, не  оглядываясь  на  собес]^дника. 

—  Ну,  что  жь!  Давай  Богь,  коли  такъ... 
Не  завидую!  —  смиренно  зам']^тилъ  Поли- 
хронь. 

—  А  ну  тебя — кь  л-Ьшему!  Отвяжись  ты 
отъ  меня,  премудрый!  Инда  тоску  нагнадъ...— 
сказаль  старшина. 

—  И  тоска  иной  чась — д-Ьло  не  худое...  — 
зам^тиль  горбунь,  берясь  за  книгу. 

Капитонъ  поднялся  съ  земли,  пораспра- 
виль  ноги,  потянулся  и  посмотр^ъ  вокругъ 
себя. 

Ясное,  голубое  небо  кротко,  ласково  с1яло 
надь  Никольщпной.  Теплый,  н']^жный  ъЪте- 
рокь  лр1ятно  подувалъ  въ  лицо  Капитону 


Игнатьевичу,  донося  до  него  запахъ  л1^снои 
глуши,  л']^сной  дичи.. 

—  Ну!  Покуда  что, — поживемъ... — съ  на- 
пускной веселостью  проговориль  онъ.  —  Ты 
пойдешь,  али  останешься? 

Онъ  съ  недовольствомь  посмотр'Ьлъ  на  гор- 
буна. 

—  Посижу  еще... — отв^Ьтиль  тоть. — Хо- 
рошо зд]^сь! 

—  Хорошо,  такъ  сиди...  А  я  пойду — на- 
ливку допью,  да  съ  д'Ьвкой  повожусь... — 
нагло  ухмыляясь,  сказаль  Капитонъ  и,  наки- 
цувь  армякъ  на  свои  широк]я,  могуч1я  пле- 
чи, пошель  на  мельницу,  гд*!^  оставиль  Ольгу 
и  недопитую  бутылку  наливки. 

Капитонъ  шедь,  вытянувшись  во  весь  свои 
рость,  высоко  поднявь  голову  и  выпятивъ 
свою  богатырскую  грудь,  какъ  будто  стара- 
ясь по  возможности  занять  какъ  можно  боль- 
ше м^Ьста  во  вселенной— такъ,  чтобы  всяк1й, 
увидавь  его,  сказаль  съ  тайной  завистью  и 
боязнью: '«Какой  большой,  крупный  чело- 
в-Ькъ!  Такому  не  попадайся  на  дорог*...  Пле- 
чомь  двинеть,  на  сажень  отлетишь  отъ  него!  > 
Горбунь  печально  смотр1&ль  всл^^дъ  Капитону 
и  думаль:  «А  правда, — здоровь...  Экая  сили- 
ща!.. Долго-ли-то  огь  этого  челов1>ка  т*нь 
будегь  ложитьтя  по  земл-Ь?  Можетъ  быть,  до 
ста  л'&тъ  проживетъ>... 

Когда  Капитонъ  Игнатьевичь  прише.1ъ  на 
мельницу,  Ольга  спала,  растянувшись  ,на 
лавк-Ь.  При  вход'Ь  его  дЬвушка  взглянула  на 
него  спросонокь  и  черезь  мгновеше  опять 
заснула.  Темныя  пряди  волось  св1^сились  на 
ея  разгор1Ьвшееся  лицо;  губы  были  полуот- 
крыты-, рубаха  разстегнута.  Подь  головой, 
вм1^сто  подушки,  лежала  какая-то  свернутая 
одежа.  Д']^вушка  тяжело  дышала  во  сн^,  и  ея 
высокая,  полная  грудь  безпокойно,  преры- 
висто вздымалась,  какъ  подь  давлен1емь  кош- 
мара... Капитонъ  вскользь  посмотрЪль  на 
Ольгу  и  прис1Ьлъ  кь  столу.  Откровенный  раз- 
говорь  съ  учителемь  разстроиль  его.  Въ  глу- 
бин* души  старшина  чувствоваль,  что  въ  сло- 
вахъ  горбуна  есть  правда,  есть  что-то  такое, 
надъ  ч*мъ,  действительно,  нужно  бы  поду- 
мать, и  крепко  подумать. 

Капитонъ  нахмурился.  Зло  разбирало  его, 
и  онъ  мысленно  ругаль  сПолихрона  Премуд- 
раго>  за  то,  что  тоть  своими  речами  отра- 
виль  ему  праздничное  веселье.  сИ  чорть  ме- 
ня дернуль...— ворчаль  онъ  про  себя. — Вишь, 
ты!..  Проповедь  сказаль,  —  ровно  попь... 
Тьфу,  ты...  анаеема!  Шуть  кривонопй!» 
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Безъ  всякаго  удовольств1я  Капитонъ  до- 
иилъ  остатки  наливки  и  бсзъ  всякой  похоти 
смотр'Ьлъ  на  лежавшую  передъ  нимъ  краси- 
вую, молодую  женщину...  Кончилось  тЬмъ, 
что  онъ  всталъ  и  пошелъ  помогать  Федюшк1^ 
исправлять  прорытую  плотину. 

ГЛАВА  СЕДЬМАЯ. 

Наступили  горяч1е  1юньск1е  дни.  Йнокосъ 
былъ  въ  самоиъ  разгар'Ь. 

Старый  Чабанъ  съ  женой  и  сыномъ,  по 
обмкновеп1ю,  «убивались»  на  работ]^,  рань- 
ше вс']^хъ  сос']^дей  начинали  и  прежде  вс1>хъ 
уирав.1ялись  съ  д1^омъ.  Чабаны  были  готовы 
работать  за  десятерыхъ  и  работали  съ  тою 
«жадностью»,  за  которую  въ  день  АлексЬе- 
воп  свадьбы  такъ  р1>зко  укорялъ  Григор1я 
портной  Прокоп1Й  Васильевъ. 

Аннушка  старалась  не  отставать  отъ  семь- 
янъ,  очень  хорошо  зная,  что  свекоръ,  какъ 
ни  былъ  добръ  къ  ней,  не  сталъ  бы  засту- 
паться за  нее,  если  бы  она  начала  работать 
спустя  рукава.  Молодушк*  подъ-часъ  бывало 
тяжело:  она  «ходила»  уже  последнее  время, 
п  животъ  у  нся  былъ  довольно  большой. 

—  Вы  ужъ  больно  круто  съ  работой-то 
поворачиваетесь!  —  однажды  сказала  она 
АлсксЬю. — Мп-Ь  за  вами  этакъ,  пожалуй,  и 
пе  угоняться... 

—  Изв1Ьстное  д1Ьло,  спать  некогда...  Пора 
рабочая!  —  отозвался  мужъ,  заразивш1Йся 
отъ  отца  жадностью  къ  работ!!.  —  Потряси 
боками-то...  Ничего! 

И  Аннушка  покорно  бралась  за  грабли — 
шевелила  с']^но,  гребла,  коппила,  подважн- 
вала  въ  стогу.  Какъ  ни  приходилось  ей  тяж- 
ко, она  ни  за  что  не  р']^ша.1ась  —  особенно 
при  свекрови — пролежать  гдЪ-нибудь  подъ 
кустомъ  лишнюю  минуту. 

—  Пошевеливайся,  Анна!  Пошевеливай- 
ся!— покрикива.1ъ  на  нее  иногда  Григорий 
Чабанъ. — Теперь,  голубка,  зевать  некогда! 

Онъ  говорилъ  Аннушк-Ь  не  сердитымъ,  не 
раздраженнымъ  голосомъ,  но  все  же  такъ 
серьезно  и  настойчиво,  что  ослушаться  было 
невозможно. 

—  Ну,  молодушку-то  они,  гляди,  замаютъ! 
Дома,  у  отца-у  матери,  она  не  привыкла  такъ 
то... — толковали  куваевцы. 

—  Поди-ка,  теперь  и  сама  не  рада,  что 
на  Алешку  польстилась...  Спокаялась,  поди, 
не  одиножды!  Думала:  въ  богатый  домъ  по- 
паду, стану  барыней  жить,  буду  чай  съ  ме- 


домъ  попивать,  да  калачикомъ  закусывать!— 
злорадствовали  д1&вушки,  сами  прежде  норо- 
ВИВШ1Я  попасть  въ  зажиточную  Чабанову 
семью. — Погни  теперь  спину-то,  поломайся!.. 

—  Попот^етъ,  не  бойсь! — см'1^ли(^  пар- 
ни. —  Старый-то  Чабанъ  изъ  нея  выжнетъ 
сокъ...  Онъ  даромъ  по  зимамъ  не  станетъ 
хл'^бомъ  кормить.  Не  таковсшй...  Онъ  уагь 
свое  возьметъ! 

Аннушка,  по  правд1^  сказать,  вовсе  не  раз- 
считывала  сид'Ьть  замужемъ,  сложа  руки. 
Работа  ее  не  пугала.  Да  къ  тому  же  она  и 
не  охотилась  идти  замужъ;  отецъ  съ  ма- 
терью выдали  ее  за  Алешку:  она  не  проти- 
вилась, парень  былъ  ей  по  сердцу,  а  теперь, 
поживъ  съ  нимъ  женой,  Аннушка  полюбила 
его.  Ей  было  только  горько,  что  Алешка  къ 
концу  зимы  сталъ  что-то  коситься  на  нее, 
дулся,  Ш)  ц1&лымъ  днямъ  не  говорилъ,  порой 
ее  ругалъ.  Аннушка  втихомолку  плакала  и 
молчала.  Даже  матери  не  выдавала  она  своей 
кручины. 

Съ  той  поры,  какъ  начались  полевыя  ра- 
боты, подглядыванья  за  ней  свекрови  еще 
пуще  усилились  и  сд^^лались  такъ  очевидны, 
что  Анн)1пка,  наконецъ,  поневоле  зам1)тила 
ихъ.  Ульяна  никакъ  не  могла  отд'к1аться  оть 
той  мысли,  что  старикъ  ея  съ  гр1^ховными 
помыслами  заг.1ядывается  нанев1^стку.  сЗи- 
мой-то  въ  изб*— ВС*  на  глазахъ,  а  л*томъ- 
то  имъ  легче  гр1Ьхъ  сотворить!  >  разсуждала 
Ульяна,  пуще  прежняго  подслушивая  и  под- 
глядывая за  молодушкой...  Подм1>чая  недо- 
брожелательство къ  себ^Ь  со  стороны  свек- 
рови, улавливая  порой  недобрые,  сердитые 
взгляды  ея  тусклыхъ,  старческихъ  глазъ, 
Аннушка  чуяла,  что  Ульяна  возстановляетъ 
противъ  нея  мужа,  наговариваетъ  на  нее. 
Но  что  она  мог.1а  наговаривать?  Аннушка  про 
то  не  в1^дала.  Въ  д']^вичеств'Ь  не  было  за  ней 
ничего  худого;  она  слыла  за  д']^вку  кр^^пкую, 
строгую;  по  вечерамъ  съ  парнями  не  гуляла, 
не  заигрывала...  Ей  и  въ  голову  не  прихо- 
дило, что  Алешка  съ  матерью  подозр'Ьваютъ 
ее  въ  нечистыхъ  сношешяхъ  со  старикомъ. 
Но  душау  Аннушки  была  незлобивая,  спокой- 
ная и  светлая,  —  и  молодушка,  поплакавъ 
втихомолку,  утешала  себя  тЬмъ,  что  со  вре- 
менемъ—дастъ  Вогъ  —  все  обойдется  ипой- 
детъ  попрежнему,  по  хорошему. 

Подъ  Куваевымъ  въ  поляхъ  с1!нокосъ  уже 
кончился.  Теперь  Чабанамъ  оставалось  пойти 
за  Васюткинсшй  л1^съ,  па  пустошь  —  по  ту 
сторону  Пудеги.  Тамъ  Чабанъ  спималъ  у  каз- 


хтъхъ. 
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ны  небольшой  участокъ  дуговой  землицы.  У 
одного  изъ  со(^дей  Григор1Я;  у  стараго  Ар- 
дальона,  въ  той  сторон*]^  тоже  былъ  покосъ, 
и  Чабань  уговорился  съ  Ардальономъ  вм1^ст1^ 
идти  на  пустошь.  Отъ  Куваева  ихъ  покосы 
находились  въ  8  верстахъ.  Надо  было  при- 
хватить съ  собой  и  малость  харчей,  и  котел- 
ки: приходилось  пробыть  на  пустоши  дня  че- 
тыре, а  то  —  и  всю  нсд-Ьдю,  если  бы  дождь 
пом1&шалъ  уборк1^  с^^на. 

Ранымъ-рано,  еще  до  солнышка,  въ  назна- 
ченный день  въ  Чабановой  шбЪ  были  всЪ  на 
нога^хъ,  наскоро  позавтракали  и  собрались  въ 
путь.  Ульяна  оставалась  дома  и  только  на 
сл'Ьдующ1Й  день  вечеромъ  должна  была  пр1- 
•Ьхать  въ  те-тЬгЬ  на  покосъ  и  привезти  съ 
собой  хл1^ба  и  иной  провизш.  Хотя  Ульяна  и 
недолюбливала  нев']^стку,  но  все  же  она  была 
не  ка]:ая-нцбудь  злющая,  безжалостная  в1^дь- 
ма,  и— когда  мужики  уходили  изъ  избы  — 
она,  кивнувъ  на  Аннушку,  шепнула  сыну: 

—  Смотре,  поберегай!  В^дь  на  послЪдяхъ 
ходить...  Храни  Богъ,  не  прилучилось  бы 
чего... 

Выйдя  па  уляцу,  Аннушка  обернулась  и 
крикну.1а  свекрови: 

—  Прости,  мати! 

—  Ну,  ну!  Съ  Богомь!  —  проворчала  та 
брюзгливо. —  Не  па-в'Ькъ  разстаемся...  Зав- 
тра къ  ночи  пр1'Ьду! 

Аннушка  шла,  слегка  переваливаясь,  какъ 
обыкновеипо  ходягьбабы  <  въ  тягости  >.  Ста- 
руха, нахмурившись,  смотр']^ла  ей  всл']&дъ. 

Чабань  шель  самъ  третей,  а  Ардальонь — 
съ  двумя  сыновьями,  съ  нев']^сткой  и  дочерью. 
Мужики  на  плечахъ  несли  косы,  а  за  спиной 
у  пихъ  были  привязаны  лубочные  пестери. 
Аппушка  несла  котелокъ  и  трои  грабли. 

Утро  было  чудесное,  тихое.  Листь  на  де- 
рсвьяхъ  не  шелохнулся...  Синее,  безоблачное 
небо  раскидывалось  падь  Никольщиной.  Солн- 
це краснымъ,  багровымь  шаромъ  выкатыва- 
лось изъ-за  дальнихъ  л-Ьсовь.  Л'Ьса — во  всемь 
великол'Ьп1и  своего  лЪтняго  убранства,  зеле- 
ные, благоухающ1е  —  стояли  словно  очаро- 
ванные, тихо,  неподвижно,  какъ  заколдован- 
ные лЪса  въ  сказочномь  спящемъ  царств1>. 
Птички  весело,  оживленно  чирикали  въ  при- 
дорожныхъ  кусгахъ...  Капли  росы,  какъ  се- 
ребряный брызги,  блест1^ли  на  трав'Ь,  а  когда 
на  пихъ  падаль  солнечный  лучь,  эти  мил* 
Л10НЫ  брызгъ  то  переливались  вскми  цвЪта- 
МП  радуги,  то  играли,  какъ  настоящ1е  ал- 
мазы. 


Въ  такое  благодатное  )тро  каждый  здоро- 
вый челов^къ,  не  удрученный  несчатемъ, 
весь  проникается  св'1^тлымъ,  радостнымъ  чув- 
ствомь  и  страстнымь  желашемъ  ч<жить>... 
Подъ  вл!ян1емъ  этого  яснаго  утра  и  куваевцы 
весело  разговаривали  и  громко  см1^ялись,  идя 
лугами  по  троппнк'Ь  —  по  направлешю  къ 
Пудег1^,  какъ  будто  они  шли  не  на  работу,  а 
на  праздничное  гулянье... 

Р1^ка  быстро  катила  свои  воды  въ  высо- 
кихъ,  обрывистыхъ  берегахъ.  Издали  ея  по- 
верхность казалась  гладкимъ  голубымь  стек- 
ломь,  оправленнымь  въ  зеленую  раму.  Ку- 
ваевцы подходили  къ  тому  м1^сту  берега,  гдф 
наскоро  бы.1Ъ  устроень  немудрый  перевозъ: 
съ  берега  на  берегь  бы.1а  протянута  веревка, 
и  по  этой  веревк!^  перетягивались  черезь 
р1&ку  на  небольшомь  плоту,  кое-какъ  сколо- 
ченномъ  на  живую  руку...  Мужики  р']^шили 
выкупаться,  переправившись  па  противопо- 
ложный берегъ. 

Когда  стали  уже  спускаться  съ  обрыва  къ 
водЪ,  Аннушка  вдругъ  остановилась.  Всю  до- 
рогу она  была  весел1^е  и  говорлпв1^е  обыкно- 
веннаго,  а  теперь^  казалось,  ч*мъ-то  встре- 
вожилась. 

—  Я  бы,  батя,  лучше  обошла  подъ  Гори- 
цы...  тамьбы  вълодк'Ь  переправи.1ась! — об- 
ратилась она  къ  свекру. 

—  Чегожъ  испугалась! — съ  педовольнымъ 
видомь  заворчаль  старикъ.  —  Воть  еще... 
подъ  Горицы!  Полторы  версты  —  крюкъ  не- 
малый. Сколько  времени  придется  намь  ждать 
тебя! 

—  Что  еще  выдумала! — сказаль  АлексЬй, 
ступая  на  плоть. — Не  мы  одпп  на  плоту-то 
перетягиваемся... 

—  Я  что-то  боюсь...  плоть-то  такой  не- 
ражинькой... — тихо  промолвила  Аннушка. 

Ей  было  сов1^стно  при  постороннихъ  зат1^- 
вать  непр]ятный  разговорь.  Она,  было,  пошла 
и  опять  остановилась  у  самой  воды.  Прежде 
она  воды  не  боялась;  въ  д'1^вкахъ  она  любила 
купаться  съ  подружками  и  даже  очень  поря- 
дочно плавала  на  груди  и  на  спинЪ.  Теперь 
же  она  была  брюхата,  не  совс1^мъ  здорова. 
При  взгляд*]^  на  воду,  Аннушка  ёжилась  и 
вздрагивала. 

—  Ну,  чего  жъ  встала!  Какого  еще  тутъ 
л1^шаго!.. — съ  сердцемъ  сказаль  ей  Алею 

—  Право,  что-то  боюсь.,. — бормотала, 
вушка,  стараясь  улыбнуться,  но  у 
нея  вышла  блЪдная  ■  невеселая. 

—  Да  что  жъ, 
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задерживай  артель! — брюзжалъ  старикъ  Ар- 
дадьонъ. 

—  Коли  боится,  такъ  пускай  бы  черезъ 
Горицы  шла... — вступилась  за  Аннушку  Ар- 
дальонова  нев']^стка. 

—  Идти,  такъ  иди! — сердито  крикнулъ  Ча- 
банъ. — А  то— наплевать!  ПомиЬ  обходи  хошь 
черезъ  Ивановское... 

Чтобы  понять  всю  соль  этой  насх']^шки, 
нужно  знать,  что  Ивановское,  гд1^  находились 
лавы  черезъ  р1Ьку,  считалось  отъ  Куваева  въ 
9  верстахъ.  Увидавъ,что  свекоръ  не  на  шлтку 
сердится,  Аннушка  дол']Ье  не  колебалась.  По- 
добравъ  подолъ,  она  вошла  въ  воду  и,  кре- 
стясь, ступила  на  плотъ. 

—  Отваливай,  ребята! — крикнулъ  Чабанъ. 
Куваевцы  не  догляд'1^ли:  веревка  попала 

подъ  край  плота,— нужно  было  вытащить  ее. 

—  Посдвиньтесь  маленько! — говорилъ  Ар- 
дальонъ. 

Посгрудились  на  одну  сторону,  плотъ  кач- 
нулся и  сталъ  огнетаться.  Алексей,  накло- 
нившись, съ'силой  дерну лъ  веревку,— и  плотъ 
вдругь,  разомъ  погрузился  въ  воду.  Быстро- 
той течен1я  вс'1^хъ,  попавшихъ  въ  воду,  въ 
одинъ  мигъ  отнесло  отъ  плота.  Въ  минуту  па- 
ден1я  бабы  взвизгнули,  какъ  подъ  ножомъ, 
но  крики  моментально  смолкли. 

Люди,  молча,  боролись  за  свою  жизнь,  за- 
хлебывались и  барахта.1ись  отчаянно.  Были 
слышны  только  тяжелое  дыхан1е,  плескъ  воды, 
полузаглушенные  стоны  и  отрывистое  фыр- 
канье и  пыхт1>нье.  Каждый  дума.1Ъ  только  о 
себ'Ь  и  норовилъ  выбраться  на  берегъ.  Чело- 
в*къ  обратился  въ  зв'Ьря...  Никому  не  было 
д'Ьла  ни  до  отца,  ни  до  жены,  ни  до  сестры... 
Только  бы  самому  уйти  отъ  смерти! 

Первымъ  удалось  выбраться  на  берегъ  Ар- 
дальоновымъ  сыновьямъ,  и  они,  словно  ополо- 
ум1>въ  отъ  пережитаго  страха,  безъ  толку  бе- 
гали по  берегу,  снуя  взадъ  и  впередъ. 

—  Ахти,  батюшки-св'Ьты!  Ой-ой-ой! — во- 
пили они,  и  не  шли  на  помощь  къ  своимъ. 

Алекс1>й  бойко  работа.1Ъ  и  уясъ  подплы- 
калъ  къ  берегу.  Ардальону  съ  нев1>сткой  и 
съ  дочерью  посчастливилось  ухватиться  за 
веревку,  и  они  кое-какъ  пробирались  по  ней 
на  берегъ.  Старый  Чабанъ  бился  изо  всЬхъ 
силъ.  тоже  стараясь  добраться  до  веревки. 
Одежа  и  пестерь  за  плечами  м-Ьшали  ему.  Опъ 
напрягалъ  посл'Ьдн1я  усил1я...  Веревка  уже 
близко,  близко.  Вогь,  вотъ — рукой  подать... 
Но  въ  ту  самую  минуту  старикъ  почувство- 
валъ,  что  кто-то  схватплъ  его  за  ногу  и  по- 


тянулъ  внизъ...  Зафыркадъ  етариЕЪ,  зало* 
талъ  головой  и,  разомъ  рванувшись  впере^гц 
уц']^пился  за  веревку.  Опять  кто-то  ухват81С1. 
за  него... 

—  Батя!  Голубчикъ!— послышался  за  нвмъ 
знакомый,  зах.1ебывающ1йся  голосъ. — Род- 
ной! Не  отталкивай...  Не  покинь! 

Тоска,  тоска  смертельная  слышалась  въ 
этомъ  дрожащомъ,  жалобномъ  голос1&...  Ча- 
банъ, не  соображая,  что  онъ  уаке  спасся,  ухва- 
тившись за  веревку,  какъ  безумный,  не  огля- 
дываясь, вырвался  изъ  рукъ  Аннушки  и,  вы- 
рываясь, сильно  ударилъ  ее  ногой  въ  грудь... 
Жалобный,  тоскливый  голосъ  вдругь  за- 
молкъ...  И  въ  тишин']^  л'1^тняго  утра  только 
слышалось  веселое  чириканье  и  щебетанье 
птичекъ  въ  прибрежныхъ  кустахъ.  Никто 
уже  ЬоЛе  не  хватался  за  Чабана...  Аннушка 
уже  не  показывалась  изъ  воды. 

Вс*  были  уже  на  берегу — запыхавшкся, 
мокрые,  дрожащ1е,  вс]^  были  тутъ  на-лицо, 
кром*]^  Анн)'шки.  клексМ  съ  трудомъ,  кро- 
потливо развязывалъ  на  груди  найокш]я  ве- 
ревки, придерживавш1'я  за  плечами  пестерь. 

—  Ой,  батюшки!  Ой,  голубчики!..  Уто- 
нетъ...  ой,  утонегь... — голоси  лъ  онъ,  надса- 
я;аясь  надъ  веревкой... 

—  Да  чего  ты!..  разр-Ьжь  косой... — крик- 
нулъ ему  Ардадьонъ. 

Пока  Алскс'1^й  освободился  отъ  пестеря,  со- 
рвалъ  съ  себя  одежду  и  кинулся  въ  воду  за 
Аннушкой,  прошло  уже  н']^сколько  минуть. 
Ардальоновы  сыновья  тоже  бросились  на  по- 
иски. Но  напрасно  они  п.тавали  и  ныряли  по 
вс1>мъ  направлен1ямъ,  опускались  на  самое 
дно,  хватались  за  сучковатый,  почерн'Ёвпля 
коряги,  полузанесенныяпескомъ,  натыкались 
на  каменья,  шарили  у  берега  подъ  кустами  и 
въ  густой  осок*...  Все  было  напрасно;  Аннуш- 
ку не  нашли. 

Быстрый  пудежсшя  воды  той  порой  поти* 
хоньку,  помаленьку  увлекали  несчастную 
утопленницу  внизъ  по  течешю... 

Чабанъ,  словно  во  сн"]^  или  въ  забытьи,  какъ 
стат}'я,  непорижно  сид']^лъ  на  песк1^,  обхва- 
тивъ  дрожащ1якол'Ьни  своими  жилистыми,  за- 
гор1&лыми  руками.  Не  отрывая  глазъ,  смотр']^лъ 
онъ  на  блестящую,  голубую  поверхность  р*- 
ки.  И  ч1^мъ  дол1^е  онъ  смотр'1^лъ  на  р']^ку,  т1^мъ 
явственн1^е  застывало  на  его  лиц'&  и  въ  по- 
мутившихся глазахъ  какое-то  тупое  недоум1>- 
ше.  Старикъ  какъ  будто  не  вполн1^  сознавалъ 
происходившее  вокругъ  него.  Онъ  сгорбился, 
съежился  и  тяжело  дышалъ...  Его,  словно, 
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пришибло...  Нижняя  губа  его  отвисла  и  вздра- 
гивала, и  весь  онъ  порой  трясся,  какъвъ  ли- 
хорадк"]^. 

—  Вотъ  гр*хъ!  Вогь  гр1Ьхъ  какой!..  Ой- 
ой-ой!  —  говорилъ  Ардальонъ,  сидя  на  бере- 
гу, неподалеку  отъ  Чабана. — А  тебя,  Петро- 
вичъ,  никакъ  лихоманка  треплетъ... 

—  Треплетъ! — глухимъ,  какъ  бы  не  сво- 
имъ  голосомъ  проиолвилъ  старикъ. 

—  Какъ  намъ-то  Вогь  еще  помогъ!  Ужъ 
я  и  не  знаю...  Долго-ли  до  бЪщ...  Охъ,  Гос- 
поди Боже!  —  вздыхалъ  Ардальонъ,  радуясь 
отъ  души,  что  самъ  спасся  и  всЬ  его  семьяне 
остались  живы  и  невредимы. 

<Жа.1ь  бабу,  изв']^стно...  Баба  молодая!— 
думалъонъ. — Что  жъдЬлать!.. Царство  ей  не- 
бесное, св'Ьтлый  покой» ...  Ардальонъ — этотъ 
съ  виду  смиренный  старичишка,  тихо  глаго- 
ливый,  любивш1й  разсуждать  «по  Писашю» 
и  при  случа*]^  бывш1й  не  прочь  насолить  ближ- 
нему —  всегда  съ  большимъ  усерд1емъ  и  за- 
катыван]емъ  глазъ  молился  за  покойниковъ, 
съ  великой  отрадой  въ  тоже  время  соображая, 
что  вогь  онъ-то,  слава  Богу,  еще  поживетъ... 
ну,  а  усопшаго  раба  (такого-то)  «Господь 
упокоить  въ  селен1яхъ  праведныхъ,  гд^^  в^ть 
ни  бол']&зни,  ни  печали,  ни  воздыхашя»...  И 
все,  значить,  такимъ  образомъ,  обстояло  бла- 
гополучно. 

Парни,  измученные,  продрогппе,  ни  съ  ч1&мъ 
возвратились  на  берегъ. 

—  Ухъ,  смертонька... — запыхавшись  про- 
бормоталъ  Алекс^^й,  натягивая  рубаху; 

Вода  въ  Пудег]^  была  ключевая,  студе- 
ная, и  Алексей  такъ  продрогъ,  что  даже 
весь  посин^лъ  и  не  могь  зуба  съ  зубомъ 
свести. 

-—  Теперь  ужъ  ее  не  сыщешь! — говорилъ 
Дмитр1й,  старш1Й  сынъ  Ардальоновъ. — Поди- 
ка,  закрутило  ее  живо...  Баба  тяжелая!  Гд*]^  жъ 
справиться... 

—  Ее,  поди,  ужъ  далеко  уволокло... — за- 
м'1^тилъмладш1Й  братъ.— Вишь,  в']&дь  быстри- 
на какая! 

—  Не  сыщешь!  Гд*  ужъ  тутъ...  Царство 
ей  небесное! — крестясь  и  вздыхая,  бормоталъ 
Ардальонъ. 

Парни  оболоклись  въ  мокрую  одежу  и  пу- 
стились обратно  на  Куваево.  Григор1й  Чабанъ 
шелъ,  слегка  пошатываясь,  словно  былъ  на- 
веселе. Кол']^нки  его  дрожали,  и  онъ  чувство- 
валъ  себя  всего  разбитымъ.  Въ  голове  его  бы- 
ло пусто,  на  сердц*  —  холодно...  Посл-Ьдтя 
слова  Аннушки:  «Родной!  Не  отталкивай,.. 


Не  покинь!  :►  все  еще,  казалось  ему,  дрожали 
въ  воздух*,  звучали  у  него  надъ  ухомъ.Онъ. 
не  слыхалъ  вокругъ  себя  разговора  и  ни  а 
чемъ  не  думалъ,  не  могь  ни  о  чемъ  думать^ 
какъ  только  объ  атихъ  жалобныхъсловахъ... 
Алекс^Ьй  обогналъ  своихъ  спутниковъ  и 
первымъ  пришелъ  на  Куваево.  Ульяна  кон- 
чала обрядъ  и  только-что  вынула  хл1&бы  изъ 
печи.  Алекс1^й  безъ  шапки,  весь  мокрый,  са 
спутанными  волосами,  словно  бы  ополоум^в-^ 
Ш1Й,  ввалился  въ  избу  и,  сбросивъ  съ  себя 
пестерь,  грузно  опустился  на  лавку.  Старуха 
выглянула  изъ-за  перегородки,  да  такъ  е 
обмерла... 

—  Алешка!  Ты  что  жъ  это?!.. — вскричала 
она  и,  не  помня  себя,  бросилась  къ  сыну. 

—  Утонула...  утонула! — глухо  повторяла 
онъ,  не  глядя  на  мать. 

—  Кто?  Аннушка?..  —  коснЬющимъ  язы- 
комъ  пролепетала  старуха,  почти  падая  на. 
лавку  рядомъ  съ  сыномъ. 

—  Только,  значить,  встали  на  плоть-то.... 
сталъ  я  веревку...  —  отрывисто  заговорилъ,. 
было,  Алешка,  но  вдругъ  замолкъ,  облокотил- 
ся руками  на  кол']^ни,  опусти лъ  голову  на  ру- 
ки и  тихо  захныхалъ,  какъ  малый  ребенокъ. — 
Ныряли,  ужъ  ныряли...  да  гд*  ужъ... — бор- 
моталъ онъ  невнятно. 

Старуха  ухватила  его  за  руку  и  припала 
къ  его  плечу  головой.  Она  плакала...  И,  на- 
ДО  правду  сказать,  плакала  не  для  виду,  какъ. 
иногда  д']^лается  въ  силу  деревенскихъ  при- 
ЛИЧ1Й,  но  плакала  искренними  слезами.  Пла- 
кала она  о  сын1^,  о  «б']&дномъ  парн'Ё»,  о  сво- 
емъ  «сердечномъ  Алешиньк*!^! ...  «Не  далъ  ему 
Вогь  счастья!..»  Плакала  она  и  объ  Аннуш- 
ке. Худа  была  нев']&стка,  по  ея  мн^шю, — та- 
кую-ли  жену  могь  взять  Алешка...  А  все-та- 
ки жаль, — изъ  семьи  челов'1^ка  вышибло. 

И  давно-ли — в*дь  еще  сегодня  утромъ — в 
двухъ  часовъ,  поди,  еще  не  прошло,  какъ 
Аннушка  сидЪла  съ  ними  вотъ  тутъ,  на  лав- 
к*]^,  вотъ  на  этомъ  самомъ  ж^стЫ  И  давно-ли 
Аннушка,  выйдя  на  улицу,  послала  ей  про- 
щальный прив1&тъ,  крикнула.  <сПрости,  ма-» 
ти!»  обернулась  и  погляд']^ла  на  нее.  А  она- 
то  брюзжала  ей  въ  отв']^тъ:  «Нена-в1^къраз- 
стаемся»...  А  вышло,,  что  разстались  он1^  на 
в']^ки...  Не  нашлось  у  Ульяны  бол'Ье  ласкова- 
го  слова  для  Аннушки.  И  вотъ,  теперь  ея  м*- . 
сто  на  лавк*  —  пусто...  И  не  увидитъ  она 
Аннушку,  Аннушка  не  взглянетъ  на  нее  и  не 
промолвить  ей  словечка... 

Въ  одно  мгновен1е  все  припомнилось  брюзг- 
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дивой,  ворчливой  старух1^.  Припомнилось, 
какъ  она  бывала  привязчива  и  несправедли' 
ва  въ  нолодушк'б,  какъ  она  не  могла  укро- 
тить свой  безпокоЁный,  дрянной  нравъ,  не 
могла  обуздать  свой  злой  языкъ.  Припомни- 
•лось,  какъ  Аннушка  въ  отв']^тъ  на  ея  напад- 
ки только  низко  опускала  голову,  и  лишь  из- 
р1^дка  съ  укоромъ  посматривали  на  старуху 
€я  добрые  и  кротк1е  голубые  глаза...  Стару- 
ха плакала,  и  горьки  были  ея  слезы,  вы- 
жатый позднимъ  раскаян1емъ.  Слезы  тихо  ка- 
тились по  ея  морщинистымъ  щекамъ,  и  пада- 
ли ей  на  руку  и  на  кончикъ  головнаго  плат- 
ка, которымъ  она  утирала  лицо.  Ей  не  вымо- 
лить у  Аннушки  прощенья... 

—  О,  Господи!  —  всхлипывая,  бормотала 
старуха. — И  съ  ребеночкомъ...  А-ахъ,  Цари- 
ца Небесная!..  Да  какъ  же  ты,  Алеша... 

—  Сразу  всЬхъ  закрутило... — отрывисто 
промолвилъ  Алешка,  наклоняясь  и  раскачи- 
ваясь изъ  стороны  въ  сторону. — Хотела  подъ 
Горицы...  въ  лодк"Ь,  говорить,  лучше...  Кабы 
внатье,  такъ... 

Опъ  запнулся  и  усиленнЬе  замоталъ  голо- 
вой при  воспоминан!и  о  томъ,  какъ  Аннушка 
<1оялась  идти  на  плотъ,  просилась  пройти  че- 
резъ  Горицы,  а  опъ  и  отецъ  съ  руганью  на- 
пустились на  нее. 

—  Тошнехонько!  —  прошепталъ  Алешка 
съ  глухпмъ,  отрывистымъ  стономъ  и,  вско- 
чивъ  съ  лавки,  пошелъна  пов'Ьти. 

На  пов1Ьтяхъ  опъ  столкнулся  съ  отцомъ. 
€тарикъ  иерем1Ьнялъ  мокрую  одежу...  Руки 
^го  такъ  сильно  тряслись,  что  онъ  съ  трудомъ 
застегива.1ъ  воротъ  своей  пестрядинной  руба- 
хи. Отецъ  и  сынъ  не  промолвили  пи  спова,  да- 
же не  взглянули  другь  на  дружку .  Они,  какъ 
преступники  по  совершен1и  злод1>йства,  избе- 
гали встр1^чи... 

Старикъ,  подходя  къ  дому,  невольно  вспом- 
нилъ  тотъ  ненастный,  октябрьск1Й  вечеръ  въ 
день  Алешкиной  свадьбы,  когда  онъ,  веселый 
и  пьяный,  стоялъ  съ  мужиками  подъ  окнами 
своей  хаты,  говорилъо  молодушкой  подъ  ко- 
нецъ  сц]^пился  съ  11рокоп1емъ... 

Чабанъ  сходилъвъ  «горницу»  за  своей  но- 
вой шапкой  и,  придя  въ  избу,  молча  посмо- 
тр1&лъ  на  жену  и  сталъ  искать  подъ  лавкой 
сапоги.  Старикъ  сталъ  обуваться. 

—  Петровичъ!  Голубчикъ!..  Да  какъ  же 
■ЭТО? — спросила  Ульяна,  посмотр'Ьвъ  на  него 
покрасн'1>вшпми  отъ  слезъ  глазами. — Парень- 
то  ничего  толкомъ  не  сказалъ... 

—  и  самъ  не  знаю...  —  какъ  бы  съ  тру- 


домъ, нехотя  ворочая  языкомъ,  отв1^тилъ  ста- 
рикъ.— Плотъ  огнели  на  одну  сторону .•.  Ну, 
забарахтались,  засовались,  кто-куда... 

—  А  она-то...  какъ  съ  камнемъ  въ  воду 
пошла,  что-ли?  Али  выплывала? 

—  Надо  быть,  что  выплывала...  Да  н%што 
разглядишь  тутъ! 

—  А  не  кричала?  —  подталкиваемая  ка- 
кимъ-то  бол1&зненнымъ  любопытствомъ  вы- 
спрашивала Ульяна. 

—  Какъ  не  кричать...  да  ъЬл,ъ гдЬ  ужъ!.. — 
проворчалъ  Чабанъ,  вставая  и  берясь  за  скоб- 
ку двери.  —  Пойду  теперь  на  Вороньево  съ 
объявкой!  —  круто  повернувшись,  сказалъ 
онъ  и  торопливо  вышелъ  изъ  избы. 

Разспросы  были  для  него  теперь'хуже  но- 
жа востраго... 

Ульяна  почти  всл']^дъ  за  нимъ  поб']^жала 
къ  Ардальону,  чтобы  разузнать  во  вс1^хъ  под- 
робностяхъ  о  случившемся. 


По  дорог!^  въ  Вороньево  старому  Чабану 
пришлось  проходить  черезъ  Яковлевку — ми- 
мо той  избы,  гд1&  жили  отецъ  и  мать  покой- 
ной его  нев-Ьстки.  Чабану  очень  не  хот]^лось 
попадаться  имъ  на  глаза  и  объявлять  имъ  о 
смерти  Аннушки.  Онъ  зналъ,  что  Васи1]н 
Шелонкинъ  кр']^пко  люби.1Ъ  дочь.  Онъ  боялся 
не  того,  что  ему  пришлось  бы  выслушать  отъ 
Василья  много  горькихъ  словъ, — н^тъ!  Ему 
теперь,  просто,  было  бы  невыносимо  тяжело 
разсказывать  Шелонкинымъ  о  приключив- 
шемся несчастья.  Съ  опаской  посмотр'Ьлъ  онъ 
на  закрытый  оконца  Васильевой  избы  и  про- 
шелъ  мимо  нея  торопливо  и  тихохонько,  кра- 
дучись, какъ  тать...  Напрасно  тревожился  Чаг 
банъ.  Рабочая  пора,  словно  метлой,  повыме- 
ла  изъ  деревни  все  взрослое,  здоровое  насе- 
ление, и  въ  Яковлсвк1^  оставались  въ  то  утро 
лишь  убопе,  старики,  да  старухи,  да  малые 
ребята. 

Чабанъ,  потупившись,  медленно  шелъпро- 
селкомъ  —  черезъ  поля,  л)та  и  перел1^скн. 
Онъ,  казалось,  насилу  волочилъ  ноги,  все 
еще  дрожавш1я  въ  подкол']^нкахъ...  День  бы.ть 
очень  жаршй,  безъ  в']^тру  становилось  душно, 
да  и  при  в1^тр1^  было  не  легче.  Когда  легкИ 
в']^терокъ  съ  полудня  подувалъ  Чабану  въ 
лицо,  ему  чудилось,  что  его  обдавало  жаромъ. 
словно  изъ  устья  громадной,  раскаленной  пе- 
чи. Старикъ  шелъ,  весь  обливаясь  потомъ, 
но  въ  то  же  время  чувствовалъ,  какъ  его  не- 
пр!ятно  знобило,  и  по  спин']^  его  про6']^гали 
« мурашки  х^.  Не  простудил ся-ли  онъ  во  время 
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сегодняшняго  купанья  въ  студеныхъ  водахъ 
Пудеги?  Н^тъ.  ТЬло  его  здорово;  болела  ду- 
ша... Все  ему  слышался  знакомый  голосъ,то 
слышался  близко,  то  какъ  будто  издалека: 
сРодной!  Не  отталкивай!..  Не  покинь!»  Аонъ 
оттолкнулъ,  покинулъ...  Холодно  на  сердце, 
холодно... 

(^тарикъ  былъ  такъ  ошеломленъ  неожи- 
данностью и  быстротой  разразившагося  не- 
счастья, что,  р-Ьшительно,  не  могъ  ясно  себ-Ь 
представить,  какъ  происходило  д1^ло...  Толь- 
ко одно  было  ясно  и  памятно:  Аннушка  хва- 
талась за  него,  молила  не  отталкивать  ее,  по  ■ 
въ  гЬ  минуты,  барахтаясь  въ  вод1Ь,  онъ  толь- 
ко о  себ'Ё  думалъ...  И  теперь  Аннушка  на- 
всегда ушла  отъ  нихъ...  Онъ  срывалъ  по  до- 
рогЬ  листочекъ  съ  березы,  машинально  же- 
валъ  его,  смотр']^лъ  разс']Ьянно  по  сторонамъ, 
то  пдругъ  тяжело  вздыхалъ  и  задумывался. 

На  Вороньев1Ь,  подходя  къ  правленью,  онъ 
повстрЬчался  съ  Капитономъ  Игнатьевичемъ. 

—  Знаю,  зач1Ьмъпожа.10валъ!— сухопро- 
говорнлъ  старшина,  не  давъ  Чабану  рта  рас- 
крыть.— Слыша.1ъ!..  Бабу  утопили... 

—  Никто  ее  не  топилъ... — дрогнувшимъ 
голосомъ  отозвался  Чабанъ,  съ  трудомъ  ше- 
веля сухими,  запекшимися  губами.  —  Воля 

Б0Ж1Я... 

—  То-то,  своля  Вож1я!»  —  проговорилъ 
старшина.— Дурости  въ  насъ  много,  Иетро- 
вичъ,— вотъ  что!.. 

Капитонъне  скоро  забывалъ  нанесенную  ему 
обиду  и  захотЬлъ  теперь  поломаться  и  поку- 
ражиться надъ  челов1^комъ,  дерзнувшимъ 
уличать  его  во  гр'Ьх1Ь. 

—  Я  еще  весной  говоридъ  старость,  что- 
бы не  было  у  васъ,  подъ  Куваевымъ,  такого 
перевоза... — строго  продо.1жалъ  старшина. — 
Чуть-чуть  сколотили  какой-то  плотишко, — 
да  и  на-поди...  В1>дь  ужъ  я  сказывалъ:  еже- 
ли вамъ  л'Ьнь  подъ  Горицы  обходить,  да  еже- 
ли хотите  заводить  свой  перевозъ,  такъ  д1Ь- 
лайте  парбмъ,  али  держите  лодки...  Ну,  ужъ 
народъ!  В-Ьдь  ровно  вы  объдвухъголовахъ... 
Ни  о  себ-Ь,  ни  о  друг^  не  подумаете!  Жизнь- 
то  для  васъ  копейка...  А  туть  за  васъ  от- 

—  Да  в-Ьдь  что  жъ  «отв^Ьчать»!  Не  впер- 
вой... —  возразилъ  Чабанъ,  выпрямляясь  и 
стараясь  пр1осаниться.  —  Переправлялись, 
слава  Богу,  не  мы  одни...  Мало -ли  народу 
перетягивалось... 

—  Ужъ  добро  бы  как1е-нибудь  озорники- 
парни  несмысленные... — перебилъ  его  Капи- 


тонъ.  —  А  ужъ  ты-то,  Петровичъ,  не  малъ- 
ребенокъ,  могъ  бы  поразсудить...  Ну,  да  что 
ужъ  теперь  толковать!  Бабу  не  воротишь... 
А  въ  правленье  напрасно  не  ходи!  Я  ужъ 
тамъ  распорядился...  станового  опов'Ьстимъ! 
А  завтра  все-таки  придется  народъ  сбить... 
Не  время  бы  теперь  гулять-то!  да  в*дь  надо 
же  1*ло-то  поискать.  А  ты  сказа.1ъ  бы  ста- 
рости: взяли  бы  покуда  лодки  съ  Горицъ,  да 
пощупали  бы  баграми.  Водргто  теперь  не  ве- 
лика,— далеко-то,  чай,  не  унесегь... 

Возвратившись  домой,  старпкъ  послалъ 
Алешку  на  Горицы  за  лодкой.  Об'Ьда  въ  тотъ. 
день  не  было  въ  Чабановой  сечьЬ-^  кто  чего 
похлебалъ — и  ладно...  Старикъ  только  немно- 
го хл'Ьба  пожевалъ.  Привели  лодку,  забрали 
багры,  и  отецъ  съ  сыномъ  отправились  на 
поиски. 

А  къ  Ульян'Ь  той  порой,  по  окончаши  ра- 
ботъ,  набралось  не  мало  народу — бабъ  и  м}'- 
жиковъ.  Кто  вошелъ  въ  избу,  кто  оставался 
на  двор'Ь.  ВсЬ  старались  узнать:  какъ  было 
Д1&Л0, — охали  и  качали  головой.  Ульяна  раз- 
сказывала,  чтб  знала...  Но  она  сама  не  знала 
и  потому  ни  словомъ  не  обмолвилась  о  томъ^ 
что  Аннушка  хватала  Григорья  за  ногу  и  мо- 
лила спасти  ее.  Ардальоновы  ребята  ей  толь- 
ко сказали,  что  Аннушка  не  одинъ  разъ  по- 
казывалась изъ  воды  и  что-то  кричала...  чтб 
она  кричала?  ребята  не  дослышали.  Ульяна>. 
забывъ  свое  горе,  отводила  душеньку  съ  со- 
седками... 

Она,  по  ея  словамъ,  ужъ  давно  чуяла,  что 
быть  б'Ьд^^.  Она  пов'Ьдала  про  то,  какъ  весной, 
на  ПасхЬ,  Яшка  Король,  проходя  по  Кунаеву, 
пристально  погляд1^лъ  наихъизбуи  с  страш- 
но» заухалъ;  она  вел'Ьла  въ  тЬ  поры  Аннушке 
подать  хл-Ьба  дурачку,  а  Яша  «погладилъ  ее 
по  голов'Ь».  Тутъ  старуха  припомнила,  какъ 
незадолго  до  несчастья  н1Ьсколько  ночей  подъ- 
рядъ  во  ржи  кто-то  охалъ  и  стоналъ... 

—  Сама,  своими  ушами  слышала,  голу- 
бушки!—шопоткомъ  разсказывала  старуха,— 
Какъ-то  не  поспалось,  и  слышу:  стонетъ  кто-^ 
то  въ  пол^^,  таково  протяжно,  жалобно... 
Услыхала  и  подумала:  «Ну,  не  бывать  добру!» 

Кром1^  такихъ  крупныхъ  предв1^щашй  не- 
счастья, Ульяне  припомнились  и  друпе  боЛь 
незначительные  случаи,  также  весьма  стран- 
наго  свойства.  Такъ,  наприм1^ръ,  ея  «рябуш- 
ка»  давно  уже  перестала  нестись.  Ульяна  со- 
биралась продать  ее,  а  тутъ  вдругъ  за  нед1^- 
лю  до  Петрова  дня  <рябушБа>  опять  стала, 
нести  яйца.  Однимъ  словомъ,  предзнамено^ 
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ван1й  оказывалось  не  мало.  Наконецъ,  ста- 
руха очень  трогательно  разсказала  о  томъ, 
какъ  Аннушка  въ  то  утро,  уходя  на  покосъ, 
ласково  простилась  съ  ней.  И  тутъ,  какъ  те- 
перь оказывалось,  у  Ульяны  были  свои  пред- 
чувств1я.  Старуха  такъ  растрогалась  сроимъ 
еобственнымъ  разсказомъ,  что  опять  захны- 
кала... 

Иныя  бабы,  глядя  на  нее,  тоже  всплакну- 
ли; иныя,  пользуясь  случаемъ,  чесали  языки. 
Мужики  хмурились.  Они  уже  знали,  что — 
если  гЬло  само  не  выплыветъ — ихъ  погонять 
искать  утопленницу.  Пропадетъ  ц^дый  день, 
-а  то,  глядишь,  однимъ-то  днемъ  еще  и  не  от- 
д']&лаешься.  А  день  или  два  въ  такую  горя- 
чую пору,  когда  и  сЬнокосъ  не  ждетъ,  и  рожь 
начинаетъ  желгЬть,  дорого  стоятъ  для  кресть- 
янина. 

Напрасно  Чабаны — отецъ  и  сынъ  —  пла- 
вали внйзъ  по  р'1&к']^  взадъ  и  впередъ,  отъ  бе- 
рега къ  берегу;  напрасно  шарили  они  багра- 
ми по  песчаному  дну.  Т*ла  не  оказалось:  Пу- 
-дега  не  хогЬла  такъ  скоро  разставаться  со 
своей  жертвой.  До  поздняго  вечера  Чабаны 
промаялись  на  р4к']^.  Позже  обыкновеннаго 
на  тотъ  разъ  полегли  спать  въ  Чабановой 
изб'Ё.  клешк'Ь  пришлось  одному  спать  на  с']^н- 
ник'!^:  Аннушкино  м1&сто  рядомъ  съ  нимъ  оста- 
валось пусто.  Въ  ту  ночь  долго  не  спалось 
Алешк]^  и  его  старикамъ... 

Ночь  была  ясная,  тихая.  Синею,  полупро- 
зрачною т]^нью  задернулись  дали.  Потемн^в- 
Ш1е  л'^са,  словно  объятые  дремотой,  стояли, 
пе  шелохнувшись.  Б']^лесоватая  роса  стлалась, 
разливалась  по  лугамъ...  Скрип'&ли  коросте- 
ля, въ  кустахъ  чирикали  как1я-то  ночныя 
пичужки...  Сторожъ  на  церковной  колоколь- 
н']^  пробилъ  полночь,  и  звуки  ко.10кола  гул- 
ко пронеслись  надъ  погостомъ,  надъ  р']^кой, 
надъ  спящими  селеньями,  надъ  полями  и  Л'Ь- 
сами  и,  м1^рно  затихая,  замерли  гд^^-то  тамъ, 
въ  синевато-тумапной  дали.  Полный  м'Ьсяцъ 
высоко  стоялъ  въ  ягЬЪ  и  бросалъ  на  ^емлю 
свой  бледный  св'Ьтъ. 

А  той  порой  трупъ  несчастной  Аннушки, 
опухш1й,  съ  посин'Ьлымъ  лицомъ,  увлекае- 
мый быстрымъ  течешемъ,  плылъ  все  дальше 
и  дальше  внизъ  по  р'Ьк'Ь.  Онь  плы.1ъ  мимо 
зеленыхъ  береговъ,  то  покрытыхъ  лугами, 
то  поросшихъ  л1^сомъ,  плылъ  мимо  деревень, 
пустошей,  небольшихъ  пастушьихъ  истопокъ 
и  с1>новаловъ,  плы.1ъ,  зад1>вая  о  камни,  на- 
тыкаясь на  сучковатыя  коряги,  ц1^пляясь  за 
подводныя  травы  разметавшимися  волосами, 


то  подплывалъ  къ  берегу  и,  попавъ  на  мель, 
почти  катился  тихо,  медленно,  по  желтому 
песку,  то  снова  выплывалъ  на  середину  р1^- 
ки...  Мелк1я  рыбешки  при  приближении  тру- 
па бросались  въ  сторону,  а  зат1&мъ  издали 
сл1^довали  за  нимъ.  Черные  раки  начинали 
приставать  къ  трупу  и  своими  крепкими, 
цепкими  клешнями  уже  хватались  за  икры, 
за  шею,  за  лицо... 

М']^сячные  лучи  блестящимъ,  серебристымъ 
снопомъ  играли  на  холодной  поверхности  по- 
темн']^вшей  р']^ки... 

ГЛАВА  ОСЬМАЯ. 

Насту пилъ  такой  же,  какъ  накануне,  без- 
облачный, жаршй  день.  Въ  прежнее  время 
Григор1й  Чабанъ,  прищурившись  посмотр']^лъ 
бы  въ  С1яющую  даль  и  самодовольно  сказалъ 
бы  про  себя:  <Вотъ  такъ  денекъ!  Можно  до- 
сыта наработаться»...  Но  теперь  такая  пого- 
да— благопр1Ятная  для  уборки  сЬна — ни  ма- 
ло не  радовала  его.Онъ  съ  Алешкой  съ  рання- 
го  утра  ъжЪс^  съ  народомъ  ушелъ  на  р'Ьку. 

Безъ  него  пришли  къ  Ульян1^  гости  пе- 
чальные, нежеланные,  —  старики  Шелон- 
кины. 

Васил!й  былъ  челов^^къ  съ  кроткой,  не- 
злобивой душой.  Покойная  Аннушка  и  на- 
ружностью и  нравомъ  походила  на  него.  Ста- 
рикъ  любилъ  свою  доченьку,  шибко  жал']^дъ 
ее,  но  молчалъ,  не  могъ  напуститься  на  све- 
крову шку.  сВ-Ьдь  и  ей,  поди,  нелегко!  Почто 
еще  пуще  боль  растравлять...  Богъ  съ  ни- 
ми!» грустно  раздумывалъ  онъ,  утирая  ру- 
кой слезящ1еся  глаза.  За  то  старуха  его,  Фек- 
ла схроминькая»,  не  молчала,  говорила  за 
двоихъ...  Ульяна  была  бойка  съ  бабами,  но 
и  та  теперь  языкъ  прикусила.  Она  боялась 
схромоножки:»... 

—  Запрягли  ее  въ  работу,  вздохнуть,  по- 
ди, не  давали,  сердечной...— то  бранясь,  то 
причитая,  выкрикивало  Фекла  —  На  то-ли 
мы  ее  отдавали,  на  этак1я  муки  мученск1я! 
На  поруганье  мы  ее  отдавали,  что-ли!..  Го- 
лубушка моя,  красное  мое  солнышко!..  Ди- 
тятко мое  горемычное! 

—  Ну,  сватья!  Не  гн1Ьви  Бога-то  пона- 
прасну!— защищалась  Ульяна,  смотря  ку- 
да-то въ  сторону. — Что  мы—  не  люди,  что-ли? 
В'1^дь  тоже  берегли,  жал1^ли  ее... 

—  Жал-Ьли!  Это  и  видать! — съ  горькой, 
ядовитой  усм']^шкой  набросилась  на  нее  Фе- 
кла.— Жал']^ли...  Жал1^.1Ъволкъ  кобылу,  оста- 
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вилъ  хвостъ  да  гриву...  Ха!..  Вы  на  работ]^- 
то  распластаться  рады...  Знаю  я  васъ!  Жа- 
лости-то у  васъ  ни  крохотной  крошечки 
н'1^тъ...  ЪсЬ  знали,  что  О&ба  въ  тягости,  по- 
сд'Ьднее  время  ходить,  и  никто-то  не  посо- 
бплъ  ей...  Живодеры!  Аспиды!..  ХогЬла  че- 
резъ  Горицы  пройти,  такъ  в1Ьдь  твой  не  пу- 
стилъ...  Яйца  за  перевозъ  }каль  ему  было, 
что-ли,  старому  бхоту!  Али  бы  ему  времени 
не  хватило  сЬнокосъ-то  управить?..  Не  по- 
жила, не  порадовалась,  сердечная! — ударив- 
шись вь  слезы,  запричитала  Фекла. — Годи- 
ка не  прошло...  Б']^дная  головушка!  И  почто 
мы  тебя  выдали.  Жила  бы  ты  и  теперь  съ 
нами,  жила  бы — пожива.1а...  0-ой,  доченька 
моя  бол']^зная!  Доченька  моя  милая!... 

И,  схватившись  об1^ими  руками  за  голо- 
ву, старуха  горько  зарыдала.  Ульяна,  ворча, 
скрылась  за  перегородку. 

—  Оставь,  Фекла! — промолвилъ  Васил1Й 
жен*.  —  Лишнее  говорить,  — гр1^хъ  мно- 
жить... Богъ  съ  ними!  Ежели  худо  д']&лали, 
худое  и  останется  съ  ними... 

—  Ну  тебя,  тихая  душа! — плача,  говори- 
ла ему  старуха. — Дитятко  родное  отняли... 
Гм!  Стану  я  молчать!.. 

Тяжелыя  минуты  пришлось  пережить 
Ульян1^;  много  правды,  грубо  и  р'&зко  ска^ 
занной,  пришлось  ей  выслушать,  молча... 

Крестьяне  трехъ  сос1Ьднихъ  деревень  — 
Яковлевки,  Куваева  и  Горнцъ — были  согна- 
ны на  р']^ку  на  поиски  т]^ла.  Послать  на  та- 
кое д1Ьло,  особенно  въ  рабочую  пору,  три  или 
четыре  семьи  было  бы  трудно:  начались  бы 
разговоры,  перекоры,  киванье  другъ  на  дру- 
га... Согнать  же  ц'Ьлую  деревню  или  не- 
сколько деревень,  безъ  всякихъ  исключешй, 
оказывалось  гораздо  легче.  Въ  характер'Ь 
простого  русскаго  челов'Ька  есть  странная 
складка,  не  мной  однимъ,  в']^роятно,  зам1>- 
ченная:  подчиняться  —  иногда,  поистинЬ, 
весьма  изумительнымъ — «М1рскимъ>  приго- 
ворамъ  и  охотно  идти  на  всякое  дЪло  <м1- 
ромъ>...  Такъ  и  теперь:  крестьяне,  конечно, 
были  недовольны,  что  ихъ  отрываютъ  отъ 
работы,  ворчали,  но  все-таки  шли  безъ  отго- 
ворокъ.  <Какъ  М1ръ,  такъ  и  я!  Куда  М1рь, 
— и  МЫ  туда!..»  Русск1Й  челов'Ькъ  приду- 
маль  поговорку:  «На  людяхъ  и  смерть  кра- 
сна»... 

Набрали  .юдокъ,  сколотили  наскоро  н1^- 
сколько  плотовъ  и  съ  жердями  и  баграми 
плавали  по  р'Ьк'б.  Два  дня  искали  утопшую, 
не  нашли,  и  махнули  рукой.   «Придетъ  вре- 


мя, сама  всплыветъ  гд1^- нибудь!»  р']&шили 
св1^дущ1е  люди.  И,  дМствительно,  на  чет- 
вертый день  дядя  Гаврила,  рыбакъ  изъ  Ива- 
новскаго,  становя  верши,  наткнулся  у  бере- 
га на  трупъ.  Дали  знать  старосгЬ  и  па  Во- 
роньево.  Т']&ло  при  понятыхъ  вытащили  изъ 
воды  и  въ  ожидан!и  пр№зда  властей  тутъ 
же,  на  берегу,  закопали  его  неглубоко.  Оста- 
вить тЬло  поверхъ  земли  въ  такую  жаркую 
пору  оказывалось  невозможно. 

Въ  тотъ  же  день  на  Яковлевк^^  уже  знали, 
что  трупъ  Аннушки  найдень  подъ  Иванов- 
скимъ,  противъ  березовой  рощи.  Васил1й  тот- 
часъ  же  собрался  идти  на  р']^ку. 

—  Поздно  сегодня!  Лучше  бы  ужо  утреч- 
комъ...  И  я  бы  съ  тобой...  —  унимала  его 
жена. 

Но  старикъ  не  послушался. 

—  Н*тъ!  Пойду  туда... — сказалъ  онъ  и 
пустился  по  дорог]^  въ  Ивановское. 

Когда  онъ  доплелся  до  березовой  рощи, 
наступила  уже  ночь.  Синеватый  сумракъ 
сгущался  надъ  землей,  въ  неб^  зажигались 
зв']^зды.  Старикъ,  обогнувь  рощу,  вышелъ  на 
ВЫС0К1Й,  крутой  берегъ  Пудеги,  и  внизу, 
подъ  обрывомь,  у  самой  воды  увидалъ  кра- 
сноватый огонекъ  и  сталь  спускаться  съ 
кручи. 

Никольщинцы  вообще  ужасно  боятся  по- 
койниковъ,  и  сторожить  по  ночамъ  мертвое 
т1^ло,  особенно  вдали  отъ  жилья,  считается 
д']Ьломъ  тягостнымъ...  Караульщики  разло- 
жили костеръ,  чтобы  было  повесел-Ье  коро- 
тать ночь.  Одинь  изъ  нихъ,  парень  изъ  Ива- 
новскаго,  сид'Ьль  передъ  огнемь  и  пом']^ши- 
валь  палкой  гор'Ьвш1ц  сухой  валежникъ.  То- 
варищъ  его  дремалъ,  лежа  поодаль. 

—  Кто  тутотка?  —  не  совс^мъ  твердынь 
голосомъ  окрикнуль  Насилья  парень,  сид1^в- 
ш1й  у  огня. 

—  Я,  голубчикъ...  Я!  —  пробормоталъ 
старикъ. 

—  А-а! — Да  никакъ — дядя  Васил1й!  — 
успокоившись,  промолвилъ  сторожъ.  —  Са- 
дись, дядя!  Погости!..  Не  бойсь,  дочку  при- 
шель  проведать? 

Старикъ,  молча,  озирался  по  сторонамъ, 
искаль  что-то  глазами  и,  наконецъ,  увидадъ 
то,  чтй  было  ему  надо...  Въ  сторон1Ь  у  заводи, 
куда  не  достигаль  св'Ьть  костра,  смутно  б^Ь- 
л']&ла  въ  ночномь  сумрак1^  невысокая,  песча- 
ная насыпь.  Старикъ  сд^лалъ  шагъ  впередь, 
остановился  и,  тяжело  опершись  на  костыль, 
глазами,  полными  слезь,  досмотр']^.1ь  на  на- 
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сыпь.  Онъ  смотр']^лъ  на  нее  и  жалостливо  по- 
качивалъ  своею  старческой,  дрожащей  голо- 
вой... Старикъ,  казалось,  безъ  словъ,  но  очень 
горячо  бесЬдовалъ  съ  той,  чтб  лежала  подъ 
этимъ  песчанымъ  бугромъ.  Одинъ  разъ  онъ, 
было,  протянулъ  руку  къ  насыпи,  какъ  будто 
собираясь  что-то  промолвить,  но  вм-Ьсто  того 
только,  молча,  провелъ  рукой  по  глазамъ... 
Старикъ  подвинулся  къ  костру  и  прилегъ  на 
земь. 

Онъ  лежалъ,  смотр'Ьлъ  въ  огонь  п  до  того 
забылся,  до  того  глубоко  ушелъ  въ  свое  горе, 
что  даже  и  пе  чувствовалъ,  какъ  слезы  текли 
у  него  по  щекамъ  и  падали  на  его  сивую  бо- 
роду. Какая-то  с^^рая  ночная  птица  низко  и 
не  слышно,  какъ  гЬнь,  пролетТ.ла  надъ  ко- 
стромъ  и  исчезла  въ  синеватой  шЛ  л-Ьтней 
ночи.  Старикъ  даже  и  не  зам-Ьтилъ  ее. 

Тихо  было  на  земл']^  и  на  неб']^.  Птички 
уже  давно  замолкли,  и  коростель  не  подавалъ 
свой  скрипуч1й  голосъ.  Только  въ  роп^1Ь  по- 
рой поднимался  легк!^,  скрадывающейся  шо- 
1юхъ  и  черезъ  мгновенье  смолкалъ. 

—  Этакое  горе! — говорилъ  парень — Мы, 
дядя,  тоже  потужили...  Въ  заговенье  встр'Ь- 
ти.1ъ  я  ее  на  Яковлевк'Ь.  сНу,  что,  гово- 
рю, Анна,  привыкаешь  нановомъм'Ьст]^?»  — 
«Привыкаю,  говорить,  пома.1еиьку...  слава 
Вогу!> — «Жить-то,  спрашиваю,  хорошо?  Ра- 
ботой не  нудятъ?  Не  обижаютъ,  говорю?»  — 
<Ни!  ВсЬ,  говорить,  добры  ко  мн1>>...  Жа.1Ь, 
ужъ  такъ-то  жаль!  Хорошая  была  баба.  Ни- 
чего худого  не  скажешь...  Не  пустомеля,  не 
блекотуша,  не  что... 

—  Ангельская  душенька! — бормота.1Ъ  ста- 
рикъ.— Все  одно,  какъ* голубка  б'Ьлая...  Сло- 
ва супротивнаго  отъ  нея  не  слыхали.  Вспом- 
нить, такъ  тошно  станетъ... 

Старикъ  вздохнулъ  и  поникъ  головой.  Па- 
рень подбросилъ  въ  огонь  охапку  сухого  ва- 
лежника... Высоко  взвилось  надъ  костромъ 
красное  пламя  и  какъ  заревомъ  обдало  и  си- 
д^вшихъ  около  костра,  и  крутой,  обрывистый 
берегъ,  темную  заводь,  и  отмель,  и  на  отме- 
ли желтую  песчаную  насыпь. 

—  Вотъ,  ты  говоришь,  дядя,  «ангельская 
душенька!  >  —  задумчиво  проговори.1ъ  па- 
рень.— Теперь,  значить,  ея  душенька  на  не- 
бо пош.1а... 

Ц  парень,  запрокинувъ  голову,  посмотр1^лъ 
вверхъ  на  блкдныя  зв1Ьзды,  св'Ьтивш1я  съ 
темно  -  голубого  ночного  неба.  Старикъ  не- 
вольно взглянулъ  туда  же. 

—  Къ  Богу  пошла...  чистая  душенька! — 


прошепталъ  онъ.— Для  душъправедныхъ  оби- 
тели св']&тлыя  приготовлены... 

«Чудесно,  надо  быть,  на  неб^!»  думалъ 
старикъ,  смотря  на  мерцавш1я  зв']^зды.  <А 
все-таки  бы  хорошо,  ежели  бы  Аннушка  бьиа 
теперь  съ  нами»... 

—  И  гд*  эти  св'Ьтлыя  обители?  —  спра- 
шивалъ  парень,  очевидно,  любивш]й  иораз- 
суждать,  пораскинуть  умомъ:  близость  по- 
койника и  величавое,  таинственное  безмол- 
в!е  ночное  располагали  его  къ  серьезнымъ  ду- 
дамъ. — Кто  ихъзнаетъ! 

—  Богъ  в1Ьсть! — отозвался  старикъ. — Чс- 
лов1Ьку  темному  не  познать... 

—  А,  можетъ  быть,  душа-то  Лнпушкина 
теперь  гд^Ь-нибудь  около  насъ  летастъ...  — 
продолжалъ  собес1>дникъ.  —  Вонъ,  сказыва- 
ютъ,  души-то  на  первыхъ  порахъ  часто  домой 
возвращаются,  на  землю  слетаютъ... 

Долго  сид1>ли,  молча.  Старикъ  тяжко  взды- 
халъ  и  порой  поглядывалъ  на  песчаную  на- 
сыпь. Парень  палкой  пошевеливалъ  гор1>вш]й 
сушнякъ.  Красный  и  золотистый  искры  ту- 
чей взлетали  надъ  костромъ,  уносясь  къ  тем- 
ному небу. 

—  И  что  такое  мЪсяцъ?— заговорилъ  опять 
паренекъ,  посматривая  па  бледный  кругъ  лу- 
ны. —  Глянь-ка,  дядя!..  Правду-ли  сказыва- 
ютъ,  что  на  м']^сяц^  братья,  вишь,  съ  лопа- 
тами стоять,  ворохъ  дЪлятъ...  И,  въсамд-Ьл-Ь, 
какъ  посмотришь,  ровно  бы  люди... 

—  А  намъ  старые  люди  сказывали,  что  на 
М'Ьсяц'Ь  брать  брата  убиваеть... — тихо  вро- 
молвилъ  старикъ.  —  И  будеть,  слышь,  онъ 
убивать  его  до  той  поры,  покуда  люди  на 
земл-Ь  не  перестанутъубиватьдругъ  дружку... 

и  оба  долго  пытливо  смотр'1^ли  на  м^сяцъ, 
но  кром^  смутныхъ  пятенъ  ничего  не  увида- 
ли на  немъ. 

Старикъ  всю  ночь,  не  смыкая  глазъ,  про- 
сид1^лъ  на  берегу.  Когда  оба  караульщика 
спали,  онъ  не  разъ  тихонько  обходилъ  во- 
кругъ  насыпи,  качая  трясущейся  головой,  сте- 
ня  и  тяжко  вздыхая.  На  разсв']^т1^  онъ  поплел- 
ся домой  и  завалился  спать  на  с']^новал^.  Дол- 
го проспалъ  измученный  старикъ... 

Очнувшись,  онъ  пошелъ  въ  избу,  накро- 
шилъ  хл1Ьба  въ  чашку  съ  водой  и  по']Ьлъ  не- 
много, а  потомъ  опять  его  потянуло  туда... 
и  Фекла  на  этоть  ра.зъ  пошла  съ  нимъ. 

На  берегу  Шелонкины  уже  застали  ц1^ую 
толпу.  Ожидаемый  власти  —  становой  при- 
ставь, л1^карь,  вороньевсюй  фельдшеръ  и 
старшина— были  уже  на  лицо.  Тутъ  же  стоя- 
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ло  н^^сколько  мужиковъ  и  бабъ.  Въ  тодп1^  сно- 
вали ребятишки...  Чья-то  собака,  прогнанная 
съ  берега,  отб1^ала  къ  роп^  и  танъ  жалоб- 
но выла. 

Трупъ  былъ  уже  вынуть  изъ  ямы  и  ле- 
жалъ  на  рогож']^,  разостланной  на  песк'Ь.  Жи- 
вотъ  и  ноги  труиа  сильно  вздулись-,  лицо  по- 
темн1^ло,  но  его  было  мало  видно,  такъ  какъ 
его  позав^си ли  пряди  б^Ьлокурыхъволосъ',н^^- 
сколько  зеленыхъ  стебельковъ  ц']^пкихъ  водя- 
ныхъ  растен1Й  запутались  въ  волосахъ,  при- 
стали къ  ногамъ  и  попали  между  пальцевъ. 

Л'Ькарь  вел^лъ  развести  костеръ,  набро- 
сать въ  него  побольше  вересу  и  самъ  всталъ 
съ  подветренной  стороны.  Несмотря  на  всЬ 
эти  предосторожности,  онъ  лишь  мелькомъ 
взглянулъ  на  трупъ  и  поручилъ  фельдшеру 
схЬлать  бол^е  подробный  осмотръ.Онънемогъ 
выносить  запаха  тл'1&шя...  Трупъ  оставался  въ 
рубах-Ь:  вскрыт1я  вовсе  не  требовалось  въ  ви- 
ду того,  что  обстоятельства  смерти  были  ясны 
и  засвид1>тельствованы  показашями  н1^сколь- 
кихъ  челов^^къ.  Ни  поломанныхъ  костей,  ни 
сбоевыхъ  знаковъ>  на  гЬЛ  не  оказалось. 
Царапины  и  язвины,  замеченный  кое-где, 
очевидно,  произошли  уже  после  смерти,  во 
время  пребыван!я  трупа  въ  воде. 

—  Николай  Семенычъ!  Надо  бы  намъ  по- 
торапливаться... Тучки  что-то  заходили!  — 
обратился  къ  приставу  докторъ,  белобрысый, 
не  по  летаиъ  полный  молодой  человекъ,  съ 
чудеснейшей  светлорусой  бородой  и  съ  золо- 
тыми очками  на  носу. 

—  А  мы  сейчасъ...  живой  рукой!  —  ото- 
звался приставь,  черноватеньк1й  господинъ 
съ  военной  выправкой. — Ерофеевъ! — крик- 
нулъ  онъ  своему  письмоводителю.  —  Еанце- 
ляр1я  при  тебе? 

—  Такъ  точно-съ! — отозвался  тотъ. 

>  Все  эти  люди  въ  черномъ,  съ  кокардами  на 
фуражкахъ,  казались  какими-то  пришлыми 
иноземцами  посреди  толпы  рослыхъ,  дюжихъ 
никольщинцевъ  въ  сермягахъ  и  въ  холще- 
выхъ  рубахахъ. 

—  Такъ,  пожалуйте!  —  пригласилъ  при- 
ставь и  въ  сопровождеши  своего  письмоводи- 
теля, доктора,  фельдшера,  старшины  и  поня- 
тыхъ  направился  къ  ближнему  сеновалу. 

Мужики  стали  около  дверей,  власти  рас- 
положились на  сене,  подъ  дырявой  крышей. 
Докторъ  предложиль  приставу  сигару  и  самъ 
закуриль.  Письмоводитель  опустился  на  ко- 
.1ени  передь  обрубкомь,  заменявпшмъ  ему 
столь,  и  разложиль  передь  собой  бумагу  и 
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проч1я  письменный  принадлежности.  Чере.зъ 
несколько  минуть  актъ  былъ  готовь  и  подпи- 
санъ... 

Такого  знойнаго,  душнаго  дня  еще  не  бы- 
вало въ  то  лето.  Лекарь  сказалъ  правду:  съ 
полудня  и  съ  запада  надвигались  темныя,  гро- 
зовыя  тучи.  Сверкала  молшя  и  вдали  глухо 
рокоталь  громь,  словно  где-то  тамъ,  за  этими 
сосновыми,  еловыми  лесами  какое-нибудь 
разсерженное  чудовище  грозно  рычало. 

Власти  скоро  уеха.1и  на  Вороньево  пить 
чай  къ  Капитону  Игнатьевичу,  а  народъ  еще 
остался  на  берегу.  Фекла  громко  причитала 
и  называла  дочь  самыми  нежными,  ласковы- 
ми именами,  каюя  только  можетъ  подыскать 
мать,  оплакивающая  свое  любимое  детище. 
Старикъ  стояль,  молча.  Онъ  уже  не  плакаль, 
все  слезы  выплакаль...  И  было  невыносимо 
жаль  и  жутко  смотреть  на.  этого  кроткаго,  по- 
корнаго,  убитаго  горемь  старика,  стоявшаго, 
молча,  надь  трупомь  дочери  и  лишь  скорбно 
качавшаго  головой.  Алешки  не  было:  его  по- 
слали за  гробомь.  Ульяны  тоже  не  было  видно 
на  берегу...  Григор1Й  Чабань,  хмурый  и  су- 
ровый, крепко  поджавь  губы  и  насупившись, 
бродиль  въ  толпе,  перемолвливаясь  съ  сосе- 
дями, но  къ  трупу  Аннушки  близко  не  под- 
ходиль  и  даже  какъ  будто  старался  не  видать 
трупа,  но  въ  то  же  время,  словно,  какая-то 
невидимая  сила  заставля.та  его  поминутно 
оборачиваться  въ  ту  сторону  и  искоса,  мель- 
комъ, взглядывать  на  то  ужасное  и  безобраз- 
ное, чтО  еще  такъ  недавно — четыре  дня  тому 
назадь — было  живымь  человекомь...  жило 
съ  ними,  говорило,  ело  съ  ними  изъ  одной 
чашки,  смотрело  на  нихъ  светлыми,  голубы- 
ми глазами  и  весело  смеялось... 

Ребятишки  сновали  у  огорода,  где  была 
развешена  одежа  утопленницы,  и  съ  какимъ- 
то  страннымь,  дикимь  любопытствомь  раз- 
глядывали они  Аннушкинь  сарафань  и  пла- 
токъ,  дотрогивались  до  нихъ  рукой,  щупали  и 
вполголоса  о  чемь-то  толковали  между  собой. 

—  Храни  Богь,  гроза  соберется...  тЬло-то 
шибко  испортится! — заметиль  кто-то  изъ  му- 
жиковъ. 

—  Авось,  стороной  пройдетъ! — отозвались 
въ  толпе. 

Солнце  уже  давно  скрылось  за  клубами 
дымчатыхъ  облаковь.  Тучи  надвигались;  стало 
заметно  темнеть  .Почернели  пудежсшя  волны. 
РоЩа  зашумела...  Ветеръ  то  поднимался,  то 
стиxа^^.  Собака  где-то  подъ  рощей  попреж- 
нему  жалобно  выла... 
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Наконец^,  Алешка  привезъ  для  своей  мо- 
лодой жены  бЪлое,  сосновое  домовище.  По- 
койницу завернули  въ  саванъ,  положили  въ 
гробъ  и  крышку  прикрыли.  И  подъ  темными, 
грозовыми  тучами,  подъ  порывами  прибли- 
жавшейся бури,  подъ  шумъ  заунывный  де- 
ревьевъ,  раскачвваемыхъ  в1^тромъ,  повезли 
гробъ  въ  церковь.  Алешка  сид']^лъ  на  передк']^ 
и  правилъ  лошадью.  Старики  Шелонкины  и 
н^^сколько  куваевскихъ  бабъ  шли  за  тел1^гой. 
Поотдаль,  поотставши  отъ  нихъ,  шагалъ  ста- 
рый Чабанъ. 

Черезъ  часъ,  когда  стало  уже  смеркаться, 
шеств1еприблизилось  къ  погосту.  Напротиво- 
положномъ  высокомъ  берегу  Пудеги  р'1>зко 
обрисовывались  на  фон^  темно-синихъ  тучъ 
высокая  бЪлдл  колокольня  и  за  нею  церковь. 

Гробъ  поставили  на  скамейку  въ  л']^вомъ 
при  д']^л']^.  Церковный  сторожъ,  Пахомычъ,  гра- 
мотный старикъ,  дальшй  родственникъ  Гри- 
гор1я  Чабана,  взялся  почитать  псалтирь  надъ 
покойницей.  Осенью  вм^^ст^  съ  прочими  онъ 
пировалъ  на  Алешкиной  свадьб*]^  и  пилъ  за 
здоровье  молодой...  На  ночь,  чтобы  бы.10  по- 
повадн'Ье,  онъ  взялъ  съ  собой  племянника. 

Гроза  прошла  стороной,  но  густыя  облака 
заволакивали  небо;  не  было  видно  ни  м1»сяца, 
ни  зв'Ьздъ.  Темная,  душная  л-Ьтняя  ночь  сто- 
яла надъ  землей. 

Пахомычъ  съ  толстымъ  восковымъ  огар- 
комъ  въ  рук*]^,  не  торопясь,  впо.1голоса  чи- 
талъ  псалтирь.  Племянникъ  его,  разостлавъ 
у  двери  полушубокъ,  кр-Ьпко  спалъ. 

Большая  церковь  съ  высокими  сводами  то- 
нула во  мракЪ.  Колеблющееся  пламя  воско- 
вой св1^чи  озаряло  лишь  самого  чтеца,  да 
страницы  лежавшей  передъ  нимъ  книги  въ 
толстомъ  черномъ  переплегЬ.  Даже  б1>лый 
гробъ,  СТ0ЯВШ1Й  немного  вл'Ьво,  неподалеку 
отъ  11ахомыча,какъ-то  смутно,  неясно  „словно 
призракъ,  выступалъ  изъ  мрака.  Впотьмахъ 
разм'1^ры  церкви  казались  больше,своды  выше, 
стЬны  какъ  будто  раздвигались, — и  вся  цер- 
ковь, казалось,  раздавалась  въ  ширь  и  въ 
верхъ.  Голосъ  чтеца,  какъ  слабое  жужжанье, 
раздавался  въ  безмолвш  храма.  Пахло  ладо- 
номъ,  воскомъ,  деревомъ  гроба  и  обычной  сы- 
ростью и  затхлью  нежилого,  каменнаго  зда- 
н1я.  В'&геръ  порывами  проносился  порой  надъ 
церковью,  и  тогда  стекла  въ  овнахъ  слегка 
дребезжали  и  быль  слышенъ  шумъ  кладби- 
щенскихъ  деревьевъ. 

Пахомычъ  уже  привыкъ  къ  покойникамъ 
и  къ  своей  церкви,  привыкъ  къ  одиночеству 


и  къ  ночнымъ  бд1^шямъ,  и  спокойно  читалъ 
псалтирь.  Одинаково  равнодушно  смотр^^лъ 
онъ  на  крестины,  на  в']^нчанье  и  похороны. 
Для  крестинъ  онъ  тащилъ  купель,  для  вки- 
чанья  ставидъ  аналой  передъ  амвономъ,  а  для 
покойника — скамейку.  Каждому — свое.  На 
проходивш1я  людсшя  поколенья  Пахомычъ 
смотр'^лъ  такъ  же  спокойно,  какъ  на  желтые, 
осенн1е  листья,  исчезавш1е  подъ  сн^^гомъ.  Все 
въ  свое  время,  всему — свой  часъ... 

Вдругъ  послышались  шаги,  тяжелая  цер- 
ковная дверь  отворилась.  Кто-то  вошелъ.  Па- 
хомычъ прервалъ  чтеше  и,  поднявъ  надъ  го- 
ловой огарокъ,  взглянулъ  по  направлешю  къ 
двери.  Высокая,  темная  т1^нь  тихо  подвигаг 
лась  къ  нему. 

—  Батюшка!  Это  ты? — спросилъ  старикъ. 

—  Да!  Пришелъ  проведать... — послыша- 
лось въ  отв1Ьтъ. 

И  отецъ  Иванъ  въ  своемъ  затрапезномъ, 
коричневомъ  подрясник']^  показался  на  св1^ть. 

—  Смотрите  же,  не  засните!... — говорилъ 
онъ  сторожу,  обходя  вокругъ  гроба. — Пожа- 
ру  не  надЬлайте... 

—  Какъ  можно,  батюшка!  Не  уснемъ,  хра- 
ни Богъ... — отозвался  Пахомычъ. 

—  Ну,  то-то! — продолжалъ  священникъ, 
потрогивая  крышку  гроба. — В'1^дь  ты  знаешь, 
Пахомычъ,  мышей  у  насъ  —  страсть!  Я  ужъ 
сколько  разъ  говорилъ:  кошку  надо  достать... 
А  то,  просто,  срамъ!  Столько  этой  нечисти 
развелось.  Нельзя  покойника  открытымъ  по- 
ставить! 

—  Надо  безнрем-Ьино  кота.  Я  и  то  гово- 
рю! —  согласился  Пахомычъ,  почесывая  за- 
тылокъ. — Нитревна  об'1&щала  дать  котенка... 
Надо  ужо  сходить. 

—  Кошку,  брать,  надо,  а  не  кота... — за- 
м1^тилъ  отецъ  Иванъ,  опираясь  на  гробъ.— 
Коты  л']^нивы...  Ну  ихъ!  Завалится,  дадрых- 
нетъ  всю  ночь...  Кошки,  братъ,  лучше,  про- 
ворн']^е... 

Какъ-то  странно  раздавались  голоса  во 
мрак"]^  и  безмолв1И  пустого  храма. 

—  Ну,  такъ  оставайтесь  съ  Вогомъ! —ухо- 
дя, сказалъ  священникъ. — А  твой  парень-то 
зд4сь? — послышался  уже  изъ  мрака  его  го- 
лосъ. 

—  Зд4сь,  батюшка!  Вонъ  у  двери-то  въ 
углу  придегъ... — отв-Ьтилъ  старикъ,  махнувъ 
огаркомъ  въ  указанную  сторону. 

Дверь  стукнула,  и  Пахомычъ  опять  при- 
нялся за  чтеше  псалтири. 


п^-ьхъ. 
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Аннушку  похоронили  и  на  могилу  ея  по- 
ложили дв^  падки,  связанный  веревкой  въ 
видЪ  креста. 

Вечеромъ  въ  день  похоронъ  Алекс1^й,  хму- 
рый и  недовольный,  сид']^лъ  съ  Ардальоно- 
выми  сыновьями  у  своей  избы  на  завалинЪ. 
Наговорамъ  матери  такъ  же,  какъ  и  своимъ 
собственнымътемнымъ  подозр1&ньямъ  онъ  вЬ- 
рилъ  и  не  в1^рилъ.  Впрочем^ь,  говоря  по  чи- 
стой совести,  ему  казалось  мало  правдопо- 
добно, чтобы  его  отецъ  —  этотъ  стропи,  су- 
ровый старикъ — вздумалъ  слюбиться  съ  не- 
в'Ьсткой.Алекс']^юбыло  жаль  Аннушку,  ночью 
онъ  не  разъ  всплакнулъ  о  ней,  но  теперь,  при 
людяхъ,  онъ  считалъ  удобнее  заняться  вслухъ 
чисто  деловыми  соображешями. 

—  Вотъ  поди  жъ  ты...  въ  какую  пору 
безъ  работницы  остались...  Маета!— ворчалъ 
онъ. 

—  Ужъ  что  и  говорить!  —  соглашался  съ 
нимъ  Дмитр1й  Ардальоновъ. 

—  Году  не  ножи  ли... — продолжалъ  Алек- 
сей, понуривъ  голову. — Свадьба  тоже  стоила 
не  мало...  А  теперь,  вотъ,  опять  надо  хозяй- 
ку искать...  Опять,  гляди,  расходъ!  В-Ьн- 
чанье-то  вскочить  въ  денежку...  на  угощенье 
опять  тоже... 

—  Что,  братъ,  под1Ьлаешь! — сочувственно 
отзывался  его  собес'1^дникъ. 

Житейское  колесо  въ  Чабановой  семь1^,  за- 
ц1&пившееся  на  время,  опять  понемногу  за- 
вертЬлось  попрежнему .  Въ  течеше  двухъ  дней 
посл'1&  похоронъ  перепадали  дожди,  погрем^^- 
ло,  побушевалъ  в1Ьтеръ,  а  затЪмъ  тучи  сбе- 
жали, зас1яло  безоблачное  небо  и  солнце  сво- 
имъ горячимъ  окомъ  снова  смотр'1^ло  на  Ни- 
кольщину,  утопавшую  въ  зелени  л-Ьсовъ.  Ча- 
банъ  съ  женою  и  сыномъ  сходили  на  пустошь 
и  въ  одну  нед1>лю  управились  съ  с']^нокосомъ. 

А  той  порой  слухи  и  толки  о  смерти  Чаба- 
яовой  нев1^стки  далеко  разошлись  по  Николь- 
щееЬ.  Безповойные  бабьи  языки  даже  въ 
самую  горячую,  страдную  пору  находили  до- 
статочно времени  для  своихъ  занят1й.  Впро- 
чемъ,  надо  правду  сказать:  слухи  на  дтотъ 
разъ  съ  удивительною  точностью  передавали 
вс^  подробности  несчастья.  Говорили  о  томъ, 
что  Аннушка  боялаеь  переправляться  на  ило- 
ту, хотЬла  пройти  черезъ  Горицы,  но  мужъ 
со  старикомъ  не  пустили  ее.  Разсказывали 
и  о  томъ,  что  Аннушка  хваталась  за  старика, 
молила  спасти  ее,  не  отталкивать,  но  Григо- 
р1й  пнулъ  ее  ногой^  что  Аннушка  посл1^того 
ужъ  больше  не  показывалась  надъ  водой,  по- 


шла ко  дну...  Олухи  по  отношешю  къ  Чаба- 
ну принимали  весьма  неблагоцр1ятный  и  да- 
же прямо  враждебный  характеръ. 

—  В-Ьдь  сила-то  у  него  не  прежняя! — го- 
воридъ  иной,  стараясь  заступиться  за  Грн- 
горья. — Чай,  тоже  испугался  старикъ... 

—  Будетъ  толковать-то! — съ  дсаромъ  воз- 
ражали такому  заступнику. — В'Ьдь  онъ  ужъ 
въ  ту  пору  за  веревку  держался,  старый 
чортъ...  Не  что  бы  ему  сд']&лалось,  ежели  бы 
баба  и  подержалась  за  него  малость!  Али  ему 
два  в1^ка  пожить  охота! 

—  Страйпное  д1^ло...  до  кого  ни  доведись! 
Пожить-то  охота  всякому — старому  и  мало- 
му...— говорили  заступники. 

—  И  живи,  толкайся  промежъ  людей,  — 
никто  не  м^шаетъ...  Почто  другого-то  топить 
этакъ,  зря!..  Бабу  въ  тягости  въ  воду  тол- 
кать... Рехнулся,  старый  лЪшегонъ! 

Заступались  за  Чабана  все  больше  стари- 
ки, да  и  то  заступались  вяло,  нехотя.  Бабы  и 
молодежь  были  противъ  него. 

—  Сл^^довало  бы  его  подъ  церковное  по- 
каяше... — толковали  св'Ьдущ1е  люди. 

—  Покаяше!  А  что  ему  въ  покаяши!  На- 
плевать!— голосили  бабы. — По  сибирк*  бы 
прогнать  его!..  Да  гд*  жъ  тутъ!  Капитонъ  сво- 
его свояка  не  выдастъ,  не  бойсь,— -замнутъ... 

Случись  эта  истор1я  съ  к'Ьмъ-нибудь  дру- 
гимъ,  не  съ  Чабаномъ,  и,  конечно,  не  было 
бы  столько-ожесточенныхъ  толковъ.  Николь- 
принцы  не  прощали  старому  Чабану  его  суро- 
вости, строгости*  его  жизни,  его  безпощмно- 
р^^зкихъ  приговоровъ. 

Сначала  ъсЪ  эти  слухи  и  толки  доходили 
до  Чабана  стороной,  полусловами  и  намека- 
ми. Люди  стали  заговаривать  съ  Ульяной  и 
съ  Алешкой.  Чабаниха  уже  знала  отъ  мужа 
всю  правду,  но  въ  отв^&тъ  на  ъсЬ  разспросы 
и  зам4чан1я  настойчиво  утверждала,  что  Ан- 
нушка, утопая,  за  ея  старика  не  хваталась  и 
ничего  ему  не  кричала,  что  всЬ  росказни  по 
этому  поводу — выдумка  и  вздоръ. 

—  Вотъ  народъ!  —  съ  негодовашемъ  вос- 
клицала Ульяна. — И  наплетутъ  в'Ьдь  этакую 
околесину. ..Слушать  тошно!  Языкъ-то,  знать, 
ровно  помело,  мететъ  с&Н  направо  и  вал1^- 
во...  Д']&лать  людямъ  нечего,  такъ  вотъ  и  да- 
вай пересуживать! 

Ульяна  ругалась,  отплевывалась  и  вообще 
показывала  видъ,  что  сильно  обижается  за 
мужа.  Алекс1^й,  не  знавш1Й  всей  правды, 
(отецъ  почему-то  постЬснился  откровенно  го- 
ворить съ  нимъ),  также  горячо  ув1^рялъ  вс1^хъ, 
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что  старикъ  Аннушку  не  отталкивалъ,  а  чтб 
Аннушка  кричала?  того  никто  не  разсды- 
шалъ,  такъ  какъ  всЬ  въ  ту  пору  барахтались 
въ  вод1^.  Жена  и  сынъ,  разуз11^ется,  доводили 
до  св1^д']^н1Я  старика  ходившее  слухи.  Чабанъ 
отмалчивался  или,махнувъ  рукой,  нехотя  ц1^- 
дилъ  сквозь  зубы: 

—  А  ну  ихъ!  Пускай  блекочутъ... 
Алешка  въ  своемъ  нев']&д'1^ши  оставался  спо- 

коенъ.  Ульяна  же  тревожилась  не  на  шутку: 
«Храни  Вогъ, — до  суда  дойдетъ!»  И  вечеромъ, 
оставшись  съ  мужемъ  наедин'1^,  Ульяна  пов1^- 
ряла  ему  свои  страхи. 

—  А  н)"^,  какъ  договорятъ  до  д-Ьла!  Начнутъ 
допрашивать,  да  дознаваться:  какъ  и  что?.. 

—  Потолкуютъ,  да  и  перестанутъ! — успо- 
коивалъ  ее  Чабанъ,  но  самъ  въ  душ'б  былъ 
вовсе  не  спокоенъ. 

Д'1^йствительно,  какъ  ему  казалось,  ъсЪ  эти 
бабьи  толки  могли  надЪлать  ему  немало  хло- 
потъ.  Потянутъ  къ  допросу,  начнутъ  его  мы- 
кать туда —  сюда.  Положимъ,  изъ  того,  мо- 
жетъ  быть,  ничего  худого  не  выйдегь,  а  все- 
таки  не  весело:  потеря  времени,  и  непр1ятные 
разговоры  и  шумъ  на  всю  Никольщину.  Че- 
го жъ  хорошаго!.. 

Наконецъ,  Чабану  и  самому  пришлось  вы- 
слушать отголоски  людскихъ  толковъ.  Однаж- 
ды, когда  опъ  съ  семьянами  паужиналъ  пе- 
редъ  крыльцомъ  своей  избы,  проходилъ  по 
улиц']^  Трофимъ,  бывш1й  вороньевсшй  па- 
стухъ,  бедный  мужиченко,  всю  жизнь  про- 
ЖИВШ1Й  бобылемъ.  Трофимъ  любилъ  быть  на 
людяхъ,  любилъ  покалякать,  —  очень  обще- 
ственный челов'Ькъ...  Увидавъ  Чабана,  онъ 
подошелъ  къ  крыльцу  и  с1Ьлъ  на  ступеньку. 

—  Хл'Ьбъ  да  соль! — промолвилъ  Трофимъ. 

—  Добро  жаловать!— отозвался  Алешка.— 
Не  хошь-ли  похлебать  съ  нами! 

—  Спасибо,  родной!  У  кума  былъ,  поза- 
правился!..  Плетусь  вотъ  на  Выселки... 

Посл*]^  н^сколькихъ  незначущихъ  вопро- 
совъ  и  отв-Ьтовъ  съ  той  и  съ  другой  стороны, 
Трофимъ  замолчалъ  и  изъ-подлобья,  присталь- 
но посматривалъ  на  Чабана. 

—  А  знаешь,  Петровичъ,  я  хогЬлъ  тебя 
спрошать...— заговорилъ  онъ,  покашливая.— 
Правда-ли?..  Говорить,  нев1Ьстка-то,  царство 
ей  небесное! — хваталась  за  тебя  въ  вод^... 

—  Кто  жъ  это  теб*  сказывалъ?  —  нахму- 
рившись, спросилъ  его  въ  свою  очередь  Ча- 
банъ. 

—  Говорить!..  Люди  сказывали...  не  самъ, 
родной,  выдумалъ! — отв'Ьтидъ  Трофимъ. 


—  Ворона  вамъ  на  хъост^  в1^сти-то  при- 
носить!—огрызнулась  Ульяна. 

Алешка  только,  молча,  покачалъ  головой, 
не  находя  нужнымъ  тратить  словъ  на  пу- 
стяки. 

—  Что  жъ  ты  осерчала,  Матв1^евна!  Яв^^дь 
такъ...  слышалъ...народъ'поговариваетъ... — 
оправдывался  Трофимъ. 

—  Не  люблю,  какъ  пустое  городятъ!  — 
ворчала  Ульяна,  собирая  со  стола. 

—  Пускай!..  —  сдержанно,  тихимъ  голо- 
сомъ  сказалъ  Чабанъ. — На  чужой  ротокъ  не 
накинешь  платокъ... 

Онъ  старался  казаться  спокойнымъ,  но  въ 
душ'Ь  тревога  его  росла.  Онъ,  какъ  всяв1й 
никольщинецъ,  боялся  суда  и  сл'^дств1я,  и 
всякой  судебной  волокиты.  Онъ  и  на  волост- 
номъ-то  суд'1&  ни  разу  ни  съ  к1^мъ  не  тягался» 
А  туть  вдругъ  подъ  старость  къ  допросу  по- 
тянутъ, погонять  въ  городъ,  —  и  ч*мъ  кон- 
чится, еп^е  Богъ  в1^сть!.. 

Трофимъ  побрелъ  своей  дорогой;  Чабаны 
}шли  на  работу. 

—  Бели  этакъ  пойдетъ  дальше,  до  Ы^щ 
доживемъ!  Право! — говорила  вечеромъ  Улья- 
на своему  старику.  —  И  кто  такой  слухъ  пу- 
щаеть? 

—  Надо  бы  дознаться...  —  отозвался  Ча- 
банъ.— Ежели  съ  тобой  еще  заговорить  пр<^ 
то,  ты  припри  хорошенько!  Отъ  кого,  молъ^ 
слышали?  Кто  говори лъ? 

Чабану  захотелось  во  что  бы  то  ни  стало  и 
какъ  можно  скор^^е  потушить  непр1ятные 
слухи.  Но  какъ  приняться  за  это  д^^до?  Люд- 
ская молва  в']^дь  —  не  собака,  за  хвость  не 
поймаешь...  Нолва,  что  волна,  льется  безъ 
удержу,  и  ч^чъ  дальше,  т]&мъ  мутн^Ье...  Ча- 
баниха,  желая  узнать:  отъ  кого  слухи  идуть? 
уже  спрашивала  кое-кого,  но  ей  отв1&чал1 
уклончиво:  «Слыхали...  Говорить...  Люди  ска- 
зывали! >  Наконецъ,  ей  удалось  допытаться 
отъ  одной  яковлевской  бабенки,  что  Фекла 
Шелонкина  онамеднись  при  людяхъ  Гриторы 
такъ-таки  прямо  убийцей  называла. 

Въ  воскресенье  Чабанъ  пошедъ  отъ  оМдни 
домой  съ  Шелонкиными.  Выйдя  въ  поле,  онъ 
тотчасъ  же  приступи  лъ  къ  д^^лу. 

—  Сватья!  Ты  что  жъ  меня  такъ  поно- 
сишь?— заговорилъ  онъ,  съ  укоромъ  посмо- 
тр1^въ  на  Феклу.  —Какой  же  я  убивецъ?  Н'Ь- 
што  бы  я  не  пособилъ  Анн1&,  коли  бы  была 
мочь?.. 

—  А  почто  въ  воду-то  ее  толкалъ? — ^дрог- 
нувшимъголосомъпромолвилаФекла. — Самъ^ 
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небойсь,  за  веревку  ехватидся,  а  объ  ней  не 
подумалъ...  Легко-ли  ей  было,  сердечнень- 
Бой!..  Кричала,  говорить:  сБатя,  не  отталки- 
вай!» А  ты  ее... 

—  Да  кто  жъ  8Т0.  сватья,  сказывалъ-то 
тебЬ? — перебилъ  ее  Чабанъ.  —  В1Ьдь  кровгЬ 
насъ,  да  Ардальоновыхъ,  никого,  какиеь,  и 
не  было  тамъ! 

— А  невЪсткаАрдальоноваи  сказывала! — 
р-Ьзко  ответила  Фекла.  —  <Аннушка-то,  го- 
ворить, долго  на  плоть  не  шла,  упиралась... 
Ровно,  говорить,  чуяло  ея  сердце!  Да  в'1^дь 
разв1^,  говорить,  сь  нашими  мухиками  стол-* 
куешь...  ЪсЪ,  говорить,  на  нее  напустились... 
Иди,  да  иди!..>  Воть... 

—  А  я,  свать,  говорю:  что  ужь  теперь 
шумь  поднимать!  —  вступился  старикь  Ше- 
лонкинь,  все  время  молчавш1й. — Бабу  не  во- 
ротить,— такъ  не  почто  напрасно  и  языкомъ 
чесать!  Д']^ла  не  начинишь... 

—  ВЁрно,  свать!  —  сказаль  Чабань,  идя 
рядомь  сь  Васильемь  и  вертя  въ  рукахъ  ржа- 
ной колось. — ВЬдь  у  насъ,  знаешь,  народь... 
Неужто  бы  не  пособили  бабЪ?  неужто  бы  да- 
ли утонуть... 

—  А  воть  и  не  пособили!..  Бросили  бабу... 
ВсЬ,  небойсь,  выскреблись...  —  взвыла  ста- 
руха, разбередйвь  свою  незажившую  рану. 
— Знамо  д-Ьло,  ВС*  теперь  правы  стали...  ви- 
новатаго  у  васъ  не  сыщешь... 

—  А  что  жь  теб*  вь  виноватомь-то? — 
кротко  спросилъ  ее  мужь. — Ну,  ежели  бы  и 
нашли!..  Легче  бы  теЬЪ  стало,  что-ли?Нивъ 
жизнь  не  поварю...  Горе  въ  тебЪ  кричить! 

Старуха  ничего  не  отв1^тила  и  продолжала 
тихонько  хныкать. 

—  Знаю,  свать:  своя  рубаха  къ  гЬлу  бли- 
же...— говорилъ  Василий. — За  что  жъ  чело- 
века ругать?..  Я  это  понимаю,  свать,  и  ни- 
чего не  говорю.  Еакъ  услыхалъ  тогда,  только 
и  сказаль:  «Богъ  съ  ними!» 

—  Теб'Ь  хошь  на  горло  наступи,  такъ  ты 
не  станешь  обороняться!  Знаю  тебя,  угодника 
праведнаго...  Всю  жизнь  только  людямъ  под- 
давался...— взъ1^ась  на  него  Оекла. 

Васил1Й,  молча,  махну  ль  рукой:  «Ну,  по- 
ш.1а,  моль!» 

Чабань,  наконець,  допытался,  откуда  шли 
с.1ухи.  Они  шли  оть  Ардальоновой  нев1^стки. 

—  Ужь  я  ей  отзвоню!  Погоди! — угрожаю- 
щимь  тономь  сказала  Ульяна,  выслушавъ 
разсказь  старика. 

—  Ну,  ужь,  Христа  ради,  не  звони! —за- 
ворчалъ  на  нее  Чабань.— Оть  вашихьбабь- 


ихь  языковъ  смута-то  и  пошла..  Длинны  у 
вась  языки-то,  а  умь^о  п6«юротокь...  Со- 
гр^шенье  сь  вами! 

Однако  вечеромь,  когда  Ульяна  собралась 
идти  кь  Ардальоновымь  за  какимь-то  горш- 
комъ.  Чабань  не  удерживаль  ее,  а  только 
сказаль: 

—  Смотри  же!  Роть-то  зря  не  раз-Ьвай! 
Поговори  толкомъ...  Руганью  не  уймешь! 

Горшокь,  конечно,  быль  только  предлогъ. 
О  горш^^"]^  и  р']^чи  было  мало...  Ульяна  прямо 
напустилась  на  Ардальонову  молодуху.  Та 
оть  своихь  словь  не'  отпиралась:  с  Ну,  что 
жь!  говорила,  такъ  и  говорила...  Сама  слы- 
шала: какь  Анна  кричала...  А  Григор]й  — 
оть  нея»... 

—  А  ты  вид:]Уа,  какь  онь  толкаль  -  то 
ее? — спросила  Ульяна. 

—  Видать  —  не  видала...  Вь  вод'Ь-то  не 
разберешь!  А  надо  быть  шарахнуль  ее...  По- 
тому, въ  тую  жь  минуточку  она  и  ушла  подъ 
воду. 

—  Ну,  вогь...  сама  не  видала,  а  гово- 
ришь. .. — строго  заметила  ей  старуха.  —  А 
изъ-за  вашихь  пуетыхь  пересудовь,  гляди^ 
хлопоть  наживешь...  Что  жь!  Ежели  до  д']&ла 
дойдеть,  не  одного  моего  старика  потянуть, 
и  васъ  вс']&хъвьсвид1^тели...  Придется  вс']^мъ 
помыкаться.  Достукаешься,  голубка. 

Ульяна  говорила  спроста  то,  чтб  думала, 
безь  всякой  хитрости,  безь  желашя,  запу- 
гать. Но  и  самая  тонкая  хитрость  не  могла 
бы  внушить  ей  такихь  золотыхь  словь,  ка- 
шя  сгоряча  сорвались  у  нея  сь  языка. 

По  уход*]^  Чабанихи  Ардальонь,  свекровка 
и  мужь  —  семьяне  ъсЬжъ  ог)  ломь  напусти- 
лись на  б1^дную  молодушку. 

—  И,  вь  самомъ  д'Ьл'Ь,  ты  чего  жь  это? — 
заворчаль  Ардальонь. — ВсЬхь  насъ  хочешь 
подвести...  В'Ьдь  ежели  Григорья  потянуть, 
такъ  и  намь  допросу  не  миновать...  Лучше 
бы  теб*]^  помалкивать,  не  соваться  вь  чуж1я 
д&ла! 

Вдругъ  вскор*!  посл*]^  того  прошель  слухъ 
о  томь,  что  т]&ло  утопшей  выроють  изъ  мо- 
гилы, станутъ  «потрошить»  и  пойдеть  слЪд- 
ств!е...  Въ  виду  такого  слуха  даже  Фекла 
примолкла.  Никольщинцы,  какь  уже  сказа- 
но, пуще  огня  боялись  суда  и  всякаго  при- 
косновешя  къ  нему.  Бабамъ-стрекотушамь, 
любившимь  почесать  язычокъ,  тотчасъ  же 
представилось,  что  ихъ  «потянуть»  куда-то 
и  начнуть  выспрашивать:  «Ты  ге^ворила  это? 
Ты  говорила  то-то?  Оть  кого  слышала?»  и 
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ч!.  д.  И,  словно  по  общему  молчаливому  уго- 
вору, слухи  и  о^лки  ^о  смерти  Чабановой  не- 
в'Ьстки  стали  затихать... 

Такъ  мало-по-малу  гаснетъ  догорающ1й 
костеръ,  когда  въ  него  перестаюгь  подбра- 
сывать дрова. 

ГЛАВА  ДЕВЯТАЯ. 

Толки  о  гибели  Аннушки  Чабановой  пре- 
кратились. Старикъ  точно  гору  съ  плечъ  сва- 
лилъ  и  вздохнулъ  свободно:  онъ  избавился 
отъ  суда  людского...  Но  не  усп*лъ  онъ  еще 
хорошенько. вздохнуть,  какъ  уже  почувство- 
валъ  въ  глубин^^  души,  что  онъ  какъ  будто 
ч-Ьмъ-то  недоволенъ.  То,  ч*мъ  онъ  былъ  не- 
доволенъ,  на  первыхъ  порахъ  ни  мыслью  не 
обдумывалось,  ни  словомъ  не  высказывалось. 
Такъ,  идя  въ  сумеркахъ  по  незнакомой  до- 
рог*, видишь  иногда,  что  впереди  что-то  тем- 
ное мерещится  смутно,  неясно,  но  чтб  имен- 
но —  разгляд-Ьть  невозможно  до  гЬхъ  поръ, 
пока  не  подойдешь  ближе...  Такъ  и  Чабанъ 
сперва  не  зналъ  точно:  ч']^мъ  же  онъ  недо- 
воленъ, когда  д']^ло  для  него  уладилось  такъ 
хорошо... 

Въ  старик']^  за  посл1^днее  время  произошли 
перем1&ны,  но  съ  виду  перем1^ны  так!я  малыя, 
что  семьяне  даже  и  не  шжЬтеш  ихъ.  Чабанъ 
былъ  мужикъ  серьезный  и  степенный,  не  лю- 
билъ  балагурить,  но  все  же-таки  изр1>дка 
шутилъ  и  посм1^ивался.  Теперь  же  стало  не 
слыхать  его  шутокъ  и  см1&ха,  морщины  ме- 
жду бровями  вр']&зались  у  него  глубже  и  на- 
хмуренный брови  почти  не  раздвигались... 

Ълъ  онъ,  повидимому,  такъ  же  исправно, 
какъ  и  прежде,  но  1^лъ  безъ  вкуса,  и  ']^да, 
какъ  будто,  не  шла  ему  впрокъ:  онъ  осунул- 
ся, похуд'1^лъ...  Сонъ  по  ночамъ  былъ  трево- 
женъ,  хотя  днемъ  старикъ,  бывало,  шибко 
умается  на  работе.  Случалось  такъ:  ляжетъ, 
протянетъ  усталыя  ноги,  закроетъ  глаза,  ду- 
маетъ:  <Ну,  слава  Богу,  добрался  до  пала- 
тей!..>  Проходить  полчаса,  и  часъ,  и  ра  ча- 
са, а  старикъ,  усталый,  заморивш1Йся  на  ра- 
бот]^, все  не  можетъ  заснуть,  в^ть  сна  ни  въ 
одномъ  глазу...  А  спать,  казалось  бы,  чудесно: 
тихо,  темно  и  мягко  на  старой  овчинк']^,  ни 
клопъ,  ни  блоха  не  кусаетъ.  Чего  бы  еще  на- 
до?.. А  не  спится!..  И  начнетъ  Чабанъ  думать 
о  работахъ,  о  своемъ  хозяйств1^,  о  томъ:  много- 
ли  ужо  ржи  и  овса  намолотится,  о  томъ,  да 
о  семъ...  И  почти  каждый  разъ  кончалось 
т1&мъ,  что  въ  эти  часы  ночного  бедмолв1я  и 


мрака  думы  его  переходили  какими  -  то  не- 
испов1^димьпш  путями  къ  воспоминанью  объ 
Аннушк'Ь.  Тутъ  ужъ  и  посл1^дшй  сонъ  разгу- 
ливался, разлетался  ни  в^^сть  куда... 

Старческая  плоть  была  немощна,  а  духъ — 
бодръ  и  въ  ночномъ  затишь'Ь  работалъ  еще 
сильЕ]^е,  ч']^мъ  при  дневномъ  с^тЬ  и  шум*!^. 
Печаль  о  погибшей  Аннушк*!^  днемъ  какъ-то 
стушевывалась;  дневная  работа  и  суета  не 
давали  старику  останавливаться  на  одной  ду- 
м1^.  За  то  ночью  воображешеего  играло,  какъ 
ретивый  конь,  вырвавш1йся  на  волю...  Ча- 
банъ лежитъ  съ  закрытыми  глазами — и  ви- 
дитъ... 

За  рощей  поблескиваетъ  молшя...  глух]е 
раскаты  грома  чуть  слышны  вдали...  На  пес- 
чаномъ  берегу  лежитъ  на  рогож!^  что-то  61^ 
лое,  распростертое,  лежигь,  не  шелохнув- 
шись,— и  ВС*  отъ  этого  бтьлаго  сторонятся, 
толкуютъ  о  чемъ-то  вполголоса...  Алешка  ве- 
зетъ  домовище,  лошадь  шагомъ  идетъ,  ко- 
лесо поскрипываетъ... 

А  бывало  и  такъ,  что  Чабанъ,  умаявшись^ 
съ  вечера  скоро  и  крепко  заснетъ,  а  середи 
ночи  вдругъ  проснется,  словно  его  кто  -  нм- 
будь  въ  бокъ  толкнетъ,  —  вздрогнетъ  и  смо- 
тритъ  въ  ночную  темь... 

И  опять  мерещится  ему  вечеръ  душнаго 
л*тняго  дня,  тихая  заводь,  песчаный  берегъ— 
и  на  берегу  трупъ  въ  б*лой,  длинной  ру- 
бах*... Торчатъ  ступни  босыхъ  ногъ...  Изъ- 
за  густыхъ,  б*локурыхъ  прядей  видны  бл*д- 
ныя  щеки  и  заостривш1Йся  носъ.  Мутные^ 
тусклые  глаза  широко  раскрыты...  Люди, 
какъ  т*ни,  движутся  по  берегу...  Въ  возду- 
X*  пахнетъ  горящимъ  вересомъ...  Гд*-то  со- 
бака жалобно  воетъ... 

Чабанъ  старается  отогнать  ахи  воспоми- 
нанья, но  они,  какъ  на  зло,  еще  ярче  воз- 
стаютъ  передъ  его  душевными  очами.  Онъ 
тяжело  вздыхаетъ,  вертится  съ  боку  на  бокъ, 
а  забыться  не  можетъ,  н*тъ  сна...  Эти  томи- 
тельные часы  ночной  безсонницы  нестерпимо 
мучили  старика. 

А  работы  той  порой  шли  своимъ  чередомъ» 
Сжали  рожь  и  овесъ,  выдергали  лень,  раз- 
в*сили  его  на  огородахъ,  а  зат*мъ  стали 
стлать  его  по  лугамъ.  Чабанъ  съ  семъянамж 
работалъ,  какъ  и  всегда,*  опережая  сос*дейн 
ни  минуты  лишней  не  давая  себ*  01даха.  По 
утрамъ  молотили  рожь,  а  потомъ,  какъ  бро- 
ня пообсохнетъ,  жали  овесъ, — и  времени  не 
пропадало  даромъ. 

Однажды  Чабаны  до  поздняго  вечера  стла- 
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ли  лень:  имъ  хотЬлось  въ  тотъ  же  день  до- 
стлать его  весь.  Когда  возвращались  они  до- 
мой, густыя  осеншя  сумерки  уже  спустились 
на  землю.  Чабаны  шли  неширокимъ  межни^ 
комъ.  Направо  полосы  были  уже  сжаты,  рожь 
свезена  на  гумно,  оставалась  помятая,  ко- 
лючая жнива;  нал1^во  еще  были  видны  овся- 
ныя  груды.  Полный  м1^сяцъ  краснымъ  ша- 
ромъ  низко  стоялъ  надъ  потемн^^впшми 
полями.  М^сяцъ  почти  не  св^^тилъ  и  прида- 
валъ  лишь  особенную  мрачность  осеннимъ 
сумеркамъ. 

—  Вотъ  ужъ  и  АннушкЬ  скоро  будетъ 
шесть  нед'Ьль!  Царство  ей  небесное!  —  со 
вздохомъ  промолвила  Ульяна. 

—  Да-а!  Вотъ  время-то...  —  протянулъ 
Алешка. 

Старикъ  промолчалъ.  При  словахъ  Ульяны 
сердце  его  екнуло  и  заныло.!.  Шесть  недель! 
Неужели  уже  шесть  недель  прошло?..  Ан- 
нушка лежитъ  въ  земл*,  а  онъ  живетъ,  хо- 
дить подъ  Божьимъ  солнышкомъ,  мнетъ  тра- 
ву полевую...  И  съ  лихорадочной  дрожью 
вспомнилась  Чабану  та  ужасная  минута  ког- 
да Аннушка,  утопая,  хваталась  за  него,  а 
онъ,  какъ  зв1Ьрь  лютый,  обезум^въ  отъ  стра- 
ла  за  свою  жизнь,  изо. всей  силы  ударилъее 
ногой...  И  теперь,  казалось,  въ  ушахъ  его 
раздавались  ея  посл']^дшя  жалобный  слова: 
«Родной,  не  отгалкивай!  Не  покинь!» 

Чтб  чувствовала  она  въ  тЬ  посл'Ьдн1Я  ми- 
нуты? Вспомнить  больно!  Подумать  страш- 
но... Она  надеялась  на  него,— надеялась,  что 
старикъ  сжалится  надъ  нею,  поможетъ  ей... 
И  что  Аннушка  должна  была  почувствовать, 
когда  онъ  оттолкнулъ  ее?..  «0-охъ,  тошне- 
хонько!>  шепталъ  теперь  про  себя  Чабанъ. 
И  куда  въ  ту  пору  дЬвалось  у  него  чувство 
жалости?  Какъ  врага,  оттолкнулъ  онъ  отъ 
себя  эту  несчастную  женщину,  всегда  такую 
добрую  и  ласковую  къ  нему.  Все  онъ  поза- 
былъ  въ  ту  минуту,  —  и  думалъ  только  о 
томъ:  какъ  бы  ему  самому  остаться  въ  жи- 
выхъ.  Гд-Ь  у  него  въ  ту  пору  была  голова? 
В^дь  онъ  ужъ  старикъ,  не  два  в1^ка  ему 
жить...  А  у  Аннушки  вся  жизнь  была  впе- 
реди. Аннушка.была  молода  и  сильна,  дакро- 
м1^  того  еще  ребенка  носила...  Такъ,  н1^тъ! 
словно  обезум'1^въ,  онъ  отбивался  отъ  моги- 
лы и,  отбиваясь,  столкнулъ  въ  нее  своего 

6.1ИЖНЯГ0... 

Ц  горько  раздумался,  горько  растужился 
Чабанъ  надъ  злополучной  участью  своей  по- 
койной нев1&стки. 


Пока  шли  осенн]я  работы,  темныя  думуш- 
ки и  воспоминанья  еще  не  особенно  осаж-^ 
дали  старика.  Въ  сентябр^^  молоченье  было 
кончено,  ленъ  околоченъ,  и  бабы  принялись 
трепать  его.  Горячая  страдная  пора  минова- 
ла. Дни  становились  короче,  вечера  темн^Ье, 
ночи  длиннее.  Въ  деревняхъ  по  вечерамъ  уже 
зажигали  огонь. 

И  въ  чабановой  изб'Ь,  бывало,  горитъ  — 
потрескиваетъ  лучина,  въ  потемн']^вш!я  окон- 
ца дождь  стучитъ,  а  старикъ  копается  надъ 
какой-нибудь  работишкой,  и  ему  невольно 
приходятъ  на  память  длинные  зимн1е  вече- 
ра, когда  зд1^сь  вм^ст1^  съ  ними  сиживала 
Аннушка.  Прядетъ  она,  бывало,  или  шьетъ 
что-нибудь  мужу  или  свекру,  поговорить, 
посм1>ется,  п-Ьсенку  споетъ, — и  въ  изб*  отъ 
ея  тихаго  говора  и  см^ха  становилось  какъ- 
то  веселее.  И  вспоминается  старику,  какъ 
Аннушка,  бывало,  изъ-за  прялки  посматри- 
вала на  него  своими  добрыми  голубыми  гла- 
зами, и  Чабану  въ  ту  пору  казалось  св1^т- 
ло  и  уютно  въ  его  старой  хат]^...  Кроткая, 
работящая  молодая  женщина, — бсзота^тная 
передъ  свекровью,  уступчивая  и  ласковая  съ 
мужемъ  и  съ  нимъ,  старикомъ,  —  покорила 
суроваго  Чабана.  Григор1Й  полюбилъ  ее,  какъ 
дочь  родную,  и  привыкъ  къней,  какъ  только 
можетъ  привыкать  старикъ.  И  вогь  теперь, 
когда  опять  начались  длинные,  темные  вече- 
ра, воспоминаше  объ  Аннушк*]^  стало  не- 
отступно пресл1Ьдовать  его... 

Однажды  ночью  ему  приснилось,  что  онъ 
будто  одинъ  сидигь  въ  изб'Ь,  вдругъ  дверь 
отворяется  и  Аннушка  тихо  входить.  Старикъ 
во  сн*Ь  ничуть  не  испугался,  какъ  будто  та- 
кое явлен1е  было  вполеЬ  возможно  и  есте- 
ственно, хотя  онъ  и  во  сн1^  очень  хорошо 
помнилъ,  что  нев'Ьстка  его  умерла.. .  Аннушка 
была  въ  той  самой  одеж**,  въ  какой  утонула. 
Лицо  ея  было,  какъ  у  живой,  только  больппе 
глаза  ея  казались  еще  больше,  ч'Ьмъ  были 
при  жизни. 

—  Аннушка!  Какъ  же  это  ты  утонула? — 
спросилъ  ее  Чабанъ. 

—  Барахталась  тоже,  да  стало  не  въмочь... 
— ответила  она,  грустно  посмотр'Ьвъ  на  него. 
—  За  тебя  схватилась,  помнишь?  А  ты  от- 
толкнулъ... Ну,  я  и  захлебнулась  и  пошла 
ко  дну. 

При  этихъ  словахъ  старику  стало  невы- 
носимо тяжело ,  — онъ  отвернулся  отъ  нев-Ьстки 
и  понурилъ  голову,  чтобы  не  видать  ея  то- 
ску ющихъ  глазъ. 
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—  Ну,  а  теперь-то  теб-Ь  каково?.. — спро- 
силъ  опъ. 

—  А  вотъ,  батя,  я  и  пришла  къ  теб-Ь  по- 
разсказать...  — начала  Аннушка,  садясь  съ 
нимъ  рядомъ  на  лавку... 

—  Вставай!  Св-Ьтаетъ... — послышался  ему 
въ  ту  минуту  голосъ  Ульяны. — Чтой-то  ра- 
зоспался какъ!.. 

Чабанъ  вскочилъ  и  дико  озирался  по  сто- 
ропамъ.  Онъ  не  вдругъ  пришелъ  въ  себя, — 
до  того  :1сивъ  и  ясенъ  былъ  вид']^нный  имъ 
соиъ,  до  того  походилъ  онъ  на  живую  д1^йстви  - 
тельность.  Онъ  даже  мысленно  ругну лъ  Ульяну 
за  то,  что  она  разбудила  его  и  не  дала  ему 
дослушать  разсказа  являвшейся  ему  покой- 
ницы. А  чтб  разсказалабыона?Богъв1>сть... 
<^И  дернуло  старуху  разбудить  его  некстати!» 

Бакъ-то  вскор*]^  въ  другой  разъ  ему  при- 
снилось, что  Аннушка  опять  пришла  къ  не- 
му въ  то  время,  когда  въ  изб^  не  было  ни- 
кого. На  этогь  разъ  Аннушка  приснилась  ему 
не  въ  своей  обычной  одеж1>,  а  вся  закутан- 
ная въ  б1^лый  саванъ  и  босая,  то-есть  въ 
томъ  вид1Ь,  какъ  была  положена  въ  гробъ. 
Она  сЬла  у  печи  на  приступочекъ  и  тихо  за- 
говори.1а: 

—  Озябла  я,  батя!  Холодно  и  сыро  въ  мо- 
шл'Ь.,.  Темно!  Никого  мы  не  видимъ,  ничего 
не  слышимъ...  Т']&сно  лежать  въ  гробу.  Вода 
просачивается,  черви  ползаютъ  по  всему  гЬ- 
лу...  Холодно,  батя!  Пришла  погр1>ться... 

Аннушка  вся  дрожала^  лицо  ея  побл1>дн1^- 
ло,  волоса  запорошило  инеемъ.  Вся  она  такъ 
изменилась,  что  только  по  голосу  Чабанъ 
могъ  признать  ее. 

—  Какъ  же  ты  вышла  изъ  могилы?  — 
спросилъ  ее  старикъ. — Разв'Ь  это  можно? 

—  Да  в-Ьдь  какъ  же!  Насъ  иногда  пуща- 
ютъ... — промолвила  Аннушка,  стуча  зубами 
отъ  холода  и  кутаясь  въ  свой  холп^евый  са- 
ванъ.— А  у  васъ  тепло  въ  изб'Ь-то...  Видно, 
завалину  поправили? 

—  Поправили  нынче  осенью! — отозвался 
старикъ. 

—  И  лучина  горитъ,  св-^тло,  таково  хо- 
рошо у  васъ... — говорила  Аннушка,  огляды- 
вая избу. 

—  Такъ  оставайся,  живи  опять  съ  нами! 
—  сказалъ  ей  Чабанъ,  п  невыразимой  жа- 
лостью наполнилось  его  сердце. 

—  Живи! — глухо  повторила  она. — Нельзя 
мн1^  жить...  Никогда  ужъ  больше  я  съ  вами 
жить  не  стану...  Никогда! 

Вдругъ  блестящая  мысль  озарила  Чабана. 


—  А  вотъ,  постой,  я  тебя  перекрещу!  Ты 
и  останешься  зд^^сь...  не  пойдешь  въ  могилу! 
— сказалъ  старикъ  и  хот]^ъ  широкнмъ  кре- 
стомъ  перекрестить  ее  триады. 

Но  въ  ту  же  минуту  онъ  съ  ужасонъ  и 
отчаяшемъ  почувствовалъ,  что  не  можетъ  по- 
шевелить ни  одной  рукой,  ни  однимъ  паль- 
цемъ.  Онъ  напрягалъ  вс1^  силы,  чтобы  под- 
нять руку,  сложить  персты  и  сд4лать  крест- 
ное знамеше.  Рука  не  поднималась  и  лежала 
у  него  на  кол'1&н^,  какъ  налитая  свинцомъ... 
сГосподи!  Да  что  жъ  это!»  взывалъ  онъ  мыс- 
ленно, и  жгучее,  неотступное  желаше  удер- 
жать Аннушку,  не  допустить  ее  снова  уйти 
на  погостъ — во  мракъ  сырой  могилы —  все 
сильн1^е  охватывало  старика. 

Аннушка  той  порой  встала  и  печально,  съ 
укоромъ,  КАКЪ  ему  показалось,  посмотр^въ 
на  него,  тихо,  неслышно  пошла  изъ  избы. 
Чабанъ  по})ывался  вскочить  съ  лавки,  но  на- 
прасно... ноги  его  словно  приросли  къ  полу 
и  весь  онъ  какъ  будто  окаме1г1^лъ.  Уходить 
Аннушка.  Чабанъ  смотритъ  на  нее  и  безпо- 
мощно  стонетъ... 

Эти  СНЫ;  полные  ужаса  и  мрака,  мучили 
старика,  но  еще  п)1це  мучили  его  тяжелыя 
думы.  Сожал']^ше,  позднее  раскаян1е,  нашеп- 
тываше  сов1>сти  донимали  его  на  яву  и  во 
сн*. 

Не  разъ,  не  два,  а  много  разъ  онъ  гово- 
ри лъ  сьбЪ:  <Да  что  жъ  такое  я  сд^лалъ?  Я 
в1&дь  самъ  тонулъ...  Она  могла  бы  утащить 
меня  въ  воду,  ежели  бы  я  поддался  ей.  Гд1^  жъ 
тутъ  гр-Ьхъ?  Вм1^сто  одного,  нотонули  бы 
двое, — в']^дь  только  и  всего...»  Но  каждый 
разъ  изъ  глубины  души  какой-то  голосъ  тай- 
ный возражалъ  ему  р^^зко  и  настойчиво: 
сН']^'гь!  Ты  уже  держался  за  веревку  въ  ту 
пору,  какъ  она  въ  посл']^днш  разъ  ухвати- 
лась за  тебя...  Не  было  для  тебя  опасности. 
Ты  былъ  уже  близко  къ  берегу.  Ее  спасли 
бы,  если  бы  ты  хоть  одну  минуту  помогъ  ей 
подержаться  на  вод*]^...  Те^^  очень  хот]^лось 
жить.  Ну,  и  живи  теперь — и  помни!..»  А  что 
ему  теперь  въ  этой  постылой  жизни?  Жизнь 
ему  не  въ  радость,  а  только — одна  тягота... 

Иногда  въ  яснь1Й,  св']^т.1ый  день,  выйдя  въ 
поле  посмотр^^ть  на  озими  и  гр'Ьясь  подъ  лу- 
чами осенняго  солнца,  Чабанъ  чувствовалъ 
себя  неловко:  ему  какъ  будто  было  сов-ёстно 
ступать  по  земл1^, — жить  въ  то  время,  как:ь 
Аннушка  лежала  въ  гробу...  Ему  чудилось, 
что  опъ  какъ  будто  все  ходить  по  ея  могил1^... 

Дошло  до  того,  что  даже  при  семьянахъ 
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Чабань  сталъ  задумываться  и  тяжко  взды- 
хать. 

—  Ты  что,  Петровичъ?  Али  неможется? — 
однажды  спросила  его  Ульяна. 

—  А  что? — отозвался  старикъ. 

—  Да  такъ...  все  ты  нон1Ь  какой-то  неве- 
селый! Богъ  тебя  знаетъ...  Иной  разъ  слова 
не  промолвишь! 

—  А  радоваться-то  чему!  —  проворчалъ 
Чабанъ,  видимо  стараясь  отд']^латься  отъ  вся- 
кихъ  разспросовъ  и  разговоровъ. 

Чабану  приходилось  согласиться  съ  т]^мъ 
голосомъ,  чтб  поднимался  изъ  какпхъ-1'о  не- 
в']^домыхъ  тайниЕОвъ  его  Д}'ши.  Да!  Онъ  гр']^хъ 
сотворилъ...  грЪхъ  тяжк1й!  Что  тамъ  ни  го- 
вори, что  ни  толкуй,  какъ  ни  оправдывайся 
передъ  людьми,  а  тайный  голосъ  неотступно 
доказываетъ  ему,  что  онъ  утопилъ  челов-Ька. 
Еакъ  же  избыть  ему  свой  гр']^х^? 

Всяше  бываютъ  т^Ъхщ  иное  д']^ло  можно 
поправить...  Ежели  бы  Чабанъ  обворовалъ 
кого-нибудь,  то  могь  бы  возвратить  украден- 
ное, вознаградить  потерп']^вшаго  челов1&ка; 
ежели  бы  онъ  кого-нибудь  обидЬлъ  напрасно, 
могъ  бы  пойти  къ  обиженному,  поклониться 
въ  ноги  и  выпросить  себ1^  прощенье.  А  те- 
.перь  какъ  ему  быть?  Прощенья  у  Аннушки 
не  вымолить,  и  жизнь  возвратить  ей  не  въ 
силахъ  Чабанъ...  Иной  разъ  ему  было  слиш- 
комъ  тяжело  оставаться  одному  со  своими 
темными  думами  и  отъ  всего  сердца  хот]^лось 
бы  ему  поговорить  съ  к1>мъ-нибудь  о  своемъ 
щЪ.  Но  кому  же  онъ  можетъ  раскрыть  ду- 
шу, свою  набол1^вшую  язву?  Если  онъ  заго- 
ворить съ  женой,  то,  конечно,  та  начнетъ 
успокоивать  его  по  своему,  начнетъ  глаза 
ему  отводить. 

Онъ  даже  напередъ  зналъ,  что  скажетъ 
ему  старуха:  «Вотъ  еще  выдумалъ!  Гр-Ьхъ! 
Еакой  же  тутъ  гр']&хъ?..  Всякъ  самъ  за  себя, 
только  одинъ  Богъ  за  вс']^хъ...  Все  пустое!..» 
Вотъ  что  сказала  бы  ему  Ульяна.  Съ  Алеш- 
кой же  не  стоило  и  говорить.  Мямля!  Отъ 
него  и  ^•Ьчи  толковой  не  добьешься.  <Ну, 
скажетъ,  батя!  Почто  старое  ворошить...  Богъ 
съ  ней],.* 

Такъ  проходили  дни,  нед]^ли,  и  Чабанъ 
съ  тоской  говорилъ  себ*]^:  €Н']^тъ!  Не  избыть 
мн1>  своего  гр']^ха  и  во  в1^ки  в']^ковъ! »  И  чув- 
ствовалъ  онъ,  какъ  словно  камень  тяжелый 
и  холодный  залегалъ  ему  на  сердце  все  глуб- 
же и  глубже,  и  все  горше  и  больн1^е  стано- 
вилось старику.  По  ночамъ  ему  худо  спалось, 
о1ъ  ^^ды  стало  отбивать,  работа  не  давала 


успокоенья,  какъ  не  даетъ  страдальцу  заб- 
венья его  горестей  никакое  самое  кр'1^пкое 
вино  на  свЪтЬ.  Старикъ  осунулся,  похуд^^лъ 
и  сдавался  задумчивее  прежняго.  По  сос]^- 
дямъ  онъ  не  ходилъ,  отъ  людей  какъ  будто 
сторонился,  привстр^чахъ  разговаривалъ  не- 
хотя. Прежде,  бывало,  старикъ  ворчалъ  на 
семьянъ,  а  теперь,  казалось,  ему  было  р1^- 
шительно  все  равно...  Во  ъс^хъ  движешяхъ 
его  сказывалась  какая-то  вялость,  утомлеше. 

Чабанъ  не  могъ  спокойно  встр1^чаться  съ 
ардальоновой  нев1>сткой,  не  могъ  ей  прямо 
въ  глаза  посмотр']^ть.  Ему  все  чудилось,  что 
эта  молодая  баба  съ  укоромъ  смотритъ  на 
него  и  думаетъ:  с  Вишь,  старикъ  живетъ  се- 
б1^-~поживаетъ,  а  Аннушку  въ  могилу  сва- 
ли лъ!>  Иногда  ему  казалось,  что  эта  моло- 
душка очень  похожа  на  его  покойную  н1^- 
в1^стку,  хотя  прежде  этого  сходства  онъ  ни- 
когда не  замЪчалъ. 

Старикъ  сд1&лался  пугливъ,  при  каждомъ 
неожиданномъ  стук']^  вздрагивалъ  и  потомъ 
тяжело  вздыхалъ.  Иной  разъ,  когда  онъ  оста- 
вался одинъ  въ  изб*]^,  особенно  въ  вечернюю 
пору,  ему  чудилось,  что  дверь  какъ  будто 
тихо  отворяется  и  кто-то  входить...  Чабанъ 
оглядывался,  озирался  по  сторонамъ, — нико- 
го! ни  души  вокругъ  и  въ  изб1^  все  тихо.  Въ 
так1я  минуты  по  спин1^  его  б1^жали  мураш- 
ки, его  словно  обдавало  холодомъ,  какъ  съ  по- 
гребицы.  Вспоминались  явлешя  ему  Аннуш- 
ки во  сн-Ь...  Наконецъ,  ночью,  когда  онъ  де- 
жалъ  на  палатяхъ,  ему  стало  казаться,  что 
по  тгбЪ  кто-то  ходить,  л1^зетъ  на  печь,  на 
палати.  Ему  стали  слышаться  голоса.  сБаФя! 
А,  батя!»  слышался  ему  иногда  знакомый 
голосъ. 

—  О,  Господи  Боже! — съ  тоской  шептадъ 
старикъ,  ворочаясь  на  палатяхъ  съ  боку  на 
бокъ. 

И  чего-чего  только  онъ  не  передумалъ  въ 
эти  томительные  долг1е  часы  ночной  безсон- 
ницы...  Этого  су роваго,  работящаго  мужика, 
просто,  было  не  узнать.  Онъ  весь  какъ  -  то 
опустился,  ослаб'Ьлъ,  и  хотя  работалъ,  но 
къ  работе  не  рвался  попрежнему.  Жизнь  про- 
ходила для  него  въ  какомъ-то  постоянномъ 
душевномъ  смятеши:  ни  довольства,  ни  спо- 
К0ЙСТВ1Я  не  стало  въ  его  жизни... 

Онъ  убоялся  людского  суда  и  осужден1Я  и 
старался  загл^^шить  непр1ятные  слухи  и  тол- 
ки. И  ему  удалось  замять  эти  слухи...  И  вотъ 
теперь  онъ  думалъ  о  томъ,  что  все-таки  по- 
коя еЪть  его  А^шЬу  онъ  ничему  не  можетъ 
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радоваться,  ничто  его  не  веселить...  УбШцъ 
ссылаюгь  въ  дальнюю  сибирскую  сторону, — 
и  тамъ  въ  каторжныхъ  мукахъ  они  избыва- 
ютъ  свои  гр*хи.  А  на  него  никто  не  посид- 
еть и  пальценъ  указать.  Онъ  живетъ  себ1^  по- 
прежнему,  какь  и  жиль,  и  вс1^  относятся  къ 
Грнгор1Ю,  какь  кь  почтенному  старику.  Онь 
ушель  оть  суда  людского-,  никто  и  ничто  ему 
не  угрожаеть...  ТЬ,  открытые  уб1йцы,  всему 
м]ру  показывають  свой  гр'бхь  и  расплачи- 
ваются за  него  слезами,  и  кровью,  и  поно- 
шен1емь.  Гр-Ьхь  такь  тяготить  и  мучить  Ча- 
бана не  оттого-ли,  что  онь  хранить  его  про 
себя,  вь  тайнЬ?.. 

Однажды  вечеромь,  когда  уже  полегли  спать 
и  Чабань  завалился  на  палати,  вдругь  слов- 
но С1ян1е  озарило  окутывавш1й  его  мракь. 
Чабань  даже  привсталь  на  своей  постилк*]^  и 
оперся  локтемь  о  палати.  сПокаяться!  Не  6*6- 
жать  оть  суда  людского,  а,  напротивь,  пскать 
суда...  Воть  что  надо  сделать! >  мелькнуло 
у  него  вь  голов1Ь.  Какь  это  сд1^лать?  какь  все 
это  устроится?  старикь  и  самь  еще  не  зналь. 
Но  р^шен1е  принято  безповоротно.  Онь  спи- 
меть  со  своей  сов-Ьсти  тяжк1Й  грузь...  И  Ча- 
бань опять  опустиль  голову  на  свою  жесткую 
подушку.  Уже  давно  старикь,  измученный 
душевной  тревогой,  не  спаль  такимь  тихимь, 
младенческимь  сномь,  какь  вь  т)'  ночь.  Такь 
спокойно  засыпаеть  больной,  сознавая,  что  у 
него  подь  руками  находится  в']^рн']^йшее  л*]^- 
карство  оть  его  недуга... 


Вскоре  посл1Ь  того  Григорий  Чабань  отпра- 
вился кь  свояку  на  Вороньево.  День  быль  хо- 
лодный, в-Ьтряный.  Облака  быстро  б1>жали 
по  небу,  и  осеннее  солнце — бл-Ьдное,  нсгр'Ью- 
щее — часто  выглядывало  изь-за  облаковь... 
Чабань  шель,  понурившись,  и  лишь  изр1^дка 
безучастно  посматриваль  по  сторонамь  на 
опустЬлыя  поля.  Ему  пришлось  идти  л*- 
сомь...  И  вдругь  вь  чащ*]^  обнаженныхь  де- 
ревьевь  ему  послышался  знакомый,  гнуса- 
вый голось,  протяжно,  печально  нап^вавш]й: 

с  Не  кукуй,  кукушка,  въ  л±о^ 
На  оснн^  проклят6й>... 

1№ль  Яшка  Король.  И  вь  его  п']^ши,  гулко 
раздававшемся  вь  чап^  опуст]^вшаго  без- 
лиственнаго  л']^са,  слышались дик1я,  задушу 
хватаюп^!я  ноты.  сДурачокь  т1Ьшится!>  по- 
думаль  Чабань,  противь  воли  прислушиваясь 
кь  яшкиному  п1^нью.  На  минуту  п']^вецьза- 
молкь,—вь  .тЬсу  послышался  сильный  трескь. 
Очевидно,  Яшка  обламываль  своей  палицей 


древесный  сукь.  Немного  погодя,  онь  опять 
затяну  ль,  погромче  и  быстр'^е  прежняго.Онъ, 
видимо,  волновался,  голось  его  дрожалъ... 

сНе  кукуй,  кукушка,  зд'Ьсь, 
Безъ  тебя  мн'Ь  горе  есть... 
Безъ  твово  ытЛ  голоска 
Нала  на  сердце  тоска»... 

— разносилось  по  л1Ьсу.  И  опять  п*нье  обор- 
валось и  опять  вь  л*су  —  трескь...  Въ  по- 
сл1^дн1я  слова  п'1^сни  совершенно  неожиданно 
Яшка  вложи  ль  столько  горечи  и  злости,  до- 
ходившей до  бешенства,  что  Чабань  жалост- 
ливо качнуль  головой  и  подумаль:  с  Нашло, 
видно!  Развозился!..»  Яшка  опять  что-то  за- 
кричаль,  но  словь  изь-за  в'Ьтру  было  уже  не 
слышно... 

Чабань  сначала  шель  довольно  скоро,  но 
ч-Ьмь  ближе  подходиль  онь  кь  Вороньевт, 
т^мь  зам'Ётн1^е  замедлялся  его  шагь.  Входя 
вь  Вороньево,  старикь  вдругь  почувствовалъ 
вь  ногахь  слабость,  на  минуту  остановился, 
передохнуль  и,  опираясь  на  посохь,  побрелъ 
да-тЬе... 

Старшину  онь  засталь  дома  одного.  Капи- 
тонь  Игнатьевичь  сид1^ль  за  столомь  и,  про- 
сматривая как1я-то  записи,  стучаль  на  сче- 
тахь. 

—  А,  Петровичь!  Добро  жаловать!  Садись! 
Гость  будешь... — прив^тствоваль  его  стар- 
шина.— Ну,  что  у  вась  на  Кунаев*?  Все  бла- 
гополучно? 

—  Не  слыхать  ндчего... — разсЬянно  ото- 
звался Чабань,  усаживаясь  на  лавку  и,  ви- 
димо, сильно  занятый  одною  мыслью. 

—  Какь  нынче  лень  у  вась?  Хорошь?..  У 
меня,  брать,  такая  силища,  что,  просто, — 
страхь! 

—  И  у  нась  ничего  лень-то,  только  не 
больно  высокь... 

И  еще  поговорили  мало  о  томь-о  семь. 

—  А  помнишь,  Игнатьичь,  какь  у  наеъ 
л'Ьтось  несчастье-то  стряслось,  ты  вь  ту  пору 
сказаль,  что  мы  утопили  бабу... — началъ  Ча- 
бань, поправляя  кушакь  и  изь-подлобьн  по- 
глядывая на  старшину... 

—  Когда  ато?  Не  помню... — почесывая  гвг 
тылокь,  проговориль  старшина. — Можетъ,  ж 
сказаль...  вь  шутку,  изв^^стное  д'Ьло!..  9^ 
насчеть  вашего  перевоза-то?  Ну,  ну,  помшо... 
Такь  что  жь? 

—  А  ты  в*рно  сказаль  Игнатьичь..;  уто- 
пили!— промолвиль  Чабань,  понуривъ  го- 
лову. 

—  Чего  такое?— сь  недоум-Ьшемъ  переспро- 
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силъ  старшина,  поснотр1Ьвъ  на  Григор1Я. — 
Кто  жъ  ее  топилъ?..  Сама  утонула. 

—  Вотъ  я  и  пришелъ  сказать  теб'Ь... 
Чабань  запнулся.  Во  рту  у  него  пересохло, 

и  языкъ  ворочался  съ  великинъ  трудоиъ. 
Слова  какъ  будто  застрявали  у  него  въ  горл1^, 
не  шли  съ  языка,  и  при  каждонъ  смв^  онъ 
д'Ьлалъ  надъ  собой  больш1я  усил1я.  Старикъ 
прежде  никогда  не  дуналъ,  что  могло  быть 
такъ  трудно  говорить... 

—  Я  утопилъ... — вымолвилъ  онъ,  нако- 
нецъ,  и  сталъ  подробно  разсказывать:  какъ 
было  дфло,  безъ  всякой  утайки... 

—  Оставь,  Петровичъ!  Что  теб*  за  охо- 
та?..— перебилъ  его  Капитонъ  Игнатьевичъ.— 
Не  воротишь,  брать!  Д'Ьла  теперь  ужь  не  пе- 
ред:]^лаешь...  а  хлопоть  съ  тобой  нажить  мо- 
жемь! 

Старшина  всего  пуще  боялся  слишнихъ 
хлопоть»  по  должности. 

—  Не  вь  мочь  стало!.. — шепталь  Чабань, 
еле  шевеля  губами  и  какъ  бы  про  себя.  — 
Житья  н'1^тъ... 

—  Ну,  что  жъ  ты  хочешь  дЬлать? — спро- 
силь  Капитонъ  Игнатьевичъ,  съ  неудоволь- 
ств1емь  посматривая  на  свояка. 

—  Хочу  покаяться  передь  М1ромь!  Пускай 
М1ръ  разсудить...  какъ  скажеть,  такъ  тому  и 
быть! — решительно  отв*тидъ  Чабань,  под- 
нимая голову. — Приду  на  сходь...  и  скажу... 

—  Не  разсудить  тебя  м1рь...  Напрасно  ты 
это  задумаль,  Петровичъ!  Право,  напрасно...— 
уб'1&дительнымь  тономъ  сказаль  старшина. — 
Говорю  теб*:  оставь,  брось!..  О  такихь  д*- 
лахь  М1рь  не  судить...  Лучше  и  не  ходи  на 
сходь!  Мы  теб* — не  судьи! 

— Ну,  ужь  та  мь,  какъ  знаешь,  Игнатьичь. . . 
а  я  откроюсь!  Не  могу  дольше  гр'^^хъ  таить 
на  душ*...  Вотъ  тЬ  Христось,  не  могу!  Из- 
маялся... измаялся  я  весь! — дрогнувшимь  го- 
лосомь,  со  стономь,  промолвиль  старикъ. — 
Ежели  М1ръ  не  можеть,  дальше  пойду!.. 

Старшина  съ  великимь  удивлешемь  смо- 
тр']&ль  на  Чабана  и,  просто,  не  могь  понять:  что 
сталось  съ  этимь  разсудительнымь,  суровымь 
мужикомь.  Какъ  М1рь  стоить,  ничего  подоб- 
наго  еще  небывалоуниxьвьНикольщин^^... 
Одно  время  старшина,  взглянувь  попристаль- 
н'1^е  на  осунувшееся  лицо  свояка  и  на  его 
впалые  глаза,  даже  подумаль:  не  выжиль-ли 
старикъ  изъ  ума?  Слова  и  нам']Ьретя  его  ка- 
зались Капитону  Игнатьевичу  ни  съ  ч1^мь  не- 
сообразны. Да  какъ  же  такъ?..  Д'кю  прош- 
лое, д'Ьло  давно  замятое, — и  вдругь  Чабань 


опять  самь  поднимаеть  его  на  свою  голову  и 
л1^зеть  на  непр1ятности.  Старшина  не  зналы 
каковы  могуть  быть  эти  непр]ятности...  Богъ 
ихь  в1^даеть!  А  в'Ёдь  можеть  и  до  серьезнаго 
дойти.  И  что  за  охота  Чабану  непр]ятностк 
наживать  зря?  Капитону  Игнатьевичу  было 
досадно  на  свояка,  и  въ  то  же  время  онъ  самь 
побаивался:  какъ  бы  ему  не  нажить  хлопоть 
изъ-за  этого  безпокойнаго,  съ  ума  спятив* 
шаго  старичишки. 

€  Легче  смерть  принять,  ч'1^мь  эти  муки 
мученсшя. . .  Лучше  было,  ежели  бы  я  сталь, 
спасать  Аннушку  и  потонуль  вм1^ст]^  съ  ней^ 
ч'&мь  акить,  да  маяться  этакь...  Не  привод» 
Богь!..  Что  съ  ней,  съ  жизнью-то,  коли  она — 
не  вь  радость!..>  раздумываль  старикъ,  воз- 
вращаясь съ  Вороньева  домой. 

Уже  вечеромь,впотьмахь  возвратился  ста-^ 
рикъ  на  Куваево.  Туть  онъ  разсказаль  жен1 
и  сыну:  для  чего  ходиль  на  Вороньево.  Ульяна 
ахнула  и  н1^сколько  мгновешй  не  могла  слова 
вымолвить,  а  потомь,  придя  въ  себя, — какъ. 
и  думаль  Чабань, — стала  ув-Ьрять  его,  что 
никакого  гр']^ха  на  немь  не  было  и  н1^тъ. 
Алешка  молчаль  и  только  съ  досадой  поду- 
маль про  себя:  сИ  захот]&лось  срамиться!.^ 
Гм!  Чудень  старикъ!» 

ГЛАВА  ДЕСЯТАЯ. 

Никольщинск1Й  М1рь  НС  взялся  судить  Ча- 
бана. А  старикъ  все-таки  пойдеть  искать  себ1^ 
суда  и  найдеть  его.  Онъ  вотъ  что  сд*лаетьг 
пойдеть  въ  городъ.  Тамь  живуть  всяк!е  чи- 
новники; между  ними  есть  и  так1е,  которые 
для  того  и  приставлены,  чтобы  мужика  су- 
дить. На  другой  же  день  посл*]^  сходки  Ча- 
бань сказаль  своей  Ульян1^,  что  идеть  вь  го- 
родъ. Старуха  боялась,  какъ  бы  чего  худога 
не  вышло,  и  всячески  отговаривала  его. 

—  Неладно  ты  задумаль,  Петровичъ! — 
толковала  она. 

Григор!йбыльупрямьи  стояль  на  своемь... 
Чабану,  какъ  истому  никольщинцу,  быд(^ 
очень  неохота  идти  вь  городъ.  Конечно,  н& 
дальняя  дорога  пугала  его:  для  никольщинца 
100  верстъ—не  околица...  Доводись  Чабану 
идти  куда-нибудь  вь  л']^съ  верстъ  за  500,  онъ 
пошель  бы  туда,  глазомь  не  моргнувь,  и  вь 
миллшнь  разь  охотнее,  нежели  вь  городъ. 
Д']&ло  вь  томь,  что  никольщинцы,  живш1е  на 
вольной  волюшк1^,  по  простот]^,  привыкни^ 
къ  своимь  дремучимъ  л1&самь,  боялись  города 
и  шибко  не  любили  его.  Чабана  заставляла 
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тащиться  въ  городъ  только  ув1^ренность  въ 
томъ,  что  въ  город1^-то  ужъ  непре]|1^ино  его 
спосудяты... 

Въ  среду  утромъ  Чабанъ  поднялся  раньше 
обыкновецнаго  и  сталъ,  скр']^ая  сердце,  со- 
бираться въ  путь.  При  мерцающемъ  с^^тЬ 
лучины  онъ  позавтракалъ,  сд^^лалъ  семья- 
намъ  еще  кое-как1я  указан1я  по  хозяйству  и 
сталъ  оболокаться,  над^^лъ  цолушубокъ,  по- 
верхъ  его  с1^рый  армякъ  и  туго  подпоясался 
кушакомъ.  Для  дальней  дороги  надо  было 
од']&ться  потеп л'1^е.  Октябрь  былъ  ухе  въ  конц1^; 
то  шелъ  дождь,  то  си'1^гъ  порой  мелькалъ  въ 
студеномъ  воздух^^;  по  ночамъ,  бывало,  грязь 
подмерзала  и  лужи  подергивались  льдомъ. 
Осень  въ  тотъ  годъ  выдалась  холодная,  су- 
ровая;  никольщинцы  побаивались   за  свои 

08ИИИ. 

—  Вишь,  какъ  похудалъ...  полушубокъ- 
то,  ровно,  на  гвозд1^  виситъ!  —  зам']^тила 
Ульяна,  посмотр']^въ  на  старика. 

—  Легче  идти! — съ  усн'Ьшкой  отозвался 
тотъ. 

Старикъ  положилъ  въ  кошелку  утираль- 
никъ,  краюху  хл']^ба,  соли  въ  тряпочк'Ь,  де- 
сятокъ  печеныхъ  яицъ,  н]^сколько  луковицъ 
— и  привяза.1ъ  кошелку  за  спиной. 

—  Ну,  оставайтесь  съ  Богомъ!  Живите!.. 
— сказа.1ъ  онъ,  коротко  попрощавшись  съ 
семьянами,  нахлобучилъ  на  лобъ  свою  ста- 
рую баранью  шапку  и,  взявъ  костыль,  вы- 
1пелъ  на  дворъ. 

Тутъ  онъ  остановился  и  зам']&тилъ  сыну: 

—  А  ты  смотри,  Алешка, — за  амбаромъ- 
то  приглядывай!  Ыочи  нынче  темный... 

И  посл1^  того,  махнувъ  костылемъ  и  ужъ 
больше  ни  разу  не  оглянувшись,  Чабанъ  по- 
шелъ  по  дороге. 

Было  еще  рано.  На  Буваев1^  лишь  надъ 
вемногими  избами  изъ  трубъ  поднимался 
дымъ  и  въ  оконцахъ  мигали  красные  огонь- 
ки. С1;рыя,  дождливыя  облака  низко  вис']^ли 
'  надъ  землей.  Въ  воздух'6  стояла  изморозь. 
11ередутренн1я  сумерки  еще  закутывали  даль. 
П  Чабанъ  въ  эту  темн']^вшую  даль  пошелъ 
бодрымъ,  ув']^реннымъ  шагомъ. 

Узнали  на  Кунаев')^  объ  его  уход']^  и  вс1^ 
диву  давались.  <Не  сидится  старику  на  м1^- 
ст1^...  Вотъ  поди  жъ  ты!  Видно,  воробьи  у 
него  въ  ногахъ-то>...  толковали  на  деревн']^. 

До  у&зднаго  города  было  1 20  верстъ,  и  по 
крайней  м1^р1^  верстъ  90  или  100  приходи- 
лось идти  л1^сомъ.  Старикъ  не  бывалъ  въ  го- 
род'Ь  уже  около  30  л1>тъ,  но  дорогу,  конечно, 


помнилъ,  да  и  невозможно  было  сбиться 

съ   Н6Я... 

По  оЬЪвиъ  еторонамъ  узенькой  дороги, 
окаймленной  кое-гд1^  позаросшими  канавами, 
поднимался  густой  и  высошй,  дремуч1йлЪсъ. 
Лишь  изр1^дка  л1^съ  перерывался  и  уетупалъ 
м1^сто  полявамъ  съ  двумя  или  тремя  неболь- 
шими с1^нова.1ами,  а  зат1^мъ  опять  шла  без- 
просв1^тнад  л']^сная  чаща.  Попадались  вътомъ 
л']^су  и  лиственныхъ  породъ  деревья,  стояв- 
ш1я  на  ту  пору  голыми:  березы,  осины,  олеш- 
някъ,  но  попадались  не  часто;  по  об^имъ  ето- 
ронамъ дороги  почти  сплошною,  темно-зеле- 
ною ст1^ной  тянулся  сосновый  и  еловый  лЪсъ, 
съ  прим1^сью  лиственницы  и  кедра.  СвЬтъ  на 
дорогу  падалъ  лишь  сверху,  гд^  между  схо- 
дившимися вершинами  деревьевъ  сквозила 
узкая  полоса  неба...  М1^стами  валялся  буре- 
ломъ, — на  половину  поломанный  или  выво- 
роченный съ  корнями  и  съ  землей  деревья. 
Бое-гд'Ь  видн1^ись  пожарища,  и  обуглив- 
Ш1еся  стволы  сосенъ  и  елей  стояли  печально, 
какъ  памятники  былого  растительнаго  вели- 
ч1я.  Въ  иныхъ  м1ктахъ  погор']^лыя  деревья 
были  сломаны  или  срублены,  и  черные  пни 
ихъ  издали  то  принимали  челов1^ческ1Й  об- 
разъ,то  казались  какими-то  сказочными  стра- 

ШИ.1ИШДМИ... 

ВсЬ  эти  л1^сныя  картины  уже  издавна 
были  знакомы  Чабану  и  мало  обращали  на ' 
себя  его  внимаше.  Около  полудня  старикъ 
прис']^ъ  отдохнуть  на  канаву,  подъ  в'1^твями 
старой,  лохматой  ели,  вынулъ  изъ  кошелки 
кусокъ  хл-Ьба,  яйцо,  соли — и  пооб'1^далъ,  а 
изъ  ручья  напился  пригоршней  студеной  во- 
ды. Потомъ,  погодя  мало,  онъ  опять  пустился 
въпуть...  Мелк1й  дождь  моросилъ,  с1^ясь  слов- 
но изъ  сита.  Въ  возлух*]^  было  тихо;  только 
кое-гд%  попадавш1яся  осины  —  при  самомъ 
легкомъ  дуновен1и  в1^терка— съ  безпокойной 
дрожью  шевелили  своими  голыми  в1^твя- 
ми.  Припахивало  л1^сною  сыростью,  дичью, 

глушью  Л']^СНОЮ... 

Чабанъ  не  разъ  вид^лъ,  какъ  совсЬмъ  не- 
подалеку отъ  него  изъ  л1^су  выскакивалъ  на 
дорогу  заяцъ  и,  прис']^въ  на  задн1я  лапы,  весь 
вытянувшись,  робко  озирался  по  еторонамъ, 
настороживъ  свои  длинный  уши.  Б:Ьлки  пере- 
махивали съ  дерева  на  дерево  и,  распустивъ 
пушистый  хвостъ,  посматривали  внизъ,  на 
Чабана,  своими  темными,  зоркими  глазками, 
какъ  будто  желая  узнать:  для  чего  муясикъ 
тащится  по  дорог1^  въ  такую  непогодь?  Что 
ему  нужно  у  нихъ  въ  лЪсу?..  Иногда  красно- 
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бровый  тетеревъ,  матерый,  черный  и  блеетя- 
щи,  иринимался  громко  токовать.  Пестрыя, 
красивыя  сойки  посвистывали  въчащ1>...  Въ 
темной  глубин1^  л1^са  порой  слышался  сухой 
трес&ъ.  То  —  медв1^дь  проламывался  сквозь 
чащу. 

Старый  чабанъ  съ  малыхъ  хЬтъ  живетъ  въ 
этихъ  л1^сахъ,  почти  ничего  и  не  видалъ,  кро- 
шЪ  пихъ,  знаегь  ихъ,  привыкъ  къ  нимъ.  Въ 
лЪсу  онъ,  какъ  дома.  Сколько  разъ,  бывало, 
когда  Чабанъ  рубилъ  дрова  въ  л']^су,  голод- 
ный волкъ  шмыгалъ  около  него  по-за  куста- 
ми, а  Чабанъ,  взмахнувъ  топоромъ,  кричалъ 
зычнымъ  голосомъ:  «Вотъ  я  тебя,  с11рый!> 
И  волкъ,  пощелкивая  зубами,  удиралъ  огь 
него...  Встр']&чался  Чабанъ  на  своемъ  в1^ку 
не  разъ  и  съ  медв1^демъ  —  съ  владыкой  ни- 
кольщинскихъл'1^совъ — и  расходился  съ  нимъ 
мирно:  медв']^дь,  тихо  переваливаясь,  заби- 
рался въ  чащу,  а  челов^къ  шелъ  своей  доро- 
гой. О  медв^дяхъ  больше  разсказываютъ 
ужасовъ,  нежели  видятъ  ихъ  въ  д']^йстви- 
тельности.  Опасна  лишь  медв'!^дица,  когда 
она  гуляетъ  съ  медв'Ьжатами... 

Л'Ьсъ  для  Чабана  былъ  открытой  книгой, 
и  не  пугала  его  темная  чаща...  По  располо- 
жен! ю  и  наклону  в']^твей  онъ  могъ  въ  Лсу 
определить:  гд^^  полдень,  а  гд1^  полуночная 
сторона...  Онъ  зналъ:  въ  какомъ  Лсу  какая 
птица  и  какой  зв1^рь  водится,  как1я  ягоды  и 
грибы  растутъ... 

Ночь  застигла  Чабана  въ  л'Ьсу.  По  его 
предположешямъ,  до  ближайшей  деревни  оста- 
валось еще  верстъ  6 — 7.  Старикъ  поустадъ, 
идти  было  темно,  и  онъ  р'Ьшился  заночевать 
въ  л1&су.  Чабанъ  скоро  увидалъ  на  полянк']^ 
с^^новалъ  и  забралсл  въ  него.  Зд'1^сь  ему  бы- 
ло чудесно:  ни  дождь  его  не  мочилъ,  ни  в'&т- 
ромъ  не  хватало, — и  усталый  старикъ  кр'1^п- 
ко  и  спокойно  заснулънасв1^емъ,  пахучемъ 
с^^н^^.  Впрочемъ,  Чабанъ  пробудился  рано  и, 
лишь  стало  св']^тать,  тронулся  въ  путь.  II 
при  съЪтЬ  утреннихъ  сумерекъ  востроглазый 
б1^лки  опять  могли  вид1^ть  старика  въ  с!^- 
ромъ  армяк^^,  шагавшаго  по  л1Ьсной  доро11^ 
съ  костылемъ  въ  рук1&. 

Другую  ночь  Чабанъ  спалъ  въ  пустой,  лес- 
ной истопк'Ь — безъ  оконъ,  безъ  печи,  врод]^ 
той  избушки  на  курьихъ  лапкахъ,  въ  какой 
живала — въ  сказкахъ — Баба  Яга-Костяная 
Нога.  Этими  истопками  въ  нашихъ  николь- 
щинскихъ  л']&сахъ  можетъ  пользоваться  вся- 
К1Й  прохож]й  и  про1зж1Й...  Сл'Ьдующ1я  три 
ночи  старикъ  провелъ  въ  деревняхъ.  Версть 


яа  30  до  города  Лсъ  понемногу  сталъ  у^- 
д1Ьть^  чаще  въ  немъ  раскидывались  поляны 
и  попадались  деревушки.  На  шестыя  сутки^ 
около  лолуденъ,  л']^съ  окончательно  разсту- 
пился,  и  Чабанъ  увидалъ  передъ  собой  го- 

родъ. 

Всю  дорогу  Чабанъ  ут1&шалъ  себя  т]^мъ^ 
что  городсше  чиновники  не  откажутъ  ему  въ 
суд*.  Но  къ  кому  же  обратиться?  В*дь  чи- 
новниковъ  въ  город1& — много.  Чабану,  какъ 
и  всякому  никольщинцу,  казалось,  что 
исправннкъ — самый  набольш1й  челов']&къ  въ. 
город*.  Поэтому,  вступивъ  въ  городъ,  Ча- 
банъ сталъ  у  прохожихъ  спрашивать  о  до- 
рог* къ  исправнику. 

Сначала  при  въ*зд*  въ  городъ  потянулись 
закопт*лыя  кузницы,  огороды  съ  разрытыми 
грядами,  зат*мъ,  какъ  ужъ  водится,  объявил- 
ся кабакъ,  и,  наконецъ,  Чабанъ  очутился 
на  главной  городской  улиц*  —  Архангель- 
ской— и,  идя  по  ней,  выбрался  на  соборную 
площадь.  Въ  30  л*тъ  городъ  мало  изм*нил- 
ся,  но  Чабану  онъ  показался  какъ  будто  со- 
вс*мъ  другимъ.  Соборъ  на  площади  за  огра- 
дой, ос*ненной  березами,  показался  ему  боль- 
ше и  б*л*е:  церковь  недавно  перестраивали 
и  красили.  Вм*сто  жалкихъ  лавчонокъ  — 
противъ  собора — появились  каменные  «ря- 
ды». Въ  общественномъ  саду,  гд*  прежде 
паслись  коровы  городски хъ  обывателей  и  ку- 
да заб*гали  мальчишки  «по  своему  д*лу>^ 
теперь  были  выстроены  бес*дки  и  гуляли  го- 
спода. Повыросло  н*сколько  новыхъ  домовъ^ 
изъ  нихъ  два  больш1е  каменные  дома. 

Чабанъ  шелъ  и  удивлялся  тому:  какъ  раз- 
строи  лея  и  похорош*лъ  «ихъ>  городъ.  За 
посл*дшя  30л*тъ  горожане,  очевидно,  раз- 
богат*ли.  Отчего  жъ  не  разбогат*ли  николь- 
щинцы?..  «Въ  чужое  счастье  не  вкупишься!» 
думалъ  старый  Чабанъ,  поглядывая  на  ка- 
менныя  палаты.  «Видно,  повезло...  Вонъ  въ 
Никольщин*  за  вто  время  только  разв*  Ба- 
питонъ,  да  еще  два-три  мужика  наскребли 
кое-что  себ*  въ  кубышку...  А  остальные 
только  живутъ,  съ  голоду  не  помираютъ»... 

Наконецъ,  за  еоборомъ  въ  такъ  называб- 
мой  Соборной  улиц*  Чабану  указали  м*сто- 
жительство  исправника — деревянный  двухъ- 
этажный  домъ,  окрашенный  въ  сиреневый 
'  цв*!^.  На  окнахъ  стояли  горшки  съ  геранью 
и  съ  китайскими  розанами-,  въ  одномъ  окн* 
вис*ла  кл*тка  съ  канарейкой;  изъ  комнатъ 
доносились  на  улицу  дребезжапце  звуки  раз- 
битаго  фортеп1аио.  Чабанъ  тотчасъ  же  со- 
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юбразилъ,  что  челов^^къ,  живупцй  въ  такихъ 
осоронахъ,  у  Ботораго  на  окнахъ  стольбо  тра- 
вы, и  желтая  птица  въ  кл1^тк']&  и  такая  чуд- 
ная музыка,  конечно,  долженъ  быть  особой 
^)ажной  и  могущественной. 

Никольщинцы  чувствуютъ  себя  въ  город* 
на  зыбкой  почв'Ь,  какъ  люди,  никогда  не  по- 
кидавш1е  сухой  земли^  чувствуютъ  себя  въ 
первый  разъ  на  мор1^...  Чабанъ  нерешительно 
вошелъ  въ  ворота  с  сиреневато  дворца»  и 
остановился.  Передъ  крыльцомъ  въ  ту  ми- 
нуту стояла  тройка  лошадей,  запряженныхъ 
въ  тарантасъ.  Въ  тарантас*]^  лежали  дв'Ь  по- 
душки въ  красныхъ  кумачныхъ  наволочкахъ 
и  видн'1^лся  небольшой  изъ  черной  кожи,  по- 
рыж']^вшШ  чемоданъ.  Ямщикъ  стоялъ  спиной 
1Бъ  Чабану  передъ  самой  мордой  коренника  и 
лоправлялъ  дугу,  наклоняя  ее  то  вправо,  то 
ВЛ1&В0.  Болокольчикъ  позвякивалъ;у  пристяж- 
ныхъ  шуршали  бубенчики... 

—  Миляга!  А,  ми  ляга!-^  вполголоса  окрик- 
нулъ  Чабанъ  ямщика. — Исправника  бы  мн'Ь 
надо  повидать... 

—  Ъдетъ  въ  уЬздъ!  Сейчасъ,  брать,  на 
крыльцо  выйдетъ! — отв']^тилъ  ямщикъ,  огля- 
нувшись на  старика. — Изъ  Никольщины,  не 
бойсь,  приперъ? 

—  Изъ  Никольщины...  по  д'Ьлу!  —  ото- 
звался Чабанъ,  подходя   ближе  къ  крыль- 

цу. 

—  Вашего  брата — никольщинца — по  оде- 
ж*,  да  по  рылу  завсегда  узнаешь... — добро- 
душно усм'Ьхнулся  ямщикъ. 

Въ  ту  минуту  въ  с1^няхъ  стукнула  дверь, 
послышались  шаги  и  въ  сопровождеши  сво- 
ихъ  чадъ  и  домочадцевъ  вышелъ  на  крыльцо 
<^амъ.,.  Чабанъ  почувствовалъ,  какъ  сердце 
«го  екнуло  и  замерло,  а  потомъ  шибко  заби- 
лось —  не  то  отъ  страха,  не  то  отъ  радости. 
«Вотъ  этотъ  челов'Ькъ  ужъ,  конечно,  строго 
-обсудить  его  д*ло>...  Самь Шлъ  мужчина 
среднихъ  л'Ьтъ,  высокаго  роста,  полный,  вид- 
ный, съ  желтоватымъ,  н']^сколько  одутловат 
тымъ  лицомъ  и  съ  густыми,  низко  опущен- 
ными усами,  придававшими  его  физ1оном1н 
весьма  внушительный  и  воинственный  видъ. 
На  немъ  была  синевато-с']^рая,  теплая  ши- 
нель съ  М']^ховымъ  воротникомъ  и  фуражка 
съ  кокардой.  СтЬдомъ  за  нимъ  вышла  бары- 
ня, худая  и  бл']^дная,  съ  большимъ  с1^рымъ 
платкомъ  на  голов1^,  выскочили  дв*]^  д1^вочки 
и  мальчуганъ,  да  челов']^къ  съ  сизымъ  но- 
€омъ,  въ  потертомъ  сюртучишк*]^,  вынесъ 
лортфейль  и  засуетился  около  тарантаса.  Ба- 


кая-то  женщина,  кухарка,  либо  нянька,  вы- 
глядывала изъ  сЬней. 

Спускаясь  съ  крыльца  и  окидывая  весь 
дворъ  орлинымъ  взглядомъ,  исправниЕЪ  за- 
м1^тилъ  Чабана  и  пр1остановился  на  предпо- 
сл']^дней  ступенькЪ  лестницы. 

—  Что  скажешь,  дЬдушка? — крикн>^лъ 
исправникъ,  почему-то  воображавш1й,  что 
вс1&  крестьяне-старики  туги  на  ухо. 

—  А  вотъ  пришелъ  къ  твоей  милости... — 
заговорилъ  Чабанъ,  снимая  шапку. — Съ  объ- 
явкой  пришелъ...  Тр%хъ  такой  вышелъ...  Ду- 
шу загубилъ!.. 

Исправникъ  вдругъ  подтянулся  и  сд1^лался 
серьезенъ. 

—  Убилъ?  Кого? — скороговоркой,  повели- 
тельнымъ  тономъ  крикну  лъ  онъ,  выпрямляясь 
и  запахиваясь  плотнее  въ  шинель. 

—  Скажу  теб-Ь  по  сов-Ьсти...  все...  вотъ 
какъ  передъ  Богомъ! — промолвилъ  Чабанъ, 
подумавъ  про  себя:  «Ну,  ужъ  этотъ  громко- 
голосый безъ  суда  не  отпустить»...  и  при- 
нялся разсказывать:  какъ  было  д1^ло  на  не- 
ревоз"]^. 

ЪсЬ  домочадцы  съ  нескрываемымъ  изумле- 
Н1емъ  слушали  горестную  испов1^дь  стараго 
Чабана.  И  челов1^чекъ  съ  сизымъ  носомъ  въ 
отрепанномъ  сюртучишке,  и  баба,  оконча- 
тельно выдвинувшаяся  изъ  сЪней  на  крыльцо, 
и  ямщикъ,  облокотивпийся  на  крупъ  при- 
стяжной— пытливо  воззрились  на  старика... 
Самъ  же  исправникъ  съ  явной  досадой  и  съ 
нетерпешемъъыслушивалъ  разсказъ  Чабана. 
Онъ  торопился  «въуЪздъ». 

—  Ну,  ну,  скорее  къ  дЬлу...  къ  дЬлу! — 
покрикивалъ  онъ.  * 

—  Съ  пустяками  все  л-Ьзете!..  —  сердито 
проговорилъ  исправникъ,  когда  Чабанъ  кон- 
чилъ  свое  повествованье. — Могу  теб*  только 
одно  сказать:  иди  домой  съ  Богомъ!  Судить 
тебя  не  за  что... 

—  Помилуй,  батюшка...  Какъ  не  за  что! 
— взмолился  старикъ. 

—  И  никто  тебя,  старикъ,  судить  не  бу- 
детъ! — не  слушая  его,  перебилъ  исправникъ. 
— Попусту  безпокоился...  меня  только  задер- 
жалъ!..  Толковать  мне  теперь  съ  тобой  не- 
когда... Л,  впрочемъ,  если  хочешь,  вотъ  по- 
говори съ  нимъ! 

Исправникъ  кивну  лъ  головой  на  человека 
съ  сизымъ  носомъ,  сёлъ  въ  тарантасъ  и  гарк- 
нулъ:  «Трогай! >  Тройка  рванула,  вылете^а 
за  ворота  и  съ  грохотомъ  и  звономъ  помча- 
лась по  Соборной  улице. 
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€  Сизый  носъ»  служвлъ  письмоводителемъ, 
то-есть,  несмотря  на  отрепанный  сюртукъ — 
быдъ,  значить,  не  посл^Ьдней  спицей  въ  уЬзд- 
ной  колесниц1^.  Звали  его  Иваномъ  Семено- 
Бичемъ  Присноблаженскимъ.  У  Ивана  Семе- 
новича выработался  свой  взглядъ  на  мужи- 
ка... Увидавъ,  наприм^^ръ,  изъ  окна,  чтокъ 
нему  направляется  крестьянинъ,  онъ  гово- 
ри лъ  себЪ:  сВотъ  идетъ  рубль!»  или:  «Вогь 
идетъ  полтинникъ!»  (смотря  по  наружности 
подходившаго  челов1^ка).  Мужики  ему  пред- 
ставлялись не  иначе,  какъ  ходячими  спол- 
тинннками>  и  €руб.1ями>...Впрочемъ,  имно- 
г1е  друпе  разд1^ляли  съ  Присноблаженскимъ 
подобный  взглядъ  на  мужика. 

Вотъ  съ  такой-то  точки  зр^^шя  Иванъ  Се- 
меновичъ  посмотрЪлъ  (довольно  благосклонно) 
м  на  нашего  Чабана,  позвалъ  его  въ  домъ  и 
привелъ  въ  какой-то  скверный  чуланъ,  весь 
оклеенный  сМосковскимиВ1^домостямн>.  За- 
грязненное окно  этой  каморки  выходило  на 
помойную  Ему;  ПОЛКИ  были  завалсны  запы- 
ленными связками  какихъ-то  бумагъ,  тетра- 
дей и  книгъ^  воздухъ  былъ  пропитанъ  запа- 
хомъ  чернилъ  и  какой-то  кислятины,  свой- 
ственной канцеляр1ямъ.  На  стол^,  покрытомъ 
запятнанной  черной  клеенкой,  стояла  чер- 
нильница, валялись  перья,  бумаги  и  былъ 
разсыпанъ  песокъ... 

Чабанъ  уже  слыхалъ,  что  городсюе  обыва- 
тели не  любятъ  разговаривать  даромъ  съ  ихъ 
братомъ-мужикомъ  и  поэтом)'  досталъ  изъ-за 
голенища  сапога  тряпочку  съ  деньгами,  вы- 
нулъ  изъ  нея  два  пят]алтынныхъ  и  подалъ 
письмоводителю.  Тоть  съ  презр1>ньемъпосмо- 
тр'к1ъ  на  доброхотнаго  дателя,  но  монеты т]^мъ 
не  мен']^е  опустидь  въ  карманъ  —  и  зат]^мъ 
наскоро  и  кратко  (то-ссть,  ровно  на  два  пя- 
Т1адтынныхъ)  объяснилъЧабану,что  ему  сл^^- 
дуетъ  обратиться  къ  мировому  судь*,  что 
«мировой»  —  такой  челоъ'Ькъ,  который  и  при- 
ставлепъ  для  того,  чтобы  всяюя  д']^ла  разби- 
рать, что  дальше  «мирового»  идти  уже  неку- 
да и  т.  д.  Зат]^мъ  письмоводитель  взялся  за 
свое  перо  и  безъ  дальнихъ  околичностей  вы- 
проводи лъ  Чабана  на  крыльцо... 

Старикъ  р1^шился  провести  тотъ  день  въ 
город1Ь,  отдохнуть  и,  переночевавъ,  утромъ 
пуститься  дал1>е  въ  путь.  Онъ  отыскалъ  на 
краю  города  постоялый  дворъ  и  тамъ  распо- 
ложился на  дневку. 

Вечеромъ  на  постоялый  дворъ  набрался  на- 
родъ,  (день  былъ  базарный),  и  поднялись  тол- 
ки о  булочник*]^,  «11етр1^  Васильич1^»...Д']^10 


въ  томъ,  что  какъ-то  Великимъ  постомъ,  пе- 
редъ  Пасхой,  Петръ  Васильичъ  приготовилъ 
отраву  для  крысъ  и  поставилъ  ее  на  полку, 
не  предупредивъ  о  томъ  пекаря,  а  пекарь, 
принявъ  отраву  (б1^лый  порошокъ)  за  сахаръ, 
бухну  лъ  ее  въ  опару.  Отъ  булокъ  подслащен- 
ныхъ  такимъ  сахаромъ,  мнопе  заболЪли,одинъ 
человЪкъ  даже  умеръ;  булочникъ  былъ  лри- 
влеченъ  къ  суду  и  недавно  судомъ  былъ  при- 
говоренъ  на  н']^сколько  м1&сяцевъ  въ  тюрьму 
за  небрежное  обращен1е  съ  ядовитыми  веще- 
ствами... Вотъ  теперь  на  постояломъдворЬ  и 
разсуждали  о  томъ:  виноватъ-ли  былъ  Петръ 
Васильевичъ  и  по  д1>ломъ-ли  упекли  его  въ 
острогъ.  Большинство  было  того  мн1^шя,  что— 

<П0  Д']^Л0МЪ>... 

Чабанъ  внимательно  слушалъ  и  вс]^  эти 
разговоры  наматывалъ  себЪ  на  усъ.  И  ему  по- 
думалось, что  булочникъ  меньше  виноватъ. 
въ  смерти  ближняго,  нежели  онъ,  ГригорШ 
Чабанъ.  Если  этого  Петра  Васи льича  засади- 
ли на  н1^сколько  м']^сяцевъ,  то  его,  стараго 
гр']^шника,  нужно  засадить  въ  острогъ  не  на 
одинъ  годъ...  Вс^^  эти  разговоры  и  разсуще- 
шя  о  булочник*]^  запали  въ  мысли  Чабана, 
еще  пуще  уб1^ждая  его  въ  его  виновности. 


Утромъ  на  другой  день  старикъ  опять  по- 
тащился своей  дорогой.  Мировой  судья  жилъ 
въ  усадьб"]^  за  45  версгь  отъ  города.  Для  со- 
кращешя  пути  Чабану  пришлось  перебирать- 
ся черезъ  болото. 

Въ  тотъ  день  начало  подмораживать.  Хлопья 
СЕ^т  кружились  въ  воздух*]^,  и  Б']^лоусово 
болото,  простиравшееся  на  десятки  верстъ  въ 
востоку  отъ  города,  представляло  въ  ту  пору 
очень  печальный  видъ.  Чабанъ,  идя  по  узком, 
извилистой  троппнк']^,  весь  день  ничего  не 
видалъ  кругомъ  себя,  кром1^  сЬраго,  призе- 
мистаго  кустарника,  да  кочекъ,  покрытыхъ 
то  мохомъ,  то  бурой,  блеклой  травой.  Сн1^гъ 
шелъ,  не  переставая,  и  скоро  кочки  и  кустар- 
ники— на  всемъ  пространств']^,  какое  только 
могъ  глазъ  охватить — поб*л1Ьли  отъ  сн*га, 
и  болотистая  пустыня  показалась  еще  печаль- 
нъе... 

Сумерки  надвигались...  Чабанъ  устадъ, — 
старый  ноги  его  отяжелели  и  начинали  дро- 
жать. Онъ  посмотр'Ьлъ  вверхъ,  думалъ:  не 
проясниваетъ-ли?  Мтъ...  С'Ьрое,  свинцовое 
небо  разстилалось  надъ  его  головой  и  б'Ьлые 
хлопья  л&гЬш  и  лет^^ли,  кружась  въ  холод- 
номъ  воздух*]^.  Чабанъ,  прищурившись,  вни- 
мате.1ьно  оглядывался  по  сторонамъ...  Во- 
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кругь  него  расходилась  мерзлая,  кочковатая, 
сн^гонъ  запорошенная  пустыня:  ни  огонька 
не  видно  нигд*]^,  ни  сл'!1^довъ  жилья  челов']^- 
ческаго, — ни  с1Ьновала,  ни  истопки,  ни  стога 
с1Ьна...  Наконецъ,  Чабанъ  почрствовалъ,  что 
ноги  его  подкашиваются  отъ  усталости  и, 
сойдя  съ  тропинки,  онъ  прис1^лъ  на  кочку. 
Изъ-за  сн1^кой,  движущейся  пелены,  повис- 
шей въ  воздухЬ,  гд-Ь-то  какъ  будто  далеко, 
на  горизонгЬ  что-то  темн'Ьло.  Но  что  это?  На- 
чинадся-ли  л-Ьсъ?  Или  то  было  селенье?  Богъ 
в^сть...  Чабанъ  плохо  зналъ  эту  дорогу,  и 
ему  думалось,  что  до  деревни  еще  не  близко. 

Старикъ  сид']^лъ,  то  весь  съежившись,  то 
принимаясь  хлопать  руками  и  стучать  но- 
гами о  мерзлую  землю. 

Наст}'пила  ночь.  Ыебо  потемн^^ло  и,  каза- 
лось, окончательно  слилось  съ  землей.  Низко- 
рослый кустарникъ  смутно  мерещился  изъ- 
за  детЪвшихъ,  сн1^ныхъ  хлопьевъ.  Раза  два 
Чабанъ  зам]^чалъ,  какъ  за  кустами  мелькали, 
быстро  съ  м1^ста  на  м'1^сто  переб1&гавш1е, 
огоньки.  То  волки  шмыгали  по  мертвой,  мер- 
злой пустын1^.  Ц  тогда  Чабанъ  поднимался 
и  выпрямившись  во  весь  ростъ,  размахива.1ъ 
своимъ  костылемъ,  какъ  бы  вызывая  на  бой 
невидимыхъ  враговъ,  и  дрожащимъ  голосомъ 
покрикивалъ: 

—  Вотъ  я  васъ!  У-у-у!.. 

И  звуки  челов-Ьческаго  голоса  какъ -то 
странно^  дико  раздавались  надъ  болотомъ,  по- 
груженнымъ  въ  ночной  сумракъ,  и  г.тухо  за- 
мирали, словно  подавляемые  безмолв1емъ  пу- 
стыни. Болки  отб']^гали  подальше,  а  Чабанъ 
снова  опускался  на  кочку.  Если  онъ  съ  пол- 
часа си^^лъ,  не  шевелясь,  то  его  баранья 
шапка,  борода  и  армякъ  быстро  запораши- 
вались пушистымъ  сн1^гомъ,  и  тогда  Чабанъ, 
какъ  привид1^н1е,  поднимался  съ  кочки  и  на- 
чиналъ  отряхиваться,  а  зат^мъ  опять  садил- 
ся на  земь. 

Стужа,  сн^гъ,  ночь  на  болот1Ь,  усталость 
не  особенно  безпокоили  его.  Спину  разломи- 
ло, ноги  ноютъ,  то — не  б*да...  Спина  отдох- 
нетъ,  ноги  поноютъ,  даперестанутъ...  А  сту- 
жа, сяЪтъ,  да  ночь  съ  волками  на  болот^Ь  или 
въ  йЪсу — для  никольщинца  не  въ  диковину... 
За  то  горьк1я  думы  не  тревожили  теперь  ста- 
рика. Въ  немъ  теплилась  уверенность,  что — 
самое  долгое — поел*  завтра  онъ  найдетъ  че- 
лов1&ка,  который,  наконецъ,  по  сов1^сти  раз- 
судитъ  его,  сниметъ  камень  съ  его  души... 
Стоить  для  того  помаяться,  ночь  не  поспать... 

Порой  Чабанъ  все-таки  какъ  будто  начи- 


налъ  дремать,— и  въ  тЬ  минуты  ему  чуди- 
лось, что  онъ  сидитъ  въ  своей  изб%  на  печи, 
св^сивъ  ноги,  и  гр^^ется,  прислушиваясь  *къ 
завыванью  в^тра  въ  труб*.  А  то  ему  казаг- 
лось,  что  онъ  все  идеть  и  идетъ,  все  впередъ 
и  впередъ  въ  темную,  неведомую  даль,  что 
онъ  ужъ  весь  б*лый  ев*тъ  исходилъ  и  ни- 
какъ  не  можстъ  найти  то,  чего  ищетъ,  чт5 
ему  надо,  чего  такъ  горячо  жаждетъ  его  ду- 
ша... Черезъ  мгновенье  старикъ  открывалъ 
глаза  и  вид*лъ  опять  передъ  собой  темное 
ночное  небо,  б-Ьлую  пустыню  съ  низкорос- 
лымъ  кустарникомъ  и  даль,  затканную  сн*ж- 
нымъ  покрываломъ... 

Пере)гь  разсв*томъ  сн*гъ  пересталъ.  В*- 
теръ  подулъ  съ  полуночи — съ  холоднаго,  ле- 
довитаго  моря,  и  морозъ  защипалъ  Чабану 
уши  и  носъ.  Еле  забрезжила  на  восток* 
светлая  полоска,  старикъ  тронулся  въ  путь. 
Вскор*  сквозь  разс*евавш1Йся  ночной  сум- 
ракъ онъ  различилъ  вдали  л*съ,  а  подъ  са- 
мымъ  л*сомъ — небольшой  поселокъ.Старикъ 
такъ  умаялся,  что  весь  день  пролежалъ  и 
просид*лъ  въ  изб*,  хотя  до  усадьбы  миро- 
вого судьи  отъ  той  деревушки  оставалось  не 
больше  14  верстъ. 

На  другой  день,  вскор*  поел*  полдень, 
Чабанъ  стоялъ  уже  въ  камер*  «мирового»  и, 
переминаясь  съ  ноги  на  ногу  и  теребя  свою 
баранью  шапку,  ждалъ  очереди. 

Мировой  судья,  тамошшй  пом*щикъ,  Оле- 
невъ,  Николай  Алекс*евйчъ,  былъ  челов*къ 
весьма  благообразной  наружности,  внушав- 
шей дов*р1е.  Длинные,  темные  волосы,  боль- 
шая темная  борода,  добрые  и  мягше  темно- 
вар1е  глаза,  лицо  бл*дноватое,  въ  очкахъ, 
голосъ  спокойный  и  ровный,  роста  высокаго, 
худощавый,  съ  н*сколько  впалой  грудью, — 
таковъ  съ  виду  былъ  челов*къ,  на  котораго 
Чабанъ  возлагалъ  свои  надежды.  Чабану  онъ 
пришелся  по  сердцу.  сЭтотъ  —  добряга!  Не 
откажетъ»...  думалъ  старикъ. 

Въ  ту  пору  разбиралось  д*ло  о  незаконной 
продаж*  вина  и  шелъ  допросъ  свид*телей. 
Судья  сид*лъ,  облокотившись  одной  рукой  на 
столъ  и  опустивъ  на  руку  голову,  а  другой 
рукой  потрогивалъ  ц*пь,  блест*вшую  у  него 
на  груди.  Чабанъ  не  особенно  вникалъ  въто, 
что  говорили  свидетели.  Его  очень  заним&аъ 
большой  портретъ  въ  золоченой  овальной 
рам*,  вис*вш1й  передъ  нимъ  на  ст*н*  надъ 
головой  судьи.  Портретъ  былъ  написанъ  крас- 
ками,— и  ничего  подобнаго  Чабанъ  еще  не 
вида.ть  на  своемъ  в*ку.  Лицо,  какъ  ему  ка- 
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залось,  словно  живое,  гляд1^о  съ  полотна. 
Больш1е  глаза  задумчиво  и  даже  какъ  будто 
грустно  смотрели  на  Чабана.  Старикъ,  ко- 
нечно, узналъ:  чей  это  портретъ...  Неболь- 
шой портретъ  въ  томъ  же  род*]^,  но  гораздо 
хуже  сд']^ланный,  вис']&лъ  у  нихъ  въ  прав- 
леньи  на  Вороньев'Ь.. .  То  былъ  портретъ  импе- 
ратора Александра  II,  царствовавшаго  въ  ту 
пору. 

Долго  и  внимательно  гляд1>лъ  Чабанъ  на 
серьезное,  задумчивое  лицо.  «Вишь ты,  какъ 
смотритъ! — раздумывалъ  старикъ.  —  Ровно, 
какъ  ему  въ  самомъд1^л']Ь  жаль  нашего  б рата. . .  > 
И  ч'!^мъ  дол']^е  вглядывался  Чабанъ  въ  это  за- 
думчивое лицо,  тЬмъ  мысли  необычн1^е  Лгш 
ему  въ  голову.  «Царь!»  говорить  онъ  про 
себя,  и  чудно  и  какъ-то  чрезвычайно  странно 
показалось  ему,  что  и  царь  съ  виду  совер- 
шенно такой  же  челов1^къ,  какъ  и  вс]^,  какъ 
и  онъ,  Григор1Й  Чабанъ.  Одёжа  другая... 

Ц  думалось  Чабану:  <3наетъ-ли  онъ^  ба- 
тюшка, всю  правду  про  насъ,  про  наше  житье- 
бытье  мужицкое?  Знаетъ-ли  онъ,  что  въ  его 
царств-]^  есть  такая  Никольщина?  Слыхалъ-ли 
от  про  наши  д'1^са  темные,  дремуч!е?  И  мо- 
жетъ-ли  такой  челов]^къ,  вотъ,  прим1^рно, 
какъ  я,  Григор1й  Чабанъ,  дойти  до  царя  и 
поговорить  съ  нимъ?  Вотъ  солдатъ,  говорить, 
иной  разъ  доходить,  а  мужикъ — н*тъ...  Онъ, 
поди-ка,  только  съ  большими  барами  р1&чи 
ведетъ!  Известное  д^Ьло>...  Старикъ,  глядя  на 
портретъ,  качнулъ  головой  и  тяжело  вздох- 
ну лъ. 

И  въ  такихъ  мысляхъ  Чабанъ  не  видалъ, 
какъ  время  прошло,  разборъ  д^^ла  кончился, 
судья  снялъ  съ  себя  ц^Ьпь  и  собирался  ухо- 
дить изъ  камеры.  Туть  Чабанъ  вдругъ  дви- 
нулся къ  столу. 

— Я  къ  твоей  милости, — заговорилъ  онъ.— 
Разсуди  ты  меня,  ради  Христа!  Никто  не  су- 
дить... М1ръ  отказался...  Исправникъ— тоже. 

—  Въ  чемъ  д*ло,  дедушка? — съ  добро- 
душно-веселымъ  видомъ  спросилъ  судья  и, 
остановившись,  об']^ими  руками  уперся  въ 
столъ. — Кто  тебя  обид-Ьлъ?  Разсказывай! 

—  Никто  меня,  родной,  не  обид^лъ! — про- 
молвилъ  Чабанъ,  съ  умиленьемъ  смотря  на 
судью,  какъ  на  свою  последнюю  надежду. — 
Самъ  я  виновать...  Крещеную  душеньку  за- 
губилъ! 

И  старикъ  опять  принялся  повторять  свою 

ИСТ0р1Ю. 

Судья  внимательно  слушалъ,  съ  любопыт- 
ствомъ  и  сочувственно  посматривая  на  Ча- 
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бана.  Подъ  конецъ,  когда  Чабанъ  заговорилъ 
о  своихъ  скитальчествахъ  въ  поискахъ  засу- 
домъ,  «праведнымъ  и  строгимъ»,  на  губахъ 
слушателя  его  промелькнула  улыбка. 

—  И  я  тебя,  д-Ьдушка,  судить  не  берусь! — 
сказалъ  мировой,  дослушавъ  разсказъ  Чабана' 
до  посл^дняго  слова. — Твое  д'Ьло  ко  мн1Ь  не 
относится... 

—  Какъ,  батюшка,  не  относится! — жалоб 
нымъ  голосомъ  взмолился  Чабанъ,  почувство- 
вавъ,  что  посл^^дняя  соломенка  рвется  у  него 
подъ  руками.— Посуди,  родной!..  Дай  ужъ 
теб'Ь  Богъ  здоровья!  Сделай  такую  великую 
милость!..  Не  откажи!  Что  жъ  мы — люди  тем- 
ные... Не  знаемъ:  куда  идти...  Кром'Ь  тебя  су- 
дить некому.  Мн-Ь  говорили,  что  ты  всякое 
д']^ло  разбирать  можешь... 

—  Кто  жъ  теб'Ь  это  говорилъ? — спросилъ 
судья. 

—  Въ  город*  одинъ  в-Ьрный  челов1^къска 
зывалъ..^— отв-Ьтилъ  Чабанъ.  —  Иди,  гово- 
рить, прямо  къ  мировому...  А  исправнику, 
говорить,  твое  д1Ьло  не  подлежить... 

—  Не  слушай,  д^Ьдушка,  всЬхъ  сказовъ! — : 
остановидъ  его  судьр. — Все  врутъ...Радъбы 
я  помочь  твоему  горю...  Понимаю  я  тебя... 
но  ничего  не  могу  сд1^лать.  Туть,  видишь, — 
д-Ьло  сов-Ьсти... 

Судья  пр1остановился  и  въ  задумчивости 
почесазъ  за  ухомъ.  Чабанъ  съ  напряженнымъ 
вниман1емъ  сл1&дилъ  за  нимъ... 

—  А  вотъ  что,  д1Ьдушка...  —  промолвилъ 
судья,  поднимая  голову. — Пошелъбы  ты  луч- 
ше къ  своему  попу...  разскажи  ему  все  д*- 
ло  безъ  утайки,  откройся  ему,  какъ  на  ду- 
ху,— онъ  тебя  успокоить.  Онъ  это  можеть... 
Въ  этихъ  д-Ьлахъ  священникъ — судья! 

Чабанъ  грустно  поникъ  головой. 

—  Такъ  судить  не  станешь?  —  спросилъ 
онъ  еще  разъ,  вертя  въ  рукахъ  свою  баранью 
шапку. 

—  Не  могу,  дедушка!  Право  же,  не  мо- 
гу!— отозвался  судья. 

И  опять  поплелся  нашъ  Чабанъ  въ  путь-до- 
рогу... Опять,  опираясь  на  свойкосты.1ь,заша- 
галъ  онъ  по  пустыннымъ  болотинамъ,  по  тем- 
нымъ,дремучимъл*самъ,вспутиваяпри  своемъ 
приближеньи  зайцевъ,  тетеревей,  рябковъ... 
Черноглазыя  б^лки  опять,  казалось,  съ  удив- 
лешемъ  смотр'&ли  сълохматыхъв']^твей  елей  и 
сосенъ  на  мужика,  усталою  походкой  проби- 
равшагося  черезъ  л'1^сныя  дебри.  «Неймется 
этому  мужику!»  какъ  будто  говорили  б']&лки, 
склоняя  на   бокъ  головку  и  глядя  всл^^дъ 

39 


610. 


ГР'ЬХЪ. 


путнику.  «Вонъ  и  л'Ьсъ  уже  сн1>гомъ  запо- 
рошило, пушистые  хлопья  повисли  на  сучь- 
яхъ  сосенъ  и  елей...  И  медв1>дь  завалился  въ 
берлогу...  И  заяцъ  поб^Ьл-Ьлъ  подъ  цв1>тъ 
сн1>гу,  и  злому  охотнику  уже  трудн-Ьс  запри- 
м1Ьтпт1>  его  издали...  Зима  на  двор'Ь!  А  этотъ 
старикъ  все  шатается  по  нашему  л1^у  взадъ 
да  впередъ>... 

Напрасно  шатался  Чабань,  напрасно  онъ 
околесилъ  въ  осеннюю  непогодь  триста  верстъ 
по  болотамъ  и  л-Ьсамъ.  Все  съ  т^мъ  же  ду- 
шевнымъ  гнетомъ  возвращал(^я  онъ  теперь 
въ  Никольщину...  Н'Ьтъ!  Видно,  нигд'Ь  не  най- 
ти ему  суда — и  успокоенья.  Такъ,  видно,  и 
суждено  ему  весь  в'Ькъ  оставаться  съ  гр'Ь- 
хомъ  на  душ1Ь.  М^ръ  говорить:  не  наше  ^Ъ- 
ло!..  Исправннцк!й  письмоводитель  отсыла- 
етъ  къ  мировому...  Мировой — къ  священни- 
ку... сНикому  Н'Ьтъ  д'Ьла  до  моего  гр-Ьха! — 
подумалъ  Чабанъ. — Да  что  жъ  это  за  напасть! 
Господи  помилуй!..  Челов1Ькъ  суда  просить, 
Христомь-Богомъ  молить,  а  его  никто  посу- 
дить не  хочетъ>...  «Схожу  еще  къ  попу!> 
р1&шилъ  онъ. 

Отсцъ  Иванъ — попъу  нихъ  хорош1Й,  обхо- 
дительный, не  сп-Ьсивый...  Можеть  быть,  онъ 
и  въ  самомь  д-Ьл-Ь  скажеть  что-нибудь  Ча- 
бану... И  старикъ  р1>шился,  не  заходя  домой, 
прямо  пробраться  къ  отцу  Иван)'. 

На  седьмыя  сутки  Чабань  дошель  до  р1Ь- 
ки  Пудеги.  На  противоположномь  берегу  ея 
былъ  вид1>нъ  погость,  запорошенный  сиЬ- 
гомь;  дал1>е  шли  дома  причетниковь,  а  надь 
ними  высоко  поднималась  церковь  съ  б1&лой 
ко.1окольней... 

Посл'Ьдняя  надежда... 

ГЛАВА  ОДИННАДЦАТАЯ. 

Отецъ  Иванъ  им^лъ  обыкновеше  передь 
об-Ьдомь  пить  чай,  а  посл1>  об-Ьда  —  спать. 
Отецъ  Иванъ  былъ  мужчина  л-Ьтъ  подъ  40, 
довольно  высокаго  роста,  полный,  нрава  жи- 
вого и  веселаго.  За  чаемь  онъ  особенно  лю- 
биль  поговорить  и  поблагодушествовать. 

Чабанъ  пришелъ  къ  священнику  въ  то  са- 
мое время,  когда  тоть  оканчиваль  свое  пе- 
редобеденное чаеппйе.  Попадья  возилась  съ 
ребятишками  внизу,  а  отецъ  Иванъ  оставал- 
ся въ  хзал1>»  одпнь  и,  за  неим'Ьшемъ  собе- 
седника, разговаривалъ  со  скворцомь,  висЬв- 
шимь  въ  клЪткЪ  V  окна. 

—  А,  здорово,  Григор1й!  Откуда  Богь  не- 
сетъ? — весело  спросиль  онъ  Чабана. 


—  Изъ  городу,  батюшка!  Изъ  городу... — 
отв1Ьтилъ  тоть. — Еъ  теб*  вотъ  послали... 

—  Во  мн*?  Кто  жъ  это? — сиросилъ  отецъ 
Иванъ,  вытирая  кл']^тчатымъ  платкомъ  поть, 
обильно  выступавш1Й  на  его  раскрасн1^вшем- 
ся  лиц-Ь. — Садись,  Григор!й,  садись  и  раз- 
сказывай:  кто  тебя  послаль  ко  че^  и  по  ка- 
кому д-Ьл}'... 

«Чайку,  чайку!»  —  хрипло  прокричалъ 
скворецъ. 

—  Вишь  ты,  блажной! — со  сж1^хомъ  ска- 
заль  отецъ  Иванъ,  любуясь  на  своего  «уче- 
наго»  скворушку. — Угощаеть  тоже...  А,  въ 
самомь  д-Ьл*,  чайку  не  хочешь- ли^ 

—  Н'Ьтъ,  батюшка!  Спасибо! — промодвидъ 
Чабань  и,  не  снимая  съ  себя  кошелки,  осто- 
рожно присЬль  на  стуль. — Мировой  послаль 
меня  къ  теб-Ь.  Иди,  говорить,  къ  своему  по- 
пу, откройся  ему,  говорить... 

И  старикъ  лов'Ьдалъ  священнику  о  своемъ 
гор'Ь — о  томь,  какь  онъ  сгоряча,  убоявшись 
суда  людского,  скрыль  свой  ГР'ЬХЪ,  какъ  по- 
томь  ЭТОТЪ  тайный  гр-Ьхъ  сталь  мучить  его 
нестерпимо,  какъ  онъ  признался  въ  немъ  пе- 
редь «м1ромь»,  какъ  пустился  странствовать 
— искать  себ'Ь  суда  и  какь,  наконецъ,  всЬ 
мытарства  ни  къ  чему  его  не  привели...  Свя- 
щенникъ  уже  зналь  о  томь:  какъ  старый 
Чабанъ  являлся  къ  старшин'Ь  и  какъ  потомъ 
ушель  въ  городь,  и  теперь  онъ  съ  жив'Ьй- 
шимь  любопытствомь  выслушиваль  разсказъ 
Григор!я. 

—  Судья  сказаль  правильно...  —  загово- 
риль  отецъ  Иванъ,  откашлявшись  и  запахи- 
вая свой  коричневый  подрясникъ.  —  Т}ть, 
брать,  д-Ьло  сов^Ьсти...  это — в1^рно!  Вашему 
м1рскому  суду  тугь,  Григор1Й,  дЪдать  нече- 
го... Николай  АлексЬичь— господинъ  разсу- 
дительный!..  Будемь  мы  съ  тобой  говорить 
такъ:  ежели  ты  покаялся  отъ  чистаго  серд- 
ца, такъ  что  жъ  т}'ть...  Искреннее  раскадшв 
въ  сод'Ьянномъ  гр'Ьх1^  Богь  принимаетъ  оть 
всякаго  гр-Ьшника.  Молись,  —  и  Богь  про- 
стить тебя! 

—  Ой-ли? — промолвиль  Чабань,  скорбно 
качнувь  головой. — Что  улсь  больно  и  скоро 
этакь! 

—  Что  ты,  чудакь!  В-Ьдь  д1>ло,  брать,  не 
во  времени... — возразиль  ему  отецъ  Иванъ. 
— На  словахъ  можно  каяться  Ц'Ьлые  годы  ■ 
все-таки  не  покаяться  какъ  сл'Ьдуегь.  А 
ежели  отъ  всего  сердца,  оть  всего  помышле- 
шя...  такъ  и  одной  минуты  довольно...  Вонъ 
какь  разбойникь  на  крестЬ...  Слыхалъ,  поди? 
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Чабанъ,  молча,  со  вздохом.ъ  поникъ  голо- 
вой. 

—  Припади  съ  вЬроЪ  къ  Царю  Небесно- 
му, и  Онъ  всяб1й  грМъ  съ  тебя  сниметъ, 
какъ  паутину...  Богь  не  хочетъ  смерти  гр-Ьш- 
ника!  —  серьезно,  вполголоса  продолжалъ 
отецъ  Иванъ  такимъ  тономъ,  вакъ  будто  го- 
ворилъ  на  испов']^ди. 

—  Ахъ!  И  что  жъ  ты  такое  говоришь! — 
вдругъ  медленно,  вдумчиво  промолвилъ  Ча> 
банъ.  —  Гд*-жъ  мн*,  батька,  съ  разбойни- 
комъ  равняться!  Тотъ  разбойникъ-то  на  кре- 
стЬ  ужъ  муку  принялъ...  А  я-то  что?  Живу, 
какъ  и  жилъ,  въ  сытости,  въ  тепл*]^... 

—  А  ты,  братъ,  друпя  муки  принялъ! — 
уговаривалъ  его  отецъ  Иванъ. — Ты  крестъ 
на  себ'Ь  несешь... 

—  Крестъ!  —  съ  горечью  повторилъ  ста- 
рикъ,  поднявъ  голову  и  взглянувъ  на  свя- 
щенника.— Какой  у  меня  крестъ!..  Ты  ынЬ 
только  это  на  утЬшенье  говоришь...  Мтъ! 
Вотъ  ежели  бы  крестъ  этотъ  самый... 

—  Ну,  какой  же  ты,  Григор1Й,  въсамомъ 
д'Ьл'Ь... — перебилъ  отецъ  Иванъ. — Теб*  го- 
воришь одно,  а  ты  все  свое  тянешь...  Ну, 
признайся  по  сов]^сти:  в%дь  гр'бхъ  мучилъ 
тебя?  Ну,  скажи:  мучилъ?.. 

—  Ну,  что  жъ!  —  какъ  бы  нехотя,  отвЪ- 
тилъ  Чабанъ.  —  Ну,  и  мучилъ...  да,  видно, 
мало!..  Сов']^стно  на  людей  гляд'Ьть...  жить 
совестно...  жить  мн*  тяжело...  то-есть  вотъ 
какъ  тяжело...  Сказать  не  могу!..  И-и-и!  Не 
приведи  Богъ! 

Голосъ  дрогнулъ,  старикъ  опять  пону- 
рился. На  р^сницахъ  блеснули  слезы.  Чабанъ 
смахнулъ  ихъ  и,  какъ  бы  подъ  вл]яшемъ 
сильной  боли^  потрясъ  своей  сЪ^ой  головой. 

—  Ежели  эпитемью  наложить... — немного 
погодя,  заговорилъ  отецъ  Иванъ. — Заказать 
теб1^  каждый  день  класть  земные  поклоны... 
Да,  еЪтъ,  братъ!  Поклоны  счетомъ  Богу  не 
нужны...  Что  жъ  съ  тобой  дЬлать?  Терзать 
тебя,  огнемъ  жечь?..  Того  теб*  охота,  что-ли? 

—  А  что  жъ!  И  огнемъ  жечь...  —  тихо 
промолвилъ  Чабанъ  и,  сжавъ  губы,  кр1^пко 
задумался. 

—  «Чайку,  чайку!  >  — прохрип1Ьлъ  скво- 
рецъ. 

—  Тсс!  Ну  тебя,  дурень!  —  замахадъ  на 
него  рукой  отецъ  Иванъ  и,  вспомнивъ  о  ча'Ь, 
налилъ  себ'Ь  еще  чашку.  —  Вотъ  что  я  теб1Ь 
еще  скажу... — обратился  онъ  къ  своему  со- 
бесЬднику. — Закажи-ка  ты  сорокоустъпо  по- 
койной ЕеьЪсткЪ...  да  сд'1^лай  вкладъ  въ  цер<- 


ковь  на  в1&чное  поминовенье...  панихиду  от- 
служи! Что  жъ  больше!..  Я  ужъ  не  знаю. 

—  Ну,  что  жъ!  —  согласился  старикъ. — 
Можно  и  сорокоустъ,  и  поминовенье...  только 
вотъ  теперь  денегъ-то  со  мной  помало... 

—  Что  ты!  Что  ты,  Григорий!  —  обидчиво 
возразилъ  священнивъ. — Да  разв1^  же  я  теб!» 
не  пов'1^рю!..  Не  сб']&жишь,— в1^дь  ты  не  та- 
К0ВСК1Й  мужикъ...  Хочешь,  такъ  теперь  же 
панихиду  отслужимъ?..  Б'кки  за  дьякономъ! 
Мы  это  живой  рукой... 

Чабанъ  тотчасъ  же  привелъ  дьякона,  и 
ъ&Ь  они  втроемъ,  зайдя  на  минуту  въ  цер- 
ковь, отправились  на  могилу. 

Тихо  было  на  погостЬ.  Березы  низко  скло- 
няли надъ  могилами  свои  гибк1я  в'1^тви,  ув*]^- 
шанныя  узорчатымъ  инеемъ.  Сн'!»гъ  едва  за- 
порошилъ  землю.  Изъ-подъ  сн1^га  тамъ  и  сямъ 
торчали  стебли  поблекшей,сухойтравы.  Ина 
М0ГИЛ1&  Аннушки  изъ-подъ  сн1^га  были  вид- 
ны дв1^  палки,  крестообразно  связанный  ве- 
ревкой. На  сос^^дней  березЪ  ворона  громко 
каркала... 

Отслуживъ  панихиду,  отецъ  Иванъ  пошелъ 
домой.  Чабанъ  съ  дьякономъ  сл1^довали  за 
нимъ.  Старикъ  увидалъ  неподалеку  отъ  цер- 
кви, на  полуденной  сторон1&  погоста,  высо- 
кую, совс^^мъ  еще  св'1^ую  могильную  на- 
сыпь. 

—  Чья  же  это  могила?  —  спросидъ  онъ 
дьякона. 

—  Березкина,Капитона...—  отв1ктилътотъ, 
взглянувъ  по  указанному  ему. направлению. 

—  Какъ?  К]апитона...  Игнатьева?  —  про- 
бормоталъ  Чабанъ  и  остановился,  какъ  вко- 
панный, словно  не  дов'1^ряя  ни  своимъ  ушамъ, 
ни  глазамъ. 

—  Ну,  да...  старшины  Капитона!  —  под- 
твердилъ  дьявонъ  басомъ.  —  Ты  вотъ  по  го- 
родамъ-то  странствуешь,  новостей -то  на- 
шихъ  и  не  знаешь... 

Старикъ,  молча,  гляд1^лъ  на  могилу. 


Д1Ьйствительно,  въ  ту  пору,  какъ  старый 
Чабанъ  былъ  въ  отлучк*]^,  на  Вороньев^^  прои- 
зошло событие,  сильно  взволновавшее  весь 
Никольсшй  Конецъ. 

Дня  черезъ  два  посл^^  ухода  Чабана  въ  го- 
родъ,  почтенный  никольщинсшй  старшина, 
Капитонъ  Игнатьевичъ,  со  своей  Ольгой  пр1- 
ятно  проводилъ  темный  осенн1й  вечеръ  на 
пудежской  мельниц']^.  Выпили,  подкутили... 
Федька  Кривой,  уже  давно  прощенный  за  свои 
продерзости,  также  принималъ  у  част!е  въ  по- 
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побк']Ь.  Онъ  наигрывалъ  на  балалабк'!^,  а  Ка- 

питонъ,  сидя  за  столомъ,  постукивалъ  объ 

полъ  каблуками  и  пьянымъ  голосомъ  подп1^- 

валъ: 

«Ходи  ты,  ходи  я, 
Ходи,  милая  иоя!> 

Подъ  конецъ  вечера  Бапитонъ  шибко  за- 
хм'Ьл'Ьлъ.  И  опять  помнилось  ему,  что  Федь- 
ка перемигивается  съ  его  любовницей... Сталъ 
онъ  опять  ни  съ  того,  ни  съ  сего  придираться 
къ  ОльгЬ,  ругался,  грем-Ьлъ  по  столу  кула- 
ке мъ,  хвастался  своей  силой  и  всячески  ку- 
ражился. Ольга  отмалчивалась,  Федька  по- 
смеивался про  себя.  Ыаконецъ,  Капитонъ 
Игнатьевичъ  собрался  домой  и  вел'Ёлъ  пле- 
мяннику подвести  лошадь  къ  крыльцу. 

Пошатываясь  и  сквернословя,  вышелъ  онъ 
изъ  избы,  вл1>зъ  въ  тел']^жку,  схвати лъ  воз- 
жи  и  такъ  рванулъ  ихъ,  что  ^{^рый  попятился 
назадъ. 

—  Аты...ст)'пай  къ  л']^шему!..Б'6жи  п'Ьш- 
комъ!  —  заплетающимся  языкомъ  крикнулъ 
онъ  ОльгЬ. 

—  Что  ты,  Капитонъ!..  Съ  ума  някакъ 
спятилъ...— жалобнымъ  голосомъ  взмолилась 
Ольга.  —  Такая  темень,  да  грязь...  Ополо- 
ум-Ьлъ,  чортъ! 

Ольга  хваталась  за  край  тел1^жки,  но  вско- 
чить не  могла:  лошадь  не  стояла  на  ж^сгЬ 
и,  фыркая  и  похрапывая,  безпокойно  поры- 
валась впередъ. 

—  Ежели  не  возьмешь...  съ  Федькой  оста- 
нусь!— пригрозила  д']^вушка.  —  Проваливай 
къ  дьяволу...  Неслухъ! 

—  И  оставайся!  Наплюй  на  него!  —  со 
см^хомъ  промолвилъ  Кривой. 

—  Что-о-о?! — совс1Ьмъ  по  зв^Ьриному  за- 
рычалъ  Капитонъ,  стараясь  приподняться  въ 
тел'Ьжк'Ь.  —  Ну,  чортъ  съ  тобой...  Полезай! 
—  обратился  онъ  къ  ОльгЬ  и,  напрягши  всю 
силу  своихъ  рукъ,  заставилъ  спокойно  по- 
стоять С-Ьраго. 

Ольга  живо  прыгнула  въ  телегу,  лошадь 
разомъ  рванула, — и  въ  тотъ  же  мигъ  Капи- 
тонъ Игнатьевичъ  покачнулся,  возжи  вы- 
ско.1ьзнули  у  него  изъ  рукъ  и  голова  запро- 
кинулась на  бокъ.  Шапка  свалилась  въ 
грязь...  Капитонъ  страшно  захрап']&лъ.  Ольга 
лишь  едва  усп-Ьла  перенять  и  натянуть  воз- 
жи, какъ  лошадь  испуганно  шарахнулась — 
сначала  въ  одну  сторону,  потомъ  —  въ  дру- 
гую—  и  поднялась  на-дыбы...  Ея  длинная, 
густая  грива  разв'Ьвалась  по  в1Ьтру,  —  и  въ 
ночпомъ  сумрак*]^,  прор']^завшемся  лишь  уз- 


кою, красноватою  полосой  св'1^та,  падавшаго 
изъ  окна,  лошадь,  поднимавшаяся  на-дыбы, 
казалась  какимъ-то  сказочнымъ  чудовищемъ» 

—  Федька!  В^Ьжи!  Съ  Капитономъ  что-та 
не  ладно...  —  съ  испугомъ  крикнула  Ольга, 
насилу  удерживая  возжи. 

Федюшка  подскочилъ  къ  лошади,  схватилъ 
ее  подъ  уздцы  и  повернулъ  къ  сараю.  С^ 
рый  пересталъ  б'бситься,  но  все-таки  про- 
должалъ  безпокойно  прясть  ушами,  вздраги- 
валъ  и  храп'Ьлъ.  Федька  поднялъ  шапку,  на- 
хлобучилъ  ее  дяд1^  на  лобъ  и  заглянулъ  ему 
въ  лицо...  Лицосд'1^лалось  темно-багровое,  гла- 
за закатились,  на  губахъ  показалась  п1^на. 
Капитонъ  тяжело  храп-Ьлъ,  и  грудь  его  под- 
нималась высоко  и  съ  такимъ  шумомъ,  какъ 
будто  въ  нее  разомъ  изъ  десяти  м'1^ховъ  вду- 
вали воздухъ  и  выкачивали  обратно...  Все 
его  большое,  могучее  тЬло  вздрагивало,  и  са- 
поги его,  подбитые  гвоздями,  стучали  о  пе- 
редокъ  тел-Ьги. 

—  У-у!  Какой  страшной!..  Я  съ  нимъ  ни 
въ  жизнь  не  по^ду!  —  прошептала  Ольга, 
взглянувъ  на  темно-багровое  лицо,  искажен- 
ное судорогами,  и,  не  помня  себя,  почти  ку- 
баремъ  выкатилась  изъ  тел1&ги. 

Ея  зубы  стучали,  какъ  въ  лихор8до1^,  и 
ея  темно  -  матовые  расширенные  глаза  съ 
ужасомъ  смотр']^ли  на  большое  вздрагивав- 
шее гЬло. 

—  Ну,  что  ты,  дура,  взвилась!  По'^^демъ 
вм1ЬстЬ...  Надо  же  в*дь  его  домой-то.. .—  про- 
говорилъ  Федюшка. 

Онъ  сходилъ  въ  избу,  наскоро  оболокея^ 
потушнлъ  огонь,  приперъ  дверь  колышкомъ 
и  прис^^лъ  бокомъ  на  край  тел']^ги. 

—  Садись  же,  не  дури!  Чего  встала!  Не 
бойсь,  не  съ^Ьсгь! — сказалъ  онъ  ОльгЬ,  за- 
бирая возжи. 

Ольга  опять  вскочила  въ  телЬгу,  но  сЬла 
подальше  отъ  Капитона  и  одной  рукой  ухва- 
тилась за  Федькинъ  кушакъ. 

По1^хали.  Лошадь  не  одинъ  разъ  порыва- 
лась закусить  удила  и  понести,  но  Федюшка 
сдерживалъ  ее,  какъ  могъ,  —  и  черезъ  пол- 
часа быстрой,  порывистой  "Ьзды  они  были 
уже  на  ВороньевЬ.  Ольга  прошла  къ  себЬвъ 
избу,  а  Федька  отвезъ  дядю  домой. 

Когда  Ольга  вошла  въ  избу,  старуха  про- 
снулась. 

—  Ольга!  Это  ты? — спросонокъ  окликну- 
ла старуха. 

—  Я! — отозвалась  девушка  и,  не  сдувая 
огня,  стала  разболокаться.  —  А  знаешь,  ма- 
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ти...  Капитонъ-то,  кажись,  помираегь!— ска- 
зала она,  немного  погодя. 

—  Помираегь? — пролепетала  старуха,  при- 
вскочивъ  на  печи.  —  Да  что  жъ  это  под4я- 
лось?..  Ахти,  гр^Ьхъ! 

—  Пилъ  весь  вечеръ... — говорила  Ольга, 
ложась  спать.  —  Собрался,  было,  домой..» 
сЬлъ  въ  тел1^гу,  да  и  захран'Ьдъ... 

—  Вотъ,  кто  жъ  теперь  за  насъ  платить 
станетъ... — Вишь  в"Ьдь  старый  чортъ  нали- 
зался!— со  злостью  ворчала  Сидориха. 

И,  сидя  на  печи  и  раскачиваясь  вс1^мъ  сво- 
^мъ  худенькимъ  т]^ломъ,  она  горько  запри- 
читала. 

—  Да,  ну  тебя...  не  вой! — съ  досадой  оста- 
новила ее  Ольга. — А  мн*  такъ  онъ  до  смерти 
опостылъ...  Покуражился  онъ  надо  мной, 
аспидъ!  Бею  душу  изъ  меня  вымоталъ. 

—  Дурища!  Дуриш;а  ты  безчувственная! 
Статуй  поганый! — окрысилась  Сидориха. — 
Душу  вымоталъ!  Гляди,  какая  прынцесса!.. 
И  души-то  въ  теб'Ь,  кажись,  н'Ьтъ!..  В"Ьдь 
теперь  то  подумай:  избу-то  ломать  придется... 
въ  поле  переносить!  Кирманенокъ,  можетъ, 
и  помиловалъ  бы...  А  Маринка  ужъ  н']^тъ, 
ни-ни...  Она  теб*  покажетъ! 

—  Наплевать!  отозвалась  Ольга,  протя- 
гиваясь на  лавк"]^  и  прикрываясь  какою-то 
ветошью. — Если  и  оживетъ,  не  пойду  къ  не- 
му больше...  ВсЬ  косточки  у  меня  ноютъ,  бо- 
лятъ...  Ну  его!..  Живи  сама  съ  нимъ,  коли 
охота!  Спознаешь,  каково  легко... 

Старуха  плевалась,  ругалась  отчаянно  и, 
ворочаясь  на  печи,  шипела,  какъ  гжЬя.  Она 
въ  ту  пору  приколотила  бы  Ольгу,  если  бы 
была  въ  силахъ...  с  Ничего  съ  ней  не  поде- 
лаешь, поперегъ  лавки  не  уляжется...  А  ужъ 
ежели  бы  была  моя  мочь,  такъ  я  бы  ее...  жи- 
вого м1^ста  на  ней  не  оставила  бы»...  съ 
яростью  говорила  се^Ъ  старуха. 

—  И  въ  кого  ты  уродилась,  л']^шачиха  эта- 
кая!— съ  горечью  выкрикнула  Сидориха. 

—  Ты  меня  уродила,  теб1Ь  и  знать...  А  те- 
перь дрыхни!  —  промолвила  Ольга  и,  свер- 
нувшись въ  комокъ  подъ  своимъ  рванымъ 
тряпьемъ,  скоро  заснула  кр1^пкимъ  сномъ. 

А  къ  Капитону  Игнатьевичу  той  порой  при- 
шелъ  фельдшеръ,  пустилъ  кровь,  поставилъ 
банки,  но  ничто  не  помогало...  Двое  сутокъ 
больной  пролежалъ  безъ  движенья  и  безъ 
языка;  только  по  глазамъ  и  по  дыхан1ю  мож- 
но было  признать  его  за  живого  челов1^ка. 
Александръ,  оставивъ  лавку  в  трактиръ  на 
попечеше  жены,  неотлучно  находился  при 


оти!^.  Онъ  боялся,  какъ  бы  въ  случа*]^  скоро- 
постижной смерти  отца  его  замужшя  сестры 
съ  матерью  не  подобрались  къ  денежкамъ. 
Цадо  было  смотр1^ть  въ  оба,  не  з1^вать.  Ба- 
бы— народъ  дошлый,  того  и  гляди — изъ-подъ 
носу  утянуть...  Александръ  зналъ,  что  шка- 
тулка съ  деньгами  стояла  въ  сундук^^  въ 
холодной  горнице  и  поэтому,  для  безопас- 
ности, онъ  заперъ  горницу  большимъ  вися- 
чимъ  замкомъ  и  ключъ  взялъ  себ:Ь.  Зорко 
приглядывалъ  онъ  за  плачущими  бабами. 
Сестры  грызлись  съ  нимъ  по  н']^скольку  разъ 
въ  день. 

—  Почто  ключъ-то  отъ  горницы  спря- 
талъ? — приступала  къ  нему  старшая  сестра 
Афимья.— Б']Ьдь  тамъ  всякая  одежа  лежитъ. 
Надо  иной  разъ  сходить  туда... 

—  Скажи,  когда  надо, — отопру !--возра- 
жалъ  Александръ,  ощупывая  ключъ  въ  кар- 
ман1&. 

—  Что  ужъ  это,  Сашка!  Н^што  мы — во- 
ровки!..— шопоткомъ  говорила  младшая  се- 
стра, Акулька,  съ  ненавистью  смотря  на 
него.  —  Срамиться-то  теб1Ь  охота...  Бога  ты 
не  боишься! 

—  А  ты-то  Его  много  боишься!  Ха!..  Та- 
ковская... —  ворчалъ  Александръ,  съ  такой 
же  лютою  ненавистью  поглядывая  на  се- 
стру. —  Къ  отцу  пришла,  такъ  и  сиди  въ 
изб*...  А  таскаться  по  вс1^мъ  угламъ  теб-Ь 
нечего... 

—  В*дь  не  ты  еще  хозяинъ-то!  Батька-то 
не  померъ...  Ты  чего  этакую  вольность  за- 
бралъ? — говорила  Акулька. 

—  Померъ-ли,  не  померъ,  а  теб1Ь  ротъ  не 
на  что  разевать! — огрызнулся  Александръ. — 
Ты  ужъ  свое  получила,  какъ  замужъ  шла... 
А  теперь  нечего  въ  чужое  добро  глазъ  запу- 
скать! 

—  У  -  у,  жадина  окаянная!  —  шептала 
Афимья. — Ты,  гляди,  и  мать-то,  старуху,  со 
двора  сгонишь... 

—  Мать  на  хл1Ьбы  къ  теб-Ь  не  придетъ,  не 
бойсь! — пробурчалъ  Александръ.— А  ты  бы 
попридержала  лучше  языкъ-то,  поколь  я  те- 
Ь'Ь  колошмятку  не  задалъ...  По  толетымъ- 
то  бокамъ  такихъ  накладу...  долго  поминать 
будешь!.. 

Подобные  крупные  разговоры — шопотомъ 
— между  братомъ  и  сестрами  происходили  па 
пов'Ьтяхъ  или  на  двор*]^.  До  колошмятки,  впро- 
чемъ,  д']^ло  не  дошло  ни  разу.  Сестры  всегда 
ум'Ьли  во  время  разрев1&ться  и  уйти  въ  избу. 
Александръ  съ  злорадствомъ  посвистывалъ 
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имъ  исЛхь  и  побрякивалъ  въ  карман']^  Ю1Ю- 
чомъ. 

На  трет1и  день  Капитонъ  сталъ  слегка  по- 
шевеливать л'Ьвой  рукой  и  началъ  говорить 
отрывистыя  слова,  но  такъ  невнятно,  что  толь- 
ко съ  большимъ  трудомъ  можно  было  пони- 
мать его.  Семьянамъ  казалось,  что  онъ  какъ 
будто  не  въевоемъ  ум'Ь... 

—  На  берегу  л-Ьтомъ... помню... говорилъ... 
все  помню! — лепеталъ  больной. — Жизни  не 
ухватишь...  Горитъ  она,  какъ  св'Ьчка...  По- 
мню... онд  говорилъ...  Памятуй.... 

—  Бредить!  —  шептала  старуха,  прислу- 
шиваясь къ  его  бормотанью. 

Иногда  больной,  дМствительно,  заговари- 
вался, а  семьянамъ  казалось,  что  онъ  на  ту 
пору  приходи лъ  въ  себя. 

—  Ольга!  Слышь?..  д'Ьлай,  какъ  сказы- 
ваю... Никому,  ни-ни! — бормоталъ  онъ. 

Матрена,  слушая  ташя  непотребный  р']&чи, 
тяжко,  сокрушенно  вздыхала. 

Наконецъ,  черезъ  день  Капитонъ  довольно 
явственно  сказалъ  жен'Ъ: 

—  Полихрона...  зови...  скорее! 
Семьяне  очень  удивились:  Капитонъ  йгнатье- 

впчъ  къ  учителю,  обыкновенно,  не  ходилъ, 
знакомства  не  водилъ  съ  нимъ,  посм']^ивался 
надъ  горбуномъ  и  звалъ  его  Премудрымъ  По- 
лихрономъ...  Зач'1^мъ  ему  теперь  понадобился 
вдругъ  учитель?..  Александръ  подумалъ,  что 
отецъ  хочетъ  написать  какую-нибудь  бумагу 
насчетъ  своего  имущества — и  струхнулъ  не 
на  шутку.  Онъ  ужасно  боялся,  чтобы  не  вы- 
рвали у  него  кусокъ  изо  рту.  А  кусокъ  былъ 
довольно  лакомый,  и  за  него  стоило  посто- 
ять... Зато  сестры  возрадовались,  думали,  что 
старикъ  хочетъ  передъ  смертью  отписать  имъ 
что  ни  на  есть... 

Акулька  поб']&жала  за  учителемъ,  а 
Афимья  осталась  въ  изб*!^  и  съ  злой  усмеш- 
кой посматривала  на  брата.  сДо'&демъ, 
молъ!  Погоди!..»  Черезъ  н4сколько  минуть 
учитель  уже  стоялъ  у  постели  Капитона 
Игнатьевича. 

Увидавъ  его,  больной  съ  усил1емъ  протя- 
нулъ  къ  нему  л1^вую  руку.  Горбунъ  взялъ 
его  за  руку  и  наклонился  надъ  нимъ. 

—  Ну  что,  Капитонъ!  Какъ  живешь? — 
спросилъ  учитель. 

—  Плохо!..  Слушай... — залепеталъ  боль- 
ной и  знаками  показалъ  учителю,  чтобы  тотъ 
еще  ближе  наклонился  къ  нему. — На  берегу, 
помнишь,  ты  говорилъ...  правду  говорилъ! — 
Тошно  мн*]^...  Л'Ьтомъ...  помнишь? 


И  больной  какъ-то  судорожно  дернулъ  учи- 
теля за  руку. 

—  Помню,  помню!— отв^Ьтилъ  ему  Поли- 
хронъ. 

—  Ну,  что  жъ  теперь  МП*?..  Хочу...  надо... 
деньги  есть...— съ  усил1емъ  говорилъ  боль- 
ной на  ухо  горбуну. — Отдамъ...  в^рю...  ты, 
Бож1й  челов^^къ...  лучше  знаешь...  раздашь..» 
Сд'1^лаешь  для  меня? 

—  Все  сд-Ьлаю...  все,  что  хочешь! — про- 
молвилъ  учитель,  съ  глубокимъ  сожал1^ньемъ 
посмотр1^въ  на  Капитона. 

.  Тутъ  больной  выпустилъ  его  руку,  подо- 
звалъ  сына  и  шепнулъ  ему: 

—  Шкатулку  мн-Ь... — деньги! 
Александръ  оп']^шилъ  и,  какъ  бы  недослы- 

шавъ,  переспросилъ: 

—  Шкатулку  съ  деньгами?  Почто? 

—  Говорю:  неси...  скорее! — весь  взвол- 
новавшись, прохрип'1^лъ  Капитонъ,  въ  без- 
СИЛ1И  сжимая  л']^вый  кулакъ. 

<  Почто  >?..  Попробовалъ  бы  Алексашка 
прежде  этакъ  допрашивать  отца!  Издыхаю- 
щаго  волка  и  лисица  не  боится... 

Александръ  почесалъ  затылокъ  и,  мель- 
комъ,  недружелюбно  взглянувъ  на  горбуна,, 
неторопливо  пошелъ  изъ  избы. 

—  Темно  стаетъ...^  Разв*  ужъ  ночь? — 
спросилъ  Капитонъ,  силясь  приподняться. — 
Отчего  темно? 

—  Что  ты,  Игнатьичъ,  Богъ  съ  тобой... 
совсЬмъ  св'Ьтло...  Теперь  еще  день! — говори- 
ла ему  Матрена. 

—  День,  а  темно...  —  шепталъ  про  себя 
больной,  едва  шевеля  запекшимися  губами. — 
Скоро-ли  онъ?  Что  онъ  тамъ...  долго?..  Все 
темн^Ье...  темн'Ье!.. 

Глаза  его  расширились  и  уставились  ку- 
да-то въ  даль  съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто 
тамъ  померещилось  ему  что-то  страшное... 
Даже  трудно  было  вообразить  себ'1^,  чтобы 
лицо  Капитона  Игнатьевича  могло  когда-ни- 
будь выразить  столько  ужаса  и  отчаятя.  И 
этотъ  могущественн1^йш1й  челов1^къ  во  всей 
Никольщин]^,  одаренный  такой  силой  и  та- 
кимъ жел1^знымъ  здоровьемъ,  теперь — какъ 
малый  ребенокъ — жалко,  безпомощно  метал- 
ся на  своемъ  смертномъ  лож1^.  Онъ  поминут- 
но ворочалъ  головой,  взглядывалъ  на  дверь. 
Губы  его  беззвучно  шевелились,  потъ  круп- 
ными каплями  выступилъ  на  дщЪ  и  пряди 
темныхъ  съ  прос'1&дью  волосъ  прилипли  на 
лбу  и  на  вискахъ.  Было  видно,  что  смятен- 
ная душа  его  не  находила  покоя  и  мучилась 
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въ  ожидан1и  конца.  ПороЁ  все  его  большое, 
грузное  тЬло  страшно  вытягивалось  и  при- 
поднималось на  постели  и  въ  тотъ  же  мигъ 
снова  опускалось  въ  изнеможеньи.  Душа,  ка- 
залось, едва  теплилась,  но  животное  еще  бо- 
ролось за  свое  существован1е.  Т-Ьло  было 
сильно,  могуче  и  не  уступало  сразу...  Про- 
исходила посл-Ьдияя,  отчаянная  схватка  ме- 
жду жизнью  и  смертью. 

Старуха  сид^Ьда  въ  уголку  и,  закрывъ 
лицо  передникомъ,  тихо  плакала.  Горбунъ 
стоялъ  у  изголовья  кровати  и  грустно  смо- 
тр1Ьлъ  на  догоравшую  передъ  нимъ  жизнь. 

—  Скоро-ли? — въ  смертельной  тоск*  про- 
шепталъ  Капитонъ,  не  сводя  глазъсъ  двери. 

Проходила  минута  за  минутой,  но  дверь  не 
отворялась  и  Александръ  не  показывался  со 
шкатулкой... 

Александръ  вынулъ  шкатулку  изъ  сунду- 
ка и  стоялъ  съ  нею  середи  горницы,  не  зная: 
какъ  быть  съ  нею  и  что  д'Ьлать.  Онъ  дога- 
дался, что  отецъ  передъ  смертью  хочетъ  какъ- 
то  по  своему  распорядиться  деньгами.  За- 
ч1>мъ  онъ  позвалъ  этого  несчастнаго  горбуна? 
О  чемъ  онъ  съ  нимъ  шептался?..  Кдючъ  отъ 
шкатулки  хранился  у  старика.  Конечно,  мож- 
но было  топоромъ  сшибить  крышку  и  вы- 
брать изъ  шкатулки  половину  денегъ  или 
даже  больше...  Но  Александръ  не  желалъ  ли- 
шаться ни  копейки...  А  потомъ  —  какъ  же 
онъ  представить  отцу  разломанную  и  опо- 
рожненную шкатулку?  А  ну,  какъ  старикъ 
оживетъ?  Бабы  ревъ  поднимутъ,..  Скажутъ: 
«Воръ!» 

Ботъ  почему  Александръ  зам^^шкался  и 
въ  нер']^шимости  стоялъ  середи  горницы,  при- 
жимая шкатулку  къ  груди — въ  ту  пору,  какъ 
отецъ  съ  отчаяшемъ  считалъ  минуты  и  съ 
горячимъ,  страстнымъ  нетери']&шемъ  ожидалъ 
его  прихода,  неотступно  смотря  на  дверь  сво- 
ими мутившимися  глазами. 

Вдругъ  на  пов']^тяхъ  послышались  Алек- 
сандру шаги,  дверь  распахнулась,  и  старуха, 
вся  въ  слезахъ,  съ  воемъ  вбежала  въ  гор- 
ницу... «Померъ!  Наконецъ-то!..»  Александръ 
вздохнулъсъоблегченьемъ  и  еще  крепче  уц-Ь- 
пился  за  шкатулку,  еще  кр'1^пче  прижалъ  ее 
къ  груди...  Каждымъ  своимъ  жаднымъ  взгля- 
домъ  и  движеньемъ  онъ  словно  хот1^лъ  ска- 
зать: «Теперь  все  это— мое!.. > 

Ольга  не  приходила  прощаться  съ  покой- 
никомъ,  не  была  и  на  похоронахъ.  Когда 
гробъ  на  дровняхъ  провозили  мимо  ихъ  ха  • 
ты,  Ольга  отшатнулась  отъ  окна  и,  побл1>д- 


н'Ьвъ,  крепко  сжавъ  губы,  съ  какимъ-то  т^^- 
пымъ  испугомъ  смотрела  на  большой  сосно- 
вый гробъ,  въ  которомъ  увозили  на  погосгь 
Капитона. 

ГЛАВА  ДВЕНАДЦАТАЯ. 

Старый  Чабанъ  медленно  брелъ  по  знако- 
мой дороге  къ  Кунаеву — по  полямъ,  заб'Ь- 
л-Ьвшимъ  отъ  сн1Ьга.  Тихо  было  на  земл'Ь,  какъ 
вообще  бываетъ  тихо  въ  первые  дни  зимы. 

Чабанъ  былъ  сильно  ошеломленъ  изв1^- 
сйемъ  о  смерти  свояка.  Такой  дюж1й,  здоровен- 
ный, первый  силачъ  въ  Никольщин']^,  тройку 
на  всемъ  скаку  одной  рукой  останавливалъ, 
подковы  ломалъ — и  вдругъ... «Охо-хо! Жизнь 
наша...»  подумалъ  Чабанъ,  и  невольно  мысли 
его  оторвались  отъ  житейской  мелочи  и  на- 
строились на  грустный  и  ВЫС0К1Й  ладъ.  «Какъ 
мало,  въ  самомъ  л,^й%  надо  человеку,  а  онъ 
думаетъ  о  многомъ...  Суетится,  тревожится, 
а  поглядишь — на  каждомъ  шагу  его  смерть 
стережегы... 

Идя  въ  такихъ  думахъ,  Чабанъ  вдругъ  за- 
м1Ьтилъ  неподалеку  отъ  дороги  у  канавы  си- 
дящаго  челов'Ёка.  Темная  фигура  еще  издали 
р-]^зко  обозначилась  на  сиЬту.  Подойдя  ближе, 
старикъ  призналъ  въсидящемъ  портного,  Про- 
коп1я  Васильева. 

—  Миръдорожкой!—крикнулъ  ему  портной. 
Чабанъ,  молча,  кивнулъ  головой  и  прошелъ 

мимо  этого  непр1Ятнаго  для  него  человека. 
Онъ  еще  ни  разу  не  сходился  съ  портнымъ 
безъ  того,  чтобы  не  поспорить  и  не  нагово- 
рить тому  крупныхъ  словъ.  Но  тутъ,  сд1Ьлавъ 
н']^сколько  шаговъ,  Чабанъ  остановился  на 
мгновенье,  оглянулся  и  медленно,  нереши- 
тельно, какъ  бы  въ  раздумьи,  поворотилъ  на- 
задъ  и,  подойдя  къ  Прокоп1ю,  опустился  съ 
нимъ  рядомъ  на  земь.  А  Прокопш  въ  то  время, 
разостлавъ  на  кол']^няхъ  какой-то  кл'1^тчатый 
пдатокъ,  уплеталъ  кусокъ  ржаного  хл^ба, 
густо  заб'1^ленный  солью. 

—  Куда  пробираешься? — нахмуривъ  брови 
и  какъ  бы  нехотя,  спросилъ  Чабанъ. 

—  А  вотъ  бреду  въ  Подосенье!  Работишка 
есть... — отв^тилъ  портной,  ежась  въ  своемъ 
потертомъ  и  порыж'Ьвшемъ  пальто. — С'Ьлъ 

„закусить  маленько...  Не  хошь-ли? 

—  Спасибо! — не  глядя  на  портного,  ото- 
звался старикъ. — Пожалуй,  дай  кусочекъ... 
съ  утра  не  ^лъ! 

—  Изволь,  изволь,  дружокъ!  Вдвоемъ-то 
•Ьсть  весел-Ье...— проговорилъПрокоп1й,  отло- 
милъ  половину  куска  и  подалъ  Чабану. 
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—  Ты  ужъ  мн1Ь  больно  много... — отнеки- 
вался Старикъ. 

—  Ъшь! — говори лъ  Пр0К0Д1Й. 

Ъди  молча.  Чабань  страшно  усталъ,  быдъ 
измученъ  т1^лесно  и  душевно  вс1^ми  своими 
странствовашями  и  мытарствами. Онъ  даже  на- 
чиналъ  какъ  будто  на  кого-то  ожесточаться... 
Но  теперь — странное  дЬло! — когда  онъстадъ 
■Ьсть  сухой,  черный  хл^бъ,  поданный  ему  Про- 
коп1емъ,  старикъ  почувствовалъ,  что  въ  немъ 
какъ  будто  что-то  размякло,  потепл1Ьло  на 
душ']^,словно  весеннимъ  в-^^теркомь  пахнуло .  <  И 
чуденъ — этотъ  портняжка!— думалось  ему. — 
Самъ  крохи,  поди,  добываетъ,  а  тоже  д1Ь- 
лится...  Мало-ли  я  ругался  съ  нимъ,  корилъ 
его  и  т^мъ,  и  другимъ,  а  онъ,  ровно,  и  не 
помнитъ...  У  самого  кусокъ  съ  кулакъ,  атоже: 
сНе  хошь-ли?>  говорить.  Вишь,  ты — бога- 
т]^й!..>  Чабану  было  сов'Ьстно  и  въ  то  же  время 
очень  пр1ятно  -Ьсть  этотъ  хл1Ьбъ,  поданный 
ему  б1^днякомъ,  какъ  бы  Христа  ради.  На  ми- 
нуту въ  глазахъ  его  затуманилось — не  то  отъ 
слезъ,  не  то  Богъ  в-Ьсть  отъ  чего,  но  на  душ* 
было  хорошо,  св']^тло...Чабанъ  торопливо  про- 
*  велъ  рукой  по  глазамъ  и.  полуотвернувпшсь 
отъ  портного,  молча  до']^далъ  свой  хлёбъ. 

—  А  ты,  я  слышалъ,  въ  городъ  смахалъ? — 
спроси.ть  Прокошй  Васильевъ,  посмотр']^въ  на 
старика. 

—  Да!  Въ  городе  побывалъ... — отв'Ьти.1ъ 
тотъ. 

Потомъ  перекинулись  н']&сколькими  сло- 
вами о  Капитон*]^  Березкин']^. 

—  Жаль  его,  милягу! — промолви дъ  порт- 
ной, жуя  корку.— Челов-Ькъ  былъ  незлой,  а 
такой  же,  какъ  вс']^...  Пакостникъ!  Можетъ, 
иного  и  похуже  былъ  маленько,  а  иного,  мо- 
жетъ, и  получше...  Не  крупа, — не  смеряешь... 
Только  о  себ1&  всю  жизнь  дума.1ъ,  въ  свою 
утробу  жилъ,  на  гр-Ьхъ  наводилъ  д1^вокъ,  да 
бабъ...  Деньги  посл-Ь  себя  оставилъ,  еще  пуще 
гр-Ьха  развелъ.  Въ  самый-то  день  похоронъ, 
благослови  Господи!  только-что  съ  погосту 
воротились,  Алексашка  съ  сестрами  и  пере- 
дрался... да  в-Ьдь  какъ!  въ  кровь...  Такое  по- 
боище, братъ,  учинили,  что,  просто,  срамъ! 
Нашум']&ли  на  все  Вороньево...  Афимья-то  сца- 
пала его  за  бороду,  а  онъ  ее — за  косу,  да  и 
ну  волочить...  А  мужъ-то  Афимьинъ  былъ 
пьянъ, — какъ  подскочить,  да  въ  загривокъ 
ему  и  накла.1ъ,  а  хозяйка-то  Александрова 
чуть  ему,  говорить,  глазъ  не  выцарапала. 
Охъ,  что  тутъ  п  было! 

Опять  стали  -Ьсть,  молча. 


—  Ну,  воть  ты,  грамот1^й,  любишь  о  ду- 
ш']^  потолковать... — съ  полуусм'Ьшкой  заго- 
ворилъ  Чабанъ,  недов1^рчиво  поглядЪвъ  на 
портного. — Воть  теперь  и  разсуди:  какъ  мн1> 
быть? 

—  Слышалъ,  сльШ1алъ,  Иетровичъ,  что 
ты  покойному  Капитону  повинился  въ  своемъ 
гр']&х1^,  суда  искалъ... — отозвался  Прокошй. 
— Сказывали  мн'1^...  Только  Богъ  тебя  зна- 
етъ:  почто  тебя  въ  городъ  носило?..  Для  че- 
го теб*]^  судъ  понадобился? 

—  Какъ  €для  чего»! — возразилъему  ста- 
рикъ.— Не  помогъ...  далъ  утонуть  челов1Ьку. 
Несносно  мн1^  стало  гр'Ьхъ  про  себя  таить,  жить 
съ  этакой  тягостью  надуш1&... 

—  А  ты  думаешь:  ежели  бы  посид:Ьлъ  въ 
острог1^  годъ  либо  два,  а  вышедши  нзъ  остро- 
га, принялся  бы  опять  за  свое,  такъ  т1^мъ 
бы  и  избылъ  свой  гр1^хъ?  Не  туда,  братъ,  по- 
палъ...  —  зам-Ьтидъ  Прокопай,  качнувъ  го- 
ловой. 

Чабанъ  промолчалъ  и  задумчиво  разры- 
валъ  сн1^гъ  своимъ  костылемъ.  11рокоп1Й  ра- 
зомъ  загададъ  ему  загадку... 

—  Ежели  спрашиваешь,  такъ  скажу  те- 
б-Ь,  что — по  моему  разуменью — теб*  нужно 
перво-на-перво  быть  пожалостлив']^е9  нужно 
съ  людьми  помириться! — продолжалъ  Проко- 
п1й. — Ты  ужъ  больно  къ  другимъ  строгъ,  да 
с^ровъ...  немилостивъ!  Помиришься  съ  людь- 
ми, перестанешь  возноситься  надъ  ними — и 
съ  совестью  заживешь  въ  ладу!  Воть  какъ 
я  смекаю. 

—  А  н-Ьшто  я  былъ  врагъ  людямъ  -  то? 
— съ  тайнымъ  раздражешемъ  спросилъ  Ча- 
банъ. 

—  Знамо  д1>ло,  не  другъ! — отозвался  Про- 
К0П1Й. — Я  в4дь  теб1Ь  ужъ  не  разъ  говорилъ 
про  то,  да  ты  слушать  не  хот1^лъ.  А  я  гово- 
рилъ, жал'1^ючи  тебя.  В']^дь  ты  у  насъ  былъ, 
ровно  воть  снеговой  д']^душка,  б1^лый,  чистый, 
да  холодный...  и  высошй  такой,  клюкой  не 
достать...  О  себ'Ь,  да  о  своемъ  приплод-Ь  толь- 
ко у  тебя  было  и  думушки.  Что  жъ!  По  тво- 
ему, и  для  покойной  невестки  ты  другомъ 
былъ,  когда  въ  воду  ее  толкалъ?..  А  по  мо- 
ему— говорю:  будь  жалостливъ!  Ежели  теб'Ь 
доведется  увидать  челов-Ька  въ  погибели,  спа- 
сай, не  давай  ему  тонуть...  Забудь  о  себ'Ь- 
то,  не  бойся  ноги  промочить! 

—  Гм!  — усм1Ьхнулся  старикъ. — Ирадъ  бы 
спасти  теперь  кого  ни  на  есть.  Да  в^дь  у 
насъ,  братъ,  на  рЪк%  не  каждый  день  то- 
нуть!.. А  ежели  бы... 
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—  Н^тъ,  Петровичъ!  Постой! — иеребилъ 
его  Прокон1й. — Я  совсЬмъ  не  о  томъ...  не  о 
р1кк'Ь!  Въ  ПудегЬ  у  васъ,  изв-Ьство,  не  каж- 
дый день  тонуть,  храни  Богь.  О  другой  по- 
гибели говорю.  Люди-то  вокругъ  насъ  повсе- 
часно тонуть.  Одинъ  тонеть  въ  гор'Ь,  другой 
— въ  нужд1к,  а  иной  въ  своей  же  здоб1Ь  за- 
хлебывается... Вотъ  о  комь  я  говорю!  Этихъ 
спасай,  не  отталкивай  отъ  себя!  Разум1^ешь, 
Петровичъ? 

—  Разум1Ью! — отозвался  Чабань. — Толь- 
ко В'Ьдь  что  жъ!  Нищему  не  откажу...  ч'Ьмъ 
могу — всякому...  не  отказываю  тоже! 

—  Что  жь — снищему»!..  —  проговориль 
Прокошй. — Не  о  нищемь — рЪчь.  Никому  не 
отказывай!..  Скажемьприм1^рно:  придетькь 
теб*  крестьянинь,  попросить  у  тебя  хл1Ьба 
к'1^шокь,  а  ты  сь  него  осенью  за  м1&шокъ-то 
не  взыскивай  двухъ,— дай  ему  ы'Ьшокь-то, 
да  и  скажи:  с  Когда,  брать,  разбогат1^ешь, 
такь  отдай  этоть  хл-Ьбъ  тому,  кто  у  тебя]по- 
просить,  отдай  и  не  требуй  назадъ...»  Кто 
за  деньгами  придеть,  давай  сь  радостью,  не 
морщись,  и  назадь  не  проси,  а  говори  такь, 
какь  я  сказаль.  Ежели  кто  въ  гор1Ь  случит- 
ся, ут1Ьшай,  на  чужую  б*ду  не  любуйся.  За 
сов1Ьтомь  придуть, — хорошенько  подумай  и 
давай  настоящ!й,  прямой  совЪть,  чтобы,  зна- 
чить, на  пользу  пошель...  А  в1^дь  инойразъ 
о  чужомь  гор'Ь  толкомъ  и  поговорить-то  намь 
л1^нь.  На  пустыя  слова  мы  больно  тароваты! .. 
Ежели  кто  попросить  услужить  ч-Ьмь-нибудь, 
въ  работ1Ь  помочь,  —  никому  не  отказывай! 
Людей  по  именамь  не  различай...  потому,  вс1^ 
мы — изъ  одного  корня.  Я  такь  это  д1Ьло  по- 
нимаю. Выдумаль  не  я...  Въ  Евангел1и  про 
то  сказано.  А  ходить  по  берегу,  да  ждать, 
когда  кто-нибудь  тонуть  стапеть — не  въ  при- 
м1Ьрь  легче.  Что  и  говорить!  Этакь,  можеть, 
и  всю  жизнь  по  берегу  прогуляешь  и  ни 
одного  утопающого  не  выловишь  изъ  воды. 
А  туть-то  воть,  гд-Ь  я  тебЪ  показываю,  то- 
нуть подъ-рядь,  каждый  день  и  каждый  чась. 
Только  усп'Ьвай  повзртываться,  да  руку  про- 
тягивать... ЗЬвать,  брать,  туть  некогда!  То- 
иущихь  -  то,  потому,  много,  а  спасателей 
пЪтъ... 

—  А  ты,  Прокоп1Й,  какь  я  погляжу,  все 
свое  тянешь... — нахмурившись,  сказаль  Ча- 
бань.— А  этакь,  сь  Евангел1емъ-то,  ежели 
да  по  М15У  пойдешь? 

—  Не  пойдешь,  Петровичъ,  не  бойсь! — 
сь  добродушной  улыбкой  промолвиль  порт- 
ной. 


—  Какь  же  сне  пойдешь!»  — возразилъ 
старикь,  стуча  о  землю  костылемь.  ВЬдь  по 
твоему  такь  выходить:  раздай  деньги,  раз- 
дай хл1^бь,  все  имущество  раздай,  хозяйство 
раззорп!.. 

—  Что  ты,  что  ты,  Богь  сь  тобой!  Почто 
хозяйство  зорить!  Не  надо... — перебильПро- 
К0П1Й. — Ежели  раздашь  лишн1Й  хл)>бь,  да 
лишше  гроши,  такь  хозяйство,  брать,  въ  раз- 
зорь  не  придеть.  Ты  все,  Петровичъ,  ду- 
маешь, что  ты  такой  большой  челов']^къ... 
и-и-и!  страшное  дЬло...  А  надо  теб1Ь  только 
хл1^бь,  да  покрышку!  И  все  это  у  тебя  есть 
и  будеть.  Земля  теб*  хл^бъ  и  лень  родить, 
овцы  шерсть  даютъ,  лЪсь  дрова  поставляетъ. 
Какого  жь  деб1^  еще  рожна  надо?  Скажи  на 
милость!..  Хватить  на  твои  в1&кь  всего  до- 
вольно, а  дЪти  сами  добывай!  Конечно,  кро- 
м^  хлЪба  да  покрышки  иной  разь  человеку 
надо  и  еще  кое-что...  Вотъ  я,гр1Ьшнымъ  д*- 
ломъ,  книжки  почитываю,  не  одинъ  рубль 
въ  годь  на  нихь  извожу.  Это  —  точно.  Да 
в']^дь,  милый  ты  челов1^къ,  книгъ-то  много 
пой%  да  хорошихь-то  мало,  —  на  пихь  не 
раззоришься,  какь  на  городскихъ  харчахь... 

—  Ну,  воть  ты  говоришь...  А  ежели  я 
промахнусь,  хл'Ьбь-то  раздамь,  а  потомь  са- 
мому не  хватить? — зам1Ьтилъ  Чабань. 

—  Ну,  что  же...  немудреное  д'Ьло! — отв1Ь- 
тиль  портной.  —  Не  хватить,  у  сосЬдей  по- 
просишь... Дадуть! 

—  А  какь  не  дадуть? — сь  кислой  усм1^ш- 
кой  промолвиль  старикь.; 

—  Ты  станешь  давать,  а  теб1&— н'Ьтъ! — 
горячо  заговориль  Прокоп1й. — Думаешь:  ты 
одинъ  только  такой  святой  на  М1ру  выискал- 
ся. Ха!  Смотри,  пожалуй!..  Эхъ,  Петровичъ, 
Петровичъ,  не  хорошо  и  говорить-то  этакь. 
Теперь  теб'Ь  не  помогуть  въ  б1>д1>  в1Ьдь  отто- 
го, что  ты  самь  никому  не  помогаешь.  Обду- 
май-ка хорошенько!  Возьми  въ  толкь,  го- 
лова!.. 

Помолчали. 

Прокоп1й  до'Ьль  хл'Ьбъ,  собраль  на  ладонь 
крошки,  стряхнуль  ихь  въ  роть,  а  платокъ 
запряталь  въ  кармань  своего  обтерханнаго 
пальто. 

—  Трудно,  Прокошй! — тихо  проговориль 
старикь,  поникнувь  головой.  —  В'Ьдь  это, 
выйдеть,  дымь  коромысломь,  все  поставить 
вве|)хъ  дпомь,  все  одно,  что  начать  жить 
съизнова... 

—  Никакого  дыма  коромысломь  туть  не 
будеть,  и  ничего  ты  вверхъ  дномь  не  поста- 


:5 


618 


ГРЪХЪ. 


вишь,  а  ужъ  ежели  правду-то  сказать,  Пе- 
тровичъ,  поставишь  ты  все  на  свое  м-Ьсто, 
какъ  чему  быть  должно...  А  начать  жить  по 
хорошему — д11до  не  худое...  Никто  тебя  за 
то  не  осудить...  Разв1^  какой-нибудь  дуракъ 
трехпол^нный... 

—  Трудно! — какъ  бы  про  себя  повторилъ 
Чабанъ. 

—  И  не  трудно! — возразилъ  портной. — 
Только  такъ  издали  кажетъ... 

—  Пожалуй,  за  полоумнаго  почтутъ 

—  А  пускай!  На  чужой  ротокъ  не  наки- 
нешь платокъ...  Да  и  не  всЬ,  брать,  добраго 
чедов1&ка  полоумнымь  сочтутъ!..  Ну,  однако, 
хн1&  и  въ  путь  пора! 

Прокоп1Й  всталь  и  отряхнуль  сн-Ьп»  сь 
пальто.  Собес1^дники  разошлись  вь  разныя 
стороны.  Чабань,  пройдя  н1Ьсколько  шаговь, 
остановился,  оглянулся  на  портного  и  крик- 
нудь. 

—  Спасибо,  Прокошй! 

—  На  доброе  здоровье! — отозвался  тоть, 
тоже  оглянувшись  назадь  и  прив]^тливо  кив- 
ну вь  головой. 

Идя  по  дорогЬ  кь  Куваеву,  старый  Чабань 
кр']^пко  задумался  надь  словами  снесчастна- 
го  портняжки» ,  какь  онь  до  т1^хь  порь  назы- 
валь  Прокоп!я.  Мысли,  высказанныя  «порт- 
няжкой», были  такь  необычны,  такь  шли  вь 
разр1&зь  со  всЬиъ  установившимся  житей- 
СЕимь  порядкомь.  Прокоп!й  указаль  ему 
путь,  какь  избыть  гр-Ьхь,  но  путь  такой  ди- 
ковинный, по  которому  еще  никто  и  никогда 
у  нихь  не  ходиль.  Портной  и  прежде  не  ма- 
ло говориль  страннаго,  но  такого  Чабань  оть 
него  еще  не  слыхиваль. 

Придя  вь  Куваево,  старикь  сразу  должень 
быль  оторваться  огьсвоихьнеобычныхь  мыс- 
лей: дома  онь  прямо  попаль  вь  житейскую 
сутолоку.  Вь  дом1Ь  онь  засталь  большой  пе- 
реполохь.  Старуха  его  ходила  сь  заплакан- 
ными глазами,  сыпь  быль  сердить  и  ру- 
гался. 

Д1>ло  вь  томь,  что  вь  ту  ночь  у  Чабановъ 
случилась  покража.  У  амбара  быль  сломань 
замокь  и  изь  сус']^ковь  украдено  не  мало 
ржи,  овса  и  ячменя.  Собачьяго  лая  ночью 
никто  не  слыхаль-,  очевидно,  приходили  люди 
нечуж1е,  знакомые  Патрошк'Ё.  Патрошка 
слыль  за  вЪрнаго  сторожа  и  посторонняго 
челов-Ька  не  допустиль  бы  кь  амбару.  Ни 
хл1^бомь,  ни  костью  Патрошку  нельзя  было 
подкупить... 


Утромь  по  сд-Ьду  увидали,  что  дровни  -Ьха- 
ли  ц^ликомь  по  полю — по  направлен1Ю  кь 
Бешнимь  Выселкамь.  Алешка  сь  Дмитр1емь 
Ардальоновымь  б']^галь  до  Выселокь  и  про- 
сл']^диль  похитителей  до  околицы  этой  де- 
ревни. Туть  слЪды  были  сильно  запутаны, 
заметены,  но  все-таки  можно  было  догадать- 
ся, что  останавливались  у  амбарушки  Чаба- 
нова  зятя,  Ивана  Пустошкина,  а  зат]^мь  про- 
ехали вь  деревню. 

—  Ну,  дЬла  у  вась  туть,  братцы! — раз- 
болокаясь,  разсёянно  проговориль  старикь. 

—  Это  безнрем-Ьино  —  Ванька...  Это  онь 
подрад1>ль! — сказаль  Алешка.  —  Пойдемь, 
батька,  накроемь  его,  дьявола!  —  Пойдемь 
сейчась! 

—  Экь,  загор'Ьлось!  Усп-Ьешь!  —  провор- 
чаль  Чабань. 

—  Да  в*дь  по  св^^имь-то  сл^дамь  и  ло- 
вить! —  настаиваль  Алешка.  —  Покуда  не 
усп'Ьль  хл*бь-то  сбыть...  В-Ьдь  онь  прово- 
рень,  чорть! 

—  Дай  передохнуть  -  то!  Вишь,  старикь 
уморился... — зам-Ьтила  Ульяна. 

Чабану  дали  по'Ьсть.  Той  порой  смерклось; 
пошель  сн']^гь.  Алешка  пуще  заволновался. 

—  Воть  теперь  и  сл-Ьды  сн1Ьгомь  зава- 
лить, —  говориль  онь,  глядя  вь  окно.  —  А 
завтра  хл-Ьбь-то  онь  всучить  кому-нибудь... 
Тогда  и  ищи,  лови  в']^терь  вь  пол*]^! 

—  Время  неуйдеть! — вьраздумьиикакъ 
бы  нехотя,  отозвался  старикь. 

Урывками,  вкратц1^  пов^^даль  онь  семья- 
намь  о  своихь  дорожныхь  мытарствахъ,  толь- 
ко о  разговор'!^  сь  Прокоп1емь  умолчаль,  по- 
тому что  и  самь  не  усп']^ль  еще  разобраться 
вь  немь  хорошенько.  Вечеромь,  когда  полег- 
ли спать,  Чабань  опять  сталь  раздумывать 
о  Прокопьиныхь  р^^чахь,  но  вдругъ  думы  его 
сразу  оборвались... 

Ему  представился  Ванька  Пустошкинь — 
этоть  плюгавый,  лядящ1й  мужиченко...  Ему 
живо  представилось,  какь  Ванька  ломалъ  за- 
мокь у  его  амбара  и  тащиль  его  хл1^бь. 
Украль,  конечно,  Ванька;  вь  этомь  Чабанъ 
не  сомн']^вался.  И  та  дурища,  Лизут1;а,  помо- 
гала ему.  Лизутка  нав'1&рное  бы.та  сь  нииь... 
Воть  оттого  -  то  Патрошка  и  не  лаяль.  Ли- 
зутка, когда  была  д1^вкой,  постоянно  корми- 
ла его,  и  Патрошка  за  то  любиль  ее,  и  даже 
не  разь  б-Ьгаль  кь  ней  вь  Вешн1е  Выселки... 
€Л']^нтяй,  попрошайка,  дрянь — мужиченко!» 
мысленно  ругался  Чабань,  и  глухая  злоба 
начинала  закипать  у  него  на  душ1>.  Онъвсе 
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ЛЕТО  работалъ,  рукъ  не  покладая,  работалъ 
отъ  зари  до  зари,  а  т)'тъ  какой-нибудь  про- 
щалыга,  Ванька  Пустошкинъ,  станеть  поль- 
зоваться его  трудами.  €Дармо1Ьдъ!  Лежебокъ 
проклятый!  Стягомъбы  его>... 

Чабанъ  всегда  держался  той  мысли,  что 
каждый  человЪкъ  долженъ  работать  на  себя 
самъ,  долженъ  самъ  прокармливать  себя  и 
свою  семью.  А  кто  б^^денъ,  тотъ,  значить, 
или  глупъ,  въ  работе  не  ловокъ  или  л1^нивъ, 
— значить,  дрянной  челов'Ькь...  Ну,  и  на- 
плевать на  него,  и  пропадай  онъ  пропадомъ 
и  жал-Ьть  его  нечего!..  Такъ  Чабанъ  прежде 
думалъ,  и  думаль  совершенно  твердо,  уверен- 
но. Теперь  же  Црокопьевы  слова  постоянно 
л']^зли  ему  въ  голову,  и  в']^ра  въ  непогр']^ши- 
мость  прежнихъ  мыслей  сильно  въ  немъ  по- 
колебалась. 

Но  какъ  же  быть?  Если  хл1^бъ,  въ  самомъ 
д1>л1>,  укралъ  Ванька  Пустошкинъ...  а  укралъ 
нав^Ьрное  онъ! — то  что  же?..  Такъ  и  оставить 
д']^ло?  Укралъ,  моль,  такъ  и  пользуйся  на 
здоровье!  Твое,  моль,  счастье!..  «Такъ,  что- 
ли?>  Это  предположен!е  показалось  Чабану 
дико  и  обидно.  Онъ  усм1&хнулся  и  такъ  груз- 
но повернулся  съ  боку  на  бокъ,  что  даже  па- 
лати  подь  нимь  затрещали.  «Хорошо  раз- 
суждать  портняжк']^,  когда  у  него  ничего 
тзЪть,  кром1^  иглы,  мотка  нитокъ,  да  комочка 
чернаго  воска»...  И  думалось  старику,  что 
Д.1Я  него  было  легче  спасти  двухъ  или  трехъ 
утопающихъ,  нежели  сд1^лать  такъ,  какъ  го- 
ворить Прокоп1Й...  «Ванька  будеть  красть,  а 
Чабанъ  молчи!  Легкое-ли  д']&ло!..  Прокоп1й 
говорить:  «не  самъ  выдумаль,  въ  Евангел]и 
сказано»...  Гм!  Разв1^  можно  жить  по  Бван- 
гел1Ю?  Да  кто  же  по  Евангел1ю  живеть?..  В-Ьдь 
этакъ  посл']^  того  Ванька,  пожалуй,  и  въ  избу 
къ  нему  заберется,  станеть  и  деньги  тащить, 
и  то,  и  другое,  а  Чабанъ  все  молчи,  да  толь- 
ко рукой  помахивай:  «Тащи,  молъ!..> 

Н^тъ,  это  ужъ...  Все — лучше,  только  не 
это!.. 

ГЛАВА  ТРИНАДЦАТАЯ. 

На  другое  утро — еще  раньше,  ч'Ьмъ  за- 
брезжиль  разсв-Ьтъ  с*раго  зимняго  дня — въ 
Чабановой  изб*]^,  какъ  водится,  уже  гор']Ьла 
лучина  и  припахивало  жженой  березовой  ко- 
рой. Ульяна  возилась  сьухватомъ  около  пе- 
чи, а  старикъ  съ  сыномь  хлебали  овсяныя 
щи  и  переговаривались  о  томь:  хватить- ли 
на  нед'Ьлю  корму?  не  придется- ли  съ'Ьздить 
за  сыномь  на  пустошь? 


Когда  достаточно  пораасв'Ьло,  старый  Ча- 
банъ взяль  ключь  и  пошель  съ  Алешкой  въ. 
амбарь. 

—  Какъ  думаешь:  много  утащили? — до- 
рогой спросиль  онъ  у  сына. 

—  Да  кто  ихъ  знаеть!  Не  перемЬриваль... 
— отв'Ьтилъ  тотъ. — А  на  глазь  показываеты 
этакъ  пудовь  десятокъ  скрали. 

—  Гм! — промычаль  старикъ,  отперь  за- 
мокь  и,  слегка  сгорбившись,  прол1^зь  въ  ни- 
зенькую рерь. 

Хл1^бнымъ  запахомъ,запахомь  зерна  и  льня- 
ного с']^мени  обдало  пришедшихъ.  Чабанъ  за- 
глянуль  въ  одинь  сус*къ,  въ  другой,  въ  тре- 
тей... Годь  выдался  урожайный;  много  было  у^ 
Чабана  ржи,  овса  и  ячменя;  всего  должно  было, 
хватить  на  прожитье  и  на  с']^мена,  да  еще  и 
остаться  на  будущ1Й  годь...  Старикъ  накло- 
нился, взяль  изъ  одного  сус']^ка  горсть  сухо- 
го гороху  и  сталь  лакомиться. 

—  И  какой  же  нон*  горохь  уродился  61Ь- 
лый! — замЪтилъ  онъ,  разгрызая  горошины^ 

-т-  Горохь  чистый! — согласился  Алешка.— 
Надо  бы,  воть  муки  гороховой  для  блиновъ. 
припасти... 

—  Надо  и  то!  —  сказаль  старикъ  и,  ещ& 
разь  оглянувь  свои  хл']^бныя  сокровища,  по- 
шель изъ  амбара. 

—  Батя!  Когда  же  мы  на  Выселки-то? — 
спросиль  сынь,  идя  за  нимь  сл'1^домъ. — Нада 
же  того  дьявола  прикрутить!.. 

Старикъ,  молча,  понурившись,  прошель  по 
двору.  Передь  избой  онъ  остановился,  оглл- 
нуль  амбарь,  весь  дворь  и,  не  смотря  на  сы- 
на, отрывисто,  тихо  промолвиль* 

—  Ну  его!..  Хд^ба  съ  нась  хватить. . 

И,  махнувь  рукой,  ушель  въ  избу. 

Неожиданное  р*шен1е  отцовское  такъ  оше- 
ломило Алешку,  что  онъ  даже  не  нашелся  ни- 
чего сказать.  До  сей  поры  онъ  съ  отцомь  ду- 
маль, и  говориль,  и  д1&лалъ  все  въ  ладь.  Въ. 
первый  разь  Алешка  возмутился  въ  душ1^ 
поступкомь  отца.  «Что  съ  нимь  такое?  Изъ 
ума,  видно,  выжиль  старый!..  Хл1^ба,  вишь,^ 
хватить,  такъ  и  спущать  Ваньк'Ь  всякое  озор- 
ство! Что  еще  удумаль!..»  Если  бы  Алешка, 
зналь,  да  в1^далъ,  что  у  старика  разсудокъ 
до  того  помутится,  такъ  онъ  бы  до  его  при- 
хода— вчера  же  утромь  —  накрыль  Пустош- 
кипа,  и  тотъ  теперь  уже  сщ^лъ  бы  въ  «хо- 
лодной»... Положимь,  Пустошкинъ— зять... 
да  в'Ьдь  что  жъ  изъ  того!  ВсЬ  ужъ  знали,, 
какъ  старикъ  честиль  этого  затюшку.  Бран- 
ныхъ  словь  для  него  не  хватало. 
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Адешка  шибко  ссрчалъ  на  старика,  но 
открыто  сц'Ьпиться  съ  нимъ  не  решался. 

Въ  Цикольщин1^  старые  устои  семейной 
жизни  еще  держались  крепко:  этотъ  уеди- 
ненный и  далек!й  край  земли  русской  былъ 
>защищенъл1^сами  и  «грубыми»  л-Ьсными  нра- 
вами отъ  ъЪяеШ  времени.  Еакъ  никольщин- 
ская  д'Ьвушка  не  р-Ьшилась  бы  изъ  стыда  по- 
казаться передъ  людьми  въ  городскомъ  плать-Ь, 
такъ  и  никольщинсшй  парень  не  осм']&лился 
^ы  возстать  на  отца.  Зд'Ьсь  въ  сеыъЬ  отецъ 
все  еще,  какъ  въ  старину,  былъ  настоящимъ 
^ольшакомъ,  «старшимъ», — маленькимъ  ца- 
ремъ.  Въ  хозяйственныхъ  мелочагь  семья- 
де  могли  не  соглашаться  съ  нимъ  и  выска- 
зывать свое  недовольство  такъ  же  грубо  и 
^'Ьзко,  какъ  и  онъ,  но  въ  серьезномъ  дЬл* 
бунтовать  противъ  «бати>  считалось  въ  выс- 
шей степени  неприличнымъ  и  даже,  просто, 
невозможнымъ.  Парень,  одинъ  ходивш1й  на 
медвЬдя  и  приволакивавш1й  домой  убитыхъ 
зв'Ьрей,  какъ  какихъ-нибудь  собаченокъ,  не 
решался  руки  поднять  на  отца... 

Алешка  шибко  серчалъ  на  своего  старика. 
За  то  Ульяна  была  очень  рада,  что  д1Ьло  о  по- 
краж']^ хлМа  кончилось  тихо  и  мирно.  Она 
такъ  же,  какъ  старикъ  и  сынъ,  была  ув1Ьре- 
аа,  что  воровство  учинилъ  ИванъПустошкинъ 
м  ужасно  боялась,  что  мужъ  начнетъ  разы- 
скивать вора  и  загЬетъ  д^Ьло  съ  Ванькой.  Ста- 
рух*  было  жаль  несчастную  Лизутку  съ  ея 
малыми  ребятами.  «Ч-Ьмъ  баба-то  виновата, 
что  попа.1ся  ей  такой  безпутный!»  думала 
Ульяна.  Теперь,  какъ  гора,  спаласъеяплечъ... 
Р'Ьшен1е  старика  и  ее,  разумеется,  такъ  же 
удивило,  какъ  Алешку:  в-Ьдь  она  лучше  вся- 
каго  другого  знала  его  стропи,  суровый  нравъ. 
Когда  Алешка  за  глаза  принимался  ругать 
отца,  Ульяна  горячо  заступалась  за  него. 

—  Знаю  я  тебя,  верховодъ  ты  этак1Й!  — 
говорила  она.— В'Ьдьтеб1^,я  ужъ  знаю,  сестры 
аисколько  не  жаль...  Ровно,  она  теб'Ь  и  не 
родная!  Радъ  по  м1ру  пустить  ее... 

—  А  ты — потатчица!  Вотъ  что!  —  возра- 
жалъ  сынъ.  —  Ты  бы  рада  съ  ней  весь  домъ 
растащить... 

—  Твоего  не  растащатъ,  не  бойсь!.. 

—  И  откуда  у  него  вдругъ  такая  жалость 
взялась  къ  этимъ  Пустошкинымъ!  Чортовы 
дармоеды... — ворчалъ  Алешка. 

Онъ,  конечно,  не  могъ  придумать  ничего 
другого,  кромЪ  того,  что  старикъ  изъ  жалости 
къ  Лизутк^  замялъ  д1&ло,  покрылъ  вора.  Ежс- 
^и  бы  улики  были  не  противъ  Ваньки,  а  про- 


тивъ какого-нибудь  другого  мужиченка,  тогда 
старикъ  не  оказался  бы  такъ  милостивъ. 

Да  и  самъ  старый  Чабанъ  думалъпро  себя, 
что  онъ  помиловалъ  Ваньку  единственно  изъ 
жалости  къ  дочери  и  къ  ея  малымъ  ребятамъ, 
неповиннымъ  въ  чужихъ  гр^хахъ.  Онъ  какъ 
будто  и  самъ  еще  не  чувствовалъ,  что  уже 
вступилъ  на  новый  путь... 

сБели  бы  ты  началъ  розыскъ,  то  «опять» 
потопилъ  бы  челов']^ка,  да  еще,  глядишь,  не 
одного,  а  ц1Ьлую  семью!»  — сказалъ  бы  ему 
портной  Прокошй. 

Фекла  Шелонкина  была  для  стараго  Ча- 
бана челов1^комъ  крайне  непр'штнымъ.  Ста- 
руха, очевидно,  не  могла  простить  ему  смерти 
дочерин  при  каждомъсвидаши  донимала  его— 
если  не  речами,  то  намеками,  вздохами,  да 
охами  и  недоброжелательными  взглядами  сво- 
ихъ  с^рыхъ,  слезящихся  глазъ.  Чабанъ  и 
прежде  недолюблнвалъ  ее  за  ея  длинный  ба- 
б1й  язычекъ,  за  ея  блекотанье,  а  съ  течешемъ 
времени  эта  его  нелюбовь  къ  свать*]^  перешла 
даже  въ  чувство,  близкое  къ  ненависти.  При 
вид*]^  Феклы  Чабана  всего  иной  разъ  даже 
какъ-то  непр1ятно  передергивало...  Онъ  даже 
смотр1^лъ  на  сватью  какъ-то  по  особенному, 
искоса,  да  изъ-подлобья,  словно  волкъ.  Ц  ъсЬ 
знали,что  Богъ  не  далъ  имъ  ладу;  какъ  только 
они  сойдутся,  такъ  непрем1^нно  и  поцапаются. 
Поэтому  соседи  не  мало  удивились,  когда 
узнали,  что  Григор1й  Чабанъ  сталъ  рад^^ть 
старикамъ  Шелонкинымъ. 

Около  половины  филипповокъ  до  Буваева 
дошли  слухи,  что  Фекла  Шелонкина  шибко 
занемогла,  да  и  самъ  старикъ  Василий  едва 
волочилъ  ноги.  Чабанъ  не  медля,  ровно  по 
чьему-нибудь  наказу,  запрягь  лошадь  и  при- 
везъ  къ  больнымъ  Шелонкинымъ  фельдшера, 
(у  Шелонкиныхъ  своей  лошади  не  было  уже 
давно),  заг]^мъ  доставилъ  фельдшера  обратно 
на  Вороньево,  привезъ  для  больныхъ  лекар- 
ство и  подговорилъ  бобылку,  Аксинью,  похо- 
дить за  ними,  пооб'Ьщавъ  ей  къ  Рождеству 
хл-Ьба,  масла,  яицъ,  творогу  и  конецъ  хол- 
ста. 

—  Что-то  подобр-Ьлъ  у  насъ  Петровичъ, 
Богъ  съ  нимъ!  Да,  сказать  въ  добрый  часъ — 
не  оговорить! — толковали  сос1Ьди. 

Сос'1^дямъ  пришлось  еще  больше  удивляться, 
когда  въ  конц*  зимы  то  тотъ,  то  другой  изъ 
нихъ  ходилъ  къ  нему  то  за  хл1^бомъ,  то  за 
деньгами,  и  никого  не  отпустилъ  онъ  съ  пу- 
стыми руками. 

—  Что  за  диво! — говорили  соседи  и  на- 
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прасно  ломали  голову  надъ  вопросомъ:  что 
такое  под']^лось  со  старымъ  Чабаномъ. 

Алеш1са  Чабаненокъ  прямо  утверждалъ, 
что  старикъ  изъ  ума  выжилъ.  Ульяна  тоже 
обезлокоилась  и  стала  на  сторону  сына.  Ча- 
бану нер'Ьдко  приходилось  вести  съ  семьянами 
крайне  непр1ятные,  тягостные  разговоры.  Осо- 
бенно старуха  донимала  его. 

—  Что  жъ  это,  Петровичъ! — ворчала  она. 
— Ты  в*дь  этакъ  насъ  съ  Алешкой  по  М1ру 
пустишь... 

—  ВсЬмъ  хватить!  Плакать  не  о  чемъ... — 
спокойно  возражалъ  старикъ. 

Онъ  почти  не  спорилъ  вовсе,  говорилъмало, 
но  д']&лалъ  по  своему. 

—  Все  у  тебя  есть! — тихоуговаривалъ  онъ 
старуху. — И  сыта  ты,  и  въ  тепл*...  Чего  еще 
надо!  Глаза  у  тебя  завидущ1е,  а  это — не  хо- 
рошо, голубка!  В']^дь  въ  гробъ  съ  собой,  кром*]^ 
одежи,  что  надЬнутьнатебя,  ничего  не  возь- 
мешь, да  тамъ  теб'Ь  ничего  и  не  понадобится... 
Такъ  о  чемъ  же  твоя  душенька  безпокоится? 
В*дь  ротъ-то  у  тебя — одинъ,  за  десятерыхъ, 
чай,  не  съЬшь! 

— В1>дь  вотъ  Алешку  женить  надо  нонче...— 
съ  жаромъ  напустилась  на  него  Ульяна. — Ре- 
бята пойдутъ,  придется  ему  жить  своей  семь- 
ей, все-то  ему  понадобится.... 

—  Все,  что  ему  нужно,  и  добудегь...  Не  ма- 
лый ребенокъ!  —  твердо  возражалъ  ста- 
рикъ. 

—  Да  в'Ьдь  чего  же  зря  чужимъ-то  разда- 
вать! Мдь  намъ,  Петровичъ,  всю  б'Ьднотум1р- 
скую  не  накормить... 

—  Известное  д^ло!— соглашался  Чабанъ.— 
Тх^  жъ  намъ  вс^^хъ  накормить,  силы  не  хва- 
тить! Накормимъ,  сколько  можемъ,  и  то 
ладно!  Что  жъ  д'^лать...  Выше  колокольни  не 
прыгнешь... 

Если  бы  въ  Никольщин]^  разд1^лы  были  въ 
ходу,  Алешка  постарался  бы  выд1^литься  и 
зажплъ  бы  своимъ  домомъ.  Но  въ  Николь- 
щин1^ — да  еще  особливо  въ  кр']^пкой  чабано- 
вой  семь'к  о  разд']^л1^  не  стоило  и  р'1^чь  заво- 
дить. Старикъ  и  слушать  не  захочетъ...  Такъ 
думалъ  Алешка  и — ошибался.  Отецъ  самъ  за- 
говорилъ  съ  нимъ  о  разд1^л1^. 

—  Хочешь,  избу  теб*  выстрою,  дамъ  теб'Ь 
все  обзаведенье  и  денегъ  дамъ... — сказалъ 
( нъ  однажды  Алешк*. — А  ежели  хочешь вм1Ь- 
сгЬ  жить,  оставайся!  Не  хочу  неволить... 

Но  Алешка  едва-ли  захочетъ  остаться  съ 
нимъ.  Отецъ  нам1^ревается  поуговаривать 
его — зажить  по  «новому»  укладу,  какъ  самъ 


онъ  зажилъ  съ  прошлой  осени  по  возвраще-^ 
ши  изъ  дальнихъ  странствовашй... 

Чабанъ  давалъ,  впрочемъ,  не  вс1^мъ,  про-- 
сившимъ  у  него.  Одинъ  разъ  онъ  отказа.1Ъ  въ. 
деньгахъ. 

Пришелъ  къ  нему  изъ  Ивановскаго  лавоч- 
никъ,  Ёрмилъ  Федос'1^евъ,  и  попросилъ  денегъ. 
въ  долгъ  «подъросписку»  и  об^^щалъ  возвра- 
тить ему  тЬ  деньги  съ  лихвой. 

—  Не  дамъ! — сказалъ  Чабанъ,  выслушавъ. 
Ермила. 

—  Чтой-то,  Петровичъ! — съ  усмешкой  за- 
говорилъ  лавочникъ. — Деньги  раздаешь  му- 
жиченкамъ,  всякимъ  захудалымъ...  А  съ  нихъ 
и  взять-то  теб*  будетъ  нечего...  Самъ  ужо 
наплачешься  съ  ними!  А  у  меня  заведенье, 
слава  Богу,  самъ  знаешь, — д'Ьло  у  насъ  в-Ьр- 
ное...  Не  на  болог)^  сидимъ!..  Только  бы  из- 
вернуться теперь — насчетъ  товару...  Черезъ 
полгода  отдамъ.  Воть  тЬ  Христосъ!  Сичасъ. 
росписку... 

—  Не  дамъ! — повторилъ  Чабанъ,  и  въ  е1:а 
голос*  на  тотъразъ  опять  явственно  прозву- 
чало его  прежнее,  вс^мъ  знакомое,  жел']^зное 
упрямство. 

Такъ  лавочникъ  Ермилъ  съ  кислыма 
усмешками  и  огь']^халъ  отъ  него,  не  солоно 
хлебавши. 

Выходили  и  таюе  случаи...  На  Куваев*  по- 
вздорили два  брата,  и  однажды  въ  праздникъ^ 
когда  было  уже  достаточно  выпито  пива,  д-Ь- 
ло  между  братьями  чуть  не  дошло  до  топо- 
ровъ.  Старый  Чабанъ,  прежде  не  любивш1й 
ввязываться  ни  въ  как1Я  истор!и,  теперь 
вдругъ  задумалъ  мирить  ихъ.  Братья — тотъ. 
и  другой  —  дружно  набросились  съ  руганьнк 
на  Чабана.  «Чего  онъ  л*зетъ,  старый  чортъ? 
Кто  его  спрашиваетъ!»  Чуть  не  сбросили  его 
со  взъ1&зда.  Но  старик'^  не  унимался  и  сдЪ- 
лалъ-таки  свое  д1^ло:  братья  помирились,  но^ 
«спасиба»  отъ  нихъ  Чабану  не  досталось. 

—  Вишь,  петухи  каше! — съ  добродушной 
усмешкой  говорилъ  потомъ  Чабанъ. 

Въ  ночь  на  чистый  понед'Ьльникъ  въ  По- 
досеньи  случился  пожаръ;  сгорало  пять  дво- 
ровъ.  Старикъ,  безъ  всякой  просьбы  со  сто- 
роны погор1^льцевъ,  вызвался  помочь  подо- 
сенцамъ, — возилъ  бревна,  помогалъ  ставить 
срубы... 

Но  важнее  всЬхъ  этихъ  поступковъ,  ви- 
димыхъ  и  слышимыхъ,  была  внутренняя  пе- 
рем^^на,  происшедшая  за  зиму  въ  старомъ. 
Чабан'Ь.  Всл'Ьдств1е  той  перемены,  никто  отъ. 
него  уже  не  слыхалъ  прежнихъ  р']^зкихъ. 
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ириговоровъ  и  осуждешй  по  поводу  людской 
яерадивости  и  л1^ни.  Съ  семьянами  онъ  былъ 
ровенъ  и  тихъ,  ругательныя  слова  съ  языка 
его  не  срывались.  Онъ  быль  серьезенъ,  спо- 
коенъ,  и  улыбка  у  него  сд1^лалась  добрая, 
мягкая.  Работалъ  онъ  нел'Ьностно,  но  не  такъ, 
чтобы  могь  заркять  на  работЬ.  Если  на  Еу- 
ваево  захорлъ  портной  1]рокоп1Й,  Чабанъ 
зазывалъ  его  къ  себ'Ь  въ  избу,  угощалъ  и  не 
отпускалъ  его,  бывало,  по  нескольку  дней. 
Онъ  подолгу  разговаривалъ  съ  портнымъ,  про- 
еилъ  его  иногда  вслухъ  почитать  книжку  и 
съ  большой  охотой  толковалъ  съ  нимъ  цЬлые 
вечера  о  прочитаннош».  Эта  его  дружба  съ 
Прокошевгь,  съ  которымъ  онъ  прежде  никог- 
да не  ладилъ,  также  не  мало  удивляла  со- 
-сЬдей. 

Вообще  о  Чабан]^  разговоровъ  въ  Николь- 
•1цин1^  было  не  мало.  Люди  зажиточные  и  бо- 
гат1&и  прямо  глумились  надъ  нимъ  и  за  одно 
съ  Алешкой  Чабаненкомъ  говорили,  что  ста- 
рикъ  совс1^мъ  изъ  ума  выжилъ.  Ивановсшй 
лавочникъ,  Ермилъ,  просто,  не  могъ  спокой- 
но вспоминать  о  немъ. 

—  На  ц-Ьпь  бы  его  посадить,  стараго  л-Ь- 
шаго! — кричалъ  онъ  чуть  не  съ  п^нойу  рта. — 
Сдур1Ьлъ!..  Вишь,  какого  праведнаго  угодника 
изъ  себя  корчитъ... 

Большинство  никольщинцевъ,  однако,  съ 
богачами  не  соглашалось  и  не  считало  Ча- 
бана за  сумасшедшаго. 

—  Хорошо,  кабы  и  вс1Ь  они  этакъ... — 
толковала  б1^днота. — А  они,  вишь,  взъ']^лись 
на  челов-Ька,  ровно  онъ  имъ  костью  попе- 
регъ  горла  всталъ.  А  что  имъ  сд-Ьлалъ  ста- 
рикъ?  Ничего  худого  отъ  него  н'Ьтъ!  Прежде, 
не  бойсь,  не  огрызались  на  него,  когда  и  онъ 
еамъ  былъ  такой  же  собакой...  А  теперь  онъ, 
знать,  имъ  глаза-то  во-о  какъ  мозолить... 
Э-эхъ!  Кривому-то  дереву,  видно,  не  любо  на 
прямое  глядеть! 

Много,  много  толковъ  было  въ  ту  пору  о 
Чабан1Ь, — всЬхъ-то  и  не  пересказать  зд^сь. 


Прошла  зима — темная,  мрачная  пора. 

Пришла  весна  красная  —  съ  тепломъ,  съ 
цветами,  съ  птичками,  съ  розовыми  зорями, 
съ  легкими,  б']^лыми  облачками  на  голубомъ 
неб1^.  Повесел']^ла  никольщинская  сторона... 

Старики,  обыкновенно,  встаютъ  рано,  какъ 
бы  норовя  наверстать  проспанное  съ  молоду 
время  и  желая  напосл'1&докъ  дольше  пожить 
на-яву  и  насмотр']&ться  на  б']^лый  св^тъ.  Ча- 
банъ поднимался  на  Буваев1^  вс']^хъ  раньше... 


Однажды  въ  ма'Ё,  когда  погода  стояла  чу- 
десная, старикъ  всталъ  еще  раньше  обыкно- 
веннаго  и  отправился  въ  поле  осмотр'1^ть  ого- 
роды— узнать:  не  надо -ли  ихъ  гдЬ-нибудь  по- 
править. Солнце  еще  не  всходило,  но  было 
уже  совс^^мъ  свЪтло,  и  воробьи  громко,  ожи- 
вленно чирикали.  Яркая,  пламенная  заря 
охватывала  восточную  окраину  неба...  Ча- 
банъ обошелъ  все  поле,  потрогалъ  кое-гд*]^  ка- 
чавш1йся  заборъ,  нам]^тилъ  м1^ста,  требовав- 
Ш1я  починки,  и  на  обратномъ  пути  домой  при- 
сЬлъ  отдохнуть  на  пенекъ.  Въ  пол*  въ  тотъ 
ТИХ1Й  часъ  было  такъ  хорошо,  такъ  приволь- 
но, что  старику  не  хотЬлось  въ  избу  идти. 
Онъ  оперся  на  костыль  и,  понурившись,  за- 
крылъ  глаза... 

Уже  давно  не  мучили  Чабана  тягостныя 
думы  и  не  пугали  по  ночамъ  страшные  сны. 
Аннз'шка  и  теперь  подчасъ  приходила  ему  на 
память,  но  съ  каждымъ  разомъ  она  являлась 
въ  его  воспоминаньяхъвсе  бол'1^е  и  бол']^е  уми- 
ротворенною. Безъ  горечи,  безъ  жгучаго 
отчаяшя,  безъ  боли  душевной,  —  съ  тихой 
грустью  помышлялъ  теперь  о  ней  старикъ. 
Онъ  вспоминалъ  о  своихъ  осеннихъ  скиталь- 
чествахъ,  какъ  о  давно  вид'1^нномъ,  тревож- 
номъ  сн1^.  Чабанъ  много  пережилъ  за  полго- 
да... 

Наконецъ-то  мпръ,  давно  желанный,  сни- 
^ошелъ  въ  его  смятенную,  взволнованную  ду- 
шу .Ненарушимоеспокойств1е,какая-то  празд- 
ничная, свътлая  тишина  наполняли  его  все- 
го и  проникали  всю  его  теперешнюю  жизнь... 

Припомнился  ему  разсказъ,  чтб  читалъ  ему 
Прокоп1й,  разсказъ  объ  одномъ  святомъ  че- 
лов-Ьк-Ь,  жившемъ  когда-то  очень,  очень  дав- 
но. Прокоп1Й  читалъ  этотъ  разсказъ  изъ  ка- 
кой-то большой,  толстой  книги  въ  черномъ 
кожаномъ  переплет*,  читалъ  не  однажды, 
и  Чабанъ  пныя  м*ста  изъ  него  запомнилъ  да- 
же дословно.  ЭтоЬу  святому  человеку  одинъ 
разъ  въ  видЪши  представилось  большое-боль- 
шое поле,  все  покрытое  сухими  человечески- 
ми костями.  И  вдругъ  произошелъ  надъ  зем- 
лей какой-то  шумъ,  и  вс*  эти  желтый  кости, 
какъ  попало  разбросанный,  стали  сближать- 
ся, превращаться  въ  скелеты,  покрылись  жи- 
лами, плотью  и  кожей.  Но  вс*  эти  т*ла  бы- 
ли еще  мертвы  и  лежали  неподвижно.  Тогда 
святой  человЪкъ,  по  вел*шю  Бож1ему,  ска- 
залъ:  «Отъ  четырехъ  в*тровъ  пр1йди  духъ, 
и  дохни  на  этихъ  убитыхъ,  и  они  оживутъ!..» 
И  мертвый  т*ла  ожили  и  возстали.  И  было 
ихъ  великое  множество... 
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€  Прежде»  и  самъ  онъ,  и  В(г1^  люди  во- 
кругъ  него  казались  Чабаву  телами  бездуш- 
ными; «теперь»  же  онъ  чувствовалъ,  что 
люди  какъ  будто  ожили,  и  самъ  онъ  ожилъ 
и  очутился  кавъ-будто  совсЬмъ  въ  иномъ 

М1рЪ... 

Долго-ли  сид1^лъ  онъ  такъ,  задумавшись, 
старикъ  не  зналъ.  В1>роятно,  недолго,  какихъ- 
нибудь  н1ЬскольБО  минутъ.  Когда  же  онъ  под- 
нялъ  голову  и  раскрылъ  глаза,  то  опять  на 
мгновенье  невольно  прикрылъ  ихъ  рукой. 
Прямо  противъ  него  изъ-за  зеленыхъ  л']^совъ 
выплывало  красное,  ярко  блещущее  солнце. 
Чабанъ  осмотр'Ьлся  и  вздохнулъ  полною  гру- 
дью. «Господи!  Какъ  все  хорошо  вокругъ!..» 
под)'малъ  онъ. 

Озимь  изумрудомъ  отливала.  Дал11е  зеле- 
н1^ли  луга,  еще  дал*е  расходился  л-Ьсъ.  Утрен- 
юй  майск1Й  воздухъ  былъ  «чистъ  и  СВ1эЖЪ, 
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какъ  поц']^луй  реоенка» .  Ясное,  голубое  небо 
разметывалось  надъ  ликующей  землей...  П*]^ 
ночки  чирикали  въ  кустахъ.  Надъ  головой 
Чабана  въ  с1яющей,  золотистой  вышине  жа- 
воронокъ  п'Ьзъ.  У  ногь  его  въ  трав1^  сие^ш 
незабудки,  пестр'Ьли  весенн1е — б1Ьлые  и  жел- 
тые цв1^ты,  розовая  макушка...  Сладко  пах- 
ло въ  воздух1^  цв1^тами. 

Старикъ  сид1^лъ  на  пн1^,  опираясь  на  ко- 
стыль своими  загор'1&лыми,  темнобронзовыми 
руками,  и  смотр1^лъ  въ  блестящую  даль.  Онъ 
не  чувствовалъ,  какъ  на  глазахъ  его  высту- 
пили слезы  и  тихо  катились  по  его  морщи- 
нистымъ  щекамъ.  Теперь  Чабану  жизнь — не 
въ  тягость...  Св-Ьтло  и  радостно  у  него  наду- 
ш1^.  Онъ  живетъ  хорошо,  пока  живется...  А 
потомъ — придетъ  отдыхъ  его  усталымъ,  стар- 
ческимъ  костямъ.  И  безъ  темныхъ  думъ,  без- 
боязненно смотритъ  онъ  въ  будз'щее... 
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Чудакъ  былъ  этотъ  штабсъ  -  капитанъ. 
Большой  ч}дакъ...  Вы,  читатель,  быть  мо- 
жетъ,  согласитесь  со  мной,  когда  проб^Ьжи- 
те  эту  маленькую  пов'Ьсть  —  см-Ьшпую  и 
грустную  пов-Ьсть  о  наивномъ  и  добродуш- 
номъ  штабсъ  -  капитанЬ.  Я  ув1Ьренъ,  что  у 
насъ,  въ  Чернобыльск-Ь,  никто  не  откажется 
засвидетельствовать  подлинность  моего  раз- 
сказа... 

Чернобыльскъ,  какъ  изв-Ьстно,  уЬздный 
городъ.  Онъ  «не  широкъ,  не  длиненъ, — лай 
судейской  шавки  въ  немъ  слышенъ  вдоль  и 
лоперекъ...» 

«Домишки  малы,  пусты  давки, 

Аптека,  два-три  кабака. 

Тюрьма... 

И  площадь...  площадь  велика: 

Кругоиъ  не  видно  ей  границы...» 

Штабсъ-капитанъ  Бат)'ринъ  поселился  въ 
Чернобыльск']^  задолго  до  описываемой  исто- 
р1и — такъ,  что  у  насъ  считался  онъ  старо- 
жиломъ.  У  него  былъ  небольшой  собствен- 
ный домикъ  и  при  домик-Ь  н1Ьсколько  сажень 
черноземной  земли,  отведенной  подъ  огородъ 
п  садъ.  Онъ  былъ  старый,  безд-Ьтный  вдо- 


вецъ.  Издавна  жившая  у  него  кухарка,  Фе- 
дора, стряпала  кушанье,  обшивала,  од1^вала 
его,  порой  шутила  съ  нимъ,  порой  ворчала. 
Штабсъ-капитанъ  со  своей  «Федорушкой> 
жилъ  душа  въ  душу...  но  да  будетъ  стыдно 
тому,  кто  дурно  подумалъ  бы  о  нашемъ 
штабсъ-капитанЬ  и  его  в1>рной  ФедорушкЬ! 
Бат\'ринъ  л:илъ  пенс1ей,  и — по  нагаимъ  уЬзд- 
нымъ  ъощЪешчъ  —  жилъ,  можно  сказать, 
прип-Ьваючи.  Въ  долги  онъ  не  входи  лъ,-  ни- 
чЪмъ  никому  не  обязывался,  изъ  чужихъ 
рукъ  не  смотр1Ьлъ,всего  у  него  было  вдоволь— 
однимъ  словомъ,  проводилъ  че.10вЪкъ  жизнь 
въ  свое  удовольств1е.  Ни  тяжкихъ  трудовъ, 
ни  заботъ,  ни  тревогъ,  ни  глубокихъ,  душев- 
ныхъ  огорчен!й  не  зналъ  штабсъ-капитанъ, 
не  зналъ  ничего  такого,  чтб  темнить  и  омра- 
чаетъ  жизнь  многимъ  изъ  насъ.  Казалось: 
жить  бы,  да  жить  человеку  въ  поко1^,  въ  до- 
вольстве и  почегЬ  до  того  самаго  дня,  пока 
бл'Ьдная  смерть  не  задернетъ  передъ  нимъ 
занав1^са  и  не  погрузить  его  своею  костля- 
вой рукой  въ  в']&чныя  потемки  холодной,  сы- 
рой могилы.  Да!  Казалось  бы...  Но  на  д1^л1^ 
вышло  не  такъ.  Штабсъ-капитанъ  задумалъ 
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спец1ал1.но  самъ  для  себя  «устроить»  безпо- 
койство,  создать  тревоги  и  огорченья.  Но 
прежде,  ч-Ьмъ  разсказывать  объ  этихъ  тре- 
вогахъ,  созданиыхъ  самимъ  для  себя  штабсъ- 
капитаномъ  Батуринымъ,  прежде.  ч']^мъ  опи- 
сывать комед1ю  его  жизни  и  трагическ1§, 
плачевный  конецъ  ея,  я  долженъ  попытать- 
ся хоть  какъ  •  нибудь  изобразить  передъ  чи- 
тателемъ  эту,  въ  своемъ  род^,  завгЬчательную 
личность. 

Сознаюсь,  ынЬ  будетъ  трудно  это  сд-Ьлать. 
Я — плохой  портретистъ...  Но  над1>юсь,  что 
ни  читатель,  ни  тЬнь  нашего  почтеннаго 
штабсъ-капитана  не  посЬт^  ютъ  на  меня  за 
то,  что  я  не  Ванъ-Дикъ... 

Я  вижу  его,  какъ  живого  передъ  собой. 
Старикъ  л1Ьтъ  подъ  60,  но  еще  довольно  кр-Ьп- 
К1Й,  средняго  роста,  съ  сЬдыми.  гладко  вы- 
стриженными волосами,  съ  небольшими  ба- 
кенбардами и  съ  длинными,  седыми  усами. 
Лицо  несколько  красноватое,  все  въ  морщи- 
нахъ,  темный,  съ  просЬдью,  густыя  брови, 
темные  глаза,  задумчивые,  добрые,  довольно 
толстый  носъ  «луковицей»  и  толстый  губы, 
прикрытый  усами  —  словомъ,  очень  добро- 
душное, типичное  лицо  стараго  служаки- 
армейца.  Нанемъ — сЬрое,  полувоенное  паль- 
то, безъ  погоновъ,  но  со  св1Ьтлыми  пугови- 
цами и  съ  цв']Ьтнымъ  кантикомъ  на  воротни- 
ке. Въ  рукахъ  у  него— трубка  съ  длиннымъ 
черешневымъ  чубукомъ,  Въ  такомъ  вид* 
былъ  изображенъ  штабсъ  -  капитанъ  и  за- 
']^зжимъ  художникомъ  на  портрегЬ,  который 
вис'!^лъ  въ  красной  рамк'Ь  въ  гостиной  надъ 
диваномъ.  На  заднемъ  план1^  портрета  за- 
'Ьзж1Й  художникъ  изобразилъ  одинъ  изъ  вое- 
хитнтельныхъ  ландшафтовъ,  какихъ  вовсе 
н1>тъ  въ  окреСтностяхъ  нашего  Чернобыль- 
ска,  небо  сд-Ьдадъ  св'Ьтло-голубое  и  на  немъ 
нагромоздилъ  ц^лую  кучу  какихъ-то  сине- 
вато-ф1олетовыхъ  облаковъ.  На  портретЬ ка- 
залось, что  длинный  черешневатый  чубукъ 
штабсъ  -  капитана  какъ  будто  упирался  въ 
края  облаковъ,  и  поэтому  некоторые  недаль- 
новидные посетители  принимали  облака  за 
чудовищные  клубы  дыма,  поднимавшагосл 
яко  бы  изъ  трубки  почтеннаго  штабсъ-ка- 
питана... Бат^финъ,  действительно,  курилъ 
такъ  много,  что  запахомъ  Жукова  табаку 
были  всегда  пропитаны  его  комнаты,  осо- 
бенно же  его  кабинетъ. 

Штабсъ-капитаиъ,  разумеется,  былъ  зна- 
комъ  со  всемъ  городомъ  и  весь  городъ  бы- ! 
валъ  у  него,  но  самъ  онъ  не  любилъ  безъ 


толку  шлятьея  ло  людямъ.  По  праздникамъ 
онъ  ходилъ  въ  соборъ,  изъ  собора,  обыкно- 
венно, заходилъ  къ  исправнику  закусывать, 
да  затемъ  еще  какъ-нибудь  на  неделе  разъ 
или  два  ходилъ  вечеромъ  пить  чай  или  къ 
своему  приятелю  почтмейстеру,  или  къ  ле- 
карю. Его  навещали  чаще... 

—  Куда  бы  сегодня  вечеромъ  деваться? — 
спрашиваетъ  себя,  бывало,  иной  обыватель. 

—  А  некуда,  такъ  —  къ  Василью  Петро- 
вичу!— решаетъ  за  него  другой. 

Вотъ  и  идутъ  къ  Василью  Петровичу... 
Федора  отворяетъ  дверь. 

—  Капитанъ  дома? — спрашиваютъ. 

—  Известно...  Где  жъ  ем[у  быть! — отве- 
чаетъ  Федора,  запирая  за  гостями  дверь. 

—  Дома,  дома!— густымъ,  хриплымъ  го- 
лосомъ  возглашаетъ  хозяинъ,  появляясь, 
какъ  Юпитеръ  громовержецъ,  посреди  се- 
рыхъ  облаковъ  табачнаго  дыма. 

Здесь  должно  заметить,  что  ближайш1е, 
коротк1е  знакомые  Батурина,  обыкновенно, 
въ  шутку  называли  его  «капитаномъ»,  и 
онъ  съ  чувствомъ  своего  обычнаго,  добродуш- 
наго  самодовольства  относился  къ  такому 
дружескому  повышешю  его  въ  чине... 

Гости,  какъ  водится,  пили  чай,  калякали 
о  томъ  -  о  семъ,  иногда  играли  въ  префе- 
рансъ  пульку  —  другую  и,  выпивъ  и  заку- 
сивъ,  расходились  по  домамъ.  Хотя  штабсъ- 
капитанъ  самъ  не  любилъ  шляться,  но  у  се- 
бя принималъ  знакомыхъ  охотно,  хотя  опять- 
таки — безъ  общества  онъ  не  особенно  ску- 
чалъ.  Какъ  человекъ  здоровый,  деятельный, 
энергичный  и  притонъ  съ  кое-какими  прак- 
тическими знашями,  онъ  находилъ  для  себя 
не  мало  занят1й  и  въ  доме  и  на  томъ  клоч- 
ке земли,  владельцемъ  котораго  считался. 

Особенно  много  работы  представлялось  ему 
съ  весны  до  поздней  осени  въ  саду  и  въ 
огороде.  Онъ  покупалъ  книги  по  огородни- 
честву и  садоводству  и  постоянно  выписы- 
валъ  различный  заморск]я  семена  овощей  и 
цветовъ  изъ  столичныхъ  семянныхъ  мага- 
зиновъ  и  депо.  Къ  его  фамил1и  въ  магази- 
нахъ  уже  присмотрелись  до  того,  что  иногда 
сюрпризомъ  высылали  ему  пространные  прейс- 
куранты всевозможныхъ  семянъ  и  растеши, 
можетъ  быть,  въ  той  мысли,  что  штабсъ-ка- 
питана Батурина  считали  владельцемъ  гро- 
мадныхъ  садовъ.  И  штабсъ-капитанъ  бывалъ 
чрезвычайно  доволенъ  такими  сюрпризами, 
не  подозревая  того,  что  добрые  люди  изъ 
«прекраснаго  далека»  не  могли  видеть  раз- 
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м1^ровъ  его  влад1^н1и,  а  если  бы  'какимъ-ни- 
будь  чудомъ  увид'Ьди  ихъ,  то  ужъ,  конечно, 
присылка  каталоговъ  «его  высокоблагородью 
штабеъ-капитану>  прекратилась  бы  навсег- 
да. Какъ  бы  въ  благодарность  за  присылку 
прейскурантовъ  и  вообще  въ  поощрен1е  сто- 
личнымъ  торговцаиъ  на  будущее  вревГя,  Ва- 
СИЛ1Й  Петровичъ  почти  тотчасъ  по  получе- 
н1и  сюрприза  подлнвалъ  въ  чернилицу  воды, 
вооружа.тся  гусинымъ  перомъ  (стальныя 
перья  онъ  положительно  отрицалъ)  и  стро- 
чплъ  весьма  пространное  письмо  въ  с1&мян- 
ный  магазинъ.  Вообще  онъ  былъ  не  большой 
охотникъ  и  не  мастеръ  писать,  но  особенно 
затруднительно  было  ему  копировать  датин- 
СК1Я  назвашя  растен1й.  Т,утъ  ужъ  онъ  уси- 
ленно пыхт1^лъ*,  языкъ  совс1^мъ  высовывался 
изо  рта  и  стриженая  голова  его  склонялась 
окончательно  на-бокъ. 

—  Что  опять  носомъ-то  за'1&здилъ!..  Вид- 
но, опять  къ  цв1Ьтамъ  подбираешься... — вну- 
шительно -  добродушнымъ  тономъ  замечала 
ему  Федора  въ  тЬ  минуты. 

<Безъ  людей»,  наедин1),  Федора  говорила 
большей  частью  съ  штабсъ-капитаномъ  на 
<ты>  и  всего  чаще  снисходительнымъ,  по- 
кровительственнымъ  тономъ.  М'1&стоимен1е 
<вы>  употреблялось  лишь  въ  экстренныхъ 
случаяхъ,  какъ-то:  при  гостяхъ,  въ  минуты 
размолвокъ,  когда  Федорушка  считала  себя 
несправедливо  обиженной,  и  т.  п. 

—  Уйди,  уйди,  Федора!  Не  м*шай! — про- 
говаривалъ  штабсъ-капитанъ,  убирая  языкъ 
и  еще  ниже  наклоняя  голову  надъ  столомъ, 
словно  совс1^мъ  готовясь  перекувырнуться. 

—  Не  М'Ьшай!  —  передразнивала  его  Фе- 
дора, останавливаясь  въ  дверяхъ  и  посма- 
тривая на  него  съ  какою  -  то  жалостливою 

.  усм*]^шкой. — Охъ,  ужъ  ты,  цвЬточникъ!  Пом- 
решь ты  на  цв']^тахъ...  право,  помрешь! 

Батуринъ  уже  не  слушалъ  1ол%е  ея  раз- 
глагольствовашй  и  пророчествъ,  продолжая 
старательно  скопировывать  мудреный  латин- 
СК1Я назвашя...  Написавъ письмо,  онъ  посы- 
лалъ  его,  куда  сл'Ьдуетъ,  со  вложсн1емъ  10 
или  15  рублей. 

Не  угадала  Федорушка:  Батуринъ  умеръ 
не  на  цв'Ьтахъ, — на  лож1Ь,  бол*е  жесткомъ, 
о  чемъ,  впрочемъ,  р'1&чь  еще  впереди...  Но, 
надо  правду  сказать,  онъ  очень  любилъ  цв1Ь- 
ты.  Нужно  было  видеть,  съ  какою  датской 
радостью  перелистывалъ  онъ,  бывало,  прейс- 
курантъ,  присланный  ему  какою-нибудь 
услужливою  фирмой,  съ  какимъ  жив1&йшимъ 
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восторгомъ,  отражавшимся  во  вс']^1ъ  его 
взглядахъ  и  движен!я^ъ,  разсматривалъ  онъ 
пом-Ьщенные  въ  прейскурангЬ  рисунки  раз- 
личныхъ  цв^товъ  и  растен!й,  съ  какимъ  вни- 
ман1емъ  перечитывалъ  онъ  ц-Ьны  тЬхъ  или 
другихъ  с1Ьмянъ  и;  наконецъ,  съ  какимъ  за- 
бавнымъ,  неподд^^ьнымъ  ужасомъ  сжималъ 
и  оттопыривалъ  губы,  придя  къ  тому  заклю- 
чешю,  что  эти  великолепный  сЬмена  ему  не 
по  карману.  Если  бы  у  него  карманы  были 
толсты,  то  онъ,  наверно,  устроилъ  бы  как1е- 
нибудь  армидины  сады...  Всласть  полюбовав- 
шись на  рисунки  и  достаточно  поразсчитавъ 
ц-Ьны  тЬхъ  и  иныхъ  сЬмянъ,  штабсъ-капи- 
танъ призывалъ  Федору  съ  иголкой  и  нит- 
кой и  приказывалъ  ей,  при  себ']^,  подшивать 
къ  старымъ  вновь  полученный  прейскурантъ. 
Заг]^мъ,самымъ  тщательнымъ  маперомъ,  раз- 
гладивъ  рукой  тетрадку,  онъ  клалъ  ее  на 
М1&СТ0.  И  въ  длинные,  зимн1е  вечера  штабсъ- 
капитанъ  неоднажды  и  подолгу  перелисты- 
валъ эту  тетрадь,  соображая:  что  изъ  этихъ 
«прелестей»  выписать  ему, — и  представляя 
себ'Ь:  какъ  ужб  весной  въ  его  садик'Ь  зацв'Ь- 
тутъ  ъсЬ  эти  «прелести».  И  вотъ  —  въ  су- 
меркахъ  полуосв^^щенной  комнаты  мерещи- 
лись ему  распускавш1еся  передъ  нимъ  цв1^- 
ты,  одинъ  другого  краше,  одинъ  другого 
ярче — цв'Ьты  б'Ьлые,  желтые,  розовые,  пун- 
цовые, съ  огненнымъ  оггЬнкомъ,  всяк1е  — 
простые  и  махровые,  съ  изящною,  роскош- 
ною зеленью...  Такъ,  Батуринъ  въ  дни  тре- 
скучихъ  морозовъ  уже  предвкушалъ  весен- 
шя  наслаждешя. 

У  Батурина  были  два  станка,  столярный  и 
токарный, — и  въ  зимнее  время  онъ  работалъ 
на  нихъ.  Кром1Ь  того,  въ  эту  сн'Ьжиую,  сту- 
деную пору  онъ  вязалъ  мережу  для  бредни- 
ковъ,  такъ  какъ  былъ  большой  охотникъ  до 
рыбной  ловли. 

Главный  же  работы  его  начинались  весной 
и  шли  до  глубокой  осени.  Когда  сн1^гъ  на- 
чиналъ  таять  и  текли  ручьи,  Василий  Петро- 
вичъ собственноручно  прочищалъ  въ  огоро- 
д*]^  канавки  для  стока  воды,  подновлялъ  до- 
рожки, усыпая  ихъ  пескомъ  и  щебнемъ,  сам1» 
копалъ  гряды,  приготовлялъ  рабатки  для 
цв']&товъ,  садилъ  молодыя  деревья,  а  старый, 
СГНИВШ1Я,  срубалъ.  ЗатЬмъ,  начиналась  по- 
садка овощей  и  цв'Ьтовъ.  Штабсъ-капитанъ 
самъ  садилъ  ихъ,  самъ  ухаживалъ  за  своими 
д^Ьтищами,  поливалъ,  подвязывалъ  ихъ,  по- 
лолъ  (иногда  съ  помощью  Федоры)-,  дотроги- 
ваться  же  до  цв'Ьтовъ,  кром1^  него,  никому 
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не  дозволялось.  Цв-Ьтвикъ — было  святая  свя- 
тыхъ. 

—  Ты,  Федора,  цв1Ьтовъ  не  касайся!  Ни- 
ни!  —  каждую  весну  говаривалъ  Ьатуринъ 
своей  служительниц-Ь. 

—  Ну,  что  жъ! — самымъ  певозмутимымъ, 
равподушаымъ  тономъ  отзывалась  та. 

—  А  то  жъ! — важно  продолжалъ  штабсъ- 
капитанъ.  —  Сказано:  не  касайся  —  и  кон- 
чено! 

у—  Да  ну  тебя...  угомонись! — огрызалась 
Федора,  уже  окончательно  выходя  изъ  тер- 
п1'1н1я  отъ  поучптельнаго  тона  своего  хозяи- 
на.— Затвердилъ,  ровно  сорока  Якова:  «Не 
касайся,  не  касайся!  >  А  что  мн1^  ^<касаться> ... 

—  Руки  у  тебя  грубыя,  ты  все  д'Ьлаешь 
съ  маху....  —  продовжалъ  усов1Ьщевать  ее 
штабсъ-капитанъ. — А  цв-Ьты— создан1я  н'Ьж- 
ныя,  деликатный... 

—  И  наплевать!..  Очень  нужно... — пере- 
бивала Федора  и,  дЬйствительно,  плюнувъ, 
уходила  прочь. 

Мере:кка  и  вс1^  принадлежности  ея  вязанья 
были  сложены  въ  чуланъ  до  зимы;  станки 
задвинуты  въ  уголъ.  Л1^томъ  Васпл1Й  Петро- 
вичъ  почти  совс-Ьмъ  переселялся  въ  садъ,  при- 
ходя домой  только  обедать,  пить  чай,  да  на 
ночь.  Садовой  плетень  такъ  густо  заросъ 
акащей,  что  ни  съ  улицы,  ни  со  двора  нель- 
зя было  хорошо  разсмотрЪть:  что  д'Ьлается 
въ  саду.  Поэтому  здЬсь  Батуринъ  могъ  во- 
зиться, съ  чЪмъ  ему  угодно  и  въ  какомъ  угод- 
но КОСТЮМ"!)...  И  штабсъ  -  капитанъ  пользо- 
вался своимъ  приви.1легированнымъ  положе- 
шемъ,  благодаря  акац1и.  Въ  жаркую  пору 
онъ  работалъ  въ  одной  рубах^Ь  и  засучивалъ 
рукава  по  локоть.  ЗдЬсь  онъ  былъ  въ  своей 
сфер*,  былъ  счастливъ... 

Чего-чего  только  не  было  у  него  въ  сади- 
к'Ь.  Цв^-этникъ,  поистин']^,  роскошный...  Впе- 
ремежку, въ  прелестн1^йшемъ  разнообраз1И 
зд^Ьсь  росли:  нарцисы,  жонкили,  розы — 61Ь- 
лыя  и  алыя,  георгины  всевозможныхъ  цв*]^- 
товъ  и  оттЬнковъ,  бархатцы,  безсмертные. 
анютины  глазки,  уголекъ  въ  огп1>,  ночныя 
красавицы,  шапки,  венерина  колесница,  лев- 
кой, резеда,  дик1й  жасминъ,  штокъ-розы... 
Огородъ  отд*Ьлялся  отъ  сада  кустами  красной 
и  черной  малины,  б-Ьлаго,  желтаго  и  розова- 
то крыжовника,  шиповника  и  смородины.  Въ 
саду  воздухъ,  буквально,  какъ  говорится, 
бы.1Ъ  напоенъ  ароматами.  Цв'Ьточный  запахъ 
особенно  сгущался  и  становился  чувствитель- 
нее по  вечерамъ.  Когда  посЬтитель,  бывало, 


въ  эту  пору  заходилъ  въ  садъ  къ  Батурину, 
то  онъ  чувствовалъ  себя,  какъ  бы,  ошелом- 
леннымъ,  ньянымъ  отъ  цв'Ьточныхъ  зана- 
ховъ,  несшихся  на  него  со  вс1^хъ  сторонъ. 
Этотъ  маленьшй  садъ,  весь  наполненный  цв'Ь- 
тами,  обв'Ьваемый  ароматами,  отд1^ленный 
отъ  всякаго  жилья  густою,  яркою  зеленью, 
защищенный  отъ  в1^тра  и  бурь,  весь  зали- 
тый днемъ  горячими  солнечными  лучами,  а 
ночью  фантастически  посеребренный  тихимъ 
м']^сячнымъ  св'1^томъ  —  напоминалъ  собой 
одинъ  изъ  т1^хъ  волшебныхъ,  очарователь- 
ныхъ  уголковъ,  как1е  грезятся  въ  д1Ьтскихъ 
мечтахъ  или  как1е  описываются  въ  восточ- 
ныхъ  сказкахъ... 

Въ  огород1^  у  Батурина  находились  также 
чудеса:  крупная  клубника,  огурцы-богатыри, 
гигантская  морковь,  р'Ьпа  съ  д'Ьтскую  голо- 
ву, чудовищныя  тыквы,  какой-то  необыкно- 
венный, невиданный  въ  нашихъ  сторонах^» 
лукъ  и  другая  всякая  всячина. 

—  Какова!  —  восклицалъ,  бывало,  хозяинъ, 
выдергивая  одну  изъ  крупныхъ  р'Ьпъ  и  по- 
трясая ею  въ  воздух-Ь. — А!  В1>дь  можно  бы- 
ка убить!.. 

Согласиться  въ  тЬ  минуты  съ  штабсъ-ка- 
питаномъ  значило  доставить  ему  величайшее 
удово.1ьетв1е. 

Онъ  не  только  гордился,  въ  качеств1Ь  садо- 
вода, своими  дЪтищами  изъ  М1ра  растите.ть- 
наго,  но  онъ  «но  своему»  .любнлъ  ихъ,  по- 
тому что  любилъ  жизнь  во  вс"Ьхъ  ея  прояв- 
лен1яхъ,  и  всегда  старался  о  пр1умножеши 
этой  жизни — о  томъ,  чтобы  дать  всякую  воз- 
можностьзародитьсяжизни,развнваться,  про- 
биваться ей  на  св'Ьгь  бож1й.  Поэтому-то  тотъ 
клочекъ  земли,  на  которомъ  хозяйничалъ  Ба- 
туринъ, былъвозд1>ланъ  такимътщательнымъ 
образомъ,  что  ни  одна  пядь  его  не  пропадала 
даромъ,  не  лежала  втун1^,  не  загромождалась 
грудами  мусора  или  камней.  Штабсъ-капи- 
танъ, казалось,  каждой  бы.1инк1^,  каждому 
цв-Ьтку  желалъ  дать  ходъ,  дать  ростъ,  дать 
имъ  возможность  жить,  какъ  можно  лучше, 
какъ  того  они  хотятъ...  Эту  почтенную  черту 
изъ  жизни  и  д1^ятельности  штабсъ-капитана 
Ватз'рина  я  съ  удовольств1емъ  заношу  настра- 
ницы  своего  разсказа.  Если  бы,  милостивые 
государи,  въ  крупныхъ  д1^лахъ  и  на  вс1^хъ 
стезяхъ  нашей  жизни  вс']^  мы  посл']^довали 
прим1^ру  штабсъ-капитана  Батурина,  то  гкмъ 
самымъ  мы  создали  бы  новыя  небеса  и  новую 
землю  и  были  бы  такъ  довольны,  такъ  бо- 
гаты и  счастливы,  какъ  мы  даже  представить 
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себ1Ь  не  можемъ  теперь,  посреди  одохЬваю- 
щихъ  насъ  скорбей,  напастей  и  нищеты  нрав- 
ственной и  матер1альной... 

Стоило  посмотр'Ьть,  какъ  Батуринъ,  ски- 
нувъ  съ  себя  своел1Ьтнее  коломянковое  пальто 
л  засучивъ  рукава,  прилежно  рылся  надъ 
своивга  грядками,  буквально  орошая  ихъсво- 
имъ  п5томъ!  Его  сух1я  и  жилпстыя,  загор'Ь- 
лыя  руки,  казалось,  работали  безъ  устали. 
Онъ  отрывался  лишь  для  того,  чтобы  поку- 
рить трубку.  Когда  въ  эти  минуты  своего 
краткаго  отдыха  онъ  оглядывался  вокругъ  себя 
на  силу  и  могущество  обступавшей  его  рас- 
тительной жизни,  тогда  улыбка  довольства 
светилась   на  его  вспот^вшемъ,  красномъ 

ЛИЦ']^... 

Ером!')  ъс%\ъ  перечпсленныхъ  нами  заня- 
той, у  штабсъ-капитана  было  еще  одно  д-Ьло, 
которое  онъ  справлялъ  регулярно  зимой  и  л1Ь- 
томъ — во  всЬ  времена  года.  Это  именно — ко- 
лотье дровъ.  Л1эТомъ  и  зимою,  рано  утромъ, 
онъ  отправлялся  въ  сарай  и  накалывалъ  дровъ 
для  печей  дня  на  два — на  три  или  бол1Ье. 

—  Что  ему  за  охота  самому  дрова  рубить!— 
говорили  сначала  про  него  знакомые,  но  по- 
томъ  уже  привыкли  къ  его  чудачествамъ  и 
махнули  на  него  рукой. 

Батуринъ  же  находи лъ,  что  рубить  дрова— 
очень  здорово  для  него.  И  топоръ  легко  и  ловко 
ходилъ  въ  его  мускудистыхъ  рукахъ...  Сухой, 
старый  обрубокъ  дерева,  весь  уже  испещрен- 
ный сл'Ьдами  ударовъ  топора,  служилъ  ему 
плахой  для  расколки  дровъ.Съудовольств!емъ, 
бывало,  смотришь  на  его  кр1^пкую,  корена- 
стую фигуру,  когда  онъ  начнетъ  раскалывать 
пол'Ьно  за  иол1Ьномъ — такъ,что  только  щепки 
летятъ  во  всЬ  стороны.  Устанетъ,  умается 
штабсъ-капитанъ,  вонзить  топоръ  въ  свою 
плаху,  до  сл-Ьдующаго  раза,  и  идетъ  домой. 

—  Ухъ...  вотътакъ  хорошо!  -говорить  онъ, 
бывало,самодовольно  усм1^хаясь  и  утирая  потъ 
со  своего  раскрасн'Ьвгаагося  лица.— Вотъ  те- 
перь и  отдыхъ,  и  об'Ьдъ  въ  прокъ  пойдетъ. .. 
Ба-ажно! 

Если  посетители  не  находили  штабсъ-ка- 
питана въ  дом1^,  то  отправлялись  въ  садъ  или 
въ  дровяной  сарай,  гд1к  и  находили  его  не- 
прем-Ьнно  за  работой.  Отдрть  же  его,  обыкно- 
венно, состоялъ  въ  томъ,  что  онъ  съ  трубкой 
и  съ  газетой  или  съ  книжкой  въ  рукахъ  не- 
долго сид'Ьлъ  за  стаканомъ  чая.  Онъ  въ  эти 
минуты  то  читалъ,  то  посасывалъ  трубку,  за- 
думчиво смотря  на  слои  сЬраго  табачнаго  ды- 
ма, расходившагосякругомъ  него.  Зд1^сь  кстати 


заметить,  что  Батуринъ  любилъ  почитать  въ 
свободный  минуты.  Онъ  выписывалъс Русскую 
Старину» ,  одинъ  толстый  почтенный  журналъ, 
и  уже  въ  течен1и  двадцати  л-Ьтъ  постоянно  по- 
лучалъ  сПетербургсшя  Ведомости». 

Л'Ьтомъ  онъ  вставалъ  въ  четыре  часа  (зи- 
мой въ  пять),  самъ  грЪлъ  себ-Ь  маленьк1й  са- 
моваръ  и  распивалъ  чай  «на  свобод1^>,  то- 
есть,  безъ  всякихъ  стЬснен1Й  и  указан1Й  со 
стороны  Федорушки  относительно  продолжи- 
тельностичаепит1я.Штабсъ-капитанълюбилъ 
посид1Ьть  надъ  своимъ  большимъ  стакяномъ, 
покурить,  помечтать,  подумать  надъ'нимъ  свою 
думушку.  Это  онъ  называлъ  своею  «льготой» . 
По  вечерамъ  Федора  иногда  нарушала  эту 
льготу.  Зам-Ьтинъ,  что  штабсъ-капитанъ  уже 
слишкомъ  долго  сид'Ьлъ  надъ  однимъ  стака- 
номъ, она  вслухъ  д-Ьлала  на  его  счетъ  бол^Ье 
или  мен'Ье  тонк1е  намеки,  въ  сл11дующемъ 

род*: 

—  Смотри:  чай-то,  поди,  замерзъ... 
Или: 

—  Сосешь-сосешь  свою  трубку-то  безъ  пу- 
ти, и  про  чай  забылъ  ужъ  совсЬмъ... 

—  -  Ну-ну,  ладно! — возражалъ  въ  такихъ 
елучаяхъ  штабсъ-капитанъ,  отмахиваясь  ру- 
кой не  то  отъ  дыма,  не  то  отъ  своей  усердной 
служительницы. — Не  могу  же  я,  Федорушка. 
кипятокъ  глотать...  Согласись! 

—  Кипятокъ!  —  съ  -Ьдкой  ирошей  отзы- 
валась та. — Поди,  что  кипятокъ...  Гм!  Кипя- 
токъ! Выдумщикъ  ты...  вотъ  что!.. 

Штабсъ-капитанъ,  иослЪ  такого  ирониче- 
скаго  зам-Ьчаши,  молча,  склонялъ  надъ  чубу- 
комъ  свою  сЬдую,  стриженую  голову,  какъ 
бы  признавая  въ  душ'Ь  справедливость  про- 
изнесеннаго  надъ  нимъ  приговора... 

День  штабсъ-капитана,  обыкновенно,  рас- 
полагался такъ:  въ  десять  часовъ  завтракъ, 
въ  часъ  об'Ьдъ,  поел*  об1^да  сонъ — часъ  или 
полтора,  въ  пять  часовъ  вечершй  чай,  въ  де- 
вять ужинъ,  а  въ  десять  —  па  боковую,  съ 
книжкой  на  сонъ  грядущ1Й. 

Поел*  всего  сказаннаго,  положа  руку  на 
сердце,  признайтесь,  читатель,  что  мы,  уезд- 
ные люди,  были  совершенно  правы,  считая 
штабсъ-капитана  Батурина  за  челов'Ька,  жи- 
вущаго  прип1Ьваючи,  въ  свое  удовольствие?  Не 
правда-ли,  что  его  жизнь  катилась  тихо,  какъ 
ручеекъ,  безъ  стремнинъ  и  водопадовъ,  безъ 
всякихъ  прискорбныхъ  неожиданностей — не- 
смотря на  то,  что  у  насъ,  въ  Чернобыльск1>, 
какъ  и  везд1Ь,  неожиданности  иногда  повер- 
гали н1^которыхъ  обывателей  въ  недоум1^н!е 
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и  грусть?  Глядя  на  затишье  и  разм1Ьренвый 
ходъ  жизни  штабсъ-капитана,  можно  было  по- 
думать, что  съ  помощью  какого-то  волшеб- 
ства или  даже  предвид:]^н1я,  пмъ  все  уже  бы- 
ло напередъ  ъгъ^шепо,  ирим'1^рено  и  разсчи- 
тано  съ  такою  правильностью,  съ  такою  почти 
математическою  точностью,  что  не  оставалось . 
и  м1^ста  ни  для  какихъ  неожиданностей,  вы- 
Оиваюищхъ  изъ  колеи  жизнь  иныхъ  людей. 
Мирная,  тихая,  здоровая  была  жизнь — и  об-Ь- 
п^ала  въ  будущемъ  ясный,  хорош1Й  закатъ...  I 

Придешь,  бывало,  утромъ  къ  Батурину,  въ 
досужую  для  него  минуту,  и  сразу  же  почув- 
ствуешь, что  попалъ  въ  затишье.  Въ  комна- 
тЬ  припахиваетъ  резедой,  жасминомъ,  левко- 
емъ.  Старикъ — бодрый  и  св'Ьж1Й — съ  труб- 
кой сидитъ  у  открытаго  окна  и  поглядываетъ 
на  зеленый  лужокъ,  разстилающ1Йся  передъ 
нимъ,  и  на  гладко  укатанную,  пыльную  до- 
рогу. По  ту  сторону  —  м'Ьстами  поломанный 
плетень,  за  плетнемъ  поле,  то  взрытое,  по- 
крытое комьями  черной  земли,  то  волную- 
щееся рожью  или  овсомъ;  дал^е  —  кустар- 
пикъ  и  изъ-за  него  кое-гд-Ь  видны  обрыви- 
стые берега  р'Ьчки,  куда  штабсъ-капитаиъ 
ходить  иногда  на  рыбную  ловлю;  еще  дал'1^е ; 
и  вплоть  до  горизонта  син'Ьютъ  л1Ьса,  то  яв- 
ственно выступающ1е  въ  св1Ьтлую  погоду,  то, 
словно,  затканные  туманною  дымкой.  Между 
л'Ьсами,  надъ  вершинами  ихъ,  тамъ  и  сямъ, 
изредка,  блестятъ  шпили  сельскихъ  колоко- 
лень,  указывая  на  то,  что  въ  томъ  м'ЬсгЬ  л^Ь- 
с^  разступаются  и  даютъ  возможность  селить- 
ся людямъ...  Совс1Ьмъ  сельск1Й  видъ,  Домикъ 
штабсъ-капитана  стоялъ  на  вы'Ьзд']^  изъ  го- 
рода, или,  какъ  говорятъ  у  насъ,  сна  споль']^» . 

Сидитъ  старикъ  у  окна  и  не  устаетъ  съ 
удовольств1емъ  посматривать  на  атотъ  знако- 
мый видъ.  Цв1^ты  пахну тъ.  Въ  домпк*]^  тихо. 
Солнечные  лучи  св'Ьтомъ  и  тепломъ  напол- 
няютъ  всЬ  комнаты  отъ  ст^Ьны  до  стЬны,  свер- 
ху до  низу,  ярко  озаряють  зелень  и  цвЬты, 
стоящте  на  лодоконникахъ,  и  красными  по- 
лосами ложатся  на  голыя,  сосновыя  стЪпы. 
не  покрытый  обоями,  разрисованныя  лишь, 
какъ  узоромъ,  сучками  и  щелями.  Ряды  мо- 
ху черн1^.ютъ  между  пазами...  Глядя  на  все 
это,  глядя  на  старика,  осв1>щеннаго  теплыми 
солнечными  лучами,  глядя  на  его  довольную 
улыбку,  мелькавшую  изъ-подъ  усовъ,  не- 
вольно думалось:  «счастливъ  этотъ  челов1Ькъ1> 
Да,  пожалуй,  что  онъ  и  былъ  счаетливъ... 

Но  вдругъ  ему  пришла  мысль...  Какъ  она 
пришла?  Вычпталъ-ли  онъ  ее  изъ  какой-ни- 


будь книги,  занесъ-ли  ее  къ  нему  какой-ни- 
будь живой  челов1&къ,  самъ-ли,  наконецъ, 
штабсъ-капитанъ,  своимъ  умомъ,  додумался 
до  нея,  сидя  надъ  стаканомъ  чая  въ  облакахъ 
табачнаго  дыма, — въ  точности  осталось  не- 
изв1^стно.  Читатель,  вероятно,  не  логонигся 
за  подробностями  и  удовольствуется  лишь  со- 
общен1емъ  того  факта,  что  мысль,  д']Ьйстви- 
тельно,  явилась.. . « Ну,  вотъ  жизнь  моя  идетъ— 
проходить,  а  что  изъ  того>...  подумалъ  од- 
нажды Батуринъ.  «Отъ  моего  существованья 
никому  ни  тепло,  ни  холодно...  А  нужно,чтобы 
было  тепло»  ...Сначала,какъ  видитъ  читатель, 
это  была  даже  не  мысль,  а  скор1^е  какое-то 
доброе  чувство,  смутное,  неопредЬленное  же- 
лан1е  какой-то  иной  д-Ьятельности,  отъ  кото- 
рой людямъ  стало  бы  тепл']^е  жить.  Съ  того 
момента,  какъ  зародилось  подобное  чувство, 
штабсъ-капитанъ  мало-по-малу  сталъ  утра- 
чивать свое  душевное  довольство  и  спокой- 
ств1е,  сд1^лался  тревоженъ,  словно  вкусилъ 
плода  съ  древа  позная1я  добра  и  зла.  Мысль 
его  рождалась  въ  му  кахъ,  но  за  то,  родившись, 
выяснялась,развивалась  и  крепла  не  по  днямъ^ 
а  по  часамъ,  какъ  сказочный  богатырь.  «Я 
все  д'Ьлаю  для  цв^товъ,  и  ничего — для  лю- 
дей... Нужно  же  сделать  что-нибудь  такое,^ 
что  бы  принесло  пользу  людямъ!»  Я  не  ру- 
чаюсь, чтобы  мысль  штабсъ-капитана  выска- 
зывалась точь-въ-точь  такими  словами,  но 
суть  ея  была  именно  такова.  Придя  къ  выше- 
сказанному выводу  Батуринъ  глубоко  приза- 
думался, да  и  было  надъ  ч1>мъ  призадуматься... 
Сд'1^латься  полезнымъ  .тюдямъ  у  насъ,  въ 
Чернобыльск*]^!  Мысль  по  истин']^'~гешальная, 
чтб  про  то  и  говорить!  Но  попытайтесь-ка 
провести  ее  на  практик']^!  У  насъ  можно  сд']^- 
латься  зажиточнымъ  обывателемъ,  влад^&ль- 
цемъ  какой-нибудь  лавки,  расторопнымъ  чи- 
новникомъ,  непрем1&ннымъ  членомъ  присут^ 
ств1я  по  крестьянскимъ  д^ламъ,  наконецъ, 
особенно  легко- сделаться  у  насъ  пр^ятнымъ 
собес']^дникомъ,  стоить  лишь  угощать  хоро- 
шенько, пить  въкомпашипо-пр1ятельски,да 
играть  въ  преферансъ  и  ералашъ...  Но  сд:^- 
латься  полезнымъ  людямъ  у  насъ-то,  въЧерно- 
быльск*!..  Согласитесь,  читатель,  что  эта  та- 
кая идея,  накоторой  вс!^  Канты  и  Гегели  зубы 
себ'Ь  иоломаютъ.  Какъ  же  было  посл*]^  этого 
не  растеряться  нашему  бедному  штабсъ-ка- 
питану,  когда  онъ  вдругъ  очутился  лицомъ 
къ  .шцу  съ  подобной  идеей...  Не  мудрено,что 
не  день — не  два,  но  очень  до.1ГО  домалъ  онъ 
Г0.10ВУ,  ища  для  себя  выхода.  Положеше  не- 
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сносное,  тягостное  Лелов-Ькъ  зашелъ  въ  лаби- 
ринтъ,  нить  оборвалась,  потерялась, — и  вотъ 
челов^къ  толкается  туда  и  сюда,  бродить 
взадъ  и  впередъ,  какъ  впотьмахъ,  то  возвра- 
щаясь на  старое  м1>сто,  то  удаляясь  отъ  него, 
хожетъ  быть,  съ  т1^иъ,  чтобы  снова  возвра- 
титься... 

Была  зима,  грустная,  темная  пора  длин- 
ныхъ  ночей,  трескучихъ  морозовъ,  метелей  и 
вьюгъ.  Свободнаго  времени  было  много  у  Ба- 
турина, и  онъ  могь  возиться  со  своей  мыслью 
сколько  угодно.  И  онъ  ворочалъ  ее  такъ  и 
сякъ  и  всячески,  но  на  практику  перевести  ее 
никакъ  не  могь,  не  могь  ол,Ътъ  ее  въ  плоть  и 
кровь... 

Однажды,  зимнимъ  вечеромъ  штабсъ-ка- 
питанъ  сид4дъ  въ  своемъ  кабинете  и  вязалъ 
мережу.  Тишина  нарушалась  только  разм1&- 
реннымъ  тиканьемъ  маятника.  Вершины  61^- 
лыхъ,  сн^^жныхъ  сугробовъ  заглядывали  изъ 
сада  въ  окно.  Лампочка,  гор1^вшая  на  стол1Ь, 
тусклымъ  св1^томъ  озаряла  комнат)\  Т}ть  же 
на  стол']^  стоялъ  недопитый  стаканъ  чая...  По- 
гасшая трубка  прислонена  къ  спинк'Ь  стула. 
На  стол1^  въ  сторонк'Ь  лежалъ  тщательно  сло- 
женный посл'Ьдн1Ё  нумеръ  «Петербургскихъ 
В1^доиостей> . ..  Довязавъ  рядъили  два  петель, 
штабсъ-капитанъ,  въ  вид1>  отдыха  или  развле- 
ченья,  задумчиво  оглядывалъ  свой  кабинетъ. 

А  кабинетъ  его  также  заслуживалъ  вни- 
ман!я,  какъ  точно  какой-нибудь  музей  р1^д- 
костей.  Чего-чего  только  туть  не  было!  Вдоль 
ст1^ны  пом^Ьщались  два  станка:  токарный  и 
столярный,  а  на  нихъ  всевозможные  инстру- 
менты: пила,  напилки,  стругъ,  долота  вся- 
кихъ  разм'Ьровъ  и  видовъ,  буравъ,  стамески-, 
тутъ  же  валялись  гвозди  различныхъ  сор- 
товъ,  винты,  винтики,  отвертки,  щипцы,  ко- 
робочки съ  деревянными  гвоздиками,  ремеш- 
ки, куски  различной  кожи,  сафьяна  и  проч. 
и  проч.  Въ  одномъ  углу  стояли  садовничьи 
оруд1я  и  лежала  куча  стараго  жел'Ьза  и  облом- 
ковъ,  которые  въ  свое  время  могли  приго- 
диться. Въ  другомъ  углу  были  свалены  кое- 
Бак1я  рыболовный  принадлежности;  впрочемъ, 
большая  часть  ихъ  находилась  въ  амбар*]^. 
На  стЬнахъ  висЬли  трости,  чубуки,  старая 
сабля  и  пара  пистолетовъ  крупнаго  ка.1ибра. 
Надъ  оруж]емъ,  какъ,  должно  полагать,  на 
самомъ  почетномъ  м1ЬстЬ,  по  мн1Ьн1ю  штабсъ- 
капитана, — висЬлъ  старинный,  гравирован- 
ный портретъ  великаго  князя  Константина 
Павдовича.На  стол1^,  за  чернильницей  въ  кра- 
сивой р1)ЗН0Й  рамк1Ь~  работы  хозяина — вы- 


глядывалъ  портретъ  жены  Батурина,  сильно 
выцв']^тш1Й  дагерротипъ,  въ  которомъ  теперь 
только  самъ  штабсъ-капитанъ  могъ  распо- 
знавать ему  знакомый,  милыя  черты...  Ей 
было  18  л-Ьтъ,  а  онъ  только  что  вышелъ  въ 
офицеры,  когда  они  встр'1^тились  въ  первый 
разъ  на  вечер*]^  у  однихъ  знакомыхъ.  Это 
было  на  Святкахъ.  Да!  Онъ  помнить  это... 
помнитъ  девушку  въ  б'Ьломъ  плать'Ь,  съ  6*6- 
локурыми  локонами.  Эта  д1^вушка  потомъ 
стала  его  женой,  у  нихъ  были  д1^ти...  Господи! 
Какъ  давно  все  это  было  и  какъ  давно  все 
это  прошло...  Д*ти  умерли,  и  голубые  глаза 
той  б'1&локурой  женщины  уже  давно  закры- 
лись нав'&ки.  Прошлое,  какъ  сновид1^ше.  Л 
онъ,  штабсъ-капитанъ,  теперь  одинъ — одинъ 
со  своей  Федорой...  Такого  рода  мысли  мель- 
кали въ  головЪ  Батурина,  когда  онъ  иной 
разъ  заглядывался  на  старый,  выцв']&тш1Й 
дагерротипъ;  так1я-то  воспоминан1я  иногда 
вставали  передъ  нимъ... 

Въ  тотъ  вечеръ,  о  которомъ  теперь  идетъ 
р']^чь,  штабсъ-капитанъ  не  смотр']^лъ  ни  на 
портретъ  своей  покойной  жены,  ни  на  груды 
инструментовъ,  ни  на  рыболовный  снасти,  ни 
на  лицо  Константина  Павловича,  куда,  обы- 
кновенно, такъ  часто  посматрива.ть  онъ.  Те- 
перь взглядъ  его  остановился  на  книжной 
полк-Ь,  пом-Ьщавшейся  въ  углу  между  печкой 
и  его  кроватью.  На  полк*  стояли  перепле- 
тенные журналы  за  старые  года,  н1Ьсколько 
книгь — историческихъ  сочинен1й,  романовъ 
и  пов1^стей  и,наконецъ,  <  Петербурге к1я  Ве- 
домости» за  двадцать  л-Ьтъ...  Не  откровен1е- 
ли  —  то,  что  на  глаза  ему  попались  книга 
именно  въ  тЬ  минуты,  когда  онъ  пр1искивалъ 
для  себя  такое  д'Ьло,  которымъ  онъ  могъ  бы 
принести  пользу  у  насъ,  въ  Чернобыльски^; 
6ъ  т1Ь  минуты,  когда  онъ  обуревался  сомн1Ь- 
в1ями  и  уже  терялъ  всякую  надежду  когда- 
нибудь  выбиться  изъ  ихъ  темныхъ  волнъ, 
заливавшихъ  его...  «Книги!»  Книги  вШ  да- 
ютъ  знаше,  а  знаше — св-Ьтъ,  знап1е — сила. 
Въ  Чернобыльск1к,  кром*  счетовъ,  представ- 
ляемыхъ  изъ  лавочекъ,  кром1э  «Губернскихъ 
В-Ьдомостей»  да  «Русскаго  Инвалида» — нп- 
чего  не  читаютъ.  Зд1Ьсь  люди  не  привыкли 
читать,  не  привыкли  думать;  умъ  и  чувства 
ихъ  спять.  Но  ихъ  можно  пр1учить  къ  чте- 
н1ю,  имъ  можно  дать  знан1я,  расшевелить 
ихъ,  вдунуть  въ  обывательскую  душу  — 
душу  живу...  Устроить  Библ1отеку!  Зд^Ьсь 
Библ1отеки  никогда  еще  не  бывало,  о  ней  по- 
ПЯТ1Я  не  имЬють...  Вотъ  -  св'Ьтлая  мысль! 
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Штабсъ-Баивтану  показалось,  что  точно 
какое-то  С1ян1е  распространилось  вадънимъ. 
Д-Ьло — общсполезное,практическое  д'Ьло  аай- 
дено.  Въ  этотъ  критичесшй  момептъ  онъ  ие 
воскликнулъ  чсЕврика!»  только  единственно 
потому,  что  не  зналъ  этого  классическаго 
изречешя.  Знай  его,  штабсъ-капитанъ,  мн1> 
думается,  заоралъ  бы  на  весь  домъ  и  даже 
разбудилъ  бы  крепко  спавшую  Федорушку... 
Теперь  же  въ  волнен]и,  подъ  иаит1емъ  ос1>- 
нившеи  его  мысли,  онъ  пересталъ  вязать  ме- 
режку и  заходнлъ  по  комнаг]^,осганавливаясь 
ог1>  поры  до  времени  передъ  полкой  съ  кни- 
гами и  задумчивымъ,  долгимъ  взглядомъ  по- 
сматривая на  нее. 

({"Ьсколько  дней  и  н1^сколько  ночей  путался 
штабсъ-капитанъ  со  своею  €  мыслью  >,  и,  на- 
ковецъ,  р']Ьшился  под'Ьлиться  ею  съ  Федорой, 
съ  единственнымъ  существомъ,  которому  онъ 
пов'Ърялъ  свои  думы. 

Былъ  опять  вечеръ.  Опять  штабсъ-капи- 
танъ сид1>лъ  въ  своемъ  кабинет]^  за  вязань- 
емъ  мережи...  Дверь  тихонько  претворилась, 
и  Федора,  заглянувъ  на  часы,  ЪЕсЬътк  у 
входа,  зам']Ьтила  хозяину: 

—  Не  пора-ли  ужинать,  да  спать! 
Штабсъ-капитанъ  на  это  ей  ничего  не  от- 

в1^тилъ. 

—  Ужо  надо  "будетъ  заказать  напилить 
досокъ... — началъ  онъ  вместо  всякаго  отв'Ь- 
та. — Надо  будетъ  пблки  сд'Ьлать... 

—  Кашя  так1я  пблки? — озадачилась  Фе- 
дора. 

—  Обыкновенно...  извЬстно,  каюя...  де- 
ревянныя! — пояснилъ  ей  хозяинъ. 

—  Для  чего  жъ  это  он-Ь  понадобились? 

—  Хочу  Библ10теку  заводить!  —  выгово- 
рилъ,  ваконецъ,  Васил1й  Нетровичъ,  остав- 
ляя вязанье  и  хитро-хитро  посматривая  на 
свою  служительницу. 

Тутъ  Федора  уже  соъсЪжь  вошла  въ  каби- 
нетъ,  притворила  за  собою  дверь  и,  уставив- 
шись въ  полоборота,  проявила  всЪ  несомнен- 
ные признаки  вниман1я. 

—  Что  жъ  это  такое?— спросила  она,  не- 
обыкновенно проницательно  посматривая  на 
хозяина.  —  Бильботека...  Заведеше  какое, 
что- ли? 

—  Да-а!  Заведеше...  хорошее...  —  важно 
лроговорилъ  штабсъ-капитанъ,  обращаясь  къ 
Федорушк-Ё. — Я,  видишь,  хочу  накупить  вся- 
кихъ  книгъ,  много  книгъ — и  буду  выдавать 
ихъ  читать. 

Нелродо.1жительная    пауза...  Еакпмъ-то 


особеннымъ,  только  ей  одной  свойственнымъ 
образомъ,  Федора  покрутила  носомъ  и  зало- 
жила руки  за  спину.  Увидавъ  это,  штабсъ- 
капитанъ,  молча,  откинулся  на  соинву  стула 
и  задумчиво  посмотр']^лъ  на  свою  мережу, 
какъ  бы  усумнившись:  ладно-ли  онъ  сд1^алъ, 
пустившись  въ  откровенность  съ  этой  доброй, 
но  необразованной  женщиной. 

—  Ну,брать,  баринъ,это  что-то  не  того...— 
съ  легкимъ  вздохомъ  промолвила  Федора, 
покачивая  головой. — Ты  что-то  неладное  за- 
думалъ...  вотъ  что  ятеб1>скажу!  ирогорио1ь 
ты  со  своими  выдумками. 

—  Да  пойми  же  ты,  Федорушка,  что  в*дь 
я  не  даромъ  буду  книги-то  давать  читать! — 
вразумительно  заговорилъ  штабсъ-капи- 
танъ.—  В-Ьдь  прибыль  нав-Ьрно  будетъ...  Я 
за  каждую  книгу  буду  деньги  брать... 

—  Такъ  теб1Ь  и  дали!..  Держи  карманъ! — 
ехидно,  иронически  перебила  Федора,  оче- 
видно, не  допускавшая  ни  мал'1^йшей  воз- 
можности притока  денегъ  въ  карманъ  ея  хо- 
зяина. 

—  Ты,  Федора,  ничего  не  понимаешь... — 
почти  грустно  проговорилъ  штабсъ-капитанъ, 
какъ  бы  сознавая  свое  безсил1е  просв1^тить 
Федору  насчетъ  того,  что  Библ1отека  требу- 
етъ  лишь  сначала  единовременной  затраты 
денегъ  изъ  его  кармана,  что  впосл']^дств11 
она  станетъ  окупаться,  сама  себя  содержать. 

—  Понимаю,  батюшка!  Все  понимаю... — 
твердила  Федорушка.  —  Да  и  понимать-то 
тутъ  нечего...  Прогоришь  —  только  всего  и 
будетъ... 

—  Напишу  я  правила... — началъ  штабсъ^ 
капитанъ,  возвышая  голосъ. 

—  Пропишутьтеб*  правила...  Погоди!— 
съ  какимъ-то  непонятнымъ  злорадствомъ, 
прервала  его  Федора. — По  м1ру  находишься... 

—  Федора!..  Послушай... 

—  Прибылями-то  твоими  блохи  не  накор- 
мить... Несчастнымъ  сд1^1аешься!.. 

—  Федора!.. 

—  Да  что  ты  затвердилъ,  прости  Господи: 
Федора,  да  Федора...  Федорой-то  меня  ужъ 
давно  зовутъ... — окрысилась,  наконецъ,  эта 
почтенная  женщина. — А  теб;Ь  толкомъ  гово- 
рить: брось  ты  свои  выдумки!..  Брось,  до  гр'Ь- 
ха!..  Потомъ  спокаешьея,  самъ  не  радъ  бу- 
дешь, да  ужъ  будетъ  поздно...  Вотъ  теб*  и 
будетъ  Бильботека...  Ха! 

—  А хъ,  Федора!  Ты  меня  не  понимаешь...— 
тихо  проговорилъ  штабсъ-капитанъ,  отвора- 

I  чиваясь  отъ  своей  служительницы. 
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—  Да  ужъ  гд'Ь  тебя  понять!  Ты  нынче 
шустрый  стадъ...  Охъ,  какой  шустрый...  не 
приведи  Богь!~уже  съ  явной  насм'Ьшкой  про- 
говорила Федорушка,  поглядывая  на  сЬдую, 
стриженую  голову  штабсъ-капитана,  низко 
склонившуюся  надъ  мережкой. 

Бат^^ринъ  промолчалъ,  но,  согласно  басп'Ь 
(<котъ  Васька  слушаетъ,  да  "Ьсть»),  продол- 
жалъ  про  себя  наслаждаться  своею  «мыслью» . 

—  Пойдемъ,  добро,  лучше  ужпнать...  А 
тамъ  видн'Ье  будетъ!— немного  погодя,  доба- 
вила Федора,  берясь  за  скобку  двери. 

—  Утро  вечера  мудрен-Ье... 


Утро,  наступившее  посл^Ь  той  ночи,  когда 
штабсъ-капитанъ  открылъ  Федор*  свое  нам1>- 
реше,  разумеется,  нисколько  не  изменило 
положен1я  д'Ьлъ.  Батуринъ  остался  при  своемъ. 
«Мысль»  его  съ каждымъ днемъ кр']Ьпла,  раз- 
вивалась, и  все  бол1^е  и  бол^е  выяснялась  въ 
подробностяхъ  ея  практическаго  прим'Ьнешя. 
Батуринъ  прилежно  носился  съ  этоймыслью... 
< Мысль»  доставляла  ему  так1я  высошя  на- 
слаждешя,  какихъ  Федора  не  могла  даже  по- 
дозр-Ьвать.  «Они  привыкнуть  читать,  ста- 
нутъ  думать...»  размышлялъ  про  себя  Бату- 
ринъ. «Я  помогу  имъ  выйти  изъ  мрака  на 
60Ж1Й  св1&тъь  Теперь  ониживуть,  какъ  свинье, 
брошенныя  на  произволъ  судьбы;  тогда  они 
сд']&лаются  людьми,  существами  разумными. 
Теперь  они  сами  не  знаютъ:  для  чего  живутъ; 
тогда  они  пойдутъ  къ  нзв'Ьстной  ц']^ли,  жизнь 
ихъ  будетъ  полна,  они  сознательно  полюбить 
жизнь  и  будутъ  счастливы...»  Подъ  словомъ 
«они»  Батуринъ  подразум-Ьвалъ  своихъ  со- 
гражданъ.  Опять  оговариваюсь:  я  не  могу  ру- 
чаться за  то,  что  думы  штабсъ-капитана  по 
этому  поводу  выражались  именно  такими  сло- 
вами, как1Я  приведены  зд1>сь,  но  могу  только 
см'Ьло  сказать,  что  общ1й  смыслъ  ихъ  пере- 
данъ  мною  в^рно... 

Согласитесь,  читатель,  что  нашъ  штабсъ- 
капитанъ  Батуринъ,  право,  былъ  челов']&къ 
замечательный  въ  своемъ  род*.  Свое  спо- 
койствие и  довольство  онъ,  чудакъ,  съ  ра- 
достью м-Ьнялъ  па  тревоги  и  заботы,  кото- 
рыхъ  требовало  отъ  него  проведеше  его  «мы- 
сли» въ  жизнь...  Какъ  будто  именно  про  не- 
го сказано  поэтомъ: 

<Подъ  еимъ— струя  св'Ьтл'Ьй  лавури, 
Надъ  нимъ— лучъ  солнца  золотой, 
А  онъ,  мятежный,  просить  бури»... 

Федорушка  тоже  ему  говорила,  что  ужъ 
онъ  «достукается  до  б'Ьды  со  своими  выдум- 


ками»... Федорушкиныхъ  предсказанШ  онъ, 
конечно,  не  принималъ  къ  св-Ьд^шю:  можетъ- 
ли  темный  чёлов'Ькъ  почувствовать  и  сознать 
всю  прелесть,  все  обаяше  самоотверженнаго 
служен1я  общественнымъ  интересамъ!  Федо- 
ра, какъ  евангельская  Мареа,  печется  лишь 
о  мелочахъ  и  удобствахъ  жизни  практиче- 
ской, умственный  горизонтъ  ея  узокъ, — отъ 
печки  до  порога...  Батуринъ,  наконецъ,  р-Ь- 
шился  приступить  къ  д1>лу...  Онъ  сталъ  вы- 
писывать книги,  выписалъ  еще  п']^сколько 
журналовъ,  кром*]^  «Русскаго  Архива»  итого 
толстаго  журнала,  который  опъ  уже  полу- 
чалъ.  Онъ  уже  три  раза  "Ьядилъ  въ  губерн- 
СК1Й  городъ,  рылся  у  букиннстовъ  въ  лавоч- 
кахъ,  сов-Ьтовался  съ  губернски мъ  библ1оте- 
каремъ.  Такаге  не  мало  заботь  было  ему  вы- 
хлопотать дозволеше  на  открыт1е  Библ1отеии 
въ  город*  Чернобыльск!».  Когда  штабсъ-ка- 
питанъ въ  первый  разъ  заикнулся  объ  этомъ 
въ  губернаторской  канцеляр!и,  чиновникъ  съ 
такимъ  удивлешемъ  вытаращилъ  на  него  гла- 
за, какъ  будто  господинъ  Батуринъ  испра- 
шивалъ  у  него  разр'Ьшен1я  полегЬть  на  луну. 

—  Что  это  вамъ  вздумалось? — пробормо- 
талъ  чиновникъ,  перелистывая  лежавппя  пе- 
редъ  нимъ  бумаги  и  испытующимъ  взглядомъ, 
искоса  посматривая  на  штабсъ-капитана. 

—  Да  такъ...  все  такъ,  знаете,  думаю: 
хоть  доброе  д'Ьло  сд'Ьлаю... — сбивчиво  отв**- 
чалъ  ему  Батуринъ,  смутно,  инстинктивно 
сознавая,  что  ему  не  дов-Ьряютъ,  что  его  по- 
дозр-Ьваютъ  въ  чемъ-то. 

—  Гм!Странно... — многозначительно  каш- 
лянувъ,  опять  зам1Ьтилъ  чиновникъ.  —  Ни- 
когда еще  въ  Чернобыльски  не  бывало  это- 
го, и  вдругъ... 

Об-Ьщали  сделать  въ  свое  время  докладъ...  ^ 
Время  шло,  а  изъ  канцеляр1и — ни  ответа, 
ни  прив-Ьта.  Для  штабсъ-капитана  наступи- 
ло время  хлопотъ  п  непр1ятностей,  тяжкихъ 
заботь  и  безсонныхъ  ночей.  Иногда,  къ  ужасу 
Федорушки,  онъ  кушалъ  безъ  всякаго  аппе- 
тита, нача.1ъ  часто  хмуриться...  Еще  бы  не 
хмуриться!  Расходы  по  обзаведен! ю  Би6л1о- 
теки  представлялись  порядочные,  пенс1я  по- 
лучалась маленькая,  приходилось  д']^зть  въ 
долги.  Последнее  обстоятельство  особенно 
шибко  коробило  Батурина,  который  до  сего 
времени  по  одежк'Ь  протягивалъ  ножки  и  не 
привыкъ  одолжаться.  Теперь  пришлось  при- 
бегнуть къ  помощи  знакомаго  купца,  н'Ько- 
его  Перфильева,  Перфильевъ,  конечно,  да- 
валъ  денегъ  штабсъ-капитану  подъ  изв-Ьст- 
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ные  проценты  и  подъ  залогъ  его  дома.  «Отче- !  ея  развит1я...  Для  этого  нужно  заглушить  въ 


го  жъ  не  дать!  Съ  нашимъудовольств1емъ»... 
Батуринъ  не  хотЬлъ  разглашать  о  своемъ 
д1^л^Ь  до  поры-до  времени,  разсчитывая  пре- 
поднести своимъ  согражданамъ  сюрпризъ.  Ыо 
шила  въ  м1Ьшк'Ь  утаить,  разум1Ьется,  не  уда- 
лось. Живо  пронюхали  о  выписк1>  книгъ,  уз- 
нали о  причинахъ  по'1^здоБЪ  въ  губернски 
городъ,  проведали  и  о  росписочкахъ,  выдан- 
ныхъ  на  бол1^е  или  менЪе  крупный  суммы, — 
вс«  проведали...  Качали  головой,  пожимали 


нихъ  злые  инстинкты  и  постараться  развить 
добрые.  Имъ  нужны  знашя— и  изъ  числа  ихъ 
первое  знаше  того,  что  интересы  и  благопо- 
луч1е  вс1>хъ  людей  такъ  гЬсно,  неразрывно 
связаны  между  собой,  какъ  корни  одного  и 
того  же  дерева.  Эта  же  мысль  бол1^е  просто 
выражена  словами:  «любите  другъ  друга>... 
Да  и  это  когда-нибудь  будетъ,  непрем-Ьино  бу- 
детъ...  Такъ,  или  почти  такъ,  думалъ  штабсъ- 
капитанъ,  смотря  на  тихо  спяпци  городъ,  на 


плечами,  приподнимали  брови  и  губы  отто-  темныя  крыши  его  домовъ,  на  группы  де- 
пыривали,  —  однимъ  словомъ,  добрые  люди,  ревьевъ,  черною  т1Ьнью  поднимавшихся  тамъ 
ради  которыхъ  штабсъ-капитанъ  возлагалъ  и  сямъ  къ  зв1>здному,  ночному  небу.  «Бу- 


на  себя  крестъ,  терялись  въ  сомн1>ньяхъ  и  до- 
гадкахъ  по  поводу  его  д-Ьятельности.  Федо- 
рушка  уже  безъ  всякихъ  околичностей  пря- 
мо говорила  ему: 

—  Ой,  уймись!  Право,  втяпаешься  въ  611- 
ду...  Смотри:  на  что  ты  сталъ  похожъ!  В*дь, 
крови-то  въ  теб1Ь  совсЬмъ  иЬгь...  Самъ  въ 
петлю  л'Ьзешь! 

Действительно,  Батуринъ  какъ  будто  слег- 
ка побл']&дн1^лъ  за  посл']^днее  время.  И  очень 
можетъ  быть...  Но  любящ1Й  взглядъ  Федо- 
рушки,  очевидно,  преувеличивалъ  опасность. 

Такъ  лрошелъ  годъ.  «Мысль»  штабсъ-ка- 
питана  приближалась  къ  ея  осуществлен1ю... 
Тяжелыя  минуты  раздумья  и  сомн1^шй  пере- 
живалъ  порой  нашъ  штабсъ-капитанъ.  Но 
выпадали  также  на  его  долю  радости  и  тор- 
жества, которыя  хотя  отчасти  искупали  со- 
бой темныя  минуты  сомнШй  и  тревогъ...  Опъ 
увлекался  своею  «мыслью»  и  мысль  давала 
ему  наслазденья...  Случалось^  что  Батурина 
нер1>дко  одол']^вала  безсонница.  Онъ  подхо- 
ди.1ъ  къ  окну,  изъ  котораго  открывался  видъ 
на  городъ,  и  такъ,  бывало,  подолгу  стоялъ, 
*  задумчиво  смотря  на  темный,  спящ1й  городъ. 
II  тогда,  въ  тих1Й  часъ  ночи,  чудесный  ви- 
д1Ьшя  возставали  передъ  нимъ...  Нридетъ  вре- 


детъ!».,. 

Въ  этотъ  часъ  торжественнаго  безмолв1я 
Батурину  иногда  думалось,  что  и  онъ,  по  и%- 
рЪ  силъ  своихъ,  также  постарается,  поможетъ 
со  своей  стороны  приблизиться  тому  желанному 
времени. И  онъ  невольно  оглядывался  на  полки 
книгъ.  «Книги  приносить  знаше,  азнан1е — 
сила»,  въ  СОТЫЙ  разъ  повторядъ  онъ  себ*]^! 

Однажды,  смотря  на  городъ,  видн1^вш]|(ся 
изъ  окна  сквозь  ночной  сумракъ,  онъ  сказалъ 
про  себя: 

—  Спите,  спите!  Скоро  я  разбужу  васъ... 

Иногда  же  ему  самому  приходило  въ  голову: 
не  увлекается- ли  онъ  несбыточною  мечтой, 
не  1&детъ  ли  онъ  сражаться  съ  в1^тряными 
ме.1ьницами,  подобно  Донъ-Кихот)\..  Но  по- 
добный сомн']&шя,  нав1&ваемыя  на  него  непри- 
глядною, порой  —  жестокою  д'Ьйствитель- 
постью,  Батуринъ  просто  приппсывалъ  уста- 
лости, упадку  силъ  и  старался  гнать  ихъ 
прочь,  какъ  нежданныхъ  и  незванныхъ  го- 
стей. Такъ  прошелъ  еще  годъ,  прошли  ровно 
Я65  дней  съ  н1^сколькими  минутами  и  секун- 
дами; переходы  отъ  наде^дъ  къ  сомн1^н1ю,  оть 
УНЫН1Я  къ  торжеству  шли  своимъ  чередомъ 
въ  жизни  нашего  штабсъ  -капитана.Наконецъ- 
то  его  волнен1я  и  тревоги  по  устройству  Би- 
мя,  сограждане  его  просв']^тятся,  наберутся :  бл!отеки  приш.1И  къ  концу.  Книгъ  и  журна- 
ума-разума  и  устроятъ  свою  жизнь  прекрас- 1  ловъ  было  собрано  порядочно,  каталогъ  и 
но.  Не  будетъ  на  улицахъ  грудъ  мусора  и  правила  составлены  и  утверждены,  кЪмъ  сл-Ь- 


сора,  теперь  заражающихъ  воздухъ.  Не  бу- 
детъ этихъ  жалкихъ  лачугъ...  Выстроятъ  хо- 
рошее училище — большое,  св-етлое  здан1е.  Не 


дуетъ,  дозволен1е  полечено...  и  даже  вывес- 
ка («Библ10тека  В.  П.  Батурина») — большая 
б:Ьлая  доска  съ  черными  буквами,  была  надле- 


будетъ  ни  карточныхъ  игръ,  ни  кабаковъ.А  жащимъобразомъ  прибита  на  домик']&штабсъ- 

шавное — люди  будутъ  хранить,  пр1умноясать  капитана  надъ  лицевыми  окнами...  Выв1^ска 

жизнь  во  вс']&хъ  ея  проявлен1яхъ,  станутъ  была  явственно  видна,  хотя  крыша  и  отбра- 

д1^ать  все  для  ея  лучшаго,  полнаго  развпт1я.  сыва.1а  т^въ  на  верхнюю  часть  ея.  Прибива- 

Тогда  люди  не  будутъ,  какъ  глупые  расто-  н1е  этой  выв^Ьски  произошло  очень  торже- 

чители-моты,  истреблять  жизнь  и  сокрушать,  ственно,  и  въ  своемъ.  род^Ь  было  собыйемъ 

уничтожать  ее  повсюду,  на  вс*хъ  ступеняхъ  для  города  Чернобыльска. 
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Вечеромъ  накануне  дня  открыт1я  Библ1'о- 
теки  изъ  воротъ  дома  Батурина  вышелъсамъ 
хозяинъ,  неся  выв1^ску  такихъ  манерохъ, 
какъ,  обыкновенно,  носятъ  ребятъ;  за  низ1ъ 
с.т]^довалъ  столяръ  съ  л']^стницей  на  плеч1;; 
за  нимъ  показалась  Федора  съ  серьезно  со- 
средоточеннымъ,  меданхолическимъ  впдомъ; 
шеств1е  замыкалъ  подмастерье  маляра,  чу- 
мазый мальчуганъ  безъ  шапки,  въ  продран- 
яой  рубах1^...  Приставили  л'Ьстницу,  и  ма- 
ляръ,  поднявшись  на  нее,  сталъ  прибивать 
выв'1^ску.  Штабсъ-капитанъ  съ  довольнымъ, 
с!яющимъ  лицомъ  переходилъ  съ  м'Ьста  на  м!^- 
сто  и,  повертывая  головой  направо  и  нал1^во, 
наблюдалъ  съ  величайшимъ  вниман1емъ  за 
т1^мъ,  чтобы  прям'1^е  прибили  выв']^ску.  Онъ 
прищуривался  то  на  одинъ,  то  на  другой  глазъ, 
то  отступалъ  шагъ  назадъ  и,  откинувъ  голо- 
ву, смотр'Ьлъ  на  прибиваемую  выв1^ску  свы- 
сока, то  придвигался  къ  ст1^н'1^  дома  и,  скло- 
нивъ  голову  набокъ,  посматривалъ  снизу 
вверхъ.  Федорушка,  тяжело  вздыхая,  сл'1^дила 
за  маляромъ  и  судорожно  прижимала  къ  гу- 
бамъ  кончикъ  своего  головного  платка, — в1^р- 
пый  признакъ  сильнаго  душевнаго  волнешя. 
То  самое,  отъ  чего  радость  светилась  въ  гда- 
захъштабсъ -капитана,  повергало  Федорушку 
въ  безпокойство  и  даже  въ  страхъ.  Чумазый 
мальчуганъ  довольно  равнодушно  смотр'Ьлъ 
по  сторонамъ,  то  почесывая  себЪ  поясницу, 
то  запуская  руку  въ  волоса,  не  столько,  впро- 
чемъ,  похож1е  на  волоса,  сколько  на  войлокъ. 
Онъ  казался  усталымъ,  измученнымъ  и  го- 
товымъ  заснуть  хоть  тутъ  же,  стоя  середи 
улицы.  Онъ  н1^сколько  оживился  лишь  тогда, 
какъ  передъ  домомъ  штабсъ-капитана  стала 
собираться  публика. 

Зрителей  стеклось  много,  но  главнымъ 
образомъ  набежали  мальчишки.  Какимъ 
образомъ  этотъ  народъ  пров']^далъ  о  приби- 
ван1и  выв1^ски  на  дом1&  штабсъ-капитана — 
Богъ  в-Ьсть,  это  ужъ  его  д*до,  но  только  в1Ьр- 
но  то,  что  этотъ  продувной  народъ  сбЪжался 
сюда,  положительно,  со  вс1^хъ  концовъ  горо- 
да, словно  по  сигналу. 

Начались,  какъ  водится,  разсуждеи1я,  тол- 
ки, споры,  шуточки  и  смМъ...  сначала  ти- 
хо, робко,  сдержанно,  какъ  бы  подъ  вл1я- 
шемъ  присутств!я  скапитана»,  а  потомъвсе 
громче,  откровенн-Ье. 

—  Ванюшка,  читай!— сказалъодинъ  маль- 
чуганъ др^тому. — Ты  в-Ьдь,  л'Ьш1й,  ужъ  дру- 
гой годъ  въ  учснье-то  ходишь...  должбнъ 
все  разум-Ьть!  Чптай!  Ну-у! 


—  Очень  просто... — храбро  отозвался  Ва- 
нюшка и,  важно  прищурившись,  началъ  чи- 
тать по  складамъ.  Би...бп...биб...би...биль... 
Бильярдъ! — неожиданно  закончилъ  онъ. 

Д']^йствительно,  это  заключен1е  его  бы^ю 
такъ  неожиданно,  что  штабсъ-капитанъ  да- 
же вздрогнулъ  и  повернулся  къ  нему  таково 
быстро  и  легко,  словно  на  шарнир1Ь.  Онъ  до- 
вольно строго  посмотр'1^лъ  на  мальчугана,  но 
ничего  не  сказалъ  и  опять  тотчасъ  же  при- 
нялся заботливо  наблюдать  за  ходомъ  работы. 

—  Н'Ьтъ,  братъ...  не  бильярдъ!  — вм-Ьшал- 
ся  другой  мальчуганъ. — Ты  смотри  въ  ко- 
нецъ,  въ  ХВ0СТ11-Т0  что...  «Ека...  те-е-ка>... 
— затянулъ  онъ,  водя  пальцемъ  въ  воздух* 
— для  того,  повидимому,  чтобы  не  сбиться. — 
«Тека...  о-оте-ка>... 

—  Н'Ьшто  аптеку  заводить!  —  догадался 
кто-то  въ  толп*]^  несовершеннол1^тнихъ  зри- 
телей. 

Тутъ  ужъ  Федора  не  выдержала. 

—  Бельботека  это... — грустно  и  съ  серд- 
цемъ  промолвила  она,  оборачиваясь  къ  маль- 
чишкамъ.  —  Ой,  дурачье!  Чему  только  васъ 
учатъ  въ  училище  эстолько  времени!  Де- 
рутъ  васъ  мало,  чертенятъ... 

—  Ого-го-го! — загоготала  толпа,  развесе- 
лившись отъ  оказаннаго  ей  любезнаго  вни- 
машя  со  стороны  «капитанской  ключницы», 
(подъ  такимъ  прозвищемъ  Федорушка  была 
известна  у  насъ,  въ  Чернобыдьск1&). 

Наконецъ,  вывеску  прибили  довольно  удо- 
влетворительно, маляру  поднесли  стаканъ 
водки,  чумазому  мальчугану  сунули  три  ко- 
п'Ьйки — и  т1^мъ  церемон1я  кончилась. 

СвМло,  С1яюще  взошло  надъ  землей  солн- 
це въ  ясное,  майское  утро  того  дня,  когда 
было  назначено  торжественное  открыт1е  Чер- 
нобыльской Общественной  Библ!отеки — подъ 
выв'Ьской: 


>к' 


Уб: 


БИБЛЮТЕБА 
В.  П.   Батурина. 


^ 


.^ 


Красноватые  лучи  утренняго  солнца  теп- 
ломъ  и  св'1^томъ  обдавали  новенькую  выв'Ь- 
ску,  словно  ласкали  ее,  и  новенькая  выв:Ь- 
ска  блест1^ла  всЬми  своими,  еще  не  совсЬмъ 
просохшими  красками  и  гор'1^ла  ярко  въ  сол- 
нечныхъ  лучахъ.  Улыбающееся  лицо  штабсъ- 
капитана  въ  то  блестящее,  майское  утро  ча- 
ще обыкновеннаго  показывалось  изъ-за  зе- 
лени цв-Ьтовъ  то  въ  томъ,  то  въ  другомъ 
окн1^...  Еще  бы  этому  лицу  не  улыбаться  и 
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не  выглядывать  въ  окпо  чаще  обыкновенна- 
го...  Сегодня  вещественнымъ  образомъ,  такъ 
сказать,  удостов-Ьряется,  что  ц'Ьль  слишкомъ 
двухл-Ьтнихъ  трудовъ  и  х.10потъ  штабсъ-ка- 
питана  достигается.  Его  родной  Черно- 
быльскъ  нросв-Ьтится  и  процв-Ьтеть.  Непре- 
клонно... €Библ10Тбка  В.  П.  Батурина)»  пр!- 
учить  г4хъ  читать  книги,  пр1учитъ  думать, 
сд^лаегь  ихъ  добр-Ье,  лучше,  счастлив'Ье. 
Чернобыльцы  перестанутъ  проигрывать  въ 
рамсъ  и  въ  преферансъ  ц1Ь.1ые  днп  и  ночи 
напролетъ,  перестанутъ  пьянствовать,  драть- 
ся, скандальничать;  чернобыльсюя  дамы  пе- 
рестанутъ сплетничать,  грызться  и  преда- 
ваться разврату,  а  м}^жья  перестанутъ  ко- 
лошматить ихъ...  Конечно,  все  это  еще  бу- 
детъ  не  скоро,  Батуринъ  не  доживетъ  до  та- 
кихъ  блаженныхъ  временъ, — онъ  это  знаетъ 
не  хуже  насъ  съ  тобой,  читатель.  Но  онъ  на- 
деется, твердо  над-^Ьется  и  уповаетъ,  что  кое- 
что  сд'Ьлаетъ  для  того,  чтобы  приблизить 
Чернобыльскъ  къ  т^мъ  лучшимъ  временамъ. 
Онъ  положить  только  камышекъ,  одинъ  ма- 
леньк1й  камышекъ,  а  друг1е  будутъ  уже 
строить.  «Начало — важно,  важенъ  толчекъ... 
А  тамъ  шагъ  за  шагомъ»...  (Это  его  соб- 
ственный слова,  который  я  не  однажды  слы- 
халъ  отъ  него). 

На  открыт1е  Библ10теки  собрался  весь  го- 
родъ,  то-есть,  всЬ  знакомые  Василья  Петро- 
вича, почтмейстеръ  —  пр1ятель,  казначей, 
иснравникъ,  В0ИНСК1Й  начальникъ,  л'^карь, 
аптекарь,  старичокъ  протопопъ,  сынъ  город- 
ского головы,  молодой  купчикъ,  смотритель 
училища,  судебный  следователь  (то-есть, 
«исправляющ1Й  должность»)  и  двагтри  со- 
с*днихъ  помещика,  случившихся  на  то  вре- 
мя въ  городе.  Все  эти  почтенные  люди,  пред- 
ставители местной  интеллигенц1и,  пили,  за- 
кусывали, и  снова  пили  и  желали  штабсъ- 
капитану  «всякаго  успеха».  Смотритель  учи- 
лища после  седьмой  рюмки  сталъ  выражать- 
ся уже  стихами  и  заплетающимся  языкомъ 
ни  съ  того,  ни  съ  сего,  мелсду  прочимъ,  про- 
говорилъ:  «давай  намъ  Богъ  журналовъ  — 
плодятъ  читателей  они>...  Судебный  следо- 
ватель съ  серьезнымъ  видомъ  просматривалъ 
заглавия  на  переплетахъ  книгъ.  Молодой  куп- 
чикъ осведомился  у  штабсъ-капитана:  нетъ- 
ли  у  него  книжки  —  «Семь  женъ  и  одинъ 
мужъ  въ  бочке,  или  Замоскворецк1я  пре- 
вращешя>.  Късожален1ю  его,  оказалось,  что 
такой  книги  нетъ...  Тих1й  домикъ  штабсъ- 
канитана  наполнился  въ  этотъ  день  шумомъ 


и  гамомъ  и  классическими  восклицашями: 
^безъ  козырей!..  Я  повистую!..  Насъ!>  и  т.  д. 
Проиграли  до  бела  света  и  разошлись,  силь- 
но пошатываясь. 

Библ1отека  была  открыта.  Своею  новень- 
кою вывеской  она,  казалось,  манила  къ  се- 
бе посетителей,  но  много  заманить  не  могла. 
Первымъ  подписчикомъ  явился  ссыльный — 
единственный  ссыльный,  бывнпй  на  ту  пору 
въ  Чернобыльске;  за  нимъ  подписался  ле- 
карь («по  знакомству,  для  поддержания  Би- 
бл1отекв  > ,  какъ  объяснялъ  онъ  впоследств1и, 
потому  что  въ  сущности  читать  ему  было 
некогда),  за  лекаремъ  подписались  «въ  кре- 
дитъ»  казначей  и  становой  приставь  второго 
стана  Чернобыльскаго  уезда,  (последн1й  под- 
писа.1ся  для  своей  молодой  жены,  любившей 
иногда  почитать  «интересныя»  книяиси).  На- 
конецъ,  еще  подписалась  на  чтен|'е  «на  наг 
личный  деньги»  толстая  и  богатая  купчиха 
Рамазанова,  первымъ  деломъ  потребовавшая 
себе  романа  «со  знатными  людьми,  и  чтобы 
непременно— съуб1Йствомъ>... «ГрафомъМон- 
те-Кристо>  и  «Кровавой  рукой >  Монтепена 
она  осталась  очень  довольна.  Подписался, 
было,  еще  одинъ  помещикъ,  внесъ  половину 
следуемыхъ  за  чтеше  денегъ,  забралъ  разомъ 
более  семи  книгъ  и  после  того  уже  не  пока- 
зывался. На  томъ  подписка  и  остановилась... 

Но  стоило  посмотреть:  съ  какимъ  чув- 
ствомъ  самодовольства  штабсъ-капвтанъ  вы- 
давалъ  книги  своимъ  первымъ  подписчи- 
камъ.  Появлеше  подписчика  было  для  него 
истиннымъ  праздникомъ.  Съ  быстротою  сер- 
ны, или,  по  крайней  мере,  съ  легкостью 
юноши  карабкался  въ  такихъ  случаяхъ 
штабсъ-капитанъ  на  передвижную  лестницу 
за  той  или  за  другой  книгой.  Озабоченно 
нахмуривъ  брови,  но  въ  душе  довольный  в 
счастливый,  рылся  онъ  въ  каталоге,  оты- 
скивая нумеръ  какого-нибудь  сочинешя... 

Нашъ  штабсъ-капитанъ  не  умелъ  делать 
дела  на-половину,  но  доделывалъ  его  добро- 
совестно до  конца.  Теперь  онъ  полюбилъ 
книги  такъ  же,  какъ  некогда  любилъ  свои 
цветы.  Но  онъ  не  бросилъ  цветы  (какъ  это 
можно!),  онъ  только  разделилъ  теперь  свою 
привязанность  между  старыми  и  новыми  лю- 
бимцами, между  книгами  и  цветами.  О,  серд- 
це любвеобильное  билось  въ  старческой  гру- 
ди нашего  штабсъ-капитана...  Цветы  онъ 
любилъ,  какъ  прекрасное,  изящное  проявле- 
Н1е  той  м]ровой  жизни,  которая  совершалась 
кругомъ  него  и  б!еше  пульса  которой  онъ 
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явственно  чувствовалъ  и  въ  сахомъ  себ1>. 
На  книги  онъ  смотр1^дъ,  какъ  на  хранЕЛИща 
живой  человеческой  мысли,  въ  которой  опять- 
таки,  такъ  или  иначе,  отражается  всеобщая, 
м1ровая  жизнь.  Тихо,  неподвижно  стоять  на 
лолкахъ  книги  въ  мертвомъ  безмолвш — за- 
пыленныя,  съ  ножелгЁвшдми  и  пос:&р']^вшими 
листами,  но  штабсъ-капитану  представляют 
ся  он'Ё,  какъ  бы,  существами  живыми,  чув- 
ствующими, мыслящими  и  со  своихъ  темныхъ 
полокъ  принимающими  живое  участ1е  въ 
судьбахъ  челов1>ческаго  рода.  Он-Ь,  эти  мерт- 
выя  книги,  говорятъ  иногда  краснор'Ьчив'^е 
живыхъ  людей  и  сильн1^е  ихъвл1яютъпаче- 
лов']^чество.  Съ  ихъ  запыленныхъ  страницъ 
указываются  т^  ъЪхл,  мимо  которыхъ  шло 
челов'Ьчество,  намечаются  буд}Щ1е  пути;  съ 
атихъ  страницъ  вместе  со  злыми  семенами 
сыплются  въ  м1ръ  и  семена  добра*,  съ  этихъ 
страницъ  иногда  пышитъ  такой  огонь,  такая 
страсть,  которыя  сжигаютъ  больнее,  мучи- 
тельнее всякаго  адскаго  пламени.  То  слы- 
шится съ  этихъ  страницъ  спокойная  речь 
мудреца,  то  горячее,  пылкое  слово  проповед- 
ника; то  слетаютъ  съ  нихъ  победные  клики, 
клики  торжества^  то  доносятся  рвуш1е  за  ду- 
шу стоны  и  плачъ  побежденныхъ... 

Штабсъ-капитанъ  привыкъкъсвоимъ  кни- 
гамъ  и  смотрелъ  на  нихъ,  какъ  на  своихъ 
детищъ.  Онъ  ух&живалъ  за  ними  такъ  же, 
какъ  за  цветами.  Испортить,  уничтожить  хо- 
рошую книгу  для  него  представлялось  такъ 
же  невозможно,  какъ  вырвать  съ  корнемъ  ра- 
стение въ  полномъ  цвету.  Швырнуть  книгу, 
бросить  ее  на  полъ  ему  казалось  такъ  же  не- 
возможно, какъ  умышленно  наступить  на  жи- 
вой цветокъ.  Чудакъ,  чудакъ!.. 

ч  Должно  отдать  справедливость  Батурину: 
Библ1отека  у  него  была  небольшая,  но  со- 
ставлена добропорядочно.  На  полкахъ  красо- 
вались соорашя  сочинешй  Добролюбова,  Нн- 
сарева,  Белинскаго,  Решетникова,  Тургене- 
ва, Помяловскаго,  Толстого,  Гончарова,  —ра- 
зумеется, Пушкина,  Жуковскаго,  Лермонто- 
ва и  др.;  за  старые  года  «Современникъ>  и 
«Русское  Слово» ;  изъ  иностранныхъ  блистали 
собран1я  сочинен1Й:  Шиллера,  Байрона,  Гете, 
Шекспира,  Виктора  Гюго,  Диккенса,  Текке- 
рел,  Вальтеръ-Скотта,  Купера  и  иныхъ.  Изъ 
философскихъ  сочинен1Й  у  него  находились: 
Дарвинъ,  Бокль,  Милль,  Шлоссеръ,  Карлейль 
и  др.,  также  некоторым  изъ  русскихъ.  Ко- 
нечно, не  мало  было  и  хламу,  представите- 
лей рыночной  литературы,  въ  роде  техъ  от- 


чаянныхъ  романовъ  «со  знатными  людьми» 
и  «непременно  съ  уб^йствомъ»,  которыхъ. 
такъ  жаждала  купчиха  Рамазанова.  Въ  этомъ 
отношеши,  к&къ  сознавался  самъ  штабсъ-ка- 
питанъ, онъ  хогелъ  сделать  уступку  Льтллсг^ 
только  что  начинающимъ  читать...  «Пускай 
чтеше  завлечетъ  ихъ  сначала!  Перейти  отъ. 
пустого  романа  къ  дельной,  серьезной  книге 
все-таки  же  легче,  че^ъ  отъ  водки  и  огь 
картъ  прямо  перескочить  къ  книге  какого- 
нибудь  философскаго  содержашя»...  Такъду- 
малъ  про  себя  Батуринъ. 

Прошло  полгода.  Глухая  осень  уже  стояла, 
на  дворе.  Вывеска  на  доме  штабсъ-капита- 
на,  вся  мокрая  отъ  дождя,  казалось,  плакала 
съ  утра  до  вечера.  Да  и  было  о  чемъ  попла- 
кать... Хозяинъ  Библ10теки  все  разсчиты- 
валъ,  что  летомъ  люди  более  склонны  къ. 
прогулкамъ,  нежели  къ  чтен1ю  книгъ,  и  креп- 
ко надеялся,  что  осень  съ  ея  длинными,  не- 
настными вечерами  и  зима  съ  ея  уездной 
скукой  разомъ  увелпчатъ  число  подписчи- 
!  ковъ.  Но  не  тутъ-то  было...  Осень  уже  давно- 
наступила,  а  подписчиковъ  почти  не  прибы- 
ло. Явился  еще  одинъ — писарь  изъ  полицей- 
скаго  управлешя,  да  и  тотъ  остался  недово- 
ленъ  составомъ  Библ1отеки,  такъ  какъ  все 
добивался  «Песенника»,  а  «Песенника»  не 
оказалось.  ^ 

—  Что  жъ  это  за  Библиотека  такая! — съ. 
неудовольств1емъ  ворчалъ  онъ  уже  не  однаж- 
ды, выходя  отъ  Батурина.  —  Нетъ  ника- 
кихъ  сочиненгй.,.  Спросишь:  все  нетъ,  да. 
нетъ! 

Остальные  подписчики  все  прежн1е:  ле- 
карь, ссыльный,  толстая  купчиха,  «кредит- 
ные» казначей  и  становой.  (Помещикъ,  за- 
бравш]й  более  семи  книгъ,  такъ  и  не  пока- 
зывался къБат^'рину,  хотя  въ  городе  после  то- 
го уже  бывалъ  несколько  разъ).  Да  и  пра 
техъ  подписчиковъ,  чтб  были,  штабсъ-капи- 
танъ прямо  говори лъ,  что  онъ  «согрешилъ  съ 
ними».  Ссыльный,  напримеръ,  все  присту- 
палъ:  отчего  у  него  нетъ  Спенсера,  Дайьел- 
ля.  Фогта;  отчего  у  него  нетъ  книгъ  чиста 
научнаго  содержашя,  въ  высшей  степени  не 
обходимыхъ,  какъ,  напримеръ,  «Дифферент 
щальныхъ  исчислен1Й» ,  «Тригонометриче- 
скихъ  таблицъ»  и  т.  п. 

—  Да  помилуйте!  Кто  жъ  ихъ  будетъ  чи- 
тать... Вотъ,  смотрите!..  Стоятъ  себе  рядыш- 
комъ!..  —  говорилъ  штабсъ-капитанъ,  съ 
грустью  указывая  ему  на  полку  съ  философ- 
скими книгами. 
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—  Я  буду  чнтать! — совершенно  искренно 
л  серьезно  зам1^чалъ  юноша. 

—  Ну,  вы...  а  кром*  васъ  никто! 

Съ  книгами  иногда  также  выходили  скан- 
.далы,  и  въ  такихъ  случаяхъ  нашъ  кротши, 
незлобивый  штабсъ-капитанъ  очень  сердился 
и  бранился  про  себя.  Такъ,  однажды  купчи- 
^са  Рамазанова  какъ-то  въ  начал1^  филиппова 
поста,  вскор1^  посл*!^  заговЪнья,  возвратила 
въ  Библ1отеку  съ  большимъ  изъяномъ  <Па- 
рижскихъ  волковъ!  и  «Тайны  мадридскаго 
.двора> :  въ  книгахъ  не  оказывалось  нЪсколь- 
кихъ  ЛИСТОВ!...  Штабсъ-капитанъ  сильно 
югорчился  за  книги  и  обругалъ  свою  подпис- 
'чицу  «скотиной». 

—  Так1я-то  ужасти  въ  этихъ  тайнахъ... 
просто,  голубушка  помрешь!  ЫЬда! — говори- 
ла потомъ  купчиха  своей  знакомой  и  таково 
ясно  и  толково  передавала  ей  содержан!е 
«мадридскихъ  тайнъ»,  что  та  едва  не  очу- 
и^ла. 

—  Да  ужъ  полно! — Ну  тебя...  Мн1Ь  что-то 
•совс1>мъ  не  по  себ'Ь  стало...  и  тяжко,  да  и 
въ  голов-Ь — какъ  будто  что-то...  —  умоляю- 
щимъ  тономъ  перебила  ее  знакомая. 

Кром*]^  постоянныхъ,  вышеуказанныхъ 
подписчиковъ  бывали  еще  случайные,  эк- 
ч;тренные...  Такъ,  наприм^^ръ,  младш1Й  собор- 
вый  священникъ,  отецъ  Александръ,  вдругъ 
11рисла.1ъ  къ  Батурину  сына  съ  просьбой 
^одолжить  ему  за  установленную  плату  до 
первой  нед']&ли  святой  четыредесятницы  «Пе- 
тербургская трущобы»  Вс.Крестовскаго,ч'Ьмъ 
юнъ  премного  будетъ  обязанъ>.  Что  за  прит- 
ча! Вдругъ  ни  съ  того,  ни  съ  сего  «Петер- 
•бургскш  трущобы»  понадобились  попу... 
Какъ,  что,  почему?  яеизв'Ьстно.  До  сего  вре- 
мени отецъ  Александръ,  кажется,  совс']^мъ  ни- 
чего не  читалъ,  кром'Ь  своихъ  церковно-слу- 
жебныхъ  книгъ.  (Отцу  Александру  было  л-Ьтъ 
подъ  50).  Шли,  впрочемъ,  слухи,  что  изъ-за 
ч;соры  съ  протопопомъ  владыка  хотЬлъ  пере- 
вести его  въ  другой  уездный  городъ  (хуже 
нашего  Чернобыльска),  и  что  онъ  всл'1^дств1е 
того  впалъ  въ  некоторую  меланхолию... 

Прншла  весна,  прошла  весна  и  л1^то  мино- 
вало... А  подписчиковъ  все  не  прибавлялось. 
Штабсъ-капитанъ  порою  хмурился,  но  не  па- 
далъ  духомъ.  Мн'1^  приходилось  въ  это  время 
много  разъ']&зжать,  и  я  подолгу  не  загляды- 
валъ  въ  Чернобы.1ьскъ.  Однажды  осенью  (че- 
резъ  полтора  года  посл-Ь  открыт1я  Бп5л10те- 
ки),  я  случи.1ся  въ  Чернобыльск*]^  и  разъве- 
черкомъ  зашелъ  пров1^дать  штабсъ-капитана. 


—  Ну  что,  какъ  д-Ьла,  Басил! и  Петро- 
вичъ? — спросилъ  я  его,  уже  зная:  каково 
трудно  будить  къ  жизни  наши  стояч1я  боло- 
та.— Плохо,  поди?.. 

— Да!  Не  особенно  бойко... — говорилъонъ, 
потчуя  меня  чаемъ  съ  ромомъ,  (старая  при- 
вычка, еще  сохранившаяся  у  него  отъ  преж- 
ней военной  жизни). 

—  Такъ  и  надо  было  полагать! — продол- 
жалъ  я. — Ни|:то,  поди,  и  выв']^ски  вашей  не 
зам']^чаетъ...  присмотр1^лись!  Попрежнему, 
дуются  въ  карты,  сплстничаютъ,  пьянству- 
ютъ...  А  вы — помните — говорили  тогда... 

—  Позвольте!  —  загорячился  штабсъ-ка- 
питанъ, помахивая,  по  обыкновешю,  своимъ 
длиннымъ  черешневымъ  чубукомъ.  —  Поз- 
вольте! В'1^дь  вдругъ  нельзя...  Надо  на  все 
время,  надо  выждать...  Помилуйте,  какъ  же! 
Вотъ  они  ужо  войдуть  во  вкусъ,  привыкпутъ, 
тогда  ихъ  отъ  книги  палкой  не  отобьешь... 
Н'Ьтъ,  вы  погодите!  Д'Ьло  пойдетъ  на  ладъ... 
Знаете:  в^^дь  и  Москва... 

—  Не  вдругъ  строилась! — докончилъя. — 
Знаю,  знаю...  Да  вотъ  вы  ые%  скажите:  много- 
ли  у  васъ  теперь  подписчиковъ? 

—  Гм1  Ну  что  жъ...  —  смутившись,  про- 
бормоталъ  штабсъ-капитанъ. — Конечно...  те- 
перь у  меня  шесть  подписчиковъ...  Разсчи- 
тываю  еще  на  одного...  • 

—  Вотъ  видите:  въ  полтора  года  только 
шесть  подписчиковъ! — сказа лъ  я. 

—  Да  тутъ  считать  такъ  нельзя...— опять 
н1^сколько  оправившись  ,загорячи лея  штабсъ- 
капитанъ. — Тутъ  важно  не  число...  важно  то, 
чтобы  они  втягивались,  привыкали...  Пони- 
маете? Понемножку  —  помаленьку,  шагъ  за 
шагомъ... 

—  А  какъ  вы  думаете?  Когда  же,  прибли- 
зительно, они  совс']^мъ-то  втянутся,  вплот- 
ную? —  спросилъ  я,  усмехнувшись.  —  Не 
тогда-ли,  какъ  отъ  насъ  и  косточекъ  не  оста- 
нется? 

—  Ну,  разумеется,  это  трудно  сказать... 
для  этого  понадобится  более  или  менее  про- 
должительное время... — проворчалъ  штабсъ- 
капитанъ. — Это  такъ...  но  все-таки... 

Ахъ,  чудакъ,  ч^^дакъ!  Неисправимый,  на- 
ивный, милый  чудакъ...  Люди  на  его  месте 
съ  ума  сходятъ,  а  онъ  —  «но  все-таки»... 
Вскоре  постЬ  того  я  уехалъ,  а  дела  Бат)'- 
рина  стали  принимать  все  более  и  более 
грустный  оборотъ.  Подписчиковъ  не  прибы- 
вало. Проценты  купцу  Перфильеву  уплачи- 
валъ  штабсъ-капитанъ  изъ  своей  маленькой 
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пенс1и,  и  это  сгЬсняло  его  очень  чувстви- 
тельно; Батуринъ  никогда  не  жилъ  роскошно, 
и  сильно  ограничивалъ  свои  потребности  и 
удовлетворен1е  ихъ,  а  теперь  еще  пришлось 
пуще  сократить  расходы.  Прежде  онъ  "Ьлъ  за 
об-Ьдомъ  щи  и  кашу,  а  теперь  нередко  ему 
цриходилось  довольствоваться  одной  кр.упяц- 
коЁ  или  картофелемъ.  За  то  онъ  цсполнилъ 
свое  желаше  <  приносить  пользу  чернобыль- 
скому обществу»;  за  то  же  онъ  проводилъ 
свою  <мысль>  на  практик*!^...  Онъ,  б'1^дняга, 
похуд^лъ  за  это  время,  какъ-то  весь  опу- 
стился, отростилъ  съ  чего-то  бороду  и  вооб- 
ще изм1^иился  зам']^тно.  А  Перфильевъ,  между 
гЬмъ,  не  довольствуясь  процентами,  началъ 
поговаривать  о  погашен1й  долга,  (долгь  до- 
ходилъ,  кажется,  до  тысячи  рублей). 

—  Какъ  же  ты  думаешь  съ  нимъ  сладить- 
ся? —  спрашивали  Перфильева  его  знако- 
мые— торговцы. 

—  Да  какъ...  очень  просто!  —  пояснялъ 
тотъ.  —  Книги-то  его,  изв1Ьстно,  никому  не 
нужны,  а  домъ-то  в*дь  денегь  стоитъ...  Домъ 
заберу,  да  вотъ  гЬ  и  вся  недолга! 

Не  мало  также  смущали  штабсъ-капитана 
и  причитанья  Федоры,  хотя  тЬ  причитанья 
и  делались  отъ  добраго  сердца,  такъ  сказать, 
«по  любви». 

— ^  Ну,  вотъ  что  теперь  станешь  делать  съ 
этой  самой  Бельботекой-то?..  Ну! — приступа- 
ла она  къ  нему  такимъ  тономъ,  какъ  бы  при- 
ступала къ  нашалившему  ребенку. — Добало- 
валъ!  Говорила:  брось!  Такъ  н'Ьтъ!...  Уйму 
не  было!  Вотъ  теб1Ь  и  Бельботека!...  А  тоже — 
мы-ли,  не  мы-ли...  ВывЪску  подавай!  Ш- 
шайся  теперь  на  выв-Ьск^-то...  Завтра,  воть, 
сварю  одн^'  овсянку,  такъ  и  сиди...  Сиди  со 
своими  книжками-то,  да  свищи  въ  кулакъ!.. 
Шутка-ли!  А!  Экое  д^Ьло  затЬялъ...  Ахъ,  ты — 
отчаянный!.. 

—  Да  в'Ьдь  книги-то,  Федорушка,  и  теперь 
стбятъ  денегь...  —  возражалъ  штабсъ-капи- 
танъ,  съ  умоляющимъ  видомъ  взглядывая  на 
своего  стараго  дядьку. 

—  Стбятъ! — иронически  и  съ  укоризной 
въ  голос*  и  взгляд*  замечала  Федорушка. — 
Безстыдникъ  ты,  вотъ  что!  До  старости-то  до- 
жилъ,  какъ  я  погляжу  на  тебя,  а  умишко-то 
о-ой  какой...  Какъ  бы  не  года  твои  дедуш- 
кины, взять  бы  тебя  да  в^никонъ... 

—  За  что  жъ  такъ?  Йдь  я... — съ  насиль- 
ственной улыбкой  перебивалъ  штабсъ-капи- 
танъ. 

—  А  за  то...  за  баловство! —  безапелля- 


ц1онно  изрекала  Федорушка  и  удалялась,  какъ. 
бы  даже  не  находя  нужнымъ  распространяться 
объ  этомъ  прискорбномъ  предмет*. 

Въ  кухн*,  сама  съ  собой  она  вела  еще  бо-^ 
л*е  пространный  р*чи.  сЖилъ  себ*,  жилъ, 
ровно  у  Христа  за  паз ушкой,— говорила  она,  — 
А  тутъ  вдругь  втемяшилось  съ  чего-то  свя- 
заться, прости  Господи,  съ  этой  Бельботе- 
кой...  На  кой  чортъ  она  понадобилась  ему1 
Н^тъ,  это  ужъ  навожденье,  прямо  сказать — 
навожденье...  Ну,  что  мы  теперь  съ  нимъ?" 
Несчастные  люди  вышли»... 

Въ  отношен1яхъ  знакомыхъ  къ  Батурину 
также  проявилась  перемена.  Его  посещали  ны- 
н*  все  р*же  и  р*же.  Несмотря  на  всю  свою- 
наивность  и  безхитростность,  Батуринъ  при 
встр*чахъ  сталъ  зам-Ьчать,  что  что-то  странное 
проскальзываетъ  въ  обращен1и  съ  нимъ  его- 
старыхъ,  хорошихъ  знакомыхъ.  Онъ  не  могь 
определить  сущности  этого  сстраннаго»:оно 
было  тонко,  неуловимо,  какъ  та  тончайшая 
паутина,  которая  иногда  носится  въ  воздух*^ 
попадаетъ  на  лицо,  но  въ  руки  не  дается  и 
остается  почти  невидимой  для  простого,  нево-^ 
оруженнаго  глаза.  Батуринъ,  выражаясь  цв*- 
тистымъ  восточнымъ  языкомъ,  «очковъ  про- 
ницательности» не  носилъ  и  поэтому  паути-- 
ны  не  видалъ,  но  лишь  чувствовалъ  ея  лег- 
кое прикосновенье...  Знакомые,  действитель- 
но, словно,  сговорясь,  хотя  въ   сущности  Н6: 

сговариваясь,  мало-по-малу  изменялись  въ. 
обращен1и  съ  штабсъ-капитаномъ.  Одни  ст*-- 
снялись  ходить  къ  нему  изъ  боязни,  какъ  бы 
онъ  не  сталъ  уговаривать  ихъ  подписаться 
на  чтен1е  въ  его  Библ1отек*.  €  Очень  нужно» 
деньги  тратить»...  Друпе  чувствовали  себя^ 
какъ  бы,  виноватыми  передъ  нимъ,  виноват- 
тыми  въ  томъ,  что  не  поддерживаютъ  доброе 
дело,  хотя  прежде  и  обещали  ему  свою  под- 
держку. Нечистая  совесть  делала  ихъ  изобре- 
тательными на  ВСЯК1Я  уловки...  «Не  стоить, 
записываться  къ  нему  въ  Библ]отеку!  Под-^ 
боръ  книгъ  плохой,  неумелый...  Что  онъ  смы- 
слить! Журналовъ  мало»...  Отговорокъ  еа- 
мыхъ  резонныхъ,  самыхъ  благовидныхъ — 
лишь  бы  не  подписываться  въ  Библ1отеку — 
была  такая  масса,  что  десятой  части  ихъ  бы-^ 
ло  совершенно  достаточно  для  того,  чтобы 
успокоить  и  оправдать  всехъ  этихъ  добрыхъ, 
честныхъ  людей...  Третьи,  начитавшись  н*- 
которыхъ  московскихъ  и  некоторыхъ  пе- 
тербургскихъ  газетъ,  строили  свои  догадки 
на  почве  соображешй  лолитическаго  свой- 
ства, с  Недаромъ  завелъ  онъ  эту  Библ1отекуГ 
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М-*Ь--Ьтъ!  Тутъ  непрем-Ьнно  что-нибудь  ужъ 
есть...  Недаромъ  ссыльный-то  къ  нему  поми- 
нутно таскается.  Вотъ  ужо  посмотрите:  за- 
варить они  кашу*  и  т.  д.  Четвертые — люди 
искренн!е  —  просто,  не  находили  нужнымъ 
знаться  съ  об^дн1^вшимъ  сглупцомъ».  Они 
уже  пров1Ьдали,  что  купецъ  Перфильевъ  со- 
бирается требовать  съ  него  уплаты  долга,  что 
домикъ  штабсъ-капитана  не  сегодня-завтра 
€тю-тю>,  что  уже  и  теперь  Васил1Й  Петро- 
вичъ  въ  иные  дни  пробавляется  одной  овсян- 
кой, и  т.  д.  Отъ  раззоряющагося  челов1Ька 
только  собака  не  б-Ьжить,  а  люди  дуютъ  во 
ъ&к  лопатки,  —  и  первыми,  всего  чаще,  ле- 
тятъ  отъ  него  добрые  пргятели.  Не  нами 
такой  порядокъ  заведенъ  въ  этомъ  <луч- 
Л1емъ  изъ  м1ровъу^,  да  не  нами,  видно,  и 
:кончится. 

Все  это — пресл^Ьдовашл  купчины-скареда, 
громко  выражаемое  Федорой  недовольство 
« существу ющимъ  строемъ»  жизни  штабсъ- 
капитана,  изм'Ьнившзяся  отношетя  дальнихъ 
и  близкихъ  знакомыхъ,  матер1альные  недо- 
статки и  недохватки  въ  самомъ  необходи- 
момъ,  какъ,  наприм1^ръ,  въ  пищ'Ь,  и,  нако- 
нецъ,  главное — неудача,  уже  явно  постигав- 
шая его  предпр1ят1е,  начатое  съ  мыслью  о 
лольз'Ь  общественной,  —  все  это,  говорю 
я,  сильно  омрачало  до  г]^хъ  поръ  св'1^тлый 
взглядъ  Батурина  на  окружающ1й  М1ръ  и 
тяжелымъ,  холоднымъ  камнемъ  ложилось  на 
его  нужную  и  любящую  д\тпу.  Часто  груст- 
ный и  скучный  ходплъ  старикъ  по  своей 
Библ1отск'Ь  и  съ  глубокимъ,  затаеннымъ  вздо- 
хомъ  посматривалъ  на  запыленный  полки 
книгъ.  Онъ  уже  не  могъ  регулярно  сметать 
пыль  съ  своихъ  сокровищъ:  его  мучила  одыш- 
ка, онъ  чувствовалъ  порой  большую  слабость, 
жаловался  на  боль  въ  груди,  даже  около  цъ'Ь- 
товъ  уже  возился  меньше  прежняго.  Застав- 
лять же  свою  старуху  ухаживать  за  нена- 
вистными для  нея  книгами  онъ  не  р'Ъшался, 
зная,  что  та  смотр']&ла  на  книги,  какъ  на 
своихъ  личныхъ  враговъ,  какъ  на  прямыхъ 
виновниковъ  раззоренья...  Но  штабсъ-капи- 
танъ  не  унывалъ  окончательно.  сН'Ьтъ,  они 
войдутъ  во  вкусъ...  поймутъ,  что  не  однимъ 
же  хл^бомъ  человЬкъ  бываетъ  сытъ  и  дово- 
ленъ!  Надо  только  выждать»...  Вотъ  до  чего 
была  живуча  его  в'Ьра  въ  лучшее  будущее. 
Недаромъ  же  еще  Шиллеръ,  этотъ  в'Ьчно- 
юный  поэтъ,  сказалъ: 

сОепкеп  ип(1  1гаитеп  й1е  МепвсЬеп  у1е1 
Уоп  Ьезвеги  кйпШ^еп  Та^еп>... 


Люди  надеются  до  могилы.  Штабсъ-капи- 
танъ  над1^ялся... 

Прошедъ  годъ,  —  все  то  же.  Осенью  мн^Ь 
опять  пришлось  быть  въ  Чернобыльск']^,  и 
однажды  вечеркомъ  я  зашелъ  проведать  Ва- 
силья  Петровича.  Грустно  было  наше  свида- 
н!е...  Я  засталъ  его  въ  зал-Ь,  то-есть  въ  са- 
мой Вибл^отек*]^.  Н1^дный,  позелен'1^вш1й  под- 
св1^чникъ  стоялъ  на  конторк1>.  и  сальный 
огарокъ,  воткнутый  въ  него,  свЬтилъ  жалко 
и  тускло.  Ближайш1е  ряды  книгъ,  въ  поряд- 
к1>  стоявшихъ  на  полкахъ,  смутно  выступа- 
ли на  св']^тъ  какою-то  тяжелою,  пестрою 
массой.  Углы  комнаты,  куда  не  достигалъ 
св']^тъ  сальнаго  огарка,  пропадали  впотьмахъ. 
Я  нашелъ  штабсъ-капитана  попрежнемл^  въ 
его  старомъ  сЬромъ  пальто  съ  светлыми  пу- 
говицами, попрежнему  съ  гладко  выстриясен- 
ными  волосами.  Но  я  съ  перваго  же  взг.ляда 
зам^тилъ,  что  въ  немъ  далеко  не  все  было 
«попрежнему»,  помимо,  разум-Ьется,  боль- 
шой, с*дой  бороды,  спускавшейся  къ  нему 
на  грудь.  Онъ  мн'Ь  показался  сильно  исху- 
давшимъ,  изм']^нившимся.  Онъ  горбился,  (че- 
го прежде  за  нимъ  вовсе  не  замечалось,  мо- 
жетъ  быть,  благодаря  его  военной  выправ- 
к1Ь),  весь  онъ  какъ -то  опустился,  и  неве- 
селъ,  сумраченъ  былъ  взглядъ  его  добрыхъ, 
сЬрыхъ  глазъ.  Но  попрежнему  тепло,  ралушно 
онъ  принялъ  меня,  усадилъ  въ  кресло  около 
конторки  и  попрежнему  дружески,  хлопнувъ 
меня  по  плечу^  сталъ  разспрашивать:  какъ  я 
живу,  надолго-ли  пр1'Ьхалъ  въ  Чернобыльгкъ 
и  т.  д.  Очевидно,  это  была  напускная  раз- 
вязность... Я  вид^Ьлъ,  что  книги  стоять  на 
полкахъ  правильными  рядами,  т1и;но  при- 
жимаясь др)тъ  къ  другу,  и  лишь  изр'Ьдка 
кое-гд*  з1яютъ  темный  щели,  обозначающ1Я 
отсутств1е  книги.  Яне  хотЬлъ  разспрашивать: 
какъидутъд1ЬлаБабл10теки.  Мн-Ь  было  жаль, 
жаль  до  слезъ  этого  несчастнаго  старика, 
ухлопавшаго  свои  поса-Ьдше  гроши  на  д-Ьло, 
не  выгор']^вшее  по  независящимъ  огь  него 
обстоятельствамъ.  Безъ  сомн'Ьн1я,  его  преж- 
н1е  любимцы,  цв'1)Ты  и  деревья,  не  доставили 
бы  ему  столько  страдан1Й,  сколько  онъ  при- 
нялъ изъ-за  этйхъ  молчаливыхъ  книгъ,  по- 
крытыхъ  теперь  слоями  пыли.  Передо  мной 
развертывалась  маленькая  драма,  которою, 
впрочемъ,  стропи,  взыскательный  зрител!^ 
могъ  принять  за  фарсъ...  Конечно,  тутъ  не 
было  ни  «знатныхъ  людей»,  ни  <уб1йствъ», 
ни  королей,  ни  герцогинь,  и  нашъб4дный  ста- 
рикашка вовсе  не  походилъ  ни  на  одного  изъ 
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тЬхъ  драматитескихъ  героевъ  —  крикуиовъ, 
которые  заставляютъ  содрогаться  и  трепе- 
тать отъ  ужаса  и  наслажденья  пос1^Т11телей 
,  райка...  А  все-таки,  читатель,  передъ  тобой 
разыгрывается  драма  —  безъ  мишуры,  безъ 
Олестокъ,  безъкартонныхъ  мечей,  безъ  коро- 
левскихъ  коронъ,  крытыхъ  сусальнымъ  зо- 
лотомъ, — словомъ,  безо  всего,  безъ  чего  все- 
го чаще  обходится  житейская  драма... 

Я  заговоридъ  о  постороннихъ  предметахъ, 
не  желая  растравлять  ранъ  старика,  но  онъ 
самъ  въ  конц1^  -  копцовъ  свелъ-таки  разго- 
воръ  на  Библ1отеку,  но  иоговорк1^:  что  у  ко- 
го болитъ,  тотъ  о  томъ  и  говорить, — хотя  бы 
отъ  гЬхъ  разговоровъ  боль  еще  пуще  уси- 
лилась... 

—  Сколько  тутъ  сокровищъ,  сколько  мыс- 
лей! И  вотъ  все  это  лежитъ,  какъ  хламъ,  и 
никому  пользы  не  приносить!  —  зам'Ьти.ть 
онъ,  указывая  на  книги,  и  продолжалъ  бро- 
дить взадъ  и  впередъ  по  комнатЬ.  —  Ахъ, 
какъ  люди  тупы,  какъ  ихъ  за1^ла  рутина... 
Бы  посмотрите  на  нашихъ  чернобыльцевъ: 
на  что  похоже  они  живутъ!  Р-Ьчку  запако- 
стили, засорили  до  того,  что  в'Ьдь  стало  не- 
возможно пить  изъ  вея.  А  эта  самая  р']&чка 
еще  на  моей  памяти,  л1^тъ  тридцать  тому  на- 
задъ,  была  чистая,  св'Ьтлаяр'Ьчка, — смотр'Ьть 
было  любо!  Ну,  вотъ  и  посудите:  не  могутъ 
собраться  вычистить  ее.  Назначили  город- 
скую К0ММИСС1Ю,  предсЬдате-темъ  избрали 
изв'Ьстнаго  нашего  картежника...  какъ  ком- 
МПСС1Я  соберется,  такъ  сейчасъ  и — въ  префе- 
рансъ,  либо  въ  рамсъ.  Седьмой  годъ  обсуж- 
даютъ  вопросъ  объ  очистк1Ь  р^Ьки,  а  вода  въ 
]1'Ьк1Ь  той  порой  становится  все  хуже  да  ху- 
же,— д'Ьти  бол'Ьютъ  и  мрутъ...  Э-эхъ! 

Штабсъ  -  капитанъ  безнадежно  махнулъ 
рукой,  методически,  не  торопясь,  набилъ труб- 
ку, закури.1Ъ  и  опять  началъ  странствовать 
изъ  угла  въ  уголъ. 

—  В-Ьдь  они  сл1Ьпы,  какъ  новорожденные 
котята... — говорилъ  штабсъ-капитанъ. —По- 
смотрите: сколько  у  нихъ  всякихъ  предраз- 
судковъ  и  суев'Ьр1Й...  Думаютъ,  что  холера 
ходить  въ  вид-Ь  женщины,  что  чуму,  въ  вид'Ь 
порошка,  сыплютъ  злые  люди  въ  колодцы  и 
Р'Ьчки.  В-Ьрятъ  въ  волшебство,  въколдуновъ 
и  во  всякую  нечисть...  Иной  разъдаже,  знае- 
те, подумаешь:  4гА  чортъ  съ  вами,  пропадай 
вы  прбпадомъ!  Не  стбитъ  умирать  ради  васъ, 
да  и  жить-то  ради  васъ  не  охота!  Задыхай- 
тесь во  мрак"]^  и  смрад1Ь,  ежели  вамъ  такъ 
любы  этотъ  мракъ  и  смрадъ»...  (Въ  голос1^ 


штабсъ -капитана  при  атомъ  послышалась 
жесткость,  вовсе  не  свойственная  ему).  По- 
думаешь этакъ  минуту,  да  потомъ  и  самому 
за  себя  стыдно  станетъ.  Разв'Ь  же  они  вино- 
ваты? В1^дь  не  виноваты  они...  Не  правда- 
ли?..  Придетъ  время  —  прозр-Ьють!  Но  те- 
перь —теперь  тяжко  жить  съ  ними  иному  че- 
лов'Ьку...  Да!  ДЪло  мое  не  удалось...  но  и  оно 
<  все-таки  >  свою  долю  пользы  принесло... 
Книги  не  пропадутъ... 

—  Сколько  же  у  васъ  нын1Ь  подписчи- 
ковъ? — спросилъ  я. 

—  Да  почти  все  тЬ  же...— отв1*тилъ  Ба- 
туринъ.  —  Только  купчих^Ь  отказалъ:  стала 
книги  зачитывать...  Ну  ее!  За  то  л'Ьтомъ  трое 
гимназистовъ  на  вакац1и  пр1'1&зжаютъ— под- 
писываются. 

—  А  ссыльный? — полюбопытствовадъ  я. 

—  Нын1Ь  уже  не  одинъ — двое...  Ну,  эти, 
конечно,  читаютъ...  только  свъ  кредиты, 
взять-то  съ  нихъ  нечего...  И  брать — гр-Ьхъ... 
Книга-то  в'Ьдь  для  ъс1оХЪ  пишется... 

—  Ну,  какъ  же  вы  теперь,  Басил1й  Петро- 
вичъ,  полагаете  съ  этимъ  ;гЬломъ  быть? — 
осв'^домился  я  посл'1^непродолжительнаго  мол- 
чашя. 

— Да  буду  тянуть  пока какъ-то  пеопре- 

д1^ленно  отв']^тилъ  онъ,  посматривая  въ  тем- 
ный уголъ. — Атамъ  увидимъ... 

Штабсъ-капитанъ  прис1Ьлъ  на  стулъ  и  по- 
нури.1ся.  Въ  комнатЬ  было  тихо.  За  окномъ 
в-Ьтеръ  завывалъ  и  осенн1Й  дождь,  не  пере- 
ставая, хлесталъ  въ  окна.  Еще  разъ  погля- 
д1&лъ  я  на  грустно  понурившагося  хозяина  и 
поднялся  съ  кресе.ть.  Сальный  огарокъ  уже до- 
гора.1ъ...  Во  дни  своего  благоденств1я  штабсъ- 
капитанъ  ни  за  что  не  отпустил'ъ  бы  меня 
безъ  закуски.  Теперь  же  онъ  только  кр'1^пко 
пожалъ  иеЪ  руку  и  своимъобычнымъ,  заду- 
шевнымъ  тономъ  проговорилъ,  не  смотря  на 
меня: 

—  Прощай,  прощай,  голубчикъ!  Спасибо, 
что  не  забываешь  меня,  старика... 

Грустная  нотка  звучала  въ  его  «спасибо» 
и  «прости». 

Я  съ  нимъ  уже  не  видался  посл']^  того... 

Конецъ  его  былъ  печаленъ...  Посл1^дн!е  дни 
свои  онъ  доживалъ  почти  уже  въ  чужомъ  до- 
м']Ь.  Еупецъ  Перфильевъ  только  изъ  милости 
позволилъ  ему  умереть  въ  его  кабинет]^.  Три 
дня  онъ  умиралъ,  но  не  стоналъ,  не  оха.1Ъ,  ни 
на  что  и  ни  на  кого  не  жаловался.  Горечь  и 
обиду,  наБип1&вш1я  въ  его  груди,  онъ  ум1^лъ 
схоронить  въ  самомъ  себ1&.  Штабсъ-капитанъ 
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въ  посл1^дв]я  минуты  жизни  велъ  себя  съ 
достоинствомъ.  Такъ,  говорятъ,  волкъ  заби- 
рается умирать  въ  л-Ьсную  чащу,  въ  глушь, 
въ  уединенье...  И  Батуринъ  такъ  же  уеди- 
нился. Только  разъ,  уже  незадолго  до  смер- 
ти —  онъ  обезпокоился  объ  участи  книгъ, 
(книги  не  переходили  за  долгъ  къ  Перфилье- 
ву: долгъ  сполна  погашался  продажей  дома). 

—  Книги...— бормоталъ  онъ,  едва  шевеля 
губами.  —  Книги...  ну  хоть...  гимназисты... 
или...  ссыльные...  все-таки...  что-нибудь...  А 
цв-Ьты... 

—  Ладно,  ладно! — говорила,  чтобы  толь- 
ко успокоить  его,  случившаяся  на  тотъ  разъ 
у  постели  его  Федора. 

Руки  его  упали  въ  изнеможен1и.  Онъ  за- 
крылъ  глаза...  Страшная  усталость  выража- 
лась на  его  побл'Ьдн1&вшемъ  лиц*]^...  Вскор1^ 
посл-Ь  того  штабсъ-капитана  не  стало...  Ка- 
жется, Федора  похоронила  его  на  свой  счетъ. 


Весною  я  былъ  въ  Чернобыльски.  На  дру- 
гой день  по  своемъ  прАзд-Ь,  въ  прелестное 
1юньское  утро  я  отправился  шляться  по  горо- 
ду. Въ  домик*  штабсъ-капитана  жилъ  въ  ту 
пору  какой-то  чиновникъ  съ  женой,  дамой, 
повидимому,  не  особенно  мирнаго  характера. 
Когда  я  проходилъ  мимо  знакомаго  дома,  изъ 


открытыхъ  оконъ  его  доносился  до  меня  звон- 
к1й,  крикливый  голосъ,  раздававш1Йся  по 
ъсЬчъ  комнатамъ.  На  подоконникахъ  уже  не 
стояло  цв']^товъ.  Выв1&ска  со  словами  «Библ10- 
тека  В.  П.  Батурина»,  прибитая  н1&когда  съ 
такими  надеждами  и  съ  такимъ  торжествомъ, 
была  снята;  только  четыреугольное  светлое 
пятно  на  фонЪ  сильно  потемн1&вшей  бревенча- 
той ст1^ны  обозначало  то  м'^^сто,  тд1^  находи- 
лась выв1^ска,  какъ  вещественный  знакъ  осу- 
ществлен1я  «идеи»  штабсъ-капитана.  Домикъ 
выгляд'Ьлъ  очень  постар^^вшимъ.  При  св^т& 
яркихъ  лучей  утренняго  ]юньскаго  солнца  я 
зам'1^тилъ,  что  по  окраинамъ  крыши  уже  про- 
бивался желтовато-зеленый  мохъ... 

Я  загляну лъ  въ  огородъ  —  пусто.  Е^ть 
штабсъ-  капитана..  .Гряды  вскопаны  кое-какъ, 
небрежно,  овощи  не  прополоты,  зелень  на 
н']^которыхъ  грядахъ  уже  завяла  отъ  жары. 
Заглянулъ  въ  садъ,  —  пусто.  И  тамъ  н*гь 
штабсъ-капитана...  Трава  —  въ  ростъ  чело- 
в1>ческ1Й,м'Ьстами  помята,  какъ  будто  бы  туть 
ходилъ  домашшй  скотъ.  Кусты  розъ  полома- 
ны. Цв1^тникъ  заброшенъ.  Мало  цв']^товъ  уц'Ь- 
л']^ло.  А  кое-гд']^  уц']^л']|^вш1е  изъ  нихъ  едва  бы- 
ли видны  изъ-за  разросшейся  сорной  травы, 
обступавшей  ихъ  со  вс^^хъ  сторонъ,  какъ  си- 
ла— рать  великая,  несметная... 


ПОПРАВИЛИ! 

,     (Сцена  изъ  неоконченной  драмы). 


ДЪЙСТВУЮПЦЯ: 

В  и  X  р  о  в  ъ  -молодой  челов'Ькъ. 
Загривеин  ъ — воспитавникъ  частнаго  пан- 
с1она. 

Д11Йств1е  происходить  въ  наше  время,   въ 
одномъ  губернскомъ  город*. 


Сцена  представляетъ  небольшую  комнату 
въ  одно  окно.  Ыа  подоконнике^,  на  ворох'Ь 
книгъ  и  тетрадей  л ежитъ  фуражка.  У  окна — 
столъ.  На  стол'Ь  бумаги,  груда  насыпаннаго 
табаку,  гильзы  и  недопитый  стакаяъ  чая.  На- ; 
право,  у  сгЬны  старенькая,  дырявая  кушет- 
ка^  на  ней  валяется  по.10тенце.  У  ст1>ны  на- 


лево— этажерка  съ  книгами  и  съ  туалетны- 
ми принадлежностями;  на  верху  ея  стоить  ма- 
леньшй  горшечекъ  съ  какимъ-то  засохшимъ 
цв1Ьткомъ.  Въ  углу,  нал1Ьво  отъ  входа,  на 
гвоздяхъ  виситъ  пальто  и  кое-какое  платье; 
тутъ  же  валяются  сапоги.  Въ  комнат1^  три 
стула:  два  стоять  у  сгЬнки  по  сторонамъ  сто- 
ла, а  трет1Й — бокомъ  передъ  столомъ. 

Вихровъ  сидить  у  стола  и  набиваеть  папи- 
росы. Онъ — безъ  сюртука-,  сюртукъ  валяет- 
ся тутъ  же  на  стул'Ь.  Вихровъ  —  блондинъ^ 
съ  строгими,  с'1^рыми  глазами,  высокаго  ро  • 
ста,  юноша  —  н']^>сколько  вялый  и  л'Ьнивый^ 
но  очень  серьезный  и  степенный. 
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Загривкинъ  входить  въ  комнату  съ  какою- 
то  руксиисью,  свернутою  въ  трубку.  Это — 
средняго  роста,  живой  и  подвижный  молодой 
челов'Ькъ,  съ  бойкими,  темными  глазками  и 
способный,  повидимому,  увлекаться. 


Загривкинъ  (входя).  Здравствуйте, 
Вихровъ!  Я  къ  вамъ...  Не  поможете-ли  вы  мн^& 
исправить  сочинеше?11осл'Ь  завтра  представ- 
лять нужно.  Боюсь,  какъ  бы  не  нар']Ьзаться... 
Знаете,  что  Федоръ-то  Николаичъ  у  насъ  ска- 
залъ?  Я,  говорить,  господа,  нынче  спуску  ни- 
кому не  дамъ... 

Вихровъ.  Ну,   что  жъ!  Я,  пожалуй... 
Только  чуръ!  Дружба  за  дружбу...  Вы  мн-Ь  за 
это  набейте  папиросы... 
Загривкинъ.  Сколько? 
Вихровъ.  Да  вотъ  двЪ  сотни...  третья- 
то  почти  ужъ  набита. 

Загривкинъ.  Ладно,  идетъ!  Дайте,  го- 
лу бчикъ,  покурить!.. 

(Закуриваютъ  папиросы.  Вихровъ  отправ- 
ляется на  кушетку  и,  полулежа,  усажи- 
вается на  ней  съ  наивозможнымъ  комфор- 
томъ.  Загривкинъ,  сдвинувъ  фуражку  на 
затылокъ  и  усевшись  верхомъ  на  стулъ, 
лицомъ  къ  Вихрову,  развертываетъ  ру- 
копись). 
Загривкинъ.  Ну,  заглав1е  у  меня,  про- 
сто: сЛ'Ьто  въ  деревн'Ь!.  Аэпиграфътакой... 
(скороговоркой) 

«Слезы  людск1я,  о  слезы  людск1я1 
Льетесь  вы  ранней  и  поздней  порой, 
Льетесь  безв^тныя,  льетесь  незрииыя, 
Неистощимый,  неисчислииыя, — 
Льетесь,  какъ  льются  струи  дождевыя,» 
Въ  осень  глухую,  порою  ночной!» 

(съ  торжествующимъ  видомъ  посматривая  на 

Вихрова). 

Что,  каково!  Ловко? 

Вихровъ  (флегматично).  И  ничуть  не 
ловко...  Темно  и  мрачно,  а  главное  —  слиш- 
комъ  длинно!  Какой  же  это  эпиграфъ!Это — 
ц1Ьлое  стихотвореше.  И  все  прилагательный... 
Ну  что  это  такое:  «незримыя,  неисчислимый, 
непстощимыя> !.. Ужасно  не  хорошо!..  Чье  это 
стихотвореше?  Я  что-то  не  помню...  Никити- 
на, в-Ьроятно? 

Загривкинъ  (съ  жаромъ).  Н'Ьтъ!  Это — 
Тютчева! 

Вихровъ  (удивленно  вскидывая  на  него 
глазами).  Тютчева?  Вотъ  не  ожидалъ!  Но  вы 
не  ошиблись-ли?  Право,  кажется,  Никитина! 
Смотрите:  не  попадитесь  вы  съ  нимъ!  Тотъ 
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в^'эдь  любилъ  о  слезахъ-то писать.. .Да,  впро- 
чемъ,  во  всякомъ  случа1Ь  —  Никитина  или 
Тютчева  или  хоть  самаго  бы  Державина — все 
равно. . .  Этотъ  эпиграфъ  никуда  не  годится... 
Надо  бы  его  зам-Ьнить  ч^Ьмъ-нибудь! 

Загривкинъ  (задумчиво  и  хмуро). 
Ч-Ьмъ  же? 

В  и  X  р  о  в  ъ.  Да  вотъ  хоть,  напрпм1Ьръ,  изъ 
Жуковскаго...  знаете... 

сО.  родина  святая! 
Чье  сердце  не  дрожитъ, 
Тебя  благословляя!» 

Загривкинъ  (сильно  взволнованный). 
Помилуйте,  Вихровъ!  Да  этотъ  эииграфъ  во- 
все и  не  подходить  къ  главной  мысли  моего 
сочинешя!..  В11дь  у  меня... 

В  и  X  р  о  в  ъ  (не  слушая  и  перебивая  его). 
Полноте,  пожалуста!  Этотъ  эпиграфъ  ко  все- 
му подходить,  р-Ьшительно,  ко  всему... 

Загривкинъ  (съ  сердцемъ  схватывая 
карандашъ  и  исправляя).  Ну,  будь  по  ваше- 
му... Теперь  дальше.  Слушайте!  Начинается 
у  меня  такъ:  с  Прошлое  л1Ьто  было  бурное  и 
грозное»... 

Вихровъ.  Ну,  для  начала  это  слишкомъ 
р1Ьзко...  А,  впрочемъ,  вы  сначала  прочитайте 
мпЬ  вс«  сочинение,  а  потомъ  мы  ужо  и  ста- 
немъ  сглаживать,  ровнять  его... 

Загривкинъ  (читаеть).  сПрошлос л^Ь- 
то  было  бурное  и  грозное.  Градъ  произвелъ 
страшныя  опустошенья.  По  соседству  съ  той 
усадьбой,  въ  которой  я  жилъ  съ  моими  род- 
ными, почти  ц']^лое  поле  было  выбито  гра- 
домъ,  какъ  будто  по  немъ  прошли  Мамаевы 
полчища.  Р-Ьдко  можно  увидать  такое  груст- 
ное, тяжелое  зр'Ьлище!  Рожьи  овесъ  букваль- 
но были  прибиты  къ  земл1^;  солома  и  колосъ 
были  поломаны  и  до  того  см'&шаны  съ  глы- 
бами земли,  что  иной,  пожалуй,  и  не  догадал- 
ся бы,  что  тутъ  былъ  посЬянъ  и  еще  недаг- 
но  росъ  хл']^бъ.  Бывали  страшныя  грозы.  Осо- 
бенно сильное  впечатл1&н1е  производили  он^^ 
ночью  блескомъ  своихъ  молн1й  и  грохотомъ 
раскатовъ.  Казалось,  гуломъ  и  трсскомъ  на- 
полнялась вся  вселенная.  Однажды  у  насъ  въ 
саду  бурей  сломало  два  прекрасные,  серебри- 
стые тополя,  а  одну  старую  березу  вырвало 
съ  корнемъ.  Смотр-Ьлъ  я  на  этихъ  повержен- 
ныхъ  красавцевъ  нашего  сада  и  думалъ  съ 
грустью:  «Сегодня  еще  утромъ  всходившее 
солнце  золотило  ихъ  вершины,  они  Фыли  жи- 
вы, полны  св-Ьжести,  силъ...  Разгулялась, 
разбушевалась  дикая,  стих1йная  сила,  и  унич- 
тожила жизнь  —  полезную  и  прекрасную.  Вн 
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теперь,  увы!  День  еще  не  кончился,  солнце 
не  закатилось,  а  они,  эти  красавцы,  цв1Ьту- 
Щ1е,  могуч1е  и  сильные — лежать  передо  мною 
жалкими,  искал']^ченными  трупами>!..  Въ 
шл1^  стояли  сильные  жары;  крестьяне  и 
крестьянки,  работавш1е  на  поляхъ,  букваль- 
но обливались  пбтомъ,  изнемогая  отъ  уста- 
лости, отъ  духоты  и  зноя.  Родные  меня  не 
СТ1&СНЯЛИ  и  я  пользовался  полною  свободой. 
Часто  я  ходилъ  въ  поле,  къ  жнецамъ.  Они 
приходили  издалека,  верстъ  за  6,  а  поэтому 
завтракали,  обЪдали  и  паужинали  тутъ  же, 
на  полос*.  Хл'Ьбъ,  квасъ,  лукъ — вотъ  и  вся 
ихъ  -Ьда.  Хл'Ьбъ — очень  плохой,  трещитъ  на 
,  зубахъ.  Я  разъ  отвЬдывалъ  его,  и  онъ,  при- 
знаться, мн^^  не  понравился...  Я  удивился, 
какъ  они  могли  постоянно  "Ьсть  такую  дрянь. 
На  это  одинъ  старикъ,  утирая  свои  слезящ1е- 
ся  глазки,  пояснилъ  мн1^:  «Ы'Ьтъ,  баринокъ! 
Этотъ  Хл'Ьбъ  еще  ничего,  слава  Богу!  Живетъ! 
А  вотъ  къ  концу  зимы,  такъ  плохъ  бываетъ... 
Нечего  сказать!  Шибко  только  съ  него  брю- 
хо пучитъ»...  Тутъ  же  я  слыхалъ разговоры 
крестьянъ  между  собою  про  недоимки.  Ока- 
зывалось, что  не  вс1Ь  крестьяне  могугь  упла- 
чивать въ  срокъ  подати.  Старшины  и  старо- 
сты торопятъ,  понуждаютъ  ихъ.  Въ  это  же 
жаркое,  рабочее  время  по  деревнямъ  много 
было  больныхъ  ребятъ:  въ  1юл'Ь  появился  кро- 
вавый поносъ,  а  позже  показалась  какая-то 
злокачественная  сыпь.  По  сосЬдству  съ  нами 
перебол1^ли  почти  всЬ  ребята;  30  изъ  нихъ 
умерло.  Говорятъ,  что  здЬсь  никогда  еще  не 
умирало  ихъ  такъ  много.  Поносъ  я  приписы- 
ваю ихъ  кислому,  отвратительному  квасу,  хо- 
лодной водЬ,  которой  они  много  пьютъ,  и  во- 
обще плохой  пи1ц1^.  ЕромЬ  ребятъ,  было  мно- 
го бо.тьныхъ  и  ув'Ьчныхъ,  съ  пор1Ьзами,  съ 
запущенными  ранами  и  т.  п.  Сколько  слезъ, 
сколько  жалобъ!  Иные  больпые,  оставленные 
въ  рабочую  пору  на  произволъ  судьбы,  одни- 
одинешеньки,  въ  избахъ,  просто,  молили,  что- 
бы къ  нимъ  поскор'Ье  пришла  смерть.  Док- 
торъ  показывался  сюда  только  одинъ  разъ  во 
все  .тЬто,  земство  почему-то  долго  не  отпу- 
скало л1Ькарствъ,  и  фельдшеръ  ничего  не  могъ 
сделать.  Зд'Ьшняя  сельская  школа,  какъ  я 
узналъ,  всю  прошлую  зиму  стояла  пустою, 
такъ  какъ  стараго  учителя  еще  осенью  сме- 
нили, а  новый  не  пр^зжалъ...  Всматриваясь 
во  все  окружающее,  я  иногда  невольно  заду- 
мывался о  будущихъсудьбахърусскаго  госу- 
дарства. И  мн-Ь — въ  мечтахъ— иногда  хогЬ- 
лось  прожить  долго-долго,  чтобы  дождаться 


:  того  времени,  когда  въ  Росс1и  не  будеть  ни 
{ одного  безграмотнаго,  темнаго  чедов'Ька!  Н1^- 
сколько  разъ  я  ходилъ  въ  деревню  и  присма- 
тривался къ  житью-бытью  мужицкому.  Съ 
удивлешемъ  зам^^тилъ  я,  что  намальчика  л^^тъ 
9 — 10  въ  деревняхъ  смотрятъ  уже  какъ  на 
дЬйствительнаго  рабочаго  члена  семьи.  Онъ 
пасетъ  скотъ,  боронить,  возить  сЬно.  Я  даже 
видЬлъ  ребенка  л'Ьгь  12,  который  жаль,  да 
какъ  еще  ловко!  Въ  нашемъ кругу,  такой  маль- 
чуганъ  еще  забавлялся  бы  игрушками,  и  ма- 
менька съ  папенькой  имъ  самимъ  еще  игра- 
ли бы,  какъ  игрушкой...  ЗатЬмъ.  меня  еще 
чрезвычайно  сильно  поразило  то  обстоятель- 
ство, что  въ  отношен1яхь  взрослыхъ  къ  дЬ- 
тямь  я  не  нашелъ  той  суровой  холодности  и 
жестокости,  о  которыхъ  я  прежде  слыхалъ. 
Напротивъ!  Подъ  грубыми,  съ  виду,  мужиц- 
кими ухватками  скрывалось  много  мягкости 
и  ласки.  Мн1^  кажется,  что  нашъ  крестьянинъ 
вовсе  не  такъ  дурень,  не  такъ  золь  и  глупь, 
какъ  говорятъ  о  немь  некоторые...  Я  могу 
сказать,  что  пользовался  л'Ьтомь  вволюш- 
ку: 'Ьздилъ  верхомь,  катался  въ  лодкЪ,  ку- 
пался, бродиль  съ  книжкой  по  рощ'Ь,  по  по- 
лямь.  Панс1онъ  на  время  быль  забыть,  за- 
быть быль  и  латинск!й  языкъ,  забыта  город- 
ская жизнь.  Все  л'Ьто  я  ходилъ  въ  блуз^,  а 
брюки  запускалъ  въ  сапоги  —  для  удобства. 
Вставаль  рано.  Вставши,  я  тотчасъ  же  б'Ь- 
жалъ  купаться.  Особенно,  почему-то  запом- 
нилось мн-Ь  одно  чудесное,  раннее  утро.  Я  спу- 
скался съ  крутого  пригорка  отъ  сада  къ  р*- 
кЪ.  Бак1я-то  птички  чирикали  въ  кустахъ. 
Небо  было  совершенно  ясно. Красная  заря  пы- 
лала на  восток'Ь,  какъ  багровое  зарево  отъ 
какого-нибудь  великаго  пожара.  Придя  на  бе- 
регъ,  я  разд'Ьлся  и  сталь  купаться.  Купать- 
ся я  очень  люблю...  Когда  же  я  возвращался 
домой,  солнце  уже  всходило,  яркое,  блестя- 
щее. Надь  головой  моей  жаворонокъ  п'Ьлъ 
свою  переливчатую,  меланхолическую  п'Ьсен- 
ку.  А  ночи,  л'Ьтшя,благоухающ]яночи...  Какъ 
были  хороши  он1^!  Зв1^здочки,  мигающ1я  въ 
неб'Ь,  м'Ьсячный  св'Ьтъ,  проникающ1Й  изъ-за 
темной  зелени  деревьевъ,  р1^ка  —  вся  дымя- 
щаяся въ  клубахъб'Ьлаго  тумана — как1я  фан- 
!  тастическ1я,  милыя  сердцу  картины!  Вооб- 
ще говоря,  я  запасся  здоровьемъ.  Т'Ь  припад- 
ки, которымъ  я  бы.1ь  подвержень  въ  теченш 
учебнаго  года,  совсЬмъ  исчезли.  Пришла,  на- 
конецъ,  минута  разставанья.  Въ  одно  пасмур- 
ное августовское  утро,  я  простился  съ  род- 
ными, расц'Ьловалъ  свою  сестренку  и  у^^халъ. 
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Не  особенно  отрадныя  впечатл^шя  увозилъ 
я  изъ  деревни.  Мн'1  невольно  думалось:  <А 
много,  видно,  горя  вездЪ  на  б']^ломъ  св']^т1^»... 
(Свертывая  рукопись).  Ну  вогь  и  все!..  Что 
скажете,  Вихровъ? 

В  и  X  р  о  в  ъ  (потягиваясь).  Да  что  скажу.. 
Наваляли  —  ничего,  изрядно!  Есть  прекрас- 
ныя  м1&ста...  Вообще  говоря,  мн'&ваше  сочи- 
неше  нравится!  И  мысль,  и  слогъ  от.1ичные... 
«Собственно  и  исправлять-то  нечего!  По  край- 
ней м1>р1^,  лично,  для  меня...  Ну,  а  учителю 
представлять  въ  такомъ  вид1^,  конечно,  нель- 
зя. Нечего  и  думать!  М1Ьстами  шероховато, 
м1&стами  и']&сколько  р'&зко...  есть  утрировка, 
шаржъ...  попадаются  темпыя  выражешя... 
Вообще,  знаете,  необходимо  погладить,  по- 
ровнять. 

Загривкинъ  (беретъ  карандашъ). 
Такъ,  пожалуста,  Вихровъ,  укажите!  Вогь 
начнемте  съ  начала...  Вы  говорите  мн%,  а  я 
буду  исправлять!  Ну-сътакъ  вогь...  «Прош- 
лое жЪто  было  бурное  и  грозное»...  Вы,  ка- 
жется, зам']^тили,  что  это  р']^зко...  но  я  не 
вижу  тутъ... 

Вихровъ  (перебивая).  Н'Ьтъ!  Не  то,  что- 
бы особенно  р^зко,  а  такъ  какъ-то  неопре- 
д1Ьленно,  слишкомъ  коротко...  Лучше  будетъ, 
•если  пояснить  немного,  сказать,  наприм1^ръ, 
такъ:   «Въ  течен1И  прошлаго  л1Ьта   погода 
<}ыла  очень  непостоянна:  то  стояли  ясные 
дни,  то  небо  заоболачивало  и  шелъ  дождь, 
то  дули  сильные  в']^тры.  Бывали  и  грозы, 
которыя,  впрочемъ,  большею  частью,  про- 
ходили стороной» ...  (Останавливается  и  смот- 
ритъ  въ  потолокъ).  Написали?  Хорошо.  Те- 
перь далЪе...  Тамъ  у  васъ  о  град'Ь?  Да,  да, 
помню!  Это  жЬсно  у  васъ  производить  очень 
тягостное  впечатл'Ьн1е.  Мн1Ь  думалось  бы,  что 
«го  надо  н']^сколько  смягчить...  Скажемъ  такъ: 
«Стороной  однажды  выпалъ  градъ,  и  даже 
по  соседству  съ  той  усадьбой,  въ  которой  я 
жилъ  съ  родными,  одно  поле  несколько  по- 
страдало. Но  не  смотря  на  то,  поле  все-таки 
представляло  собой  такое  пр1ятное,  отрадное 
зр1^лище,  какое  р']^дко  можно  встр']^тить.  Зо- 
лотистая рожь  тихо  волновалась  на  солнц1^, 
помавая    своимъ  колосомъ    туда   и   сюда; 
пзъ  овса  тамъ  и  сямъ  син1&ли  васильки,  по- 
качивая своими  милыми  головками  и,  слов- 
но, приглашая  усталаго  путника  отдохнуть 
на  зеленой  мурав^Ь...  Иной,  право,  и  не  до- 
гадался бы,  что  надъ  этимъ  полемъ  разра- 
зился градъ,  такою  прелестью,  такимъ  ми- 
ромъ  и  тишиной  вЪяло  подъ  этими  ясными. 


С1ЯЮЩИМИ  небесами^'...  (Пр1останавливаясь). 
Написали?  Что  у  васъ  теперь  дал-Ье? 

Загривкинъ.  «Бывали  сильныя  гро- 
зы»... 

Вихровъ.  Ахъ,  да,  да!  Это  все  можно 
оставить,  только  вм']^сто  первыхъ  словъ  на- 
пишите: «Порою  наб1Ьгали  тучки,  случались 
грозы»...  А  посл'Ь  этой  фразы  сд']^лайтв  до- 
бавленье,  скажите:  « Во  время  грозы  неволь- 
но чувствуешь  свое  ничтожество  и  благого- 
в^^йно  помышляешь  о  мудрости  и  благости 
Творца! »  Дал1^е,  что  у  васъ  тамъ? 

Загривкинъ  (съ  пафосомъ).  <сБаза- 
лось,  гуломъ  и  трескомъ  наполнялась  вся 
вселенная»... 

Вихровъ.  Фраза — ровно  ничего  не  вы- 
ражающая. «Ба.залось»...  Мало- ли  что  мо- 
жетъ  «казаться»!  Нельзя  же  вставлять  въ 
сочинеше  всякую  глупость,  какая  только 
придегь  въ  голову!  Вычеркните!..  Дал-Ье  у 
васъ  говорится  о  сломанныхъ  тополяхъ,  о 
берез"]^...  Это  славное  м1^сто!  (Еакъ  бы  съ 
уиилен!емъ  закатывая  глаза).  Право,  жаль 
даже  трогать  это  м^&сто,  такъ  оно  хорошо... 
Ваши  слова  надъ  трупами  деревьевъ... 

Загривкинъ  (вдругъ вспыхнувъ и умо- 
ляющимъ  тономъ).  Такъ  оставимте  его,  Вих- 
ровъ! Не  троньте,  голубчикъ!.. 

Вихровъ  (снисходительно  улыбаясь). 
Какой  вы  чудакъ,  право!  В^дь  вы  сочинеше- 
то  не  мнЬ  представлять  будете,  а  Федору  Ни- 
колаичу!.. Намъ-то  съ  вами  мало-ли  что  нра- 
вится, да  ъЪаь  нельзя!  Знаете  поговорку:  и 
хочется,  и  колется...  Н'Ьтъ,  ужъ  лучше  бу- 
демъ  построже.  Пишите  такъ:  «Одна;кды  у 
насъ  въ  саду  бурей  едва  не  сломало  два  пре- 
красные, серебристые  тополя,  и  чуть  не  выр- 
вало съ  корнемъ  одну  старую  березу.  Смо- 
р'Ьлъ  я  потомъ  на  этихъ  красавцевъ  нашего 
сада  и  съ  чувствомъ  думалъ:  «Н'Ьтъ!  Всхо- 
дящее солнце  еще  долго,  долго  будетъ  золо- 
тить ваши  вершины,  долго  вы  будете  еще 
жить  цв'Ьтущ1е,  полные  свЪжести  и  силъ! 
Въ  вашихъ  в1Ьтвяхъ  птички  будутъ  вить 
гпЬзда,  станутъ  пЬжно  и  сладостно  щебетать 
и  кормить  своихъ  птенчиковъ,  какъ  бы  ука- 
зывая гЬмъ  человеку  на  его  долгъ  и  обязан- 
ности»!.. Каково?  А  в1^дь  и  у  меня  вышло 
недурно,  довольно  поэтично... 

Загривкинъ  (съ  неудоводьств1емъ). 
Да,  но...  вы,  однако  жъ,  совсЬмъ  исказили  у 
меня  мысль... 

Вихровъ.  Помилуйте!  Да  все,  р'Ьшитель- 
но,  осталось  также,  какъ  у  васъ  было...  Я 
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только  смягчилъ...  вставилъ  н-Ьсколъко 
словъ...  Согласитесь,  что  моя  поправка  не 
лишена  поэз1и?..  Ну,  Загривкинъ!  Вы  слиш- 
комъ  придирчивы!  Такъ  невозможно...  Чи- 
тайте дальше:  что  у  васъ  тамъ! 

Загривкинъ.  ч<Въ  1юл11  стояли  силь- 
ные жяры-,  крестьяне  и  крестьянки»... 

В  и  X  р  о  в  ъ.  Ахъ,  да!  Вспомнилъ...Ну  вотъ 
опять — какъ  же  не  сказать  вамъ?..  «Облива- 
лись пбтомъ...  изнемогали)^...  Все  это  отзы- 
вается утрировкой.  А  я  думалъ  бы:  не  луч- 
ше-ли  сказать  попроще,  такъ,  наприм'Ьръ: 
«Въ  {юл-Ь  стояли  жары;  но,  несмотря  на  то, 
поселяне  и  поселянки  бодро  и  весело  продол- 
жали на  поляхъ  свои  работы  >.  Такъ  будегь 
гораздо  правдоподобн4е...  Какъ  у  васъ  да- 
л-Ье? 

Загривкинъ  (съ  дегкимъ  вздохомъ). 
«Родные  меня  не  стЬсняли. 

В  и  X  р  о  в  ъ.  Поправьте  такъ:  «Родные  бы- 
ли такъ  добры,  что  ни  мало  не  сгЬсняли  ме- 
ня, я  ходилъ  прогуливаться  н  вообще  впол- 
иЪ  пользовался  вс1^ми  дозволенными  удоволь-* 
ств1ями,  как1я  доставляетъ  л-Ьто  въ  деревн'Ь> . 
Дал-Ье? 

Загривкинъ.  «Часто  я  ходилъ  въ  по- 
ле, къ  жнецамъ.  Они>... 

Вихровъ.  Вспомнилъ!  Хл-Ьбъ,  квасъ, 
лукъ...  хлЪбъ  трещитъ  на  зубахъ...  И  къ  че- 
му все  это?  Кому  интересно  знать:  трещитъ- 
ли  хл-Ьбъ  на  зубахъ  или  н1^тъ...  Потомъ  у 
васъ  тамъ  встречаются  грубоватыя  выраже- 
шя...  Вообще  это  м-Ьсто  нужно  исправить. 
Это  ч1>сто  вашего  разсказа  производить  та- 
кое впечатл'1Ьше,  какъ  будто  мужики  наши, 
д'Ьйствительно,  б'Ьдствуютъ...  Все  это, батень- 
ка, надо  еще  доказать,  а  общими-то  фразами 
метать  на  в-Ьтеръ  не  къ  чему!  Звонкими  фра- 
зами не  удивишь... 

Загривкинъ  (одушевившись).  Да  ка- 
К1Я  же  ЗВ0НК1Я  слова  тутъ?  Я  еамъ  вид-Ьлъ, 
самъ  'Ьлъ  этотъхл-Ьбъ...  Ясамъ...  позвольте, 
Я  докажу. 

Вихровъ  (съ  нетерпеливой  гримасой). 
Пустое!  Ничего  вы  не  видали  и  ничего  не 
докажете...  Вздоръ!..  А,  по  моему  мн^Ьн!»,  я 
предложилъ  бы  написать  такъ  (подумавши): 
«Не  разъ  я  ходилъ  съ  дяденькой  въ  поле,къ 
лшецамъ.  Рабоч1е  приходили  издалека,  версгь 
за  6,  а  поэтому  завтракали,  обедали  и  па- 
ужинали т^'тъ  же,  на  полость».  (Къ  Загрив- 
кпну).  Видите:  я  все  оставляю,  какъ  у  васъ... 
Теперь  да.1'Ье  —  пишите:  «Кушанья  этихъ 
мелкихъ  землевлад1>льцевъ  были  довольно 


однообразны,  хл']^бъ  не  особенно  хорошъ.  Я 
отв1дывалъ  его,  и  онъ,  должно  признаться, 
мн-Ь  показался  не  по  вкусу...  Я  спросиль 
этихъ  землед1Ьлъцевъ:  всегда-ли  сельское  на- 
селеше  питается  столь  однообразно.  Т^'тъ 
одинъ  почтенный  старичекъ,  съ  виду  совер- 
шенный патр1архъ,  бодро  тряхнулъ  головой 
и,  погдадивъ  свою  серебристую  бороду^,  в"Ьж- 
ливо  и  предупредительно  пояснилъ  мн1^: 
«Н^тъ,  милостивый  государь!  У  насъ  не  всег- 
да бываетъ  такъ...  Вогь  осенью,  какъ  кон- 
чимъ  работы,  начнутся  праздники...  Тутъ  мы 
станемъ  пиво  варить,  бражничать!  Посмо- 
тр^^ли  бы  вы,  сударь,  какъ  мы  живемъ!  ЛЬ- 
сни,  пляски,  игры!  Эхъ,  прекрасно!..  Житье 
такое,  что,  просто,  ай  лю-ли>!..  Вотъ,  ви- 
дите, какъ  хорошо  вышло!  Ну,  теперь  даль- 
ше— что? 

Загривкинъ (вспыхнувъ, съ  негодова- 
шемъ).  Чего  же  тугь  хорошаго!  МнЪ  ничего 
такого  старикъ  вовсе  и  не  говори лъ...  34- 
ч1^мъ  же  вы  такъ?  В'1^дь  это  же  мы  теперь 
неправду  написали... 

Вихровъ  (сердито).  Очень  нужна,  по- 
думаешь, наша  правда!  Ха!..  Не  задерживай- 
те, пожалуста!  Дальше,  дальше! 

Загривкинъ  (надувъ  губы).  «Тутъ же 
я  слыхалъ  разговоры  крестьянъ  между  со- 
бою про  недоимки.  Оказывается,  что>... 

Вихровъ.  Знаю,  знаю!  Это  у  васъ  чрез- 
вычайно грязное  м1Ьстечко...  Впрочемъ,  эти 
дв-Ь  фразы  можете  оставить,  уступаю  вамъ^ 
но  дал']^е  должно  поизм1^нить.  Напишемътакъ: 
«Старшина  и  старосты  неупустительно  напо- 
минаютъ  землед'1^льцамъ  о  срок*]^  платежей. 
Такъ,  наприм']^ръ,  одного  неисправнаго  пла- 
тельщика призвали  въ  волостное  правлеше^ 
стали  уб'&ждать  и  скоро  уговорили  его  запла- 
тить сд-Ьдуемын  деньги»...  Дал1*>е! 

Загривкинъ.  «Въ  это  же  жаркое,  ра- 
бочее время  по  деревнямъ  много  было  боль- 
ныхъ  ребягы... 

Вихровъ.  Это  М']^сто  опять  надо  немножко 
поровнять.  Пишите:  «Въ  это  жаркое,  рабочее 
время  не  ъс^  деревенск]я  д1^ти  пользовались 
полнымъ  здоровьемъ,  н']^которыя  изъ  нихъ 
прихварывали»...  (Къ  Загривкину).  Сколько 
у  васъ  показано  умершихъ? 

Загривки  н  ъ(съсильнымъволнен1емъ). 
Тридцать  челоЫЬкъ. 

Вихровъ  (соображая).  Ну,  это  слишкомъ 
много!  Достаточно  трехъ!.. 

Загривкинъ  (въ  педоум-Ьши).  Да  что 
вы!  Помилуйте!  Какъ  достаточно,  когда  умерло 
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тридцать!  В'1^дь  это,  наконецъ,  Богъ  знаетъ 
что  такое! 

В  и  X  р  о  в  ъ  (покровительственно).  Не  го- 
рячитесь, пожадуста?  Что  вы  такъ  стоите  за 
зту  цифру?  В-Ьдь  мертвыхъ  же  не  воскресите?! 
Никому  легче  не  будетъ  оттого,  что  вы  по- 
ставите тридцать,  вм'Ьсто  трехъ!  И  что  это  га 
глупости  так1я!  Да  разв*]^  можно  каждоб  цифрЪ 
вЪрить!  Ну,  допустимъдаже,что  ваша  цифра— 
в1рна...  Такъ  разв1^  всякую  в^^рную  цифру 
возможно  вставлять  въ  сочинен1е?  Притакомъ 
метод*]^  писанья  можно  напустить  столько 
мрака,  что  нервный  челов1^къ,  просто,  взб11- 
сится...  Помилуйте!  Да  у  васъ  въ  деревя-Ь, 
положимъ,  умерло  бы  100  челов^къ  ребятъ, 
такъ  вы  цифру  100  и  вл']^пили  бы  прямо? 
Такъ,  что- ли? 

Загривкинъ.  Да  какъ  же  иначе?  Разу- 
м1^ется...  В1Ьдь  нельзя  же,  по  какимъ-нибудь 
постороннимъсоображешямъ,  коверкать  исти- 
ну, гнуть  ее  туда  и  сюда,  сокращать  цифры  и 
все  такое... 

В  и  X  р  о  в  ъ.  Потише,  потише!..  Вамъ  уже 
сказано,  что  въ  нашей  истин*]^  никто  не  нуж- 
дается, что  для  класснаго  сочинен1Я  истина 
вовсе  ненужна.  Запомните  разъ  навсегда :  исти- 
ны бываютъ  двухъ  родовъ — пр1ятныя  и  не- 
пр1ятныя.  Первый  можно  всегда  употреблять, 
потому  что  он-Ь  всегда  кстати  и  только  кра- 
<^тъ  сочинен1е.  Непр1ятныхъ  же  истинъ  ста- 
райтесь избегать,  даже  постарайтесь — если 
возможно — забыть  ихъ.  Если  лее  забыть  ихъ 
не  можете,  то  храните  ихъ  про  себя.  Пов']^рьте, 
вамъ  же  добра  желаю!  И — потомъ — зам1^тьте: 
цифры  такъ  же  бываютъ  пр1'ятныя  и  непр1ят- 
ныя.  Первыя  вы  можете — по  м']^р1^  надобно- 
сти— увеличивать  и  сопровождать  приятными 
же  комментар1ями;  цифры  второй  категор1и 
вы  должны  сокращать,  или,  просто,  зам1^нять 
ихъ  словами:  «довольно  значительное  коли- 
чество >  или  какими-нибудь  другими  выра- 
жешями  въ  томъ  же  род']^.  Вообще  же  распро- 
страняться объ  этихъцифрахънесл^дуетъ... 
Ну,  затЬмъ  вы,  конечно,  уже  знаете,  что  и 
факты  также  бываютъ  двухъ  родовъ:  жела- 
тельные и  нежелательные.  Первыми  вы  можете 
пользоваться  въ  свое  удовольств1е,  сколько 
угодно-,  вторые — лучше  игнорировать...  Ко- 
нечно, я  не  хочу  сказать,  что  эти  факты  для 
васъ  совершенно  изъяты  изъ  обращен1я!  Штъ\ 
Пми  можно  пользоваться,  но  только  крайне 
осторожно,  умЪючи  и  ловко...  Все  это  я 
вамъ  говорю  для  того,  чтобы  вы  могли  вос- 
пользоваться впосл^дств1и  моими  советами. 


Ужо  вамъ  будутъ  часто  задавать  сочине- 
шя... 

Загривкинъ.  Такъ  какъ  же  мы  сдЪ- 
лаемъ  съ  этой  цифрой?  Тридцать  обратить  въ 
три? 

В  и  X  р  о  в  ъ.  Да!  Ну,  значить,  у  насъ  бу- 
детъ такъ:  «По  соседству  съ  нами  было  еЬ- 
сколько  больныхъ  дЬтей;  изъ  нихъ  трое  даже 
умерло»...  Дальше  у  васъ  какъ  сказано? 

Загривкинъ  (уныло).  «Говорятъ,  что 
зд1^сь  никогда  еще  не  умирало  ихъ  такъ 
много»... 

Вихровъ.  Такъ,  хорошо!  Это  можно 
оставить...  А  кровавый  поносъ  и  сыпь  вы- 
черкните! Это  совершенно  излишшя  подроб- 
ности, ни  къ  чему  НС  ведущ1я.  3ат1^мъ,  вы, 
кажется,  объясняете  причины  появлен1я  бо- 
л1Ьзней...  Ну,  батенька,  знаете  —  в'Ьдь  эта 
еще  темная  область!  Вы,  кажется,  тамъ  на- 
пираете особенно  на  плохую  пищу?  Да?..  А 
ъЪаъ  это,  изволите  вид]&ть,  надо  еще  дока- 
зать! А  ну  какъ  окажется,  что  мужикъ-то, 
въ  самомъ  л!^й%  лучше  нашего  Ъсть  и  пьетъ? 
Тогда  что?  А?  Н-Ьтъ!  Это  еще  вопросы  нер'Ь- 
шенные...  Напишите  вотъ  какъ:  «Я  положи- 
тельно недоум^^валъ  и  не  зналъ,  ч']^мъ  объяс- 
нить факты  забо.11^ваемости  въ  сред^  д^тей, 
такъ  какъ  въ  главныхъ  ингред1ентахъ,  при- 
входящихъ  въпищу  сельскаго  насел  ешя,  мною 
вовсе  не  было  усмотр^^но  никакихъ  вредонос- 
ныхъ  элементовъ,  которые,  по  субстанцш 
своей,  могли  бы  инфлюировать  въ  вышеска- 
занномънаправлеши  на  отправлен1я  д1^тскаго 
организма» ...  Загривкинъ!  Вы  зам1&чаете  зд1^сь 
совершенно  неожиданный  наплывъ  «ингре- 
д1внтовъ»  и  «субстанщй»? 

Загривкинъ  (невесело).  Замечаю,  но 
совс&мъ  не  понимаю,  для  4его  вы  напихали 
ихъ  тутъ... 

Вихровъ  (со  см^^хомъ).  Ха!  Вы  еще  мно- 
гаго  не  понимаете!  Прислушайтесь  и  зам1^ть- 
те  па  будущее  время,  на  носу  зарубите... 
Слышите?  Если  вамъ  придется  высказывать 
какую-нибудь  щекотливую  мысль,  то  вы  всег- 
да старайтесь  закутать  ее  въ  так1я  мудре- 
ный выражен1я.  въ  которыхъ  не  скоро  могъ 
бы  распутаться  и  самъ  Кантъ.  Понимаете? 
(Подмигиваетъ  Загривкину).  «Трансцендент- 
ность, трансцендентальность»  и  т.  д.  Ну,  что 
у  васъ  еще  тамъ? 

Загривкинъ.  «Бром1&  ребягь,  было 
много  больныхъ»... 

В  и  X  р  о  в  ъ.  Да!  И  тутъ  надо  немного  изм1^- 
нить...  Напишите:  «Кром1^  ребягь,  были  еще 


64Г) 


ПОПРАВИЛИ! 


больные,  съ  пор']^зами,  съ  мозолями,  занозов- 
ш1е  ногу  и  даже  съ  запущенными  ранами.  Но 
съ  какою  кротостью,  какъ  безропотно  пере- 
носили они  свою  участь!  Семьяне  уходили  на 
работу  и  оставляли  ихъ  въ  поко'Ь.  Н'Ькото- 
рымъ  изъ  больныхъ  было  очень  невесело,  н*]^- 
которые  даже  чувствовали  себя  нехорошо,  но 
все-таки  никто  изъ  нихъ  умирать  не  хотЬлъ. 
Каждый  над-Ьялся  на  лучш1е,  будущ1е  дни. 
Надежда — кроткая  посланница  небесъ!  Она, 
по  словамъ  Шиллера,  сопровождаетъ  челов'Ь- 
ка  огь  колыбели  до  могилы»...  Зат1&мъ,  ка- 
жется, говорится  о  доктор'Ь...  о  школ-Ь...  Ска- 
жемъ  это  такъ:  сДокторъсюдапрЛзжалъне 
особенно  часто» ...  Какъ  у  васъ  сказано?  Сколь- 
ко разъ? 

Загривкинъ(со  злостью).  Да  только 
одинъ  разъ  во  все  л-Ьто  и  показался! 

В  и  X  р  о  в  ъ.  Ну,  вотъ  видите!  Эти  доктора 
ужасно  иногда  бываютъ  небрежны...  Такъ 
пишите  же:  «Докторъ  сюда  пр№зжалъ  не 
особенно  часто»... 

Загривкинъ.  Помилуйте!  Какое  же 
тутъ  сне  особенно  часто»?..  Разв1^  можно 
такъ... 

Вихровъ  (посмотр'Ьвъ  на  часы).  За- 
гривкинъ! Не  задерживайте,  пишите!  Мн1^ 
скоро  надо  идти...  Написали?  Дальше!.. 

Загривкинъ  (съ  сердцемъ).  с  Земство 
почему-то  долго  не  отпускало  л^карствъ,  и 
фельдшеръ  ничего  не  могъ  сд-^лать»...  Я  до- 
бавилъ  бы,  Вихровъ,  что  люди  умирали,  какъ 
мухи! 

Вихровъ.  И  хорошо сд1Ьлали, что  не  до- 
бавили! Сравнеше  совершенно  неправдопо- 
добное... Пишите:  са  фельдшеръ  д'Ьлалъ  все, 
что  могъ»...  Фразу  о  л1Ькарств'Ь  вычеркните 
совсЬмъ:  она  ровно  ничего  не  прибавляегь 
къ  общей  картин'Ь...  Дал'Ье  у  васъ  говорит- 
ся, что  школа  стояла  весь  годъ  пустая...  Гм! 
Скажите  л)'чше  просто:  с  Изъ  школы  учитель 
отбылъ,  ждутъ  новаго»...  ЗатЬмъ  что?  А  въ 
сл'Ьдующей  фраз'Ь  вм'Ьсто  спи  одного  безгра- 
мотнаго,  темнаго  человека»,  поставьте  спи 
одного  пьянаго».  Дал'Ье? 

Загривкинъ.  «Н'Ьсколько  разъ  я  хо- 
дилъ  въ  деревню  и»... 

Вихровъ.  Помню!  Напишите:  «Иногда 
я  ходилъ  съ  родными  гулять  въ  деревню  и, 
единственно  изъ  любопытства,  присматри- 
вался къ  жизни  нашего  сельскаго  населен1я. 
Тугь  я  зам'Ьтилъ,  что  д'Ьти  не  р1>дко  помо- 
гаютъ  родителямъ  въ  работахъ,  за  что,  ко- 


нечно, заслуживаютъ  одобреп]я  и  похвалы)^» 
Сл'Ьдующ1я  фразы  всЬ  вычеркните!.. 

Загривкинъ.  ВсЬ?  И  эту  фразу:  «Въ 
нашемъ  кр^гу  такой  мальчуганъ  еще  забав- 
лялся бы  игрушками,  и  маменькам... 

Вихровъ.  Пишите:  ч<При  этомъ  меня 
поразило  то  обстоятельство,  что  въ  отноше- 
шяхъ  взрослыхъ  къ  д'Ьтямъ  я  нашелъ  такое 
безчелов*ч1е  и  такую  жестокость,  о  какихъ 
прежде  и  не  помышля.1ъ.  Мн'Ь  кажется,  что 
нашъ  крестьянинъ,  д1>йствительно,  золъ  и 
глупъ,  какъ  говорятъ  о  немъ  некоторые >\.. 

Загривкинъ.  Постойте!  Да  какъ  же! 
В^Ьдь  это  все  какъ  разъ  противоположно  то- 
му, что  сказано  у  меня! 

В  и  X  р  о  в  ъ.  Да,  отчасти...  Но  такъ,  знае- 
те, правдоподобн'Ье,  естественн-Ье...  Вообще 
такъ  лучше! 

3  А  г  р  и  в  к  и  нъ.  Ну,  это  ужъ  я  и  не  знаю,, 
что  такое...  (Пишетъ).  Исправилъ.  Дальше  у 
меня  говорится:  «Я  могу  сказать,  что  поль- 
зовался л']^томъ  вволюшку»... 

Вихровъ.  Надо  выразиться  такъ:  «Я 
пользовался  всЬми  л-Ьтними  уД0В0ЛЬСТВ1ЯМИ, 
доступными  и  приличными  моему  возра- 
сту». Потомъ  у  васъ  говорится,  что  вы 
«бродили  съ  книжкой  по  рощ']^,  по  полямъ»... 
Васъ  могугь  спросить:  съ  какой  же  книж- 
кой? Книжекъ  много  на  св-Ьт*...  Есть  и  пу- 
стые романы...  Должно  во  всякомъ  случа^Ь 
указать:  съ  какой  книяской  именно  бродили 
вы...  И  заг]&мъ  самый  глаголъ  «бродить»  не- 
ум'Ьстенъ  зд'Ьсь.  Дал1>е  у  васъ  говорится,  что 
«панс10нъ  на  время  былъ  забыть»...  Нехо- 
рошо. Надо  сказать:  «Но  не  смотря  на  то,  я 
не  позабывалъ  панс1онъ  и  съ  любовью  вспо- 
миналъ  о  всЬхъ  учебныхъ  предметахъ  вооб- 
ще». Дал^е  вы  говорите,  что  «все  л1>то  хо- 
дили въ  блуз*]^,  а  брюки  запускали  въ  сапо- 
ги». Излишшя  подробности,  и  до  н1^которой 
степени  даже  непри.1Ично.  Кому  интересно 
знать:  запрятывали  вы  въ  сапоги  свои  брю- 
ки или  н-Ьтъ!  Скажите  просто:  «Все  л-Ьто  я 

ходилъ  въ  ПрИЛИЧНОМЪ,  ЛеГКОМЪ  КОСТЮМ"]^»... 

ЗатЬмъ,у  васъ  встречается  слово «б'Ьжалъ»... 
Лучше  сказать  «шелъ».  Тутъ  у  васъ  сл*- 
дуетъ  описаше  одного  утра.  Это  1гЬсто  у  васъ 
прекрасно!  Природа  схвачена  великол']^пно... 
Жаворонка  точно  слышишь  въ  самомъ  д1^л'1^. 
Потомъговоритсяо  здоровьи...  Прочитайте-ка! 
Загривкинъ.  «Т"]^ припадки, которымъ 
я  былъ  подвсрженъ  въ  течсши  учебнаго  года, 
совсЬмъ  исчезли  >\ 
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Вихровъ.  —  Подробность,  ни  къ  чему 
не  идущая.  Вычеркните'..  Зат!Ьнъ,  у  васъ 
идетъ  разставанье...  «разцЪловалъ  свою  се- 
стренку»... Гм!  (Глубокомысленно).  Вычер- 
кните лучше...  просто  с  простился» — и  кон- 
чено. А  Бонецъ  какъ  у  васъ! 

Загривкинъ.  сНе  особенно  отрадный 
впечатл1^н]я  я  увозилъ  изъ  деревни.  Мн1^  не- 
вольно думалось:  «А  много,  видно,  горя  вез- 
д"]^  на  б^^ломъ  св']^т1Ь>...  (Обращаясь  къВих- 
рову).  Это-то  ужъ  оставимъ!  И  безътого  ужъ 
все  выворотили  на  изнанку»... 

Вихровъ.  Нельзя  этого  оставить!  Ни- 
какъ  нельзя.  Поймите!  Такой  мрачный  ко- 
нецъ  все  д']^ло  испортить,  да  онъ  же  теперь 
вовсе  и  некстати...  За  такой  глупый  конецъ 
Федоръ  Николаичъ  вамъ  нав1^рно  двойку 
вл'&питъ...  Что  вы!  Какъ  же  это  можно.  А 
напишите  вотъ  что:  с  Много  пр1ятныхъ  вос- 
поминашй  увозилъ  я  изъ  деревни.  Конечно, 
разставанье  съ  родителями  нав'1^яло  на  меня 
некоторую  грусть.  Но  эта  грусть  смягчалась 
тою  мыслью,  что  я  снова  возвращаюсь  къ 
своимъ  учебнымъ  занят1ямъ» .  Пожалуй,  при- 
бавьте еще:  «Всю  дорогу  мн1>  улыбалась 
отрадная  надежда  на  то,  что  я  опять  скоро 
увижу  своихъ  почтенныхъ  преподавателей  и 
нашего  глубокоуважаемаго  директора»...  За- 
тЬмъ— имя,  отчество...  (Съ  удовольств1емъ 
потираетъ  руки).  Ну,  вотъ  и  все!  Теперь  про- 
читайте поскорее  все — въ  моей-то  редакц1и... 
(Посматриваетъ  на  часы). 

Загривкинъ.  Сколько  теперь? 

Вихровъ.  Два  часа.  Въ  три  мн'1^  надо 
идти... 

(Закуриваютъ  папиросы) 

Загривкинъ.  (откашлявшись  и  уста- 
лымъ  голосомъ).  «Л-Ьто  въ  дсревн1>».  Эпи- 
графъ — 

О,  родина  снятая. 

Чье  сердце  не  дрожитъ, 

Тебя  благословляя. 

Въ  течен1и  прошлаго  лЪтд.  погода  была 
очень  непостоянна:  то  стояли  ясные  дни,  то 
небо  заоболачивало  и  шелъ  дождь,  то  дули 
сильные  в1^тры.  Бывали  и  грозы,  который, 
впрочемъ,  большею  частью  проходили  сто- 
роной. Стороной  однажды  выпалъ  градъ,  и 
даже  по  сос1Ьдству  съ  той  усадьбой,  въ  ко- 
торой я  жилъ  съ  родными,  одно  поле  я^- 
сколько  пострадало.  Но,  не  смотря  на  то,  поле 
все-таки  представляло  собой  такое  приятное, 
отрадное  зрелище,  какое  р']&дко  можно  ъщ'Ь- 
тить.  Золотистая  рожь  тихо  волновалась  на 


солнц']^.  помавая  своимъ  колосомъ  туда  и 
сюда;  изъ  овсатамъи  сямъсиц1^ли  васильки, 
покачивая  своими  милыми  головками  и, слов- 
но, приглашали  усталаго  путника  отдохнуть 
на  зеленой  мурав*]^...  Иной,  право,  и  не  до- 
гадался бы,  что  надъ  этимъ  полемъ  разра- 
зился градъ:  такою  прелестью,  такимъ  ми- 
ромъ  и  тишиной  в']^ло  подъ  этими  ясными, 
с1яющими  небесами.  Порою  наб'1^гали  тучки, 
случались  грозы.  Особенно  сильное  впечат- 
л^ше  производили  оп'Ь  ночью  блескомъ  сво- 
ихъ М0ЛН1Й  и  грохотомъ  раскатовъ.  Во  время 
грозы  невольно  чувствуешь  свое  ничтожество 
и  благогов1^йно  помышляешь  о  мудрости  и 
благости  Творца!  Однажды  у  насъ  въ  саду 
бурей  едва  не  сломало  два  прекрасные,  се- 
ребристые тополя,  и  чуть  не  вырвало  съ  кор- 
немъ  одну  старую  березу.  СмотрЪлъ  я  по- 
томъ  на  этихъ  красавцевъ  нашего  сада  и  съ 
чувствомъ  думалъ:  сН'Ьтъ!  Восходящее  солн- 
це еще  долго,  долго  будетъ  золотить  ваши 
вершины,  долго  вы  будете  еще  жить  цв*]^- 
тущ1е,  полные  св']^ести  и  силъ!  Въ  вашихъ 
в-Ьтвяхъ  птички  будутъ  вить  гн-Ьзда,  станутъ 
еЬжпо  и  сладостно  щебетать  и  кормить  сво- 
ихъ птенчиковъ,  какъ  бы  указывая  тЪмъ 
человеку  на  его  долгъ  и  обязанности >!..  Въ 
^юл"]^  стояли  жары;  но,  не  смотря  на  то,  по- 
селяне и  поселянки  бодро  и  весело  продол- 
жали на  поляхъ  свои  работы...  Родные  были 
такъ  добры,  что  ни  мало  не  ст1^сняли  меня, 
я  ходилъ  прогуливаться  и  вообще  вполн*]^ 
пользовался  ъс^ыи  дозволенными  удоволь- 
СТВ1ЯМИ,  как1Я  доставляетъ  л-Ьто  въ  деревн'Ь. 
Не  разъ  я  ходилъ  съ  дяденькой  въ  поле,  къ 
жнецамъ.  Рабоч1е  приходили  издалека,  верстъ 
за  6,  а  поэтому  завтракали,  об']Ьдали,  паужи- 
нали тутъ  же  на  полосе.  Кушанья  этихъ  мел- 
кихъ  землевлад']^льцевъ  были  довольно  одно- 
образны, хл'Ьбъ  не  особенно  хорошъ.  Я  от- 
в'Ьдывалъ  его,  и  онъ,  должно  признаться, 
мн1^  показался  не  по  вкусу.  Я  спросилъ  этихъ 
землед'1^льцевъ:  всегда-ли  сельское  населеше 
питается  столь  однообразно.  Т)'тъодинъ  поч- 
тенный старичекъ,  съ  виду  совершенный  па- 
тр1архъ,  бодро  тряхнулъ  головой,  и  погла- 
дивъ  свою  серебристую  бороду,  в1>жливо  и 
предупредительно  пояснилъ  мн*]^:  с  Н1>тъ,  ми- 
лостивый государь!  У  насъ  не  всегда  бываетъ 
такъ...  Вотъ  осенью,  какъ  кончимъ  работы, 
начнутся  праздники.  Тутъ  мы  станемъ  пиво 
варить,  бражничать!  Посмотр1^ли  бы  вы,  су- 
дарь, какъ  мы  живемъ!  П^сни,  пляски, игры... 
Эхъ,  прекрасно!  Житье  такое,  что  просто, 
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ай  лю-ли!  Шибко  только  съ  него  брюхо  пу- 
чить... 

В  и  X  р  о  в  ъ  (въ  ужйсЬ  подскакивая  на  ку- 
П1етк1>).  Что-о-о?  Что  такое  вы  сказали? 
сВрюхо  пучить!»  Фуй,  что  за  выражешя!  Да 
какь  же  это  мы  пропустили?..  Вычеркните, 
пожалуста!  Вычеркните  скор-Ье... 

Загривкинь  (см'к1сь).  Это  кончикъ 
отъ  моей  фразы  остался!  Вы  тогда  ничего 
не  сказали  о  немъ...  Я  и  не  вымаралъ  его... 

В  и  X  р  о  в  ъ.  Ну,  значить,  батенька,  съ  ва- 
ми надо  ухо  востро  держать...  Вы,  можеть 
быть,  наоставляли  и  много  такихь  «кончи- 
ковь»?  Воть-то  будегь  хорошо... 
'Загривкинь.  НЪть,  больше  н1^ту .  (Чи- 
таетъ).  сТутьже  я  слыхаль  разговоры  кресть- 
янь  между  собой  про  недоимки.  Оказыва- 
лось, что  не  всЬ  крестьяне  могуть  уплачи- 
вать вь  срокь  подати.  Старшина  и  старосты 
неупустительно  напоминають  землед']^льцамь 
о  срок'1^  платеясей.  Такь,  наприм^рь,  одного 
неисправнаго  плательщика  призвали  вь  во- 
лостное правлеше,  стали  уб'1^ждать  и  скоро 
уговорили  его  заплатить  сл']^дуемыя  деньги. 
Вь  это  жаркое,  рабочее  время  не  ъсЪ  дере- 
венск1я  д'1^ти  пользовались  полнымь  здоровь- 
емь;  н1^которыя  изь  нихь  прихварывали.  По 
сос1^дству  сь  нами  было  несколько  больныхь 
д'Ьтей,  изь  нихь  трое  даже  умерло...  (Взды- 
хаеть).  Говорять,  что  зд-Ьсь  еще  никогда  не 
умирало  и\ь  такь  много...  Я  положительно 
недоум']&валь  и  не  зналь,  ч']^мь  обьяснить 
факты  забол^^ваемости  въ  сред1^  д^^тей,  такь 
какь  вь  главныхь  ингред1ентахь,  привходя- 
щихь  вь  пищу  сельскаго  населешя,  мною 
вовсе  не  усмотр']^но  абсолютно  вредоносныхь 
элементовъ,  которые,  по  субстанц1и  своей, 
могли  бы  инфлюировать  вь  вышесказанномь 
направлеши  на  отправлен!я  д1&тскаго  орга- 
низма. Кром*]^  ребять,  были  еще  больные  сь 
пор']^зами,  сь  моз()лями,  занозивш1е  ногу  и 
даже  сь  запущенными  ранами.  Но  сь  какою 
кротостью,  какь  безропотно  переносили  они 
свою  участь!  Семьяне  уходили  на  работу  и 
оставляли  ихь  вь  поко'б.  Н']^которымь  изь 
больныхь  было  очень  невесело,  н'Ёкоторые 
даже  чувствовали  себя  нехорошо,  но  все-та- 
ки никто  изь  нихь  умирать  не  хотЬль.  Каж- 
дый над'!1ялся  на  лучш1е,  будущ1е  дни.  На- 
дежда— кроткая  посланница  небесь!..  Док- 
торь  пр11>зжа.1ь  сюда  не  особенно  часто,  а 
фельдшеръ  д'Ьлаль  все,  что  могь.  Изь  шко- 
лы учитель  отбыль,  ждутъ  новаго... 

В  и  X  р  о  в  ь  (перебивая,  самодовольнымь 


тономь).  Видите,  какь  у  меня  все  смягчено! 
Отъ  этого  и  впечатлЪше  получается  нор- 
мальное, именно  такое,  какое  сл']^дуетъ...  За- 
мечаете, какь  я  ловко  обошелъ  ъсЪ  эти  под- 
водные камни? 

Загривкинь  (сь унышемь). Зам^^чаю! 
Еще  бы  не  зшЬтитъ1  (читаетъ).  сИногда  я 
ходиль  съ  родными  гулять  вь  деревню  и, 
единственно  изь  любопытства,  присматривал- 
ся кь  жизни  нашего  сельскаго  населешя. 
Тутъ  я  зам-Ьтидь,  что  д'Ьти  не  р-Ьдко  помо- 
гають  родителямъ  вь  работахь,  за  что,  ко- 
нечно, заслуживають  одобрен1я  и  похвалы. 
При  этомь  меня  поразило  то  обстоятельство, 
I  что,  вь  отношен1яхь  взрослыхъ  кь  д']^тямъ  я 
нашель  такое  безчелов1Ьч1е  и  такую  жесто- 
кость, о  какихь  прежде  и  не  помышляль. 
Мн-Ь  кажется,  что  нашъ  крестьянинъ,  д1Ьй- 
ствительно  золь  и  глупь,  какь  о  немъ  гово- 
рять н^^которыеу'... 

В  и  X  р  о  в  ъ  (перебивая).  Виноватъ!  Я  за- 
былъ  спросить:  н1^ть-ли  у  вась  лишнихъ  зна- 
ковь  восклицательныхъ,  н-бть-ли  подчерки- 
вашй  или  длинныхъ  многоточ1й...  Н']^'гь!  Ну  и 
прекрасно...  А  то  это  —  чрезвычайно  дурная 
манера  подчеркивать  и  городить  восклицатель- 
ные знаки  съ  МН0Г0Т0Ч1ЯМИ... 

Загривкинь.  <Я  пользовался  вс']Ьми 
летними  удовольств1ями,  доступными  и  при- 
личными моему  возрасту:  "^здиль  верхомь, 
катался  вь  лодк*]^,  купался,  прогуливался  по 
рощ1^,  по  полямъ.  Но,  не  смотря  на  то,  я  не 
позабывалъ  панс10нъ  и  съ  любовью  вспомп- 
наль  о  всЬхъ  учебныхъ  предметахъ  вообще. 
Все  л-Ьто  я  ходиль  вь  приличномъ,  легкомъ 
костюм-Ь — для  удобства.  Вставалърано.  Встав- 
ши, я  тотчасъ  же  шелъ  купаться.  Особенно 
почему-то  запомнилось  мн^  одно  чудесное, 
раннее  утро». 

В  и  X  р  о  в  ь.  Воть  это  жЬсто  у  вась  пре- 
восходно. Вы,  положительно,  пейзажисть... 
Вамь,  по  настоящему,  сл1&довало  бы  писать 
ИДИЛЛ1И,  восп-Ьвать  природу...  Почему  знать: 
изь  вась,  быть  можеть,  выработался  бы  ка- 
кой-нибудь новый  Геснерь...  Право!  Вы  обра- 
тите на  это  вниман1е!  Я  вамь  д^ло  говорю, 
Загривкинь!  По  душ*!..  Бросьте  вы  эти  раз- 
сужден1я  и  цифры!  Дидактика  не  про  вась... 
Это  в'Ьрно! 

Загривкинь  (красн']&я).Я  попытаюсь... 
постараюсь...  не  знаю  ужо  какь...  (читаетъ). 
сЯ  спускался  сь  крутого  пригорка  отъ  сада 
кь  р']^к']^.  Еак]я-то  птички  чирикали  вь  ку- 
стахь.  Небо  было  совершенно  ясно.  Желтова- 
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то- розовая  заря  кротко  шла  на  восток*]^,  какъ 
будто  розы  и  червонцы  были  разсыпаны  по 
небу...  Придя  на  берегь,  я  разд']^лся  и>... 

Вихровъ  (спохватившись).  Ахъ,  вотъ 
еще  пропустили...  Вычеркните,  пожалуста,  и 
скахито  просто:  сбросился  въ  водуэ...  А  то, 
знаете —  с  раздался»...  Какъ-то  шокируетъ, 
напоминаетъ  наготу. 

Загривкинъ.  сПридя  на  берегъ,  я  бро- 
сился въводу.  Когда  же  я  возвращался  домой, 
солнце  ухе  всходило  яркое,  блестящее.  Надь 
головой  моей  хаворонокъ  пЪлъ  свою  перелив- 
чатую, меланхолическую  песенку...! 

Вихровъ.  < Меланхолическую »  можно 
вычеркнуть.  В^Ьдь  уже  одно  дрилагательное 
есть...  и  достаточно! 

Загривкинъ  (поправивъ).  «А  ночи, 
л']^тн1я,  благоухаюпця  ночи!  Какъ  были  хоро- 
ши онъ!  Зв-Ьздочки,  мигаюпця  въ  неб^,  ме- 
сячный св1>гь,  проникающ!й  изъ-за  темной 
зелени  деревьевъ,  р1&ка — вся  дымящаяся  въ 


клубахъ  б^лаго  тумана — как1я  фанта^тиче- 
ск1я,  милыя  сердцу  картины!..  Вообще  гово- 
ря, я  запасся  здоровьемъ.  ТЪ  припадки,  ко- 
торымъя  былъ  подверженъ,  совс1^мъ  исчезли. 
Пришла,  наконецъ  минута  разставанья...  Въ 
одно  пасмурное,  августовскее  утро  я  простил- 
ся съ  родными  и  уёхалъ.  Много  пр1ятныхъ 
воспоминан1й  увозилъ  я  изъ  деревни!  Конеч- 
но, разставанье  съ  родителями  навеяло  на  ме- 
ня н1^которую  грусть.  Но  эта  грусть  смягча- 
лась тою  МЫСЛ1Ю,  что  я  снова  возвращаюсь  къ 
своимъ  ^чебнымъ  занят1ямъ.  Всю  дорогу  мн1^ 
улыбалась  отрадная  надежда  на  то,  что  я 
опять  скоро  увижу  своихъ  почтенныхъ  препо- 
давателей и  нашего  глубокоуважаемаго  дирек- 
тора, Васил1я  Парееньевичаэ . 

Вихровъ  (потягиваясь^.  Ну,  слава  Бо- 
гу, исправили! 

Загривкинъ  (въ  сторону).  Ни  одного 
живого  м1^ста  не  осталось!  Чортъ  знаетъ,  что 
такое  вышло!.. 


ГРАФЪ  ВОРЕГАР!  И  АГН8СА  ТУСЕНЕЛЬ. 

Пов-Ьсть  пзъ  среднев-Ьковой  жизни. 


I. 


Въ  XIV  стол1>Т1и  въ  глуши  дремучихъар- 
депскихъ  л']^совъ  находились  обширный  вла- 
д1>н1я  графовъ  Борегаровъ,  и  на  берегу  одного 
изъ  притоковъ  Мааса,  на  небольшомъ  возвы- 
шеши,  стоялъ  ихъ  старинный,  родовой  за- 
мокъ,  угрюмый  и  мрачный, — Борегаръ-Маро. 
Въ  ту  пору  битвъ  уже  не  происходило  подъ 
ст]^нами  замка,  глубокШ  ровъ  наполовину 
осыпался,  заросъ  кустарникомъ  и  густой  тра- 
вой, подъемный  мостъ  былъ  зам1^ненъ  посто- 
япнымъ,  каменнымъ  мостомъ  на  сводахъ,  во- 
обще къ  тому  времени  замокъ  уже  н1^сколько 
утратилъ  свой  прежшй  дишй,  воинственный 
вндъ.  Но  не  смотря  на  вс:Ь  эти  перем'Ьны,  про- 
исшедш1я  за  посл'Ьдн1Я  пятьдесятъ  л'Ьтъ,  Бо- 
регаръ-Маро съ  его  потемн-Ьншими  зубчатыми 
стенами,  съ  бойницами  и  высокими  башнями 
по  угламъ,  все  еще  казался  грозной  тверды- 
ней. Его  главныя  ворота  и  фасадъ  бы.1И  обра- 


щены на  югъ.  На  центральной  сторожевой 
6д^тЕЪ  надъ  воротами  разв']^вался  флагъ  — 
красный  съ  чернымъ,  съ  гербомъ  Борегаровъ. 
Дв1Ь  убоп'я,  жалшя  деревушки — ^два  очень 
старинный  поселешя — ютились  съ  рабской 
покорностью  подъ  сЬнью  замка-великана;  одна 
деревня — къ  востоку  отъ  замка,  другая — съ 
полуночной  стороны,  на  вротивоположномъ 
берегу  р1^ки,  обмывавшей  съ  с']^вера  поднож1я 
с^эрыхъкаменныхъ  стЪнъ  Борегаръ-Маро.  Во- 
кругъ  замка,  на  сколько  могъ  глазъ  охватить, 
расходились  л^са,  тЬ  знаменитыя  арденскк 
трущобы,  гдЪ  н1&когда  со  своими  сподвижни- 
ками охотился  на  медв']&дей  и  кабановъ  могу- 
Ч1Й  король  германцевъ,  Велишй  Карлъ. 

«Прекрасной  Франщей»  въ  то  время — въ 
половин1Ь  XIV  вЪка — правилъ  Филиппъ  VI, 
изъ  дома  Валуа, — король,  по  словамъ  лето- 
писца, €не  проявивш1й  воинскихъ  доблестей 
инеснискавшШ  любви  народной» .  Время  было 
очень  печальное.  Историки  описываютъ  его 
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самыми  темными  красками.  Продолжительная, 
неудачная  война  съ  англичанами  обезсилила 
населеше;  Н'&сболько  л'Ьтъ  подъ-'рядъ  были 
неурожаи,  а  если  что  земля  и  родила,  то  по- 
жиралось саранчей,  тучами  налетавшей  съ 
юга;  но  городамъ  и  селамъ  свир']^пствовала 
Черная  Смерть,  нагоняя  ужасъ  на  живуп^ихъ. 
Голодные,  полуживые  люди,  изыозженные, 
еле  прикрытые  рубищемъ,  бродили  толпами, 
какъ  бл1^дныя  т1ни.  €Н']^которыя  м']Ьстности 
еовс1&мъ  обезлюд1&ли;  волки  стаями  б']^гали  по 
опуст1Ьвшимъ  селеньямъ» .  Крестьяне  кое-гд'Ь 
волновались,  хватались  за  топоры  и  колья  и 
шли  войной  на  замки.  М'Ьстами  происходили 
земдетрясен1я.  Уныше,  страхъ  и  трепетъ  ца- 
рили на  земл']^. 

Арденсшй  край,  заслонившись  отъ  окру- 
жающаго  его  м1ра  своими  л1&сами  и  горами, 
избави.1ся  отъ  нашеств1я  Черной  Смерти,  и 
1Х)Додъ  не  доходилъ  въ  немъ  до  такихъ  ужа- 
совъ,  какъ  въ  другихъ  мЬстностяхъ. 

Въ  ту  пору  замкомъ  Ворегаръ-Маро  и  при- 
лежаи;ими  къ  нему  землями  влад']&лъ  графъ 
Луи-Филиппъ  де-Борегаръ.  Ему  не  было  еще 
года  оть  роду,  когда  отецъ  его,  Генрихъ  Во- 
регаръ,  въ  сражеши  при  Моргартсн']^,  былъ 
убить  каменной  глыбой,  брошенной  съ  вы- 
соты швейцарцами.  Луи  минуло  лишь  14л'1^тъ, 
когда  умерла  его  мать,  и  онъ  остался  на  по- 
оечеши  дяди  своего,  Карла  Борегара.  Старикъ 
лривыкъ  къ  племяннику  и  навсегда  остался 
у  него  въ  замк'Ь  въкачеств'Ь  управителя- ма- 
жордома. Въ  то  время,  къ  которому  относит- 
ся разсказъ,  графу  Луи  Ворегару  было  33  го- 
да,— и  половину  своей  жизни  онъ  провелъ 
аа  кон^,  въ  походахъ  и  битвахъ.  Онъ  былъ 
настоящее  дитя  своего  в']^ка:  мужественный, 
отважный,  обладавш1Й  жел']^зною  силой,  нра- 
ва воинственнаго,  суроваго,  но,  не  смотря  на 
суровость, — доступный  н-Ьжнымъ  чувствамъ. 
Онъ  слылъ  для  своей  эпохи  челов'1&комъ  весь- 
ма образованнымъ,  пачитаннымъ,  зналъ  по- 
латыни  и  по-итальянски,  писалъ  стихами  вос- 
поминаы1я  о  геройскихъ  подвигахъ  рыцарей 
и  восп1>валъ  любовь^  любви  еще  не  испытав- 
ши. Графъ  былъ  суровъ,  но  не  жестокъ:  онъ 
не  пилъ  кровь  своихъ  вассаловъ,  не  прит1^с- 
нялъ  беззащитный  людъ,  не  разбойничалъ  на 
большихъ  дорогахъ,  подобно  нЬкоторымъ  изъ 
его  сосЬдей.  Напротивъ,  онъ  самъ  пресл-Ьдо- 
валъ  разбои, — и  днюй  арденсшй  край,  пред- 
€тавлявш1й  надежное  уб'1^жище  для  разбой- 
ничьихъ  шаекъ,  сталъ  при  немъ  такъ  без- 
опасенъ,  что  купечесше  караваны,  навьючен- 


ные дорогимъ  товаромъ,  шли  безъ  всякаго 
прикрыт1я  по  тамошнимъ  трущобамъипусты- 
рямъ.  Не  даромъ  же  одинъ  изъ  монаховъ-л'Ь- 
тописцевъ  сказалъ,  что  €пятенъ  не  было  на 
герб-Ь  Ворегара». 

Незадолго  до  описываемыхъ  происшеств1Й, 
графъ  Ворегаръучаствовалъ  въ  злополучномъ 
сражеши  при  Кресси,  бился  отчаянно  и  весь 
израненный,  истекающ!й  кровью,  какимъ-то 
чудомъ,  спасся  отъ  отряда  англичанъ,  съ  оже- 
сточен1емъ  наст^^навшихъ  на  него  подъ  пред- 
водительствомъ  самого  короля  Эдуарда.  Еле 
живой,  добрался  онъ  до  своего  арденскаго  зам- 
ка, н']^сколько  времени  лежалъ  при  смерти,  но 
жел']Ьзное  здоровье  его  взяло  свое.  Черезъ  два 
м']^сяца  графъ  Луи  былъ  уже  на  ногахъ,  и 
только  бледность,  сквозившая  изъ-^подъ  за- 
гара его  лица,  напоминала  о  перенесенныхъ 
имъ  страдан!яхъ. 

Графъ  Луи  былъ  мужчина  очень  круп- 
ныхъ  разм']^ровъ,  высокШ,  шировоплеч1Й,  съ 
зам'Ьчательно  развитыми  мускулами  и  при- 
томъ  стройный  и  гибшй.  Голова  у  него  бы- 
ла прекрасной,  античной  формы;  лицо  оваль- 
ное, большой,  б'Ьлый  лобъ  и  надъ  нимъ  ко- 
ротк1е,  вьющ1еся  св-Ьтлорусые  волосы,  боль- 
ш1е  голубые  глаза,  ясные  и  см1^лые,  и  кра- 
сивый греческ1Й  носъ.  Его  пр1Ятное,  откры- 
тое лицо  внушало  къ  себ1>  дов'Ьр1е.  В']^лый 
шрамъ,  происходивш1й  отъ  удара  мечомъ  и 
перес']Ькавш1й  его  л']^вую  щеку,  ни  мало  не 
портилъ  общаго  хорошаго  впечатл-Ьшн.  Въ 
этомъ  челов'Ьк'Ь  мощь  геркулеса  счастливо 
соединялась  съ  пластической  красотой  Апол- 
лона. Правильность  чертъ  его  лица  одухо- 
творялась выраженгемъ  доброты  и  благород-^ 
ства. 

Въ  замк*]^,  кром*]^  дяди  Луи  Ворегара,  жил& 
еще  его  больная  сестра,  вдовствующая  гра- 
финя Мар1я,  бывшая  замужемъ  за  Жоржемъ 
Воминкуромъ,  изъ  дома  Воминкуровъ  лота- 
рингскихъ.  Не  смотря  на  всевозможный  л'1&- 
ченья,  она  уже  два  года  не  вставала  съ  по- 
стели. Въ  замк*]^  постоянно  жилъ  врачъ. 

Триста  воиновъ,  составлявшихъ  регуляр- 
ный отрядъ,  жили  частью  въ  замк']^,  частью 
въ  деревн']^;  кром']^  этихъ  воиновъ,  уже  испы- 
танныхъ  въ  бою,  графъ  Ворегаръ  всегда  въ 
минуту  необходимости  могь  призвать  къ  ору- 
ж1ю  до  600  своихъ  вассаловъ. 

II. 

Л11Т0  1847  года  стояло  сухое  и  знойное. 
Свободные  часы  графъ  Ворегаръ,  обыкно- 
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венно,  проводилъ  въ  западной  башн^&.  Онъ 
любилъ  этотъ  уголокъ:  зд-Ьсь  была  тЬнь, 
прохлада,  а  по  вечерамъ  во  время  солнечна- 
го  заката  красноватое  осв^щеше,  озарявшее 
внутренность  башни,  такъ  пр1ятно  скраши- 
вало и  оживляло  с']^рые,  холодные  тоны  ея 
голыхъ  каменныхъ  стЬнъ. 

Обстановка  этого  покоя  была  самая  неза- 
тЬйливая:  дубовый  столъ,  —  передъ  нимъ 
складной  табуреть;  у  окна  скамья,  крытая 
краснымъ  сукномъ,  на  полу  передъ  ней,  вм*]^- 
сто  ковра,  медвежья  шкура-,  въ  углу  у  две- 
ри н']^сколько  К0П1Й  и  неуклюж!й  аркебузъ; 
на  стЬеЬ  больш1я  кожаныя  перчатки,  мечъ 
я  щитъ  съ  грубо  выр']Ьзанвымъ  по  середин^^ 
его  горделивымъ  девизомъ  фамил1и  Борега- 
ровъ:  «ЬЪоппеиг  ропг  то!».  Единствен- 
нымъ  украшешемъ  западной  башни  былъ  ве- 
ликол1^пный  кипрсшй  коверъ,  ъш^втгй  на 
стЬеЬ  противъ  стола:  на  томъ  ковр1^  была 
выткана  какая  -  то  восточная  красавица  съ 
голой  грудью  и  съ  голыми  руками,  покою- 
щаяся  на  пышномъ  лож']^,  а  передъ  нею  на 
кол1^няхъ  мальчикъ-арапъ,  съ  шапкой  чер- 
ныхъ  курчавыхъ  волосъ  на  голов1^,  держа- 
Щ1Й  раскрытую  шкатулку  съ  драго1гЬнно- 
стями;  по  стдронамъ  этой  группы  видн1^лись 
ВЫС0К1Я  курильницы  и  склонялись  ярко  зе- 
леные листья  тропическихъ  растен1Й.  Одинъ 
изъ  Ворегаровъ-крестоносцевъ  привезъ  этотъ 
коверъ  съ  востока. 

Наступалъ  вечеръ  посд1Ь  томительно  жар- 
каго  дня,  но  въ  воздух!^  не  в1^яло  прохладой. 
Солнце  уже  начинало  заглядывать  въ  высо- 
к]я,  узк1я  окна  западной  башни.  Въ  замк^^ 
было  тихо.  Графъ  Луи  сид^^лъ,  облокотившись 
на  столъ  и  опустивъ  голову  на  руку.  Св*тло- 
русыя  пряди  короткихъ  вьющихся  волосъ  па- 
дали ему  на  лобъ.  Передъ  нимъ  лежала  тол- 
стая рукописная  книга  въ  черномъ  кожаномъ 
переилет1^  съ  массивными  серебряными  за- 
стежками. Переписчикъ,  очевидно,  постарал- 
ся, —  и  начальныя  буквы  въ  книг1^  были 
искусно  разрисованы  красной,  голубой,  зеле- 
ной краской  и  золотомъ.  Тутъ  же  на  стол1^ 
стоялъ  небольшой  кувшинъ  съ  виномъ,  ле- 
жалъ  кинжалъ  и  на  него  былъ  брошенъ  чер- 
ный бархатный  беретъ...  Графъ  былъ  въ  сво- 
емъ  обычномъ  домашнемъ  костюмЬ — въ  по- 
лукафтан'Ь  изъ  б-Ьлой,  серебристой  матер1и  и 
въ  с11рыхъ  штанахъ  —  очень  узкихъ,  по  по- 
крою того  времени,  и  плотно  обхватывавшихъ 
его  ного.  Полукафтанъ  его  походилъ  на  курт- 
ку въ  обтяжку  съ  такими  короткими  полами, 


что  он1^  едва  прикрывали  нижнюю  часть  ту-- 
ловища,  стянутую  по  тал1и.  На  пояс^^  сбоку 
спускалась  небольшая  серебряная  цЪпочка. 
для  подв']^шивашя  кинжала. 

Графъ  Луи  читалъ  съ  увлечен1емъ,  и  на  гу- 
бахъ  его  порой  мелькала  грустная  улыбка... 
Оба  окна  были  раскрыты,  и  въ  нихъ  видне- 
лось безоблачное  синее  небо.  Смолистый  за- 
пахъ  л1^са  врывался  въ  башню.  На  карниз'к 
одного  изъ  оконъ  сид1&лъ  голубь  и  тихо  вор-- 
коваль,  кивая  своею  сизою  головкой...  Надъ. 
одной  страницей  графъ  остановился,  помед- 
лилъ  и  пЬкоторыя  м-Ьста  ея  сталъ  вслухъ  пе- 
речитывать вполголоса: 

...  «Н'Ьтъ  бодьшаго  мученья, 
Какъ  о  пор'Ь  счастливой  вспоиинать 
Въ  несчаст1и... 

Ты  хочешь  страсти  первый  корень  знать?' 
Скажу,  какъ  тотъ,  который  в^сть  печали 
Ньсетъ  и  должеыъ  самъ  страдать. 
Однажды  иы,  въ  мигъ  счаст1я^  читали, 
Какъ  Ланчелотъ  въ  бе8ум1и  любилъ; 
Опасности  быть  вм'Ьст^  мы  не  авали. 
Не  разъ  въ  лиц'Ь  румянца  гасвудъ  пыдъ 
И  ваоръ  его  встр'Ьчадъ  мой  взоръ  беапечвый;: 
Но  алой  романъ  въ  тотъ  мигъ  насъ  поб'Ъдилъ^ 
Когда  прочли,  какъ  поц^уй  сердечный 
Былъ  приманенъ  улыбкою  къ  устамъ, 
И  тотъ,  съ  к^Ьмъ  я  ужъ  не  разставусь  в^чно,. 
Затреиет^въ,  лриаелъ  къ  моимъ  губамъ... 
Бы.1ъ  Галеотто — авторъ  книги  гнусной!.. 
Въ  тотъ  день  мы  дальше  не  читали  тамъ>.... 

Борегаръ  всталъ,  проше.1Ся  н1Ьсколько  разъ. 
взадъ  и  впередъ  по  комнат]^  и  подошелъ  къ. 
окну.  Голубь  съ  шумомъ  сорвался  съ  карни- 
за и  скоро  потонулъ  въ  зеленой  дали. 

—  Въ  тотъ  день  мы  дальше  не  читали, — 
повторилъ  графъ  вполголоса,  садясь  на  под- 
оконий къ  и  разс1^нно  взглядывая  на  картину 
мирно  угасавшаго  л^тняго  вечера. 

Изъ  окна  высокой  башни  ему  были  видны 
зеленые  арденсше  л'1^са,  уходивппе  далеко  на. 
западъ  и  пропадавш1е  въ  синеватомъ  тума- 
пЬ.  Въ  тотъ  часъ  л-Ьса  стояли  тихо,  не  ше- 
лохнувшись, и  вершины  ихъ,  залиться  крас- 
новатымъ  св']^томъ,  ярко  горели  въ  огя1^  за^ 
ката...  Тоншй  греческ1Й  профиль  съ  заостре- 
ной  бородкой,  стройный  станъ  и  вся  могучая 
фигура  графа  Борегара  теперь,  когда  онъ  си- 
д']^лъ  въ  амбразур*]^  окна,  р'1^зко  обрисовыва- 
лись на  св-Ьтломъ  блещущемъ  фон11  голубога 
неба.  Графъ  не  любовался  на  развертывав- 
шуюся передъ  нимъ  громадную  л'Ьсную  пано- 
раму. Онъ  прислонился  спиной  къ  сЛн*  глу- 
бокой оконной  ниши  и,  обхвативъ  руками  ко- 
л1Ьно,  задумчиво  смотр-Ьлъ  въ  С1яюш.ую  даль.. 
Этотъ  ТИХ1Й  вечеръ,  щебетанье  птичекъ  и  да- 
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яосивш1ися  до  него  запахъ  л']^сныхъ  цв1^товъ 
пробудили  въ  немъ  одно  воспоминаше  изъ  не- 
давняго  прошлаго,  и  это  воспоминаше — жи- 
вое и  яркое  —  промелькнуло  передъ  нимъ, 
какъ  на  картин1^.  Борегаръ  встр'1^тился  съ 
нею  весной,  когда  деревья  уже  покрылись 
н1^жнои  зеленью,  луга  пестр'1^ли  цветами  и  ве- 
село щебетали  птицы... 

Въ  ясный  и  св'Ьтлый  день — въ  день  весе- 
лый перваго  мая  —  онъ  возвращался  въ  за- 
мокъ  по  знакомой  лесной  дорог1^.  Это  было 
вскор1^  посл1^  того,  какъ  зажили  его  раны. 
Не  смотря  на  слабость  и  утомлен1е  отъ  вер- 
ховой ']^зды,  онъ  Оылъ  въ  прекрасномъ  на- 
<угроеши  духа.  Никогда  еще,  кажется,  онъ 
не  чувствовалъ  такъ  глубоко  всю  радость 
'жизни,  какъ  теперь,  оправившись  посл*]^ 
тяжкой  бол1Ьзни...  Т*нь  смерти  уже  витала 
падъ  нимъ.  Въ  темный  зимн1Я  ночи,  когда 
вокругъ  стЬвъ  замка  яростно  бушевалъ  в*]^- 
теръ  и  сосЬдше  л-Ьса  глухо  шумели,  уже  не 
разъ  вид1Ьн1я,  предшествующ1я  смертному 
«ну,  осаждали  его.  Теперь  онъ  чувствовалъ 
себя  воскресшимъ...  Опять  онъ  вид']&лъ  надъ 
своей  головой  и  солнце,  и  голубое  небо,  и 
Ф1&ЛЫЯ,  легк1я,  какъ  пухъ,  весенн1я  облачка, 
<}ёзсл1^дно  скользивш1я  по  лазури.  Онъ  съ 
наслаждешемъ  вдыхалъ  въ  себя  здоровый, 
^л^^сной  воздухъ  и  ъжЪстЬ  съ  т1^мъ,  казалось, 
забирался  новыхъ,  св']^жихъ  силъ.  Онъ  лю- 
бовался, какъ  тамъ  и  сямъ  на  яркой  весен- 
ней зелени  весело  игралъ  солнечный  лучъ, 
пробиваясь  сквозь  чащу  деревьевъ.  Съ  ка- 
кимъ-то  дЪтски-радостнымъ  чувствомъ,  съ 
чувствомъ  тихаго,  душевнаго  довольства  смо- 
тр']^лъ  онъ  на  расходившуюся  вокругъ  него 
^сную  глушь,  на  цв'&ты,  пестр1^вш1е  въ  тра- 
ъЪу  и  на  красивыхъ,  ярко  окрашенныхъ  ба- 
<}очекъ,  летавшихъ  надъ  кустами  и  издали 
казавшихся  цв1^тами,  сорвавшимися  со  сво- 
ихъ  стеблей...  С']^рый  конь  его  шелъ  тихимъ 
лпагомъ. 

Вдругъ  на  поворотЬ  дороги,  въ  золотисто- 
зеленой  дали,  показалась  группа  всадниковъ. 
Борегаръ,  привставъ  на  стременахъ,  внима- 
тельно посмотр1^лъ  впередъ...  Ъхаладама,  за 
нею — н']&сколько  вооруженныхъ  людей.  й-Ьс- 
ная  дорога  была  узка, — графъ  взялъ  немно- 
го въ  сторону  и  продолжалъ  ^хать  шагомъ 
лодъ  нависшими  в'Ьтвями  деревьевъ. 

Дама  ']^хала  на  прекрасной  вороной  лоша- 
ди и,  очевидно,  сдерживала  ее  не  безъ  труда. 
Лошадь  порывалась  впередъ,  и  ея  кровью 
налитые  глаза,  широко  раздувш!яся  ноздри 


и  б'1^лая  и1^на,  клочьями  вис']&вшая  на  уди- 
лахъ,  указывали  на  ея  горяч1Й,  безпокой- 
ный  нравъ.  Узда,  попона  и  с']^дло  были  укра- 
шены серебромъ.  Дама  еще  очень  молодая 
(л'Ьтъ  22 — 23),  высокаго  роста,  довольно 
полная,  стройная,  ловко  сид']^ла  на  кон1&  въ 
своей  синей  амазонк*]^  и  въ  шляп*]^  того  же 
цв1^та  съ  нунцовыуъ  перомъ,  спускавшимся 
ей  на  плечо.  Темные  локоны  вились  изъ-подъ 
шляпы.  По  мод"]^  того  времени  на  рукахъ  ея 
были  длинныя  св^^тлыя  перчатки,  расширяв- 
Ш1ЯСЯ  повыше  кисти.  Бл'1&дно-алая  роза  бы- 
ла приколота  на  груди;  длинный  вуаль  отки- 
нуть на  саину,  и  легкШ  в1^терокъ  игралъ 
имъ.  Смуглое  лицо  этой  молодой  женщины 
съ  большими,  темными  глазами  и  съ  густымъ 
румянцемъ  на  щекахъ  было  поразительно 
красиво,  и  отъ  всего  существа  ея,  пышущаго 
молодостью  и  здоровьемъ,  такъ  и  в1&яло  вс1^мъ 
обаян!емъ,  всемогуществомъ  женскихъ  пре-^ 
лестей. 

Поровнявшись  съ  дамой,  графъ  Борегаръ 
почтительно  приподнялъ  шляпу.  Красавица 
въ  отв1&тъ  на  его  прив']^тств1е  слегка  склони- 
ла голову  и  украдкой,  всколзь  посмотр']^ла  на 
графа  изъ-подъ  темныхъ,  полуопущенныхъ 
р1^сницъ.  Мимолетенъ  былъ  взглядъ  ея  тем- 
ныхъ глазъ,  но  графъ  уловилъ  е^о,  и  сердце 
его  сильно  забилось.  Этотъ  взглядъ,  казалось, 
обжогъ  его... 

За  дамой  сл1^домъ  на  небольшой  гн']^дой  ло- 
шади -Ьхалъ  пажъ— полуюноша,  полудитя — 
мальчикъ  л^тъ  1 6,  голубоглазый,  съ  б']^лымъ, 
н'Ьжнымъ  лицомъ  и  съ  розовыми  щеками,  по- 
крытыми легкимъ  налетомъ  загара.  На  его 
б%локурыхъ,  вьющихся  и  дли  нныхъволосахъ, 
отливавшихъ  золотомъ  на  солвц1^,  была  на- 
д']^та  голубая  бархатная  шапочка  съ  б'^Ьлымъ 
перомъ.  Голубая  куртка  съ  бЪлымъ  плоен- 
нымъ  воротникомъ  плотно  обтягивала  его  лег- 
ши, грац1озный  станъ.  Юноша  такъ  подозри- 
тельно и  грозно  посмотрЪлъ  на  графа  Боре- 
гара,  что  тотъ  не  могъ  удержаться  отъ  улыб- 
ки... За  пажомъ  'Ьхало  около  десятка  воору- 
женныхъ людей. 

Борегаръ  никогда  не  видалъ  эту  даму,  но 
онъ  уже  догадывался:  кто  она.  Это,  конечно, 
жена  его  сос1Ьда  и  его  давнишняго  врага,  Рау- 
ля Ту сене ля. 

Мессиру  Раулю  Тусенелю  было  уже  60 
л-Ьть.  Около  40  Л'Ьтъ  тому  назадъ,  онъ  посе- 
лился въ  Арденахъ.  Между  нимъ  и  старымъ 
графомъ  Борегаромъ  завязался  споръ  изъ-за 
одного  клочка  земли,  тянувшейся  по  берегу 
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р'Ьчки.  Два  раза  обращались  они  за  разр1^ше- 
Н1емъ  своей  тяжбы  къ  феодальному  суду,  и 
дважды  судъ  постановлялъприговоръ  въ  поль- 
зу Ворегара.  Посл1Ьдеее  столкновеше  изъ-за 
этого  несчастнаго  клочка  земли  произошло 
1 5  л*тъ  тому  назадъ  между  Тусенелемъ  и  ны- 
н'Ьшнпмъ  влад1^льцемъ  замка  Борегаръ-Маро. 
Воспользовавшись  гЬмъ  обстоятельствомъ, 
что  графъ  Луи  тогда  былъ  еще  очень  юнъ,  а 
его  дядя  и  мажордомъ,  Еарлъ  Борегаръ,  боль- 
ше любилъ  бес^^довать  съ  пр1ятелями  за  чар- 
кой добраго  вина,  нежели  воевать  съ  сос^Ьдя- 
ми,  Тусенель  р1&шился  силой  завлад'1&ть  спор - 
нымъ  учаеткомъ,  —  изподтишка  завелъ  на 
немъ  строеше,  поселилъ  н1&сколько  стражей, 
на  р^^к*]^  устроилъ  рыбную  ловлю  и  наставилъ 
камепныхъ  пограничныхъ  столбовъ.  Узнавъ 
о  такомъ  самовольномъ  захват1^  своей  соб- 
ственности, молодой  графъ  повелъ  очень  го- 
ряч1Й  разговоръ  съ  дядей.  Карлъ  Борегаръ 
предлагалъ  въ  трет1Й  разъ  обратиться  къ  фео- 
дальному суду,  племянникъ  съ  нимъ  не  согла- 
шался... Съ  отрядомъ  своихъ  людей  онъ  на- 
палъ  однажды  на  сторожку,  сжегъ  ее,  про- 
гналъ  тусенелевскую  челядь  и  ъс:Ь  погранич- 
ные каменные  столбы  разметалъ.  Съ  т]^хъ  поръ 
старый  Тусенель  уже  не  р'1Ьшался  ни  силой,  ни 
хитростью  завлад1^вать  спорною  землей,  на- 
зывалъ  графа  Луи  ссорванцомъ»,  <головор'1Ь- 
зомъ>  и  возненавид^лъ  его  отъ  души.  Ста- 
рикъ  былъ  корыстолюбивъ,  жаденъ,  скупъ, 
но  храбростью  не  могъ  похвалиться.  Посл-Ь 
разрушен1я  сторожки,  онъ,  какъ  огня,  боял- 
ся графа  Луи  Борегара. 

Три  года  тому  назадъ  Рауль  Тусенель,  пе- 
реживш1Й  двухъ  женъ  и  уже  давно  вдов*в- 
Ш1Й,  вдругъ  задумалъ  жениться  на  старости 
л-Ьтъ  и  привезъ  изъ  Бургунд1и  молодую  жену. 
Графъ  Борегаръ  слыхалъ,  что  Агнеса  Тусе- 
нель была  очень  хороша  собой.  Говорили,что 
старый  мужъ  былъ  отъ  нея  безъ  ума  и  хра- 
ни лъ  ее,  какъ  з'1Ьницу  ока... 

Графъ  Борегаръ  вид*лъ  Агнесу  въ  л*су 
лишь  вскользь,  но  образъ  этой  обаятельной 
женщины  съ  темными  жгучими  глазами  глу- 
боко запечатлелся  въ  его  памяти  и  пресл*- 
довалъ  его  неотступно  на  яву  и  во  сн*.  У  него, 
какъ  и  у  прочихъ  рыцарей,  по  обычаю  вре- 
мени, бывали  свои  «дамы  сердца^),  но  онъ  лю- 
билъ этихъ  дамъ  лишь  въ  мечтахъ,  и  любовь 
его  испарялась  скоро  и  безсл']^дно,  какъ  без- 
сл1Ьдно  исчезаетъ  на  стекле  пятно  отъ  дыха- 
Н1Я.  Агнеса  пробудила  въ  немъ  совс1&мъ  иное 
чувство.  Первый  разъ  въ  жизни  проснулась 


въ  немъ  сильная  страсть — страсть  къ  жен* 
щин]^...  Для  графа  Борегара  не  было  дорога 
въ  Тусенельск1й  замокъ:  онъ  не  могъ  позна* 
комиться  съ  Агнесой,  видаться  съ  ней, — и 
эта  невозможность  распаляла  его  пробуждав- 
шееся чувство,  какъ  в*теръ  раздуваетъ  за- 
гораюпцйся  огопекъ. 

Посл1Ь  встр1Ьчи  въ  л1Ьсу  графъ  сд11лался  за- 
думчивъ,  разс^янъ;  его  спокойный,  ровный 
характёръ  становился  раздражителенъ.  Днемъ 
Борегаръ  не  зналъ  покоя;  по  ночамъ  мучили 
его  тревожный  грезы. 

—  Ты  очень  медленно  поправляешься^ 
Луи! — сказалъ  ему  однажды  дядя. — Ты  все 
сидишь  надъ  своими  книгами...  Брось  ихъ( 
Поезжай  на  охоту! 

—  Правду  говоришь! — зам1Ьтилъ  Боре- 
гаръ.—Засиделся  я  дома...  Завтра  же  по^демь 
на  охоту! 

Въ  д^сахъ  арденскихъ  въ  ту  пору  води- 
лось еще  не  мало  зубровъ,  медведей,  волковъ. 
и  кабановъ.  И  вотъ  начали  устраиваться  охо- 
ты... Лишь  только  розовая  утренняя  заря  за-^ 
жигала  вершины  горъ,  графъ  Борегаръ  съ 
толпой  охотниковъ  вы1^зжалъ  изъ  замка.  Тра-^ 
вили  волковъ  и  медв']&дей,  били  кабановъ,  ц1^- 
лые  дни  носились  по  трущобамъ  и  звуки  ро- 
говъ  оглашали  л1>сныя  чащи.  Ни  утомлен1е^ 
ни  опасности  охоты  не  возвращали  Борегару 
утраченнаго  душевнаго  спокойств1я. 

Посл1Ь  охоты  иногда  въ  замк*  устраива- 
лись шумные,  веселые  пиры.  На  столъ  ста- 
вился боченокъ  съ  виномъ,  и  Карлъ  Боре- 
гаръ съ  великимъ  наслаждешемъ  исполнялъ. 
роль  предс1^дателя  пира.  Являлся  п1^вецъ  съ. 
арфой, — восп^]^валъ  битвы,  подвиги  рыцарей 
или  такъ  подробдо  и  откровенно  описывалъ. 
прелести  красавицъ,  что  собеседники  отъ  во- 
сторга гремели  чашами  по  столу,  и  стекла  въ. 
окнахъ  большой  залы  дрожали  отъ  гомери- 
ческаго  хохота  йирующихъ...  Карлъ  Боре- 
гаръ— старикъ  съ  красно-сизымъ  носомъ,  вы- 
С0К1Й  и  худощавый,  очень  любившей  выпить^ 
челов^къ  съ  необыкновенно  воинственной 
осанкой,  но  совершенно  мирнаго  нрава — былъ 
весьма  радъ  перемене,  происшедшей  съ  его 
племянникомъ. 

—  Богъ  вина,  богъ  всесильный,  развесе- 
ли вс^хъ  зд-Ьсь  сидящихъ!  —  съ  азартомъ 
восклицалъ  онъ,  поднимая  кубокъ, — и  сЬрые 
глаза  его  подъ  с^дьтаи  нависшими  бровями 
такъ  и  искрились  весельемъ. 

Но  и  шумные  пиры  не  давали  забвешя 
графу  Борегару.  Песни  его  не  веселили  и  н(ь 
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опьяняло  самое  кр-Ьикое  вино...  Смуглое  жен- 
ское лицо  съ  густынъ  румянцомъ  на  щекахъ 
постоянно  мерещилось  ему:  черные,  лучи- 
стые глаза  при  съЪтЬ  дня  и  во  тьм1^  ночной 
•смотр1Ьлп  на  него  изъ-подъ  длинныхъ,  тем- 
ныхъ  р1Ьсницъ.  Эта  женщина,  эта  Агнеса  Ту- 
ч^енель,  неотразимо  влекла  его  къ  себ-Ь;  Боре- 
гару  не  забыть  ^ея... 

Вотъ  как1я  думы  и  восноминашя  охватили 
трафа  Ворегара  въ  тотъ  вечеръ,  когда  онъ, 
-сидя  въ  амбразур*]^  окна,  разс'1^нно  смотр']^лъ 
«а  пылающ1Й  заоадъ.  сН^^тъ  силъ...Яизму- 
ченъ!»  говорилъонъ  себ-Ь. «Нужно  кончить... 
«  кончить  скорее!» 

Онъ  подошелъ  къ  столу  и  на  клочк*]^  пер- 
тамента  наскоро  начерталъ  н']&сколько  корот- 
лихъ  строкъ:  ^сРауль  Тусенель!  Довольно 
враждовать.  Пора  намъ  помириться.  Будемъ 
^ить,  какъ  добрые  сос']^ди.  Я  первый  протя- 
гиваю тебЪ  руку.  Если  хочешь  моей  дружбы: 
скажи!  И  я  не  замедлю  прибыть  къ  теб1Ь.— 
ГрафгЛуи-Филиппъде-Борегаръ-Маро>ч  Онъ 
перевязалъ  письмо  краснымъ  шнуркомъ  и 
тщательно  запечаталъ  его  воскомъ.  Графъ 
тяжело  вздохнулъ:  трудно  ему  было  написать 
это  письмо... 

Сорятавъ  письмо  въ  карманъ,  онъ  спу- 
стился внизъ  и  пошелънав']^стить  сестру.  Въ 
комнат]^  больной  окна  были  завышены, — го- 
р1^ли  два  светильника  и  своимъ  мерцающимъ 
<^1яшемъ  слабо  озаряли  темный  альковъ,  ст1^- 
Ш|1,  покрытыя  восточными  коврами,  и  высо- 
ше  своды,  почти  пропадавш1е  въ  полусу- 
мрак*]^.  Въ  комнат1^  пахло  какими-то  арома- 
тическими травами.  У  ложа  больной,  слегка 
<^клонившись  стоялъ  высок1й,  осанистый  ста- 
рикъ  съ  длинной  с']^дой  бородой,  въ  черной 
шапочк']^  на  вьющихся  с1^дыхъ  волосахъ  и  въ 
темномъ,  широкомъ  плащ^.  Въ  этомъ  ста- 
рик"]^  еврейск1Й  типъ  сказывался  ясно.  Его 
худощавое,  морщинистое  лицо  съ  тонкимъ, 
горбатымъ  носомъ,  съ  большими,  темными, 
выразительными  глазами  было  запечатл1Ьно 
тою  высшею  духовною  красотой,  которая  скра- 
шиваетъ  иногда  старческ1я  лица.  Умное  лицо 
и  кротше,  зад}'мчивые  глаза  располагали  къ 
'нему  людей...  Авраамъ  Энгуди  былъ  челов^къ 
весьма  образованный  для  той  эпохи  и  хоро- 
Ш1Й  врачъ.  Всл'Ьдств1е  гонений,  онъ  вынуж- 
денъ  былъ  покинуть  родную  Испан1ю  и  уже 
десятый  годъ  жилъ  въ  Борегарскомъ  замк']^ 
въ  качеств'Ь  врача  и  мудраго  сов-Ьтника,  по- 
свящая все  досужее  время  своимъ  научнымъ 
^анят1ямъ. 


Еогда  графъ  вошелъ  въ  комнату,  старнкъ 
одной  рукой  держалъ  больную  за  руку,  а  дру- 
гою— трогалъ  ея  бл'1&дный  лобъ.  Графин1Ь  Ма- 
р1и  было  л1^гь  40,  но  ея  лицо,  измозженное 
страдашями,  еще  сохраняло  на  сеЪЪ  сл'1^ды 
прежней  красоты.  Теперь  больная  лежала 
какъ  бы  въ  забыть*]^. 

—  Сегодня  графипЬ  хуже!  —  вполголоса 
проговорилъ  врачъ,  обращаясь  къ  Борегару. 

—  Ахъ,ты,  моя  бедная!.. — сказалъ  графъ, 
съ  грустью  посмотр^въ  на  больную,  и,  пере- 
молвившись н1^сколькими  словами  съ  Энгуди, 
прошелъ  въ  большую  оружейную  залу,  гд1^ 
над1&ялся  найти  дядю. 

И  онъ  не  ошибся...  Еувшинъ  съ  виномъ  и 
кубокъ  стояли  на  стол1^,  и  старикъ,  по  обык- 
новен1ю,  уже  навесел1^  расхаживалъ  по  зал1^ 
большими  шагами,  нап^^вая  себя  подъ  носъ^:а- 
кую-то  п^^сенку  о  ъееЪ  и  о  красоткахъ.  «Ера- 
сотки»  для  него  ужъ  ровно  ничего  не  говорили, 
но  онъ  упомивалъ  о  нихъ  лишь  потому,  что  он1& 
приходились  къ  слову.  Въ  такомъ  пр1ятномъ 
настроен1и  духа  Еарлъ  Борегаръ  бывалъ  почтя 
постоянно  къ  вечеру... 

Св']^тильники,  гор']^вш1е  на  стол1&,  смутно 
озаряли  большую  залу.  На  ст1&нахъ  блест1^о 
оруж1е  и  тамъ  и  сямъ  были  видны  кабаньи 
головы,  оленьи  рога  и  великол']^пныя  мед- 
в']^жьи  шкуры.  Дальше  углы  и  высок1й  свод- 
чатый потолокъ  залы  утопали  въ  по.1умрак']^. 

—  Завтра  утромъ  поезжай  къТусенелю! — 
сказалъ  графъ  Луи,  подавая  дяд^  свое  по- 
слаше. — Отвези  ему  вогь  это  письмо  и  про- 
си отв'Ьтъ... 

—  Еъ  Тусенелю? — переспросилъ  старикъ, 
какъ  вкопанный,  остановившись  середи  залы, 
и  дико  блуждающимъ  взглядомъ  посмотр1^лъ 
на  племянника. 

—  Да!  Хочу  мириться...  Что  жъ  ты  такъ 
смотришь  на  меня? — спросилъ  его  графъ. 

—  Мириться!..  Для  чего  жъ  теб^Ь  сънимъ 
мириться?— еще  въ  ббльшемъ  недоум^шипро- 
лепеталъ  старикъ,  вертя  въ  рукахъ  письмо. 
Пожалуй,  завтра  съ']^зжу  въ  его  нору... 

Старикъ,  пошатываясь,  подошелъ  къ  столу. 

—  Впрочемъ,  что  жъ... — промолвилъ  онъ, 
наполняя  кубокъ.  —  Лучше  мирно  распивать 
вино,  чЬжъ  проливать  кровь  людскую.  Это — 
в']^рно,  Луи!  Я  всегда  это  говорю... 

и  дядя  Еарлъ  мигомъ  осушилъ  кубокъ. 

III. 

Тусенельскимъ  замкомъ  назывался  боль- 
шой домъ  изъ  сЪраго  камня,  тяжелой  архи- 
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тектуры^  неуклюж1й  и  мрачный,  потемн1^вш1й 
отъ времени,  съ  единственной  сторожевой  ба1Ш* 
вей  надъ  главнымъ  входомъ.  Неглубошй  ровъ 
II  ограда  окружали  примыкавшгя  къ  нему 
строенья  и  довольно  обширный  дворъ.  Съ  во- 
стока группы  старыхъ,  разв1Ьсистыхъ  деревь- 
€въ  т1^снились  къ  дому;  съ  полуденной  сторо- 
ны передъ  окнами  разс1илался  цвЪтникъ,  а 
вдоль  ограды  росли  кусты  и  посреди  нихъ  под- 
нималась высокая,  стол']&тняя  липа,  разметав- 
шая далеко  за  ограду  свои  густолиственный 
ъЬтът.  Стволъ  этой  липы-великана  вверху 
былъ  н1&когда  расщепанъ  моли1ей...  Въ  полу- 
мил1^  отъ  замка,  подъ  л']&сомъ,  ютилась  дерев- 
ня. Въ  этомъ-то  темномъ  и  мрачномъ  замк*]^ 
Рауль  Тусенельдержалъ  взаперти,  какъ  пл1Ьн- 
ницу  въ  невол-Ь,  свою  молодую  жену.  Тусе- 
нель  былъ  еще  довольно  бодрый  старикъ,  сред- 
няго  роста,  коренастый,  тучный,  съ  р']^дкими 
прядями  с^дыхъ  волосъ  на  голов*!^  и  съ  боль- 
шою, серебристою  бородой.  Его  красное,  за- 
горелое, морщинистое  лицо  съ  синевато-багро- 
выми жилками  на  носу,  съ  темными,  рачьими 
глазами  на  выкат]^  и  съ  толстыми,  мясистыми 
губами  не  могло  никого  пл']^нять  —  ни  жен- 
щинъ,  ни  муа:чинъ,  ни  старцевъ,  ни  д1^тей. 
Онъ  былъ  скупъ,  алченъ,  хитеръ  и  трусливъ, 
но,  когда  нужно,  ум']^лъ  принимать  очень  вну- 
шительную, величественную  осанку.  Лисица 
наряжалась  въ  волчью  шкуру  и  по  волчьи 
стучала  зубами... 

Карлъ  Борегаръ  слылъ  въ  околотк']^  за 
отчаяннаго  буяна  и  кутилу;  не  многимъ  былъ 
нзв'1^стенъ  его  миролюбивый  нравъ,  но  за  то 
вс1Ь  очень  хорошо  знали  его  высокую  воин- 
ственную фигуру  и  его  громовую  р-Ьчь,  пере- 
сыпанную ругательствами  и  угрозами...  Ра- 
уль Тусенель  сильно  смутился,  узнавъ  объ 
его  пр1Ъзд']&,  и  хначала  не  зналъ:  какъ  ему 
выть,  —  пускать -ли  къ  себ'Ь  въ  домъ  этого 
«безбожника».  Не  пустить  его  —  оскорбить 
Борегаровъ  —  было  опасно...  Въ  то  же  время 
и  любопытство  разбирало  старика:  гв.ч±иъ  бы 
могъ  къ  нему  пожаловать  этотъ  грозный  вы- 
ходецъ  изъ  враждебнаго  и  ненавистнаго  ему 
«разбойничьяго  гн']&зда  Борегаровъ»  ?  Принявъ 
во  внимаше,  что  этотъ  «проклятый  безбож- 
никъ»  пр]']^халъ  въ  сопровождеши  лишьтрехъ 
телохранителей,  Рауль  решился  допустить 
его  къ  себе,  предварительно  поместивъ  въ  за-. 
саду  рядомъ  съ  залой  отрядъ  вооруженныхъ 
людей,  которые,  въ  случае  нужды,  до.1жны 
были  по  первому  же  знаку  ворваться  въ  залу 


на  помощь  своему  господину  и  резать,  рубить 
и  колоть  его  врага. 

Съ  сильно  бью]цимся  сердцемъ,  съ  дрожью 
въ  коленяхъ,  но  съ  гордо  поднятой  головой 
встретилъ  старикъ  незваннаго  гостя.  Уви- 
девъ  передъ  собой  высокаго,  худощаваго  и 
прямого,  какъ  палка,  Карла  Борегара,  съ 
тяжелымъ  мечомъ  на  черной  кожаной  пере- 
вязи,— увидецъ,  съ  какимъ  воинственнымъ 
видомъ  дядя  Карлъ,  покручивая  свои  длин- 
ные усы,  опустилъ  руку  въ  карманъ,  хозяинъ 
дрогнулъ  и  невольно  попятился  отъ  него.  Бо- 
регаръ досталъ  письмо  и  съ  чувствомъ  своего 
посланническаго  достоинства  подалъ  его  Рау- 
лю. Старикъ  былъ  такъ  ошеломленъ,  что  ему 
пришлось  дважды  перечитывать  письмо  для 
того,  чтобы  понять:  о  чемъ  шла  речь.  Ура- 
зумевъ  же  смыслъ  письма,  онъ,  разумеется, 
громко  выразилъ  величайшее  удовольств1е  и 
полную  готовность  примириться  со  своимъ 
могущественнымъ  соседомъ,  но  въ  то  же  вре- 
мя подумалъ  про  себя:  «Тшео  Оапаоз  е1  ({она 
Гегеп1е8>!  Оба  они  —  дядя  Карлъ  и  старый 
Тусенель— не  догадывались  о  причинахъ,  по- 
будившихъ  графа  Луи  идти  на  мировую  съ 
его  старымъ,заклятымъ  врагомъ.  Дядя  Карлъ, 
по  своей  безпечности,  не  мучилъ  себя  догад- 
ками, а  Тусенель,  какъ  человекъ  подозри- 
тельный, одержимый  крайней  мнительностью, 
усиленно,  но  совершенно  напрасно  ломалъ 
себе  голову  надъ  вопросомъ:  что  заставило 
графа  Борегара  сделать  такой  шагъ? 

На  столе,  разумеется,  появилось  вино,  и 
после  несколькихъ  кубковъ  дядя  Карлъ,  сту- 
ча мечомъ,  уже  началъ  распевать  о  красот- 
кахъ  и  о  боге  золотыхъ  гроздьевъ  виногра- 
да, сталъ  хлопать  Тусенеля  по  плечу  и  едва 
не  задуши.1ъ  его  въ  своихъ  железныхъ  объя- 
Т1яхъ,  а  на  обратномъ  пути  домой,  пошаты- 
ваясь въ  седле,  довольный  и  веселый,  бор- 
моталъ  себе  подъ  носъ:  «Истинно  сказано: 
Блаженны  миротворцых^!.. 

Дня  черезъ  два  после  того  графъ  Луи  Бо- 
регаръ, въ  сопровождеши  дяди  Карла  и  не- 
большого отряда  легко  вооруженныхъ  вой- 
новъ,  ехалъ  на  своемъ  любимомъ  серомъ  ко- 
не по  дороге  въ  Тусенельск1Й  замокъ.  Онъ 
назвалъ  бы  сумасшедшимъ  того,  кто  за  не- 
сколько месяцевъ  передъ  темъ  сталъ  бы  уве- 
рять, что  онъ,  графъ  Борегаръ,  поедегь  по 
этой  дороге,  что  онъ,  смиривъ  свою  горды- 
ню, отправится  на  поклонъ  къ  этому  отвра- 
тительному скряге  и  ханже,  Раулю  Тусене- 
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лю.  За  н'Ьсколько  м1>сяцевъ  передъ  тЬмъ ' 
графъ  считалъ-бы  немыслпмымъ  подобный  I 
посп'покъ,  —  но  въ  м1р'Ь  иногда  кажущееся ! 
невозможнымъ  бываетъ  весьма  возможно.     ' 

Графъ  былъ  очень  пзященъ  въ  своемъ  ф1о- ! 
летовомъ  полукафтань'Ь,  въ  короткомъ,  чер- ' 
номъ  бархатпомъ  илащ1>,  перехваченномъ  на 
правомъ  илечЪ  пряжкой  изъ  драгоц'Ьнныхъ 
камней,  въ  темной  шлянЬ  съ  чернымъ  бле- 
стящимъ  перомъ,  изъ-подъ  полей  которой 
выбивались  вьющ1яся  пряди  его  б'Ьлокурыхъ 
волосъ.  Въ  разр'Ьзахъ  на  груд»  и  на  рука- 
вахъ  б'Ьл'Ьла  атласная  подкладка.  Большой, 
б1Ьлый  плоенный  воротникъ  съ  зубчиками 
охватывалъ  шею.  Узк1е,  темные  штаны  плот- 
но обтягивали  его  сильныя,  мускулистыя 
ноги.  Поясъ  былъ  украшенъ  золотомъ  и  зо- 
лотыя  же  шпоры  блестЬли  на  его  невысокихъ 
сапогахъ,  зашнурованныхъ  спереди  по  мод1> 
того  времени.  Длинные,  закрученные  усы, 
заостренная  борода,  его  манера  держать  пра- 
вую руку  на  рукоять'Ь  меча  придавали  ему 
необыкновенно  р']^шительный,  воинственный 
видъ — видъ  поб'Ьдителя,  вступающаго  въ  за- 
воеванный городъ. 

Графъ  Борегаръ,  конечно,  былъ  принять 
съвеликимъпочетомъ.  Рауль  Т^'сенель  встр-Ь- 
тилъ  его  на  л1Ьстниц'Ь  и  провелъ  въ  залу. 
Посл-Ь  обм-Ьна  общепринятыхъ  прив'Ьтств1Й, 
Борегаръ,  не  говоря  ни  слова,  подалъ  Раулю 
дарственную  грамоту,  гжЬ  въ  самыхъ  точ- 
ныхъ  выражен1яхъ,  требовавшихся  формали- 
стикой той  эпохи,  было  сказано,  что  графъ 
Луи-Филиппъ  Борегаръ  изъ  Борегаръ-Маро 
уступаетъ  спорный  участокъ  береговой  зем- 
ли (урочище  такое-то)  достопочтенному  мес- 
сиру  Раулю  Тусенелю  тусепельскому  и  по- 
томству его  във'Ьчное  владЪн1е. 

Старикъ  былъ  окончательно  пораженъ.  Со 
слезами  на  глазахъ,  съ  заискивающей  рабо- 
лепной улыбкой,  онъ  въ  порыв-Ь  признатель- 
ности схватилъ  графа  за  руку  своими  пот- 
ными руками,  трясъ  ее  и  пожималъ  и,  за- 
сматривая ему  въ  лицо,  клялся  ему  въ  в'Ьч- 
ной  дружб"!;  и  преданности.  Графъ  Борегаръ 
чувствовалъ  себя  неловко,  какъ  воръ,  за- 
бравш1йся  въ  домъ,  подъ  личиной  друга.  Но 
эта  неловкость  длилась  лишь  мгновенье. 

Дверь  въ  залу  изъ  внутреннвхъ  покоевъ 
отворилась  и  появилась  Агнеса  Тусенель  во 
всемъ  неотразимомъ  блескЬ  своей  красоты. 
Старикъ  съ  поклономъ  представилъ  гостя 
своей  жен1">. 

На  Агнес1Ь  было  бархатное  платье,  со  шлеи- 


фомъ,  цв1;та  красной  м1;ди,  протканное  зо- 
лотыми нитями,  и  съ  широкими  разр']^зными 
рукавами,  обшитыми  палевымъ  кружевомъ; 
такнмъ  же  кружевомъ  былъ  обшить  и  воротъ 
платья.  Узк1й  лифъ  явственно  обрисовывадъ 
ея  роскошно  развит)'ю  грудь.  На  ше^^  ея  свер- 
ка.10  ожерелье  изъ  драгоц'Ьнныхъ  рубиновъ; 
на  темныхъ,  смоляныхъ  волосахъ  блестЬлъ 
Т0НК1Й  золотой  обручъ.  На  груди  былъ  при- 
колоть небольшой  букетъ  св1>жихъ  цв^товъ. 
Цв-Ьты,  казалось,  оживали,  дышали  на  ея  вы- 
соко поднимавшейся  груди.  И  въ  этой  боль- 
шой, неуютной  и  печальной  зал1^  съ  дубовы- 
ми панелями,  потемн11Вшими  оть  времени,  и 
съ  мрачными  сводами  —  Агнеса  Тусенель^ 
С1яющая  молодостью  и  здоровьемъ,  озарен- 
ная золотистымъ  солпечнымъ  лучомъ,  падав- 
шимъ  на  нее  изъ  окна,  сама  казалась  въ  тЬ 
минуты  великол1Ьпнымъ,  ярко  окрашеннымъ 
цв'Ьткомъ,  распустившимся  какимъ-точудомъ 
въ  каменной  трещин1Ь,  подъ  темными  свода- 
ми могильнаго  склепа. 

Представивъ  жеиЬ  своего  дорогого  гостя, 
Рауль  Тусенель  тотчасъ  же  оставилъ  его.  Не 
смотря  на  свою  скупость,  старикъ  захотЬдъ 
блеснуть  передъ  гостями — задумалъ  устроить 
пиръ  и,  къ  величайшему  удовольств1Ю  дяди 
Карла,  вел^лъ  выкатить  изъ  погреба  боче- 
нокъ  самаго  лучшаго,  стараго  вина. 

—  Въ  день  перваго  мая  я  встр1Ьтилъ  васъ 
въ  л1Ьсу! — сказалъ  прелестной  хозяйке  графъ 
Борегаръ,  не  сводя  съ  нея  глазъ. — Куда  вы 
отправлялись  тогда? 

—  Я  -Ьхала  въ  монастырь! — былъ  ответь. 

—  Я  помню  эту  встречу, — продолжадъ 
графъ  и,  вполголоса,  многозначительно  доба- 
вилъ: — И  мн*  не  позабыть  ея  никогда!.. 

—  Да,  я  тоже  помню!  —  какъ  бы  не  до- 
слышавъ  его  посл'Ьднихъ  словъ,  зам1^тила 
Агнеса  и  обдала  его  однимъ  изъ  тЬхъ  горя- 
чихъ  взглядовъ,  как1е  въ  состояя1и  порабо- 
тить самаго  сильнаго  мужчину. 

Никогда  еще  Агнеса  Т^хенель  не  бывала 
въ  обществ'Ь  такого  красиваго  мужчины,  какъ 
графъ  Борегаръ,  и  теперь  съ  тайнымъ  наг 
слажден1емъ  чувствовала,  что  этоть  мужчи- 
на любуется  на  нее.  Агнеса  ум*ла,  когда 
нужно,  казаться  робкой  и  стыдливой,  но  ни- 
когда'не  была  застЬнчивой, — и  за  об'Ьдомъ 
не  разъ  украдкой  обм'Ьнивалась  взглядами 
съ  Борегаромъ.  Сравнивая  графа  Борегара  и 
Тусенеля,  сид1Ьвшихъ  рядомъ,  она  испытыва- 
ла какое-то  странное — горькое  и  въ  то  же 
время  отрадное  ощущен1е.  Одинъ  —  старъ. 
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немощенъ  и  гадокъ^  другой — молодъ,  красивъ 
и  силенъ...  Подъ  конецъ  об1да  она  стала 
см'Ьл'Ье  переглядываться  съ  гостемъ, — и  въ 
обм[']^нЪ  этихъ  взглядовъ  для  нихъ  была  му- 
зыка безъ  звуковъ,  р'Ьчи  безъ  словъ,  но  р'Ь- 
чи,  понятныя  для  обоихъ.  Борегаръ  пользо- 
вался каждымъ  удобнымъ  случаемъ  посмо- 
тр'Ьть  украдкой  на  хозяйку, 

Агнеса  Тусенельбыла  обворожительно  кра- 
сива. Подъ  этой  красивой  оболочкой  сказы- 
валась сильная  натура,  пылкая,  страстная... 
Но  представлеше  объ  ея  красот]^  не  связы- 
валось съ  воспоминашемъ  о  солнечномъ  блес- 
к-Ь,  о  цв'Ьтахъ,  о  кроткомъ  с1ян1н  утренней 
зари.  Вакхическая  красота  этой  женщины 
напоминала  о  злов']^и;емъ  зарев']&  пожара,  о 
ночныхъ  орг1яхъ,  о  прелестныхъ,  но  мрач- 
ны хъ  видЪн1яхъ,  соблазняющихъ  челов1&ка 
въ  мпнуты  страстныхъ  грезъ.  Было  что  -  то 
трагическое  въ  темной,  загадочной  глубин-Ь 
ея  глазъ... 

11осл1>  об1&да,  въ  сумерки,  когда  Еарлъ 
Борегаръ  и  старый  Тусенель,  сильно  навесе- 
л*^  продолжали  сид1^ть  за  столомъ  передъ  бо- 
чонкомъ  вина,  Борегару  удалось  еще  разъ 
перемолвиться  съ  Агнесой.  Она  сид1^ла  у 
окна,  онъ  стоялъ  передъ  ней. 

—  Не  знаю:  нужно-ли  мн*  говорить... 
нужны-ли  слова! — началъ  онъ  вполголоса. 

—  Вы  не  должны  говорить,  а  я  не  должна 
васъ  слушать!  —  перебила  его  Агнеса.  —  Я 
замужняя  женщина,  графъ! 

И  дразнящ1й,  разжигающей  взглядъ  блес- 
нулъ  изъ-подъ  ея  полуопущснныхъ  р-Ьс- 
ницъ. 

—  Будь  вы  десять  разъ  замужемъ,  вы 
все  же  не  пом11П1аете  мн'Ь  чувствовать  то,  что  я 
чувствую  теперь? — съ  жаромъ  проговорилъ 
графъ  Борегаръ. — Вы  не  можете  пом1Ьшать 
солнцу  св'Ьтить...  Вы  не  можете  мн1Ь  запре- 
тить любить... 

—  Я  не  слушаю  васъ,  графъ! — перебила 
его  Агнеса  такимъ  тономъ  и  съ  такимъ  взгдя- 
домъ,  какъ  будто  хотела  промолвить:  «Гово- 
ри же,  гбвори!..  Я  слушаю  тебя!» 

—  Ничто  не  заставить  меня  молчать!— про- 
должалъ  Борегаръ,  побл1^дн']^въ  отъ  волне- 
н1я. — И  я  скажу,  что... 

Въ  ту  минуту,  пошатываясь,  подошелъкъ 
нему  дядя  Кар.1ъ  и  положилъ  ему  руку  на 
плечо.  Была  пора  "^^хать  домой:  становилось 
уже  темно,  и  м^^сяцъ  взошелъ  надъ  арден- 
скими  лесами.  На  прощанье  графъ  взялъ 
слово  съ  Тусенеля,  что  тотъ  не  дольше,  какъ 
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черезъ  нед1Ьлю  —  съ  женой  посЬтитъ  Боре- 
гарск1Й  замокъ. 

Когда,  простившись  съ  хозяевами,  графъ 
шелъ  къ  лошади,  и^зъ  оконъ  къ  его  ногамъ 
упалъ  букетъ  цв'Ьтовъ.  Борегаръ  быстро  под- 
нялъ  его  и  спряталъ...  Это  были  тЬ  самые 
цв'&ты,  чтб,  дрожа  и  колеблясь,  какъ  живые, 
покоились  на  «ея>  груди.  Этотъ  букетъ  цв-Ь- 
товъ  служилъ  отв-Ьтонъ  на  его  недосказан- 
ный р']^чи  и  на  его  дерзк1е,  настойчивые 
взгляды...  Онъ  принесъ  этотъ  букетъ  въ  за- 
падную башню  и  бережно  заткнулъ  его  меж- 
ду тяжелой  рукоятью  меча  и  стЬной.  Боре- 
гаръ бы.1ъ  сча<5тливъ,  усп-Ьхъ  превзошелъ 
его  ожидан1я.  Онъ  чувствовалъ,  что  этотъ 
маленьк1Й  букетъ  и  разговоръ  вполголоса  съ 
глазу  на  глазъ  разомъ  сблизили  его  съ  Агне- 
сой Тусенель.  Тайна  невольно  сближаетълю- 


деи ... 


IV. 


Агнеса  воспитывалась  въ  монастыр*]^. 

Она  была  д1&вушка  здоровая,  развилась 
очень  рано  и  рано  проснувшаяся  чувствен- 
ность распалила  ея  воображеше.  Когда  ей 
минулъ  21  годъ,  мачиха — сама  еще  женщи- 
на молодившаяся  —  посп']&шила  избавиться 
отъ  нея  и  выдала  ее  замужъ  за  богатаго  Ту- 
сенеля. Агнеса  плакала,  но  пошла  за  старика, 
чтобы  избавиться  отъ  прес.1']^довашй  свар- 
ливой качихи.  Тусенель,  разум'Ьется,  не  могъ 
осчастливить  ее  своею  любовью,  не  могъ  дать 
ей  того,  чего  жаждала  ея  кипучая,  страстная 
натура.  Этотъ  лсадный,  скупой  старикъ,  толь- 
ко раздрая:авш1й  ее  своими  ласками,  опроти- 
в']&лъ  ей  съ  перваго  же  дня  замужества. 

Грустно  проходила  ея  жизнь.  Она  тоско- 
вала въ  одиночеств']^  и  еще  бол^^е  страдала 
въ  обществ*]^  ненавистнаго  ей  мужа.  Она  не 
любила  женскихъ  рукод']&л1Й,  р']^дко  занима- 
лась ими;  съ  ббльшей  охотой  она  перечиты- 
вала старые  романы,  но  этиядовитыя  книги, 
уносивш1я  ее  въ  М1ръ  вымысловъ,  только 
отравляли  для  нея  невеселую  д'Ьйствитедь- 
ность.  Посл^  книгъ  самымъ  пр1ятнымъ  для 
нея  препровождешемъ  времени  было — пере- 
од']&вать  платья  и  любоваться  на  себя  въ  зер- 
кало. Она  привезла  съ  собой  изъ  дома  до- 
ставшееся ей  посл*!^  матери  большое  серебря- 
ное зеркало,  поддерживаемое  серебряною  си- 
реной и  ц^лымъ  роемъ  амуровъ.Запершись  въ 
своей  комнат]^,  она  иногда  ц1&лые  часы  про- 
водила передъ  этимъ  зеркаломъ,  молчали- 
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вымъ  пов1^ренцымъ  ея  тайнъ  и  печалей  и 
подолгу,  задумавшись,  смотрелась  въ  него. 

Агнеса  привезла  съ  собой  изъ  дому  и  еще 
забаву — пажа... 

Эциго  былъ  юноша  л^тъ  16-ти,  сирота, 
приходивш1йся  Агнес*  дальнимъ  родственни- 
комъ  и  выро€Ш1Й  въ  дом*]^  ея  отца.  За  б']&ло- 
курые,  блестяпце  волосы  его  звали  сЗлато- 
Будрымъ> .  Эциго  былъ  юноша  е^вьА  и  гра- 
щозный,  съ  б^лымъ,  цв-Ьт^'Щимъ  лицомъ  и  съ 
прекрасными  голубыми  глазами,  стройный  и 
изящный,  красивый,  какъ  картинка,  прелест- 
ный, какъ  поэтическое  видЬше...  Эциго  обо- 
жалъ  Агнесу,  любилъ  ее,  какъ  только  можетъ 
любить  человЪкъ  на  разсв']^г]^  жизни,  любилъ 
мечтательно  и  втайн*,  самъ  стыдясь  своей 
любви.  Онъ  готовъ  былъ  ц-Ьловать  сл*дъ  ея 
ноги,  былъ  готовъ  ц-Ьловать  брошенную  ею 
перчатку  и  съ  восторгомъ  и  съ  умилен1емъ 
плакать  надъ  нею.  Агнеса  для  него  была  идеа- 
ломъ  красоты;  кром^Ь  Агнесы  для  него  не  су- 
ществовало женщинъ  на  св']^тЁ... 

Онъ  росъ  на  глазахъ  Агнесы,  и  Агнеса  не 
зам]^тнла,  какъ  онъ  сталъ  юношей.  Эциго  и 
теперь  былъ  для  нея  хорошенькимъ  мальчи- 
комъ, — его  вздохи,  его  робк1е,  засгЬнчивые 
взгляды  и  ухаживанье  не  затрогивали  въ  ней 
н1Ьжныхъ  струнъ,  только  забавляли,  развле- 
кали ее  посреди  ея  праздной,  скучной  жиз- 
ни,— и  Агнеса  отъ  бездЬлья — занеим'Ьшемъ 
ничего  лучшаго  —  играла  съ  нимъ,  какъ  кош- 
ка съ  мышью...  Эциго  ни  за  что  на  св']^11^не 
решился  бы  признаться  ей  въ  любви  и  про- 
сить у  нея  отв'Ьта  на  свою  любовь,  но  въ  то 
же  время  ему  страстно  хогЬлось  какъ-нибудь 
украдкой,  косвеннымъ  путемъ,  дать  ей  понять, 
что  онъ  .1юбигь  ее.  Эциго  и  не  воображалъ, 
что  онъ  уже  давно,  помимо  воли,  выдалъ  Агне- 
сс свою  тайну... 
« 

Эциго  упросилъ  одного  странствующаго 
п^вца  сложить  ему  п'Ьсенку,  и  Агнеса  въ 
л^^тн1е  вечера  не  редко  слыхала,  какъ  Эциго, 
пробравшись  за  кусты,  росш1е  подъ  ея  окномъ, 
подъ  акомпаниментъ  маленькой  арфы,  свопмъ 
н^жнымъ,  юношескимъ  голосомъ  нап'Ёвалъ: 

«Эциго  Златокудрый, 
Любимецъ  св'Ьтдыхъ  эльфовъ, 
Въ  часъ  полночи  глубокой 
Мечтаетъ  при  лун*};. 
Въ  мечтахъ  с^бя  онъ  видвтъ 
Могучимъ  королемъ, 
И  во  дворц*  чудесномъ 
Живетъ  онъ  съ  ней  вдвоемъ. 
Ужъ  то-лп  не  прелестный 
Эциго  видитъ  сонъ!.. 


Просвудся  вдругъ...  и  что  же? 

Одинъ  въ  каморк'Ь  онъ. 

♦      * 

Такъ  греаитъ  при  яун^, 
Въ  часъ  полночи  глубокой, 
Любимецъ  св^лыхъ  эльфовъ, 
Эциго  Златокудрый...  > 

Агнеса  слушала  и  улыбалась. 

—  Доброй  ночи,  п*вецъ!  Спать  пора! — съ 
сардоническимъ  смЬхомъ  иногда  говорила  она, 
захлопывая  окно. 

Однажды  весной, — незадолго  до  описывае- 
мыхъ  происшеств1Й,  —  между  Агнесой  и  ея 
в']^рнымъ  пажомъ  произошла  совершенно  не- 
ожиданно очень  бурная  сцена. 

—  Я  знаю  одну  новую  п*сню! — сказалъ 
пажъ,  входя  къ  ней  въ  комнату  съ  цв1^тами 
въ  рук*. — Хочешь:  я  спою  теб'Ь  ее?  Самъ  сло- 
жи лъ  я  эту  П'ЬСНЮ... 

—  Спой,  Эциго!— отв']^тила  Агнеса  и,  пома- 
хивая своимъ  голубымъ  опахаломъ,  вскользь, 
разсЬянно  взглянула  на  пажа. — Пой,  мой  ми- 
лый! Я  стану  слушать  и  дремать  подъ  песен- 
ку твою... 

Агнеса  въ  ту  пору  сид'1^ла  въ  кресл*]^  у  окна. 

—  Сначала  возьми  вотъ  эти  цв'Ьты...  Я 
нарвалъ  ихъ  сегодня  утромъ  въ  л-Ьсу! — ска- 
залъ ей  Эциго. 

Агнеса  совершенно  равнод^^шно  взяла  бу- 
кетъ,  на  мгновенье  поднесла  его  къ  лицу  и 
стала  вертЬть  въ  рук**.  Эциго  взялъ  изъ  угла 
арфу  и  мелодичнымъ,  тихимъ  тономъ  зап4лъ: 

<  Л^тнимъ  утромъ  нарвалъ  я  преврасныхъ  цв^- 

товъ, — 
И  отнесъ  я  теб*  мой  букетъ... 
И  въ  глазахъ  твоихъ  мидыхъ  прочелъ  я,  беаъ 

словъ, 
И  любовь  и  сердечный  прив^тъ. 


И  забидося  радостно  сердце  во  ьаЛ^ 
Я  обнять  бож1й  м1ръ  быдъ  готовъ: 
Ты  касалась  рукою  своею  цв'Ътовъ, 
Что  срывадъ  я  въ  л*сной  глубин']^!» 

П'&вецъ  замолкъ  и  полувопросительно,  во- 
сторженно смотр'1^лъ  на  свою  повелительницу. 

—  Хороша- ли  моя  п1^сця!  Понравилась-ли 
она  теб-Ь? — робко  промолвилъ  онъ. 

— Глупая,  вздорная  пЬсня!  Для  такихъ  п1Ь- 
сенъ  ты  слишкомъ  молодъ,  Эциго! — съ  улыб- 
кой, л']&ниво  отв1^тцла  Агнеса,  прикрываясь 
опахаломъ  и  посматривая  изъ-за  него  на 
юношу. 

Эциго  оставилъ  арфу,  близко  подошелъ  къ 
своей  ГОСПОЖ']^  и,  бл']^дн^я,  замирая  отъ  вол- 
нен!я,  съ  си.1ьно  бьющимся  сердцемъ,  съ  ми  - 
нуту  стоялъ  неподвижно,  крепко  стиснувъ  ру- 
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ки  и  смотря  на  два  темные  горящ1е  глаза, 
сверкавш1е  изъ-за  го  лубыхъ  перьевъ  опахала. 
— .Я  люблю  тебя!— прошепталъ  Эциго  и, 
бросившись  на  кол'Ьни,  припалъ  къ  ея  ногамъ. 
— О,  какъ  я  тебя  люблю,  моя  королева,  моя 
богиня,  моя  дивная... 

—  Безумецъ!  Тебя  сл1^довало  бы  наказать 
за  такую  дерзость...  Негодный,  злой  мальчиш- 
ка!— вполголоса  проговорила  Агнеса,  оттал- 
кивая юношу  и  роняя  наполъбукетъ. 

А  онъ  обнималъ  ея  кол1№и,  съ  горячей 
мольбой  смотр'Ьлъ  на  нее  и  шепталъ: 

—  Люблю  тебя,  люблю! 

Голубые  глаза  его  С1яли  и  щеки  горЪли  ру- 
мянцемъ.  Ея  руки  отталкивали  Эциго,  а  ея 
ласкающ1Й  взглядъ  манилъ,  притягивалъ  его. 

—  Ты  слышалъ,  чтд  я  сказала!..  Оставь 
меня! — наконецъ,  сурово  промолвила  Агнеса, 
хмуря  свои  темныя  брови. 

Эциго  отшатнулся. 

—  Садись  вотъ  здЬсь  и  будь  уменъ! — ска- 
зала Агнеса. 

Онъ  сЬлъ  на  скамейку  у  ея  ногъ  и,  скло- 
нивъ  ГОЛОВУ,  закрылъ  лицо  руками. 

—  Взгляни  на  меня!  Убери  руки!  сказала 
ему  Агнеса. 

Пажъ  не  слушался  и  еще  ниже  клонилъ 
голову.  Агнеса  старалась  отвести  его  руки 
4>тъ  лица,  но  онъ  упорно  отстранялся  отъ  нея. 

—  Эциго!  Слышишь?Я  приказываютеб']^... 
Посмотри  сейчасъ  же  на  меня! — повелитель- 
нымъ  тономъ  промолвила  она,  ласково  пере- 
бирая его  шелковистыя,  золотистый  кудри, 
упавш1я  ему  на  лобъ. 

Эциго,  отнявъ  руки  и  стряхнувъ  волосы  съ 
лица,  посмотр-Ьлъ  на  свою  госпожу.  Въ  гла- 
захъ  его  были  слезы,  и  на  его  алыхъ,  полу- 
раскрытыхъ,  почти  д-Ьтскихъ  губахъ  блуж- 
дала какая-то  жалостливая  улыбка,  словно 
умолявшая  о  пощад^^  его  злую  мучительницу. 

—  Ты  плачешь!  Ахъ,  мой  милый,  б'1^дный 
мальчикъ! — съ  веселымъ  см'&хомъ  проговори- 
ла она. — Ты  совс^^мъ  еще  не  похожъ  на  муж- 
чину... Ты — кйкъ  д^Ьвушка... 

—  Шть\  Я — мужчина...  и  ужъ  скоро  бу- 
ду рыцаремъ! — вскричалъ  Эциго,  вскочивъ  со 
скамейки  и  выпрямившись  во  весь  ростъ. — У 
меня  уже  ростутъусы...  (И  онъ  старался  ущип- 
нуть пушокъ,  едваблестЬвш1йнадъ  его  верх- 
нею губой).  Вотъ  посмотри  на  меня,  когда  я 
буду  въ  полномъ  вооружеши,  съ  мечомъ  у 
пояса,  съ  копьемъ  въ  рукЪ,  на  ретивомъ  ко- 
еЬ.„  тогда  ты  не  скажешь,  что  я  не  похожъ 
на  мужчину! 


И  Эциго  былъ  прелестенъ  въ  своемъ  горя- 
чемъ,  юношескомъ  увлечеши.  Агнеса  съ 
улыбкой  любовалась  на  него,  не  зам1^чая,  что 
она  топчетъ  подъ  ногами  его  букеть — также 
точно,  какъ  она  изъ  злого  кокетства  безжа- 
лостно топтала  его  юношеское  чувство... 

Такъ  до  сего  времени  забавлялась  Агнеса 
Тусенедь.  Теперь-же,  поел*  встречи  съ  гра- 
фомъ  Борегаромъ,  Эциго  утратилъ  для  нея 
даже  прелесть  с  игрушки  > ...  А  между  т!;мъ  ея 
ласки  и  заигрыванья  взволновали  несбыточ- 
ными мечтами  душевный  покой  б'Ьднаго  Эциго. 


V. 


Черезъ  нед^^лю,  когда  въ  сопровождеши  се- 
дого старика  смуглая,  молодая  женщина  съ 
черными,  огневыми  глазами  вступила  въ  за- 
лу, шелестя  тяжелымъ  шлейфомъ  своего  м1&д- 
но-краснаго  бархатнаго  платья,  графу  Боре- 
гару  показалось,  что  св'Ьтомъ  и  блескомъ  на- 
полнился его  старый,  мрачный  замокъ  и  весь 
м1ръ  иоъесеЛлъ.  Онъ  провелъ  Агнесу  къ  сво- 
ей больной  сестр'Ь  и  познакомилъ  ихъ.  Моло- 
дая женщина  не  понравилась  графин1Ь  Мар]%. 

Вътотъ  день  въ  замк*]^  Берегаръ-Маро  пиръ 
былъ  на  славу.  ЪсЪ  были  веселы,  каждый  по 
своему:  Тусенелю  было  очень  выгодно  и  лест- 
но стать  на  дружескую  ногу  съ  могуществен- 
нымъ  сосЬдомъ;  Карлъ  Борегаръ  былъ,  какъ 
всегда,  радъ  лишнему  кубку  добраго  стараго 
вина;  графъ  за  столомъ  сщЪлъ  рядомъ  съ 
Агнесой  и  могъ  вволю  любоваться  на  нее.  Бо- 
регаръ много  говорилъ  съ  нею  о  монастыр1&, 
гд**  она  воспитывалась,  о  книгахъ,  читанныхъ 
ею,  съ  удовольств]емъ  слушалъ  ея  наивно- 
откровенные  разсказы  объ  ея  д1^тскихъ  ша- 
лостяхъ,  —но  ни  однимъ  словомъ  не  удалось 
ему  перемолвитьсл  съ  ней  наедин1^.  Онъ  толь- 
ко  усп'1^лъ  при  прощан1и  въ  двухъ  словахъ 
поблагодарить  ее  за  букетъ  и  украдкой  кр']&п- 
ко  пожать  ей  руку. 

По  отъ-Ьвд-Ь  гостей,  Борегаръ  долго  ходилъ 
по  пустой  зал1^  и  мечталъ  о  томъ:  какъ  бы 
онъ  былъ  счастливь,  если  бы  могь  ввести 
Агнесу  хозяйкой  въ  свой  замокъ. 

Не  по  днямъ,  по  мгвовеньямъ  разгоралась 
его  страсть.  Онъ  мечталъ  объ  АгнесЬ  днемъ 
и  ночью,  и  эти  мечты  были  мучительны  и  от- 
радны. Онъ  желалъ  бы  постоянно  оставаться 
съ  нею,  а  между  тЬжъ  теперь  ему  приходилось 
выжидать  нед'Ьлю — другую,  то- есть,  столько 
времени,  сколько  требовали  прилич1я.  Его  тя- 
нуло въ  тусенельсшй  замокъ,  и  этотъ  домъ^ 


Г)60 


ГРАФЪ  БОРЕГАРЪ  И  АГНЕСА  ТУСЕНЕЛЬ. 


11епр]ютаый  и  мрачный,  казался  ему  теперь 
великол'ЬпнМшимъ  дворцомъ  въ  М1р'Ь...  Слу- 
чайно узнавъ,  чтомессиръТусенельзабол1^лъ, ; 
графъ  Борегаръ  тотчасъ  же  воспользовался 
удобнымъ  случаемъ  для  пос'Ьщен1Я  своего  но- 
ваго  друга  и  отправился  въ  Тусенельсшй  за- 
мокъ. 

Вольной  спалъ.  Гостя  встр^Ьтила  сама  хо- 
зяйка. Агнеса  предложила  ему  пойти  въ 
садъ, — графъ  былъ  въ  восторгЬ.  Въ  передней 
Агнеса  взяла  ц1элыя  пригоршни  зерна  —  и 
лишь  только  появилась  въ  саду,  со  всЬхъ  сто- 
ронъ  слегЬлись  къ  пей  голуби,  воробьи  п  ка- 
К1Я-Т0  маленьыя,  очень  красивыя  сЬрыя  птич- 
ки. Эти  сЬрыя  птички  садились  ей  на  плечи, 
на  грудь,  на  руки  и  изъ  рукъ  ея  клевали  зер- 
на. Стоя  посреди  ц1^лой  стаи  щебетавшихъ  и 
чи|шкавшихъ  птицъ  и  разбрасывая  имъ  зо- 
лотистыя  зерна,  улыбавшаяся,  веселая,  цвЪ- 
Т)'1иая,  она  казалась  какою-то  фантастиче- 
скою владычицей  птичьяго  царства. 

—  Вотъ  как1я  он-Ь  см^лыя! — со  см1Ьхомъ 
говорила  она,  отмахиваясь  отъ  налетавшихъ 
на  нее  птп<1екъ  и  оборачиваясь  къ  графу 
Борегару.  —  Он'Ь  ужъ  знаютъ  меня  и  лю- 
бятъ... 

—  Разв"Ь  же  можно  знать  васъ  и  не  лю- 
бить! —  зам-Ьтилъ  ей  Борегаръ,  любуясь  на 
живую  картину. 

—  Довольно!  Полетайте! — сказала  Агнеса, 
махн^'върукои  и  какъ  бы  не  дослышавъсловъ 
своего  спутника. 

Птицы  разлетЬлись,  а  Агнеса  прошла  по 
дотюжк'Ь  подъ  гЬнь  стол'Ьтней  липы.  Тамъ  она 
опустилась  на  разост.1апный  коверъ  и  указала 
графу  м1Ьсто  рядомъ  съ  собой.  Это  уютное,  по- 
этическое м1^стечко  подъ  липой,  окруженное 
густымъ  кустарникомъ,  было  любимымъ  угол- 
комъ  Агнесы  Тусенель.  В-Ьтеръ  не  залеталъ 
сюда,  и  молодой  женщин*!,  скрытой  огь  люд- 
скпхъ  надо'Ьдливыхъ  взоровъ  зд-Ьсь,  въ  гЬ- 
ни  цветущей  липы,  было  отрадно  лежать  въ 
Л']^11ивой  ИСТ0М1&  въ  по.1уденный  зной  и,  по- 
забывъ  о  супружеской  невод*,  предаваться 
своимъ  сладостнымъ  грезамъ.  Пзъ-за  кустар- 
никовъ  тамъ  и  сямъ  былъ  вид'Ьнъ  небольшой 
цв1'>тникъ  Агнесы.  Тамъ  росли  ф!алки,  жас- 
мины, б'1>лыя  ЛИ.11И  и  знаменитый,  пышныя 
римск1я  розы,  прославленный  поэтами.  По- 
среди цв-Ьтника  стояла  статуя  Венеры,  при- 
везенная Агнесой  изъ  родного  дома,  и  те- 
перь, при  яркомъ  солнечномъ  осв1>1цен1и,  эта 
б']^ломраморная  богиня  любви  и  красоты  осл*)^- 
пительно  блест1&ла  своими  нагими  формами  по- 


среди сочной  зелени  и  великол'^пныхъ  алыхъ 
розъ. 

Сегодня  Агнеса  была  въ  легкомъ,  бл']^дно- 
палевомъ  плать1^  съ  открытымъ  воротомъ  и 
съ  широкими,  разр']^зными  рукавами,  обши- 
тыми черными  пуговками  по  разр']^зу.  При 
движен1и  были  видны  почти  до  плечъ  ея  пре- 
лестный, смуглый  руки,  подернутый  словно 
золотистымъ  налетомъ.  Ткань  платья  была  до 
того  тонка  и  прозрачна,  что  сквозь  нея  про- 
св'Ьчивали  плечи  и  грудь.  На  черныхъ  вело- 
сахъ  ея  была  повязана  пунцовая  лента.  Изъ- 
подъ  платья  порой  выставлялись  маленьк1Я 
б']^лыя  туфли  съ  заостренными  носками.  Ка- 
толическое духовенство  и  моралисты  того  вре- 
мени сильно  нападали  на  дамъ  за  ихъ  кокет- 
ство и  говорили,  что  эти  проклятый  туфли  съ 
острыми  носками  €  придуманы  какъ  бы  на  по- 
ру гаше  церкви  и  Богу».  Агнеса  была  добрая 
католичка,  но  гЬмъ  не  мен'Ье — въ  угоду  па- 
терамъ — не  могла  отказаться  отъ  острыхъ  но- 
сковъ... 

День  былъ  ТИХ1Й,  удушливо  жаршй.  Ночью 
прошелъ  сильный  дождь,  и  теперь  влажный^ 
горяч1Й  воздухъ,  пропитанный  одуряющимъ 
запахомъ  цв1^товъ  и  травъ,  напоминалъ  со- 
бой сырой,  нагр']^тый  воздухъ  теплицы.  И 
этотъ  горяч1й  воздухъ,  тишина,  уединен!е  и 
цв']^точные  ароматы  действовали  одуряюще 
на  сидЪвшихъ  подъ  липою  мужчину  и  жен- 
щину. Оба  они  были  молоды — и  любили...  Оба 
они  были  возбуждены  и  чувствовали,  что  по 
жиламъ  ихъ  проб'Ьгалъ  огонь;  томлеше  и  н1&- 
га,  разлитый  въ  природ*]^,  овлад^^вали  и  ими. 
Мужчина  беззав'Ьтно  отдавался  своему  чув- 
ству, а  женщина  даже  и  въ  эти  минуты,  увле- 
каемая страстью,  не  теряла  самообладан1я... 

Борегаръ  схватилъ  ее  за  обнаженную  ру- 
ку выше  локтя  и  прошепталъ: 

—  Ч-Ьмъты  приворожила  меня  къ  себ-Ь?  Съ 
перваго  же  свидац1я  ты  опутала  меня  словно 
невидимыми  ц']^пями  и  влечешь  меня  къ  себ* 
неотразимо,  неотстлпно.  Ты  отняла  у  меня  во- 
лю, ты  лишила  меня  силъ!  Какая  таинствен- 
ная, притягательная  сила  скрыта  во  взгляд*!^ 
твоихъ  черныхъ  очей?  Ты  —  Далила...  ска- 
лки же:  какими  чарами  околдовала  ты  меня? 

—  Не  чарами...  н1Ьтъ!  Я  околдовала  тебя 
тЬмъ,  что  сама  полюбила...  —  взволнован- 
нымъ,  прерываюпшмсл  голосомъ  тихо,  едва 
слышно,  промолвила  Агнеса. — Ты^то  хотЬлъ 
слышать  отъ  меня?  Ты  услышалъ...  и  дово- 
ленъ  теперь? 

Горячимъ  румянцемъ  зажглись  ея  смуглыя 
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щеки,  и  взглядъ  ея  глазъ,  полуприкрытыхъ 
р-Ьсницами,  —  взглядъ,  полный  затаенныхъ, 
жгучвхъ  желан1и,  казалось,  пронизывалъ  ея 
собе<^дника,  обдавая  его  пыломъ  страсти. 
Агнеса  сид']^ла,  прислонившись  спиной  къ 
стволу  липы,  и  тяжело  дышала.  Ея  пунцовыя, 
пухлыя  губы  полураскрылись  и  грудь  высоко 
поднималась  подъ  тонкой  тканью  ея  одежды. 

—  Ты  любишь!  Ты... — прошепталъ  Воре- 
гаръ. 

Онъ  обнялъ  ее  и  впился  въ  ея  губы,  въ  ея 
пылающ!я  щеки  и,  ц'Ьлуя,  въ  какомъ-то 
еамозабвеньи  заглядывалъ  въ  ея  темные,  за- 
гадочные глаза,  какъ  въ  таинственную  глу- 
бину ночныхъ  небесъ,  искрящихся  огнями. 
Онъчувствовалъ,  что  голова  его  кружилась,— 
какъ  во  снЪ,  онъ  слышалъ  надъ  собой  въ  в*т- 
вяхъ  цв1^тущей  липы  чириканье  птнчекъ  и 
вдыхалъ  одуряющ1й  запахъ  лил1Й,  жасминовъ 
и  розъ-,  словно,  во  сн1^ мерещилась  ему  посреди 
зелени  и  цв-Ьтовъ  ослЪпите.1ьно  блестЬвшая 
на  солнц-Ь  б-Ьдая  статуя  богини,  дальше — с*- 
рыя  ст]^ны  замка  съ  окнами  узкими  и  темны- 
ми, какъ  щели,  а  еще  выше  —  надъ  головой 
его — синее,  безоблачное  небо. 

—  Ты  моя...  моя! — шепталъ  Борегаръвъ 
лолузабыть-Ь. 

—  П-Ьтъ,  я — петвоя! — говорила  Агнеса. — 
Я— жена  Рау.1я  Тусснеля. 

Борегаръ  вздрогнулъ:  словно,  ледяной  стру- 
ей обдало  его  съ  головы  до  ногъ. 

—  Да...  но  ты  любишь! — съ  мольбой,  не- 
внятно говорилъ  онъ.  Что-жъ  м1^шаетънамъ 
^ыть  счастливыми?  Земной  рай  открыть  для 
насъ... 

—  Н-Ьтъ!  Этотъ  рай  для  насъ  недоступенъ... 
Между  тобой  и  мной  стоить  мой  мужъ...  Я 
буду  счастливейшей  женщиной  въм1р1>,  ког- 
да ты  назовешь  меня  своей  женой.  Бели  жъ 
зто  не  сбудется,  я  печально  кончу  свои  дни... 
но  наложницей  твоей,  графъ,я  никогда  не  бу- 
ду! Никогда! — р-Ьшительно  повторила  Агне- 
са, освобождаясь  изъ  его  объят1й. 

—  Наложницей! — съ  горечью  воскликну  ль 
онъ.— Как1я  гнусныя,  обидный  слова  пр1искн- 
ваешь  ты,  чтобъ  уязвить  меня...  Если  бы  ты 
сегодня  сделалась  свободной,  то  завтра  же  ты 
стала  бы  моей  женОй.  А  теперь...  Н1>тъ!  Не 
наложницей,  моей  повелительницей  будешь 
ты! 

—  Все  это  льстивый  слова,  графъ! — воз- 
разила Агнеса— Такими  словами  мужчины, 
обыкновенно,  прикрываютъ  обманъ. 

—  Клянусь  теб1>! 


—  Не  клянись  напрасно!  Тсс! 
Послышался  шумъ  шаговъ.  Борегаръ  за- 

молчалъ  и  съ  неудоиольств!емъ  посмотр'1^лъ 
на  дорожку.  Златокудрый  Эцпго  показался 
изъ-за  кустовъ. 

.  —  Господинъ  мой  проснулся  и  желаетъ 
вид'Ьть  графа!  —  почтительно  проговоридъ 
пажъ,  съ  затаенной  яростью  посмотр^въ  па 
Борегара. 

На  прощань-Ь  графу  удалось  перекин)ться 
съ  Агнесой  еще  н']^сколькими  сювами. 

—  Мы  не  можемъ  вид'Ьться  часто...  Нель- 
зя-ли  намъ  переписываться?— спросилъ  онъ. 

—  Можно!  —  посл1Ь  минутнаго  раздумья 
отв*Ьтила  Агнеса. — Переписываться  безопас- 
нее, ч1^мъсид']^ть  съ  тобойвдвоемъподълипой. 
Вотъ  что  мы  сд^лаемъ!  Есть  у  меня  одна  не- 
мая девочка...  Ее  зовутъ  Гизела.  Она  предана 
мне...  По  дороге  къ  твоему  замку,  почти  на 
полпути,  на  перекрестке  въ  лесу  стоитъ  боль- 
шой каменный  крестъ.  Гизела  станетъ  носить 
мои  письма  и  прятать  ихъ  где-нибудь  въ  тра- 
ву у  П0ДН0Ж1Я  креста  или  будетъ  запихивать 
въ  щель  между  камнями.  Ты  бери  мои  пись- 
ма оттуда  и  приноси  туда  же  свой  ответь. 
Гизела  будетъ  приходить  за  нимъ. 

Совсемъ  ошеломленный,  упоенный  блажен- 
ствомъ  перваго  тайнаго  свидан1я,  возвратил- 
ся Борегаръ  домой.  Вихрь  самыхъ  разнообраз- 
ныхъ  чувствъ  и  ощущен1й  закрутилъ  его.  По- 
целуи еще  горели  на  его  губахъ,  и  въ  то  же 
время  ему  слышались  слова:  <Я — не  твоя!» 
Онъ  былъ  счастливъ  и  несчастливъ.  Агнеса 
любила  его,  то  было  его  счастье;  Агнеса  не 
могла  ему  принадлежать,  то  было  его  мучень- 
емъ.  Порой  онъ  ненавиделъ  Рауля  Тусенеля, 
ставшаго  на  его  дороге.  Порой  чувство  люб- 
ви его  къ  женщине  вступало  въ  борьбу  съ 
более  высокими,  благородными  чувствован1я- 
ми, — и  въ  так1я  минуты  онъ  жалелъ  стараго 
Рауля  и  смотрелъ  на  себя,  какъ  на  ночного 
вора,  забравшагося  въ  чужой  домъ. 

Въ  тотъ  же  вечеръ,  удалившись  въ  свою 
Западную  башню,  графъ  Борегаръ  при  светЬ 
ночника  начерталъ  въ  своей  записной  книге 
следующ1я  слова:  «Отъ  всехъ  моихъ  прегре- 
шешй  я  отказался  бы  съ  радостью,  кроме 
одного  тайнаго  греха;  отъ  него  я  никогда  не 
освобожусь.  Я  всей  душой  полюбилъ  женщи- 
ну, и  люблю  ее  больше  всего  въ  м!ре.  Прости 
мне  это.  Господи!» 

На  другой  же  день  Борегару  показалось, 
что  онъ  уже  давно-давно  не  виделся  съ  Агне- 
сой. Неужели  еще  только  вчера  онъ  сиделъ 
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съ  нею  подъ  липой?  Когда  жъ  теперь  наста- 
негь  часъ  свиданья?  Скоро-ли  та  н^^мая  д1>* 
вочка  принесетъ  ему  письмо?  Какъ  же  ему 
быть,  какъ  ему  жить  безъ  Агнесы?  Пройдутъ, 
быть  мол;етъ,  дни,  нед'Ьли...  Часто  ему  нель- 
зя •Ьздить  въ  Тусенельск1й  замокъ,  чтобы  не 
возбудить  подозр'Ён1й  въ  старомъ,  ревнивомъ 
муж^.  Но  и  оставаться  вдали  оть  Агнесы  для 
него  невозможно.  Онъ  чувствовалъ  потреб- 
ность быть  съ  Агнесой,  быть  съ  нею  подъ  од- 
ной кровлей,  дышать  съ  нею  однимъ  возду- 
хомъ,  вид-Ьть  ее,  слышать  ея  голосъ  —  хотя 
бы  изъ  другой  комнаты,  слышать  хотя  бы 
шедестъ  ея  платья  и  сознавать,  что  она  — 
тухъ,  близко,  около  него. 

Какъ  убить  время  ожиданья?  ЧЪмъ  напол- 
нить эти  томительно-долг1е  л^Ьтн^е  дни  и  тя- 
гостные, медлительно  идущ1е  часы  ночной 
безсонницы?  Разгулье^  вино,  пиры  не  манили 
графа  Борегара.  Чтобъ  скоротать  время,  онъ 
опять  сталъ  ']^здить  |иа  охоту.  Онъ  также 
почти  каждый  вечеръ  отправлялся  въ 
л'Ьсъ  къ  тому  перекрестку,  гд-Ь  стоялъ  сЬ- 
рый,  каменный  крестъ,  покрытый  мохомъ, 
во  письма  тамъ  не  оказывалось.  Этотъ  крестъ, 
какъ  гласило  преданье,  поставленъ  на  томъ 
уЛ^ст^у  гд]^  н1Ькогда  былъ  замученъ  язычни- 
ками какой-то  христ1анск1й  пропов']^дникъ. 

ЪсЬ  вечера,  до  поздней  ночи,  Борегаръ  про- 
водилъ  въ  уединеши,  въ  своей  западной  баш- 
кЬ.  Ходя  взадъ  и  впередъ  по  комнат]^,  онъ 
иногда  вдругъ  останавливался  передъ  тЬыъ 
м1&стомъ,  гд]^  вис']^лъ  его  боевой  мечъ.  Между 
рукоятью  меча  и  ст]^ной  былъ  заткнуть  за- 
вядш1й  букетъ  цв'ктовъ.  Борегаръ  осторожно 
освобождалъ  букетъ  изъ-подъ  тяжелой  ру- 
кояти меча  и  на  мгновенье  подносилъ  его 
къ  лицу.  И  запахъ  этихъ  увядшихъ  цв']^товъ, 
брошенныхъ  ему  Агнесой,  приводилъ  ему  на 
память  ихъ  первую  встречу  въ  л-Ьсу  и  пер- 
вое ихъ  свидан1е.  Борегаръ  припоминалъ  ъсЬ 
мельчайш]я  подробности  ихъ  посл'Ьдняго  сви- 
дан1я  наедин-Ь  —  подъ  цветущей  липой,  по- 
среди душистыхъ  розъ,  жасминовъ  и  ф1алокъ. 
Онъ  мечталъ  объ  Агнес*]^  и  силою  воображе- 
н!я  вызывалъ  передъ  собой  ея  образъ.  Въ 
минуты  такихъ  страстныхъ  томлен1Й  онъ  на- 
писалъ  п'Ьсню  и  назвалъ  ее  €  Призывною 
п1^снью  любви».  Этой  п']^сн'Ь  онъ  придавалъ 
какое-то  особенное,  магическое  значен1е,  какъ 
молитву  твердилъ  ее  про  себя  и  нер'1^дко  на- 
п'Ьвалъ  ее,  оставаясь  наедин*]^... 

Тихая,  благоухающая  л']^тняя  ночь  спуска- 
лась надъ  землею.  МЪсяцъ  высоко  стоялъ  въ 


ясномъ  небЪ  и  серебристымъ  С1яньемъ  обда- 
валъ  ст1^ны  и  башни  Борегарскаго  замка.  Въ 
замк']^  все  покоилось  сномъ,  — неспалълишь. 
его  влад]^лецъ.  Озаренный  луннымъ  св1^томъ^ 
онъ  стоялъ  въ  амбразур1^  окна  и,  прислонив- 
шись къ  стЪеЪ^  задумчиво  смотр']^лъ  на  по-> 
темн*вш1е  л-Ьса  —  въ  ту  сторону,  гд1Ь  жила; 
его  возлюбленная,  и  тихо  нап']^валъ  своЮ' 
п']^сню  любви: 

<Я  зову  тебя  п']Ьснью  любви... 
Наб'Ьжади  вечерв1я  гЬни, 
И  откликнулись  громко  въ  кустахъ  соловьи^ 
И  о  счаспи  шепчутъ  сирени. 

Я  зову  тебя  песнью  любви 
Для  того,  чтобъ  подъ  пологомъ  ночи — 
До  ра8св4та,  голубка,  до  алой  зари — 
Ц^овать  твои  темныя  очи! 

* 

Я  зову  тебя  п^кнью  любви... 
Предъ  тобой  я  склонюсь  на  кол^Ьни, — 
Не  стыдись  ц^Ьловать,  поц']Ьлуи  твои 
Робко  скроютъ  вечерн1я  тЬвли,* 

И  ВЪ  его  голос^^,  страстномъ  и  н]^жномъ^ 
слышались  такое  горячее  желан1е,  такая  на- 
стойчивая мольба,  какъ  будто  онъ  д1^йстви- 
тельно  над^^лся  силою  своего  п1Ьсноп1^ны1 
заставить  придти  къ  нему  Агнесу,  привлечь 
ее  въ  свои  объят{я.  Но  Агнеса  не  являлась, 
и  писемъ  не  было  отъ  нея. 

Страсть  разгоралась  въ  Борегар^...  Въ  эт» 
время  съ  графомъ  произошелъ  случай,  какъ 
бы  предостерегавш1Й  его  отъ  увлечешй... 
Впрочемъ,  д'Ьло  зашло  слишкомъ  далеко:  пре- 
достережеше  лишь  на  мгновенье  охладило  его 
любовный  пылъ,  но  уже  не  могло  вполн1^  от- 
резвить его. 

П. 

Однажды  на  охог!^  графъ  Борегаръ  далеко 
опередилъ  своихъ  спутниковъ.  Ни  собачьяго 
лая, ни  звука  роговъ  не  долетало  до  него.  Онъ 
заблудился  и  за']^халъ  въ  так1я  дебри,  куда 
еще  ни  разу  до  т^хъ  поръ  не  заглядывалъ  во 
время  своихъ  охотничьихъ  странствован1й. 
Между  тЬшъ  уже  вечер']^ло.  Вершины  де- 
ревьевъ  гор1^ли  въ  красныхъ  лучахъ  заката, 
а  внизу  между  кустами  ложились  т]^ни.Л;с- 
ныя  птицы  тихо  доп']^вали  свои  посл^^дшя  пе- 
сенки... Графу  очень  хот]^лось  пить,  а  во- 
кругъ,  какъ  на  гр']&хъ,  ни  источника,  ни  ру- 
чейка. Онъ  продолжалъ  Ъхать  наугадъ,  про- 
бираясь сквозь  л1^сную  чащу.  Наконецъ,  де- 
ревья стали  р']^д^ть  и  за  ними  показалась  не- 
большая поляна.  Графъ  остановился  и,  по- 
давшись въ  с'1&дл']&,  склонившись  надъ  гривой 
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коня,  съ  изумлен1емъ  сталъ  разглядывать 
странную  картину,  представившуюся  ему  на 
той  полян^^. 

Маленькая  хижина,  грубо  сколоченная  изъ 
тонкихъ  бревенъ  и  покрытая  зеленымъ  дер- 
номъ,  пр1ютилась  подъ  ъЪтвяшя  В']&КОВЫХЪ, 
разв^систыхъ  дубовъ.  Н'1&которыя  изъ  бре- 
венъ съ  неободранноЁ  корой  проросли  и  по- 
крылись зеленою  листвой,  а  на  дерновой  кры- 
тЬ  п^щЪш  б']^лые,  желтые  и  розовые  цв*]^- 
точки.  У  хижины  на  камн1^  сид']Ьлъ  старикъ, 
ВЫС0К1Й  и  худой,  въ  коричневомъ  шерстяномъ 
балахон'Ь,  подпоясанномъ  веревкой,* съкапю- 
шономъ  на  спин1^.  Онъ  былъ  босъ  и  безъ 
шапки.  Р']^дк1я  пряди  изжелта  с1^дыхъ  волосъ 
окаймляли  его  большую  лысину;  длинная  и 
густая  сЬдая  борода  спускалась  ему  на  грудь. 
Лицо  очень  правильное,  съ  тонкимъ  римскимъ 
носомъ,  страшно  худощавое,  нзмозженное,  но 
по  старчески  красивое — походило  своею  мерт- 
венною бл']^дностью  на  лицо  мертвеца;  только 
въ  темнос^^рыхъ  глазахъ,  подъ  темными  на- 
висшими бровями,  сказывалась  жизнь,  го- 
р-Ьлъ  огонь.  Старикъ  плелъ  корзину,  поль- 
зуясь посл^^днимъ  свЬтожь  угасавшаго  дня. 
У  ногь  его  лежала  б']&лая  козочка... 

Борегаръ  уже  давно  слыхалъ,  что  въ  томъ 
лЪсу  жилъ  какой-то  отшельникъ,  но  еще  ни 
разу  графу  не  приходилось  наталкиваться  на 
его  жилище.  Борегаръ  тронулъ  лошадь  и 
сталъ  пробираться  на  полянку.  Коза,  заслы- 
шавъ  шорохъ,  грац1озно  повернула  красивую 
голову  и  спокойно,  дов']^рчиво  посмотр1Ьла  на 
всадника  своими  умными,  темными  глазками. 
Старикъ  также  выпрямился  и  опустилъ  ра- 
боту на  кол'Ёни. 

—  Здравствуй,  старикъ!  Н'Ьтъ-ли  у  тебя 
чего-нибудь  напиться? — проговорилъ  графъ, 
соскакивая  съ  коня. 

—  Вода  есть! — отв1^тилъ  отшельникъ,  по- 
давая графу  тыквенную  бутылку. 

Графъ  съ  наслаждешемъ  напился. 

—  Благодарю! — сказалъ  онъ,  возвращая 
старику  бутылку. 

—  На  здоровье,  сынъ  мой! — промолвилъ 
тотъ. 

—  Отдохну  немного! — сказалъ  Борегаръ, 
привязавъ  лошадь  къ  дереву  и  присаживаясь 
на  порог]^  хижины. 

—  Отдохни!  —  отозвался  старикъ,  снова 
принимаясь  за  свою  корзину. 

—  Я  слыхалъ:  ты  уже  давно  поселился 
зд-Ьсь? — немного  помолчавъ,  заговорилъ  Бо- 
регаръ, съ  любопытствомъ  смотря  на  старика. 


—  Давно!..  Много  Лть  и  много  зимъ  про- 
шло посл-Ь  того,  какъ  я  вступилъ  въ  этотъ 
л'Ьсъ! — отв^тилъ  отшельникъ. 

—  Какъ  же  ты  зд-Ьсь  живешь?  Ч-Ьмъ  пи- 
таешься?— спрашивалъ  графъ,  осматриваясь 
по  сторонамъ. 

—  Сажу  овощи,  держу  козъ...  козыдаютъ 
мн1^молоко... — разсказывалъ  старикъ,  между 
тЬжь  какъ  пальцы  его  продолжали  проворно 
перегибать  тонше  прутья. — Вотъ  плету  кор- 
зинки, д^лаю  для  поселянъ  ящики,  поставцы 
и  всякую  утварь...  За  то  мн1>  заютъ  хл^^ба, 
одежду... 

—  И  теб1Ь  не  скучно?! 

—  Скучно?! — переспросилъ  старикъ,  при- 
поднимая свои  густыя,  темныя  брови.' — За 
работой  я  не  знаю  скуки. 

—  Не  страшно  теб-Ь  жить  зд1Ьсь  одному  въ 
л*су— и  л'Ьто,  и  зиму? — продолжалъ  Боре- 
гаръ. 

—  Я  зд'Ьсь  не  одинъ...  Вотъ — козы,  пти- 
цы... и  люди  ко  мя'Ь  ходить.  Черезъ  л']&са, 
черезъ  болота  проторены  тропинки  къ  моей 
б']^дной  ХИЖИН1&.  Я  знаю  ц']^лебныя  травы, 
могу  л4чить...  Могу  и  поучить  людей  кое- 
чему... 

—  А  разбойники?  А  дик1е  зв^ри  разв1^  на 
теб1Ь  не  нападаютъ? 

—  Н-Ьтъ!— спокойно  отв1^тилъ  старикъ. — 
Разбойнику  съ  меня  нечего  взять,  а  зв1^ри... 
тЬ,  в']&роятно,  боятся  зубы  обломать  о  такую 
костлявую  добычу,  какъ  я... 

Старикъ  усмехнулся.  Несколько  минутъ 
собес']^дники  молчали. 

—  Какъ  тебя  зовугь?  —  спросилъ  Боре- 
гаръ старика. 

—  Люди  зовутъ  меня  Гримоальдомъ!  — 
отв^тилъ  тотъ. 

—  По  твоимъ  р^чамъ,  старикъ,  я  могу 
думать,  что  ты  не  изъ  среды  простыхъ 
людей  и  знавалъ  лучш1е  дни!  —  замЬтидъ 
графъ. 

—  Да!  Я  не  изъ  простой  среды...  Ты  уга- 
далъ! — отозвался  отшельникъ.  —  Но  лучше 
гЬхъ  дней,  каше  я  веду  теп^ерь,  я  знавалъ 
только  въ  далекомъ-далекомъ  д'1^тств'Ь,  когда 
засыпалъ  на  кол1&няхъ  матери,  подъ  ея  ти- 
хое п'Ьше... 

Н'1^сколъко  мгновен1Й  Борегаръ  молчалъ. 
Невозмутимымъмиромъ  и  тишиной  в1^яло  въ 
этомъ  уютномъ  уголк-Ь,  огражденномъ  отъ 
шумнаго  съЪтл  зелеными  л1^сами.  Невозму- 
тимымъ  душевнымъ  миромъ  и  спокойств1емъ 
в'&яло  отъ  этого  старца,  емотр1>вшаго  словно 
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изъ  пристани  на  далекое  бурно  волнующее- 
ся житейское  море. 

—  Ты  похоронилъ  себя  заживо  въ  этомъ 
л^^су, — заговорилъ  Борегаръ,  сидя  въ  своей 
обычной,  любимой  поз'Ь,  перекинувъ  ногу 
на  ногу  и  обхвативъ  руками  колено.  —  Ты 
о^тавилъ  за  собой  знакомыхъ,  друзей,  даже, 
можетъ  быть,  как1я  -  нибудь  бол^е  н^жныя 
привязанности...  Ты  отр']^шился  отъ  жизни, 
отъ  прежнихъ  привычекъ,  отъ  житейскихъ 
удобствъ,  отказался  отъ  общества  себ'Ь  рав- 
ныхъ,  отказался  отъ  счастья... 

—  Счастье! — воскдикнулъ  старикъ  и,  под- 
нявъ  голову  отъ  работы,  посмотр1>лъ  на  ве- 
чернее небо,  сквозившее  изъ-за  деревьевъ. — 
Вотъ — слово,  повсюду  гремящее — отъ  двор- 
цовъ  до  хижинъ  и  не  сходящее  съ  языка  у 
челов1^ка  съ  колыбели  до  могилы...  А  теб*]^, 
сынъ  мой,  как1я  грезы  нав1^ваетъ  это  сло- 
во? Что  жъ,  по  твоему,  счастье?  №  оно? 

—  А  богатство,  слава,  почетъ,  власть?  А 
женская  любовь?  Разв')^  во  всемъ  этомъ  еЬть 
счастья?  —  съ  жаромъ  возразилъ  Борегаръ, 
вспомнивъ  въ  то  мгновенье  о  женщин*]^  съ 
темными,  огревыми  очами  и  объ  ея  росвош- 
номъ,  смугломъ  тЬд-Ь... 

На  л']&сной  П0ЛЯН1&  становилось  темно.  Ста- 
рикъ опусти.1ъ  свою  работу  на^земь  и,  по- 
вачавъ  головой,  тихо  промолви.1ъ: 

—  Все  это — громюя  слова,  сынъ  мой,  но 
смыслъ  ихъ  скуденъ  и  убогъ...  Ты  говоришь: 
богатство...  До  сего  времени  еще  ни  одного 
человека  въ  М1р']^  золото  не  научило  быть 
счастливымъ.  Богатство  само  по  себ*  —  ни- 
что, да  къ  тому  же  и  е^тъ  такихъ  сокровищъ, 
который  нельзя  было  бы  потерять.  А  люд- 
ской почетъ,  пов']^рь  мн]^,  р'1^дко  бываетъ 
искрененъ  и  каждую  минуту  можетъ  превра- 
титься въ  позоръ  и  поношенье.  Сегодня  лю- 
ди льстятъ  теб*,  завтра  закпдаютъ  тебя 
грязью.  Только  глупца  можетъ  забав.1ять  и 
тешить  людской  почетъ.  Ты  помнишь:  слава 
изображается  въ  вид^^  женщины,  летящей  и 
трубящей  въ  трубу...  Вогь — слава!  Звукъ — 
замирающш  черезъ  мгновенье...  Власть  — 
красивая,  блестящая  побрякушка, — съ  нею 
челов1Ькъ  чаще  всего  самъ  не  знаетъ,  что 
ему  д-Ьлать...  и  отъ  нечего  д11лать  пугаетъ  ею 
малыхъ  ребятъ.  Побрякушка  гремитъ,  тре- 
щитъ,  вертится  и  подчасъ,  д'Ьйствительно, 
кое-кого  пугаетъ...  А  женская  .шбовь— за- 
манчивый, лукавый  призракъ!  Онъ  трево- 
жить въ  юности  нашъ  сонъ  и  поел!)  него, 
какъ  посл1^  б1>шепаго  похм1Ьлья,   мы  чув- 


ствуемъ  пустоту  въ  нашей  д)'пгЬ.  Все  это — 
призраки,  сынъ  мой!.. 

—  Ну,  старикъ! — перебилъ  Борегаръ. — 
Ты  ужъ,  в']^роятно,  забылъ  то  блаженное  вре- 
мя, когда  любилъ  и  былъ  любимъ... 

—  Н*гъ,  сынъ  мой!  Помню  я  ту  лихорад- 
ку, но  не  помню,  чтобы  я  былъ  счастливъ 
тогда... — сказалъ  отшельникъ  и,  приподнявъ 
голову,  задумчиво  посмотр']^лъ  на  вершины 
темн]^вшихъ  деревьевъ. — Помню  тревожные 
дни,  помню  безсонныя  ночи,  огонь  въ  кро- 
ви... Умъ  метился  и  отказывался  работать, 
воля  изменяла,  распаленное  воображеше  б'к* 
сновалось,  какъ  дик1й  зв']^рь,  сорвавш1йся  съ 
ц'^^пи.  Я  создалъ  себ1^  М1ръ  призраковъ,  бле- 
стящихъ  и  обольстительныхъ,и  жилъ.. .  н']^тъ! 
не  жилъ,  а  гор1^лъ  какъ  въ  адскомъ  огн1^  въ 
этомъ  сказочномъ  М1р'&.  Я  окружилъ  люби- 
мую женщину  С1яющимъ  ореоломъ,  какимъ 
художники  окружаютъ  ликъ  Ыадонны;  я  въ 
своихъ  мечтахъ  вознесъ  эту  женщину  на  вы- 
соту недосягаемую...  Но  пробилъ  часъ,  —  я 
овлад']^лъ  женщиной.  Мгновенье, — и  исчезъ 
ореолъ  съ  моей  Мадонны.  Женщина  лежала 
передо  мной,  поверженная  во  прахъ...  По- 
гасли, потухли  вс1^  мои  блестящ1я  вид1^нья, 
какъ  блекнуть  и  гаснуть  краски  зари  при 
наступлешн  ночи...  Шть,  сынъ  мой!  Тамъ 
счастья  н1^тъ,  гд-Ь  ты  надеешься  найти  его! 
Помни:  счастье,  купленное  гр1^хомъ,  «не 
счастье... 

—  Однако,  стаетъ  темно,  мнЬ  въ  путь 
пора!  —  помолчавъ,  сказалъ  Борегаръ  и  по- 
шелъ  къ  лошади. 

—  Я  провожу  тебя  и  укажу  теб1^  доро- 
гу!— предложилъ  старикъ. — Впотьмахъ  ты 
легко  можешь  заблудиться  въ  нашихъ  л1^с- 
ныхъ  трущобахъ. 

Графъ  велъ  лошадь  подъ  уздцы;  старикъ 
шелъ  съ  нимъ  рядомъ,  опираясь  на  посохъ. 
Темная,  теплая,  тихая  ночь  спустилась  надъ 
зем.1ей.  Небо  бы.1о  задернуто  черными  обла- 
ками, ни  одна  зв1^здочка  не  мерцала  нашимъ 
путникАмъ  изъ-  за  деревьевъ. 

—  Гд'Ь  же,  по  твоему,  счастье?  —  снова 
заговорилъ  Борегаръ. 

—  Не  во  внЬшнемъ  м1р'Ь,  сынъ  мой. — 
только  въ  самомъ  себ'Ь  ты  можешь  найти 
счастье!  —  тихо  промолвилъ  старикъ,  поло- 
живъ  руку  на  плечо  своему  спутнику.  — 
Только  въ  самомъ  себ1>...  Добейся  душевнаго 
довольства  и  спокойств!я,  и  ты  будешь  счаст- 
ливъ! Н  ужъ  этого  счастья  пи  тля  не  истлитъ. 
ни  тать  не  украдеть... 
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—  Но  какъ  же  добиться  такого  счастья, 
когда  ъ&Ь  чувства  во  мн*]^  мятутся,  душа  коя 
болитъ,  житейсше  соблазны  одол1^ваютъ,  н 
я  нигд1^  ненахожупокоя... — взволнованнымъ 
голосомъ  промолвилъ  Борегаръ.  —  ЪЪл,ь  я 
живу  не  въ  пустын*]^... 

—  И  не  надо  жить  теб-Ь  въ  пустын-Ы — ска- 
залъ  старикъ. — Оставайся  въ  м1р^...  Люби 
ближнихъ,  послужи  имъ,  забывай  о  себ'1^  для 
другихъ,  откажись  отъ  богатства,  отъ  поче- 
стей, отъ  житейскихъ  удобствъ,  не  жал1^й  жиз- 
ни для  блага  другихъ  —  и  ты  познаешь  ду- 
шевное спокойств1е  и  довольство.  Думай  толь- 
ко о  счасть-Ь  другихъ  —  нын*  живущихъ  и 
гряду  щихъ  покол1Ьн1й — и  ты  познаешь  истин- 
ное счастье! 

Ш>сколько  минуть  путники  шли  молча.  Во- 
кругъ  нихъ  въ  л1>сной  чащ1^  было  тихо;  толь- 
ко слышался  м1^рный  шагъ  лошади,  да  подъ 
ногами  шуршали  опавш1е  листья. 

—  Хороши  твои  р1^чи,  старикъ,  только  ои!^ 
непригодны  для  насъ,  простыхъсмертныхъ! — 
лроговорилъ  Борегаръ. 

—  Жаль,  что  эти  р']^чи,  какъ  ты  говоришь, 
непригодны  для  людей!  —  отозвался  ста- 
рикъ.— Это — не  мои  р^Ьчи.  Это — слова  Хри- 
ста, да  мудрецовъ,  жившихъ  задолго  до  насъ. 

Путники  опять  примолкли. 

По  л-Ьсу  пронесся  шорохъ  и  черезъ  мгно- 
венье затихъ,  словно  кто-то  невидимый  всей 
могучей  грудью  вздохнулъ  надъ  землей  и  ды- 
хан1емъ  своимъ  поколебалъ  вершины  в1^ко- 
выхъ  деревьевъ.  Низко  надъ  головой  пут- 
никовъ  проскользнула  во  мрак*]^  летучая 
мышь, — графъ  невольно  вздрогнулъ.  Въ  ча- 
щЪ  дико  крикнула  какая-то  ночная  птица... 
И  опять  дремотное  безмолв1е  объемлетъ  л']^съ. 

—  Ночь  темна...  —  промолвилъ  отшель- 
нпкъ,  посмотр1^въ  на  мрачное  небо. — Если 
хочешь,  отойдемъ  немного  въ  сторону  и  я  те- 
^1>  покажу:  на  что  похоже  то  счастье,  за  ка- 
Еимъты  гоняешься  въ  жизни... 

—  Что  жъ  это  такое?..  Пойдемъ!  —  согла- 
сился графъ  и  сл'Ьдомъ  за  старикомъ  сталъ 
пробираться  сквозь  чащу. 

Вдругъ  старикъ  остановился  и  взялъграф& 
за  руку. 

—  Мы  пришли  на  край  болота... — сказалъ 
онъ,  раздвигая  кустарникъ. — Смотри! 

Графъ,  держа  въ  поводу  своего  СЪраго,  на- 
клонился впередъ  и  съ  любопытствомъ  взгля- 
нулъ  по  указанному  направлешю...  Тамъ, 
надъ  болотомъ,  во  мрак*]^,  синевато-фосфори- 
ческимъ  св1^томъ  гор'Ьли  огни.  При  мал1>и- 


шемъ  дыхаши  ночного  в'Ьтерка  эти  огни,  дро- 
жа и  колеблясь,  передвигались  съ  м']^ста  на 
м1^сто,  сблуждали)^  въ  воздух*]^;  пламя  ихъ  то 
приближалось  къ  земл*]^,  то  вдругъ  поднима- 
лось вверхъ.  То  одинъ,  то  другой  изъ  оговь- 
ковъ  пропадалъ,  вновь  вспыхивалъ  и  снова 
потухалъ...  Было  что-то  странное,  фантасти- 
ческое въ  быстромъ  появлении  и  исчезнове- 
ши  этпхъ  синеватыхъ,  дрожащихъ  огней. 

—  Что  жъ!  Это  —  блуждающ1е  огни...  — 
проговорилъ  Борегаръ. — Знаю!  Я  видалъ  ихъ 
не  разъ...  Поселяне  боятся  ихъ,  а  между  т1^мъ 
огни  очень  красивы... 

—  Красивы.  Да!.,  но  призрачны — такъже, 
какъ  твое  счастье! — зам^ти.1ъ  отшельникъ. 

—  Будемъ  жить,  пока  жизнь  кипигь  въ 
насъ!— сказалъ  графъ,  тряхнувъ  головой.  (Онъ 
вспомнилъ  въ  ту  минуту  объ  Агнес1Ь). — Ста- 
нецъ  ловить  наше  призрачное  счастье — всю- 
ду, гд1^  оно  мелькнетъ...  за  кубкомъ  вина,  на 
пол*]^  бранномъ  или  въ  объят1яхъ  любви!.. 

Старикъ  на  это  ничего  не  сказалъ. 

—  Вотъ  по  этой  тропинк']^тывы1^дешьна 
дорогу! — указалъ  онъ  Борегару. 

—  Благодарю,  старикъ! —крикнулъ  графъ, 
вскочивъ  на  лошадь  и  пускаясь  въ  п)"гь. — 
Прощай! 

—  Прости,  сынъ  мой! — откликнулся  от- 
шельникъ, направляясь  къ  своей  хижинЬ, 
и  вскор*]^  въ  л']^су  раздался  его  старческ1Й, 
дрожащ)й  голосъ. 

€Уеп1,8апс1е  8р1п1и8>...  п^Ьдъ  отшельникъ, 
и  его  пЬше  спокойное,  строгое,  проникнутое 
чувствомъ,  еще  долго  слышалось  въ  тишивг]^ 
л1^тней,  теплой,  благоухающей  дочи. 

Зад}'мчивъ  возвратился  Борегаръ  домой; 
разговоръ  со  старикомъ  глубоко  запалъ  ему 
въ  душу,  хотя  онъ  и  не  желалъ  признаваться 
въ  томъ  самому  себ-Ь.  И  на  другой  день  вы- 
падали минуты  нравственнаго  просв1^тлен1я, 
когда  графъ  припоминалъ  слова  отшельника. 
Въ  эти  минуты  онъ  ясно  вид1^1ъ  всю  сует- 
ность и  пустоту  своей  жизни,  всю  тщету  сво- 
ихъ  любовныхъ  вождел1^шй...  Однажды,  ходя 
по  Западной  Башн'!^,  Борегаръ  остановился 
передъ  тЬмъ  м1Ьстомъ,  гд*  между  рукоятью 
его  боеваго  меча  и  стеной  былъ  заткнуть  за- 
сохш1й  букетъ  цв'Ьтовъ.  Онъ  высвободи лъ  бу- 
кегь  изъ-подъ  тяжелой  рукояти  меча  и,  раз- 
сЬянно  вертя  его  въ  рук'Ь,  с1^лъ  на  подокон- 
ий къ.  Графъ  глубоко  задумался  и,  забыв- 
шись, мялъ  въ  рукахъ  букетъ,  мялъ  и  расти- 
ралъ  его  въ  порошокъ.  Очнувшись  отъ  сво- 
пхъ  думъ,  онъ  увидалъ,  что  букетъ  исчезъ  и 


666 


ГРАФЪ  БОРЕГАРЪ  И  АГНЕСА  ТУСЕНЕЛЬ. 


отъ  него  осталась  лишь  кучка  сору...  И  Бо- 
регаръ  подумалъ  съ  тоской:  «Не  также-ли 
безс^Ьдно  исчезаютъ  и  лютыя  челов1>ческ1я 
страсти,  оставляя  посл1>  себя  лишь  холодный 
пепелъ»!.. 

УП. 

Не  выдержалъ  Борега])Ъ  и  на  сл'1&дующ1Й 
день  опять  по^^халъ  въ  л']^съ~бъ  серому,  ка- 
менному кресту,  на  распуии  двухъ  дорогъ, 
и  тамъ  въ  ОДНОЙ  изъ  трещинъ  онъ  нашелъ,  на- 
конецъ,  давно  ожидаемое,  желанное  письмо — 
ея  первое  письмо  къ  нему.  Шагомъ  возвра- 
щаясь ДОМОЙ,  онъ  читалъ  это  письмо,  и  по- 
томъ,  уединившись  въ  свою  Западную  Башню, 
онъ  еще  дважды  перечиталъ  его  въ  тотъ  ве- 
черъ  и,  наконецъ,  еще  на  другой  день  чи- 
талъ его...  Графу  письмо  казалось  слишкомъ 
краткимъ;  онъ  хог]&лъ  читать  еще  между 
строкъ...  Агнеса  писала: 

«Луи!  Мой  дорогой,  мой  милый  Луи!  Твоя 
голубка  шлетъ  теб1Ь  прив^^тъ  и  желаетъ  теб*]^ 
всякихъ  радостей  и  счастья. — Буду  съ  тобой 
откровенна.  Я  полюбила  съ  того  дня,  какъ  въ 
первый  разъ  увидала  тебя  въ  зеленой  л']^сной 
т^^ни.  Твой  смелый  взглядъ  тогда  же  проникъ 
до  глубины  моей  д)ппи.  Съ  той  поры  я  ношу 
твой  образъ  въ  моемъ  сердц*]^,  и  никогда  заб- 
веше  не  коснется  его:  съ  нимъ  буду  жить,  съ 
нимъ  и  умру,  никакая  тьма,  даже,  кажется, 
мракъ  смерти  не  можетъ  скрыть  его  отъ  ме- 
ня. Страшный  грозы  и  бури  съ  вихремъ  и 
молшей  могутъ  крушить  и  вырывать  деревья 
съ  корнемъ;  никашя  грозы,  никак1я  бури  не 
вырвутъ  твоего  образа  изъ  моего  любящаго 
сердца.  Будь  я  въ  раю,  будь  я  въ  аду,  всег- 
да —  во  всЬ  времена  в']^чности  —  твой  св-Ьт- 
1ый  образъ  станетъ  жить  въ  моемъ  сердц^^, 
передъ  моими  душевными  очами.  Луи,  Луи!  Я 
не  знаю  такихъ  словъ,  чтобы  высказать  теб*)^, 
какъ  я  была  бы  счастлива,  если  бы  жила  съ 
тобой,  но  въ  этомъ  счастье  мн^^  отказано  судь- 
бою,— и  оггого  вся  жизнь,  все  окружающее 
меня  мн'Ё  кажется  теперь  тяжелымъ,  смут- 
нымъ  сномъ.  Сд'1^лай  же  такъ,  чтобы  этотъ 
тягостный  сонъ  разсфялся,  и  живая,  прекрас- 
ная д^Ьйствительность  зам']^нила  его.  А  это 
возможно  лишь  тогда,  если  ты  неразлучно  бу- 
дешь со  мной.  Мы  уже  связаны  съ  тобой  уза- 
ми любви,  мы  чувствуемъ  ихъ...  О,  мой  до- 
рогой, мой  милый!  Теперь  я  плачу,  плачу 
горько...  Но  какъ  я  буду  счастлива,  когда  ста- 
ну твоей  женой!  Ты  зам1&нишь  мн^  родныхъ, 
друзей,  весь  м]ръ.  Твоя  голубка  то.1ько  ждетъ 


того  часа,  когда  ты  сделаешь  ее  своею.  Поду- 
май о  томъ  времени,  когда  мы  бу;}емъ  съ  то- 
бой вм]^гЬ,  останемся  одни, — ты  положишь 
ко  мн1^  на  кол'1^ни  свою  голову  и  я.  стану  пе- 
ребирать твои  св'Ьтлыя,  шелковистый  кудри. 
Какъ  огнемъ,  стану  я  жечь  тебя  моими  поц1^ 
луями.  Ради  достижешя  такого  блаженства, 
твоя  голубка  можетъ  превратиться  въ  льви- 
цу. Да!  Помни!  Для  тебя  я  на  все  готова,  го- 
това пожертвовать  т^жъ — даже  небеснымъ 
блаженствомъ.  Прости,  мой  милый,  мой  не- 
забвенный! > 

При  чтеши  этого  послашя  вихрь  самыхъ 
разнообразныхъ  чувствовашй  охватывалъ  Луи 
Борегара.  Онъ  подолгу,  не  отрываясь,  сид^^лъ 
надъ  письмомъ...  Изъ-за  строкъ  письма  на  не- 
го словно  смотр'Ьли  черные,  зм'Ьиные  глаза  и, 
чаруя,  увлекая,  сковывая  его  волю,  погру- 
жали его  въ  какой-то  нравственный  столб- 
някъ.  Письмо  то  дышало  на  него  пламенемъ, 
то  в']^яло  холодомъ  отчаяшя.  Оно  сулило  ему 
все  упоенье  счастливой  любви  и  въ  то  же  вре- 
мя обезнадеживало  его;  оно  то  манило  его  въ 
блестящую,  С1яющую  даль,  словно  сотканную 
изъ  золота  и  розъ,  то  отталкивало  во  тьму 
кром1^шную...  Какъ  же  онъ  можетъ  назвать 
ее  своей  женой,  когда  у  нея  есть  мужъ?  Убить? 
Н1^тъ.  Никогда  Борегаръ  не  подниметъ  руки 
на  старика.  Ждать,  пока  умретъ  Тусенель?.. 
Ахъ!  Старики  иногда  подолгу  живутъ  и  пе- 
реживаюгь  молодыхъ...  Ноона  плачетъ...  Что 
бы  только  онъ  ни  далъ  за  то,  чтобы  навсегда 
осушить  ея  слезы!.. 

И  подъ  вл1ян1емъ  такихъ  разнор']^чивыхъ 
ощущен1й  графъ  принялся  за  письмо  къ  Агне- 
с1^  и  уничтожалъ  письмо  за  письмомъ.  Нако- 
нецъ,  кое-какъ,  отрывисто,  безсвязно  онъ  на- 
писалъ  ей: 

€  Ты  своимъ  письмомъ  привлекаешь  и  оттал- 
киваешь меня;  то  д']^лаешь  меня  счастлив1^й- 
шимъ  и.'^ъ  людей,  то  заставляешь  меня  испы- 
тывать адск1я  муки  —  муки  Тантала.  Когда 
ты  пишешь  о  своей  любви,  въ  сердц'^  моемъ — 
радость  и  св^тъ,  и  для  меня  въ  ту  минуту  ве- 
сенн1е  цв']^ты  расцв1^таютъ.  Когда  же  ты  го- 
воришь: сБъ  этомъ  счасть"]^  мн'Ь  отказано 
судьбой»,  холодомъ  в']&еть  на  меня,  стынеть 
кровь  и  на  душ']^  стаетъ  темно,  какъ  въ  осен- 
нюю ночь.  Огненнымъ  словомъ  говоришь  ты 
о  любви  и  тутъ  же  съ  жестокостью  палача 
напоминаешь  ш^  о  томъ,  что  ты  принадле- 
жишь другому.  Жалк1й,  отвратительный  ста- 
рикъ — господинъ  твой!Гнусенъ  онъ,  твой  тю- 
ремщикъ,  но  все-таки  по  вол'Ь  моей  не  надеть 
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ни  одинъ  волосъ  съ  головы  его.  Я  не  пере- 
шагну черезъ  его  трупъ  для  того,  чтобы  за- 
влад']^ть  тобой.  Мой  девизъ:  «Ь'Ьоппеиг  роаг 
то1>,  —  Борегары  не  из1гЬняюгь  своему  де- 
визу. Я  ув^Ьреяъ,  что  и  ты  не  допускаешь 
мысли  о  преступлеши.  Ты  —  моя  б^лая,  чи- 
стая голубка,  и  ты  навсегда  останешься  та- 
кою же  незапятнанною,  такою  же  д'1^вствен- 
но-чистою,  какъ  сн1Ьгъ  на  вершинахъ  горъ. 
Но  ты  плачешь, — и  я  готовъ  жизнью  пожер- 
твовать, чтобы  осушить  твои  слезы...  Зач'^^мъ 
столкнула  насъ  судьба?  Мн*]^  припоминаются 
слова  изъ  старинной  п1>сни  славнаго  нашего 
рыцаря  Альбрехта  Ьганнсдорфа:  «я  вижу, 
какъ  начинается  любовь,  но  не  знаю,  какъ 
окончится  она»...  Мы  знаемъ:  какъ  началась 
наша  любовь,  но  мпкнъ  она  окончится,  —  не 
видимъ.  Счастье  или  горе  несетъ  она  намъ? 
Но  я  скажу  теб1^,  Агнеса,  и  ты  запомни.  Я 
въ  первый  разъ  люблю.  Моя  первая  любовь 
будетъ  и  посл1^днею.  Если  бы  я  любилъ  боль- 
ше одной  женпщны,  какъ  это  д']&лаютъ  мно- 
Г1е,  то  дто  значило  бы,  что  я  не  любилъ  бы 
ни  одной.  Прив']&тъ  теб^,  моя  красавица!» 

Борегаръ  отвезъ  это  письмо  на  условлен- 
ное м1^сто.  На  другой  день  его  уже  не  было 
подъ  камнемъ.  Н^мая  Гизела,  очевидно, 
исправно  д']^лала  свое  д1&ло...  И  опять  Боре- 
гаръ сталъ  Ъг]щтъ  по  вечерамъ  къ  сЬрому  ка- 
менному кресту,  на  распутьи  двухъ  л']^сныхъ 
дорогь.  Долго  не  было  къ  нему  послашя  отъ 
милой.  Наконецъ,  однажды  вечеромъ  онъ  на- 
шелъ  письмецо  подъ  сЬрымъ  камнемъ. 

«Сп-Ьшу  ув*Ьдомить  тебя,  —  писала  Агне- 
са,— что  завтра  мой  мужъ  -Ьдегь  по  дЪламъ 
къ  брату,  въ  Намюръ,  и  пробудетъ  тамъ  не- 
д']^ли  дв'Ь  или  бол^^е.  Ничто  теперь  не  пом]Ь- 
шаетъ  намъ  внд']^ться  съ  тобой.  Прилетай  же 
ко  мн1^,  мой  Луи  ненаглядный!  Лети,  лети  ско- 
рее къ  твоей  тоскующей  голубк'Ь»! 

Когда  Борегаръ,  сидя  на  лошади,  дочиты- 
валъ  это  письмо,  на  дорог)^  послышались  ша- 
ги. Графъ  круто  повернулъ  своего  ОЬраго  и 
скрылся  въ  чащ]^.  Тамъ,  привставъ  на  стре- 
мена, онъ  сталъ  внимательно  всматриваться 
въ  даль.  Вскор*]^  на  дороге  показалась  д1^- 
вочка...  Она  шла  торопливо,  размахивая  на 
ходу  рукой.  Д']Ьвочка  была  довольно  высока- 
го  роста,  для  своихъ  л'1^тъ  (ей  можно  было 
дать  л1^тъ  14  или  15),  но  чрезвычайно  худо- 
щава, и  отъ  худобы  ея  тоншй,  гибк1й  стань 
слегка  горбился.  Черные,  сух1е,  нечесаные 
волосы  густыми,  длинными  прядями  падали 
ей  на  спину  и  на  плечи.  Сосновыя  иглы  и 


зеленый  былинки  набились  въ  ея  волоса.... 
Черные  глаза,  больпие  и  впалые,  необыкно- 
венно спокойнымъ,  ровнымъ  св^томъ  озаря- 
ли ея  худенькое,  датское  личико.  Оть  ско- 
рой ходьбы  д'бвочка  тяжело  дышала,  губы  еЯ' 
полураскры^лись  и  щеки  зарумянились. ..  На 
ней  была  рубаха  съ  короткими  рукавами  и 
синяя  шерстяная  юбка,  спускавшаяся  немно-- 
го  ниже  кол1^нъ.  Ноги  ея  были  босы,  рук0> 
голы  почти  до  плечъ,  и  эти  длинныя  и  ху- 
дыя  ноги,  руки,  какъ  плети,  и  впалая  грудь. 
д'1^лали  ее  похожею  на  мальчика.  Подойдя  къ. 
серому,  каменному  кресту,  д-Ьвочка  опусти- 
лась на  кол1^ни  у  его  подножья  и  стала  ша-- 
рить  между  камнями. 

«Вотъ  она — этан1^маяГизела1>  подумалъ. 
графъ,  съ  любопытствомъ  сл^дя  за  этой  ;^- 
вушкой-ребенкомъ.  сЕакое-то  странное,  ска- 
зочное создаше»...  Очевидно,  госпожа  посла- 
ла ее  за  письмомъ,  но  письма  не  оказыва- 
лось. Д']^вочка  поднялась,  откинула  волосы,. 
упавш1е  ей  на  лицо,  оглянулась  по  сторонамъ. 
и,  постоявъ  съ  минуту,  пустилась  въ  обрат- 
ный путь.  Письмо  Агнесы  привело  Борегара 
въ  восторгъ,  и  ему,  въ  свою  очередь,  захоте- 
лось порадовать  кого-нибудь...  Кого  же,  какъ. 
не  эту  несчастную  н1^мую?  Онъ  выбрался  изъ. 
чащи  и  поскакалъ  въ  погоню  за  Гизелой.. 
Д']^вочка,  услыхавъ  за  собой  быстрый  лошаг- 
диный  топотъ,  съ  испугомъ  бросилась  въ  сто- 
рону. 

—  Це  бойся! — крикну лъ  ей  графъ,  осажи- 
вая коня. — Ты — н-Ьмая  Гизела?  Да? 

Д']&вочка  кивнула  ему  головой. 

—  Подойди  же  ко  мнЬ,  дитя!  Не  бойся! — 
говорилъ  ей  Борегаръ. 

Гизела  сд1&лала  шагъ  и  остановилась.  Конь^ 
покрытый  п'Ьной  и  вращавш1й  налитыме 
кровью  глазами,  и  высокШ  всадникъ  въ  бле- 
стящей кольчугк — нагоняли  на  нее  страхъ. 

—  Твой  господинъ  дома? — спросилъ  е& 
графъ. 

Гизела  отрицательно  качнула  головой. 

—  У-Ьхалъ? — переспросилъ  Борегаръ. 
Глазами  и  движешемъ  головы  девочка  ему 

сказала:  €да>. 

<3наетъ-ли  эта  н1^мая,  что  она  для  меня  но- 
сить сюда  письма?— раздумывалъ  Борегаръ.— 
Если  не  знала,  то  теперь,  конечно,  догадает- 
ся»... Графъ  досталъ  изъ  кармана  длинный^ 
кожаный  кошелекъ,  и  н'Ьсколько  золотыхъ. 
монетъ,  блеснувъ  въ  воздухе,  упало  къ  но- 
гамъ  Гизелы.  Д']^вочка  подняла  яхъ...  Графъ^ 
подозвалъ  ее  и  погладилъ  ее  по  голов!^.  9т& 
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^аска  растрогала  1г]^мую.  На  р']^сницахъ  ея 
блеснули  слезы...  Гизела  обхватила  графа  за 
ног^  своими  худенькими  ручейками  и,  отки- 
нувъ  голову,  съ  глубокой  признательностью 
посмотр1^ла  на  него  своими  большими,  лучи- 
стыми глазами...  Черезъ  мгновенье  Гизела 
выпрямилась  и,  протянувъ  руку  по  направ- 
лению къ  Тусенельскому  замку,  погрозила 
графу  пальцемъ,  а  заг]^мъ,  обратившись  ли- 
цомъ  въ  ту  сторону,  гд1Ь  находился  Борегаръ- 
Маро,  махнула  рукою,  какъ  бы  сов'Ётуя  ему 
"^^хать  домой. 

—  Что  жъ  это? — спросилъ  ее  графъ. — Ты 
грозишь?  Предостерегаешь  меня  отъ  буду- 
щихъ  опасностей? 

Гизела  кивнула  ему  головой  и  пошла  своей 
дорогой. 

—  Воть  странное  дитя!..  —  говорилъ  про 
-себя  Борегаръ,  поворачивая  своего  С^раго. — 
Агнеса  сказала,  что  н1^мая  предана  ей.  Но  что 
^е  значить,  что  она  погрозила  мн1^?  Жаль, 
что  нельзя  съ  ней  поговорить!.. 

На  другой  же  день  графъ  Борегаръ  по- 
'^^халъ  въ  Тусенельсшй  замокъ.  А  Агнеса  въ 
тотъ  день  все  утро  просидела  въ  сторожевой 
^ашнЪ,  смотря  на  дорогу.  Лишь  только  она 
различила  вдали  въ  облакахъ  пыли  силуэтъ 
знакомаго  всадника  и  его  с^^раго  коня,  какъ 
тотчасъ  же  сошла  во  дворъ  къ  ожидавшей  ее 
тголп']^  нищихъ.  Она  позвала  своего  в1^рнаго 
пажа,  и  Эциго  Златокудрый  въ  тотъ  же 
лигъ  явился  къ  ней  съ  большой  корзинкой 
Бъ  рукахъ.  Агнеса  стала  раздавать  нищимъ 
ал1^бъ,  деньги,  одежду.  Нищ]е — женщины  и 
мужчины,  старцы  и  д']Ьти,  полуобнаженные, 
-еле  прикрытые  рубищемъ,  жалюе  кал1^ки, 
•больные,  покрытые  струпьями  и  отвратитель- 
ными гнойными  язвами — съ  благогов1^шемъ 
ч^мотр']^ли  на  нее  и,  возд1^вая  руки  къ  небу, 
призывали  на  нее  благословеше  Бога.  А  она, 
гзволнованная  близостью  свидан1Я  съ  воз- 
любленнымъ,  съ  блест1^вшими  глазами  и  съ 
тустымъ  румянцемъ  на  щекахъ,  стояла  по- 
среди этого  жалкаго  челов']^ческаго  отребья, 
какъ  добрая,  благодетельная  фея,  на  мгно- 
венье слет1|Вшая  съ  лазурныхъ  высотъ  въ 
темную  юдоль  скорби  и  слезъ... 

Она  еще  пуще  раскрасн']^лась  и  была  очень 
довольна,  когда  зам'Ётила,  что  графъ  Боре- 
гаръ, ъъЬхтъ  во  дворъ,  затянулъ  поводья 
<Фоего  коня  и  остановился,  какъ  вкопанный. 
Агнеса  чувствовала,  что  онъ  —  въ  восторгЬ, 
что  онъ  любуется  ею.  Ц'Ьль  ея  была  достиг- 
нута... Агнеса  уже  догадалась,  что  Борегара 


нельзя  было  увлечь  одной  телесной  красотой, 
что  его  нужно  пл^^нить  и  душевными  каче- 
ствами. Любовь  научила  ее  лукавить,  и 
она  съум1^ла  отлично  поставить  передъ  Бо- 
регаромъ  живую  картину  сЧелов'Ьческихъ 
несчаст1й  и  Милосерд1я». 

—  Ни  одинъ  художникъ  еще  не  написалъ 
такой  трогательной  картины,  какую  я  вид']^.1ъ 
сейчасъ! — вполголоса  промолвилъ  Луи,  идя 
за  Агнесой  въ  домъ. 

Весь  этотъ  день  прошелъ  для  него,  какъ 
чудный,  св'ктлый  сонъ.  Агнеса  была  съ  нимъ 
очень  мила  и  любезна.  Она  много  говорила 
съ  нимъ,  разсказывала  ему  о  томъ  времени, 
какъ  она  училась  и  жила  въ  монастыре,  раз- 
сказывала о  своихъ  подругахъ,  о  д1^вичьихъ 
играхъ  и  шалостяхъ,  о  дЬвичьпхъ  грезахъ  и 
мечтахъ.  Посл1^  об']^да  она  попросила  графа 
что-нибудь  сп-бть.  Онъ  взялъ  арфу  и,  с11въ 
рядомъ  съ  Агнесой  и  смотря  на  нее,  ста.1Ъ 
импровизировать... 

«Темныхъ  гдавъ  твоихъ  улыбка, 
Р^Ьчи  милыхъ  устъ  твоихъ, 
Все — блаженство, — все  загадка... 

Св-Ьтелъ  м*сяцъ  въ  неб*  ясномъ, 
Ярки  эв'Ьздочкя  въ  ночи, 
Но  глава  твои  преБрасн'1^й>... 

п1^лъ  онъ  пр1ятнымъмягкимъ  голосомъ.  Агне- 
са съ  счастливой,  с1яющей  улыбкой  любова- 
лась на  п']^вца.     , 

Вечеромъ,  когда  они  гуляли  по  саду,  Бо- 
регаръ вдругъ  остановился. 

—  Зач'1^мъ  я  не  1исусъ  Навинъ!  Зач^^мъ  я 
не  могу  сказать  солнцу:  €  Остановись!  »—про- 
говорилъ  онъ,  поднявъ  руку  и  указывая  на 
ярко-красный  солнечный  дискъ,  сквозивш)В 
изъ-за  листвы  деревьевъ. 

—  Это  солнце  завтра  опять  взойдетъ  для 
насъ!— промолвила  Агнеса,  посмотр'квъ  на  пы- 
лающ1Й  яападъ. 

—  Впрочемъ,  въ  сумрак'Ь  тихой,  благо- 
ухающей ночи  не  меньше  прелести,  чЪмъвъ 
блеск*  дня! — со  вздохомъ  прошепталъ  Боре- 
гаръ, пожимая  ей  руку. 

Агнеса  промолчала. 

VIII. 

Поел*  того  Борегаръ  сталъ  часто  цос1^щать 
Тусенельск!й  замокъ.  Его  родные  скоро  обра- 
тили внимаше  на  эти  частый  пос1^щен]я. 

—  Не  нравится  мн*  Агнеса  Ту сенель!— ска- 
зала однажды  Борегару  его  больная  сестра. — 
На  словахъ  она  очень  ласкова,  говорить  такъ 
сладко,  но... 
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—  Что  жъ  теб'Ь  въ  ней  не  нравится?— сдер- 
жанно спросилъ  Борегаръ  сестру,  стоя  въ 
изголовьяхъ  ея  кровати. 

—  Мн1Ь  кажется,  что  она — женщина  не- 
искренняя!—отв-Ьтила  больная. — Въвыраже- 
ши  губъ  ц  въ  ь&  безпокойнонъ  взгляд'^  есть 
что-то  иепр1ятное.  Это  —  опасная  женщина, 
Лун!..  Опаснее  еще  г]^мъ,  что  она  красива. 

Графъ,  молча,  крутилъ  усы.  Лицо  его  слег- 
ка вспыхнуло^  ему  былъ  непр1ятенъ  этотъ 
разговоръ. 

—  Берегись,  Луи!— слабымъ  голосомъ  про- 
шептала больная,  беря  его  за  руку  и  при- 
влекая къ  себ1;. — Заманчивый  запрещенный 

ПЛОДЪ...  Бели  бы  то  яблоко,  КакИМЪ  ЗМ1Й  со- 

блазнилъ  Еву,  было  горько  и  кисло  на  вкусъ, 
то,  конечно,  Ева  не  познала  бы  гр']^ха  и  не 
склонила  бы  къ  нему  Адама. 

—  Довольно!— холодно  пробормоталъ  графъ, 
отнимая  руку. — Я  понимаю,  сестра,  на  что 
ты  намекаешь;  но  страхи  твои  напрасны! 

Больная  пытливо  посмотр']&ла  на  него  и 
ничего  не  сказала. 

Вскор-Ь  поел*  того— по  тому  же  поводу — 
дядя  Карлъ  заведъ  съ  нимъ  разговоръ.  Какъ- 
то  лосл-]^  об']&да  они  дольше  обыкновеннаго 
оставались  застоломъ  и  допивали  вино.  Графъ 
Луи  сид']^лъ,  облокотившись  на  столъ  и  опу- 
стивъ  голову  на  руку,  и  задумчиво  покачи- 
валъ  свой  наполовину  опорожненный  кубокъ. 
Карлъ  Борегаръ  пытливо  посматривалъ  на 
племянника  и,  повидимому,  н1^колько  разъ 
собирался  заговорить,  но  вместо  того  лишь 
отпнвалъ  большой  глотокъ  вина  и  откашли- 
вался. Онъ  своимъ  покашливашемъ  какъ  бы 
желалъ  обратить  на  себя  внимаше  племян- 
ника, но  тотъ  продолжалъ  молча,  задумчиво 
сид1^ть  надъ  своимъ  кубкомъ. 

—  Луи! — р-Ьшился,  наконецъ,  заговорить 
старпкъ.  —  Ты  помнишь  старое  предаше  о 
томъ,  какъ  одинъ  странствуюпцй  торговецъ 
продалъ  государю  три  мудрыя  правила  —  за 
800  гульденовъ  каждое.  11омнишь:  кашя  это 
были  правила? 

—  Не  помню!  —  нехотя  отв'Ьтилъ  графъ 
Борегаръ,  не  переменяя  своей  задумчивой 
позы  и  смотря  на  кубокъ. 

—  То  были  мудрыя  правила,  и  людямъ  не 
м^шаегь  помнить  ихъ... — наставительнымъ 
тономъ  продолжалъ  дядя  Карлъ.  —  Во-пер- 
выхъ,  сказалъ  торговецъ  государю,— все,  что 
ты  делаешь,  д'Ьлай  мудро  и  помышляй  о 
<конц*>;  во-вторыхъ,  не  сворачивай  съ«  пря- 
мого >  пути  на  окольную  дорогу,  ивътреть- 


ихъ  (дядя  Карлъ  выразительно  првподнялъ 
брови)  поздно  ночью  не  останавливайся  въ^ 
такихъ  гостинницахъ,  гд&  хозяинъ  старъ,  а. 
хозяйка  «смолрда»  и  скрасива». 

Вместо  Ашеп,  дядя  Карлъ  опорожнилъ  ку- 
бокъ и  громко  крякнулъ.  Луи  съ  усм']^шко& 
посмотр^лъ  па  него. 

—  Прекрасныя  правила,  только  зач11мъ 
ты  сегодня  напоминаешь  о  нихъ? 

—  Почему  жъ  и  не  напомнить...  —  въ. 
смущен1и  отозвался  старикъ,  глядя  въ  сто- 
рону. —  Доброе  напоминаше  никогда  не  м*- 
шаетъ. 

—  Не  м1Ьшаетъ!  Точно.. — согласился  Луи,, 
смотря  въ  разгор']^вшееся  отъ  вина  лицо  сво- 
его собес1^дника. — Но  мн1&  кажется,  дядя,  ты 
самъ  не  всегда  следуешь  этимъ  правиламъ.*^^ 

—  Что  жъ!  Я  старикъ...  Моя  жизнь  про- 
жита!— проворчалъ  дядя  Карлъ. 

—  Скажи  лучше  прямо:  зач'Ьмъ  ты  завелъ. 
эту  р1^чь  о  сказочномъ  торговц!^  и  объ  его 
мудрыхъ  правилахъ  въ  300  гульденовъ? — 
спросилъ  Луи,  вставая  изъ-за  стола. 

—  Ну!  Я  ужъ  давно  собирался  сказать. 
ть6%  Луи!  Ты  слишкомъ  часто  сталъ  ^^здить^ 
въ  Тусенельсюй  замокъ! 

—  Не  чаще,  ч-Ьмъ  мн*  нужно,  —  р"Ьзко^ 
съ  неудовольств1емъ  отв1^тилъ  графъ  Боре- 
гаръ и  вышелъ  изъ  залы,  съ  шумомъ  хлоп- 
нувъ  дверью. 

Поездки  въ  Тусенельск1Й  замокъ  продол- 
жались и  даже  становились  все  чаще  и  чаще 
въ  виду  скораго  возвращешя  мужа. 

Однажды  Борегаръ  засталъ  Агнесу  въ  еле- 
захъ... 

—  О  чемъты  плачешь,  моя  милая?— н-Ьжио^ 
ласково  спрашивалъ  онъ,  беря  ее  за  руки  и 
склоняясь  надъ  нею. 

—  Я  думаю  о  томъ:  какая  жизнь  ждетъ  ме- 
ня впереди... — горько  плача,  говорилаона. — 
О,  Боже  мой!  Кашямуки!..  Черезъ  н]&сколько 
дней  €онъ>  возвратится,  и  я  опять  попаду  въ. 
заточенье...  опять  не  буду  видеть  тебя,  мой 
дорогой,  мой  любимый!..  Поц'Ьлуй  же,  ц1^- 
луй,  ц1Ьлуй  меня!.. 

Вся  взволнованная,  въ  слезахъ,  она  обвила, 
руками  его  шею  и  привлекла  его  къ  себ1^  на 
грудь.  И  онъ  ц'&ловалъ  ее  и  поц'клуями  ос)- 
шалъ  ея  слезы.  Закружилась  его  бедная  го- 
лова, въ  глазахъ  туманъ,  сердце  билось  и  за- 
мирало... Страсть  и  ее  обуревала,  помрачала 
ея  разсудокъ,  но  не  могла  сломить  ея  воли. 
Слабость  неожиданно  застигла  ее,  но  лишь  на 
одно  мгновенье.  Она  скоро  овладела  собой... 
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—  Мы  все-таки  будемъ  вид']&ться  съ  тобой 
хоть  изр^^дка;  станекъ  переписываться!  — 
утЬшалъ  ее  Борегаръ. — Онъ  уже  старъ,  не 
два  же  в1^ка  ему  жить... 

—  НеизвЬстно,  кто  кого  переживетъ... — 
-заговорила  Агнеса*ивдругъ  на  полуслов']^  обор- 
вала свои  горьшя  жалобы. 

И  въ  то  время,  когда  Борегаръ  поц1^луями 
осушалъ  слезы  съ  ея  дрожащихъ  р']^сницъ  и 
<5ъ  пылающихъ  щекъ,  впервые — подъ  вл1я- 
шемъ  одного  его  неосторожнаго  слова — тем- 
вый,  злой  замыселъ  закрался  ей  въ  голову. 

Агнеса  упросила  графа  провести  съ  нею 
зечеръ. 

—  Останься  со  мной! — уговаривала  она 
Ворегара. — Останься,  ради  Бога,  умоляю  те- 
Фя...  Мн^^  страшно  одной  въ  этомъ  яамк*]^... 
Меня  пугаютъ  эти  мрачныя  ст]^ны,  эти  тем- 
«ныеуглы,  крикъ  ночной  птицы  заставляетъ 
меня  вздрагивать...  Ужасныя  мысли  прихо- 
дятъ  мн^  въ  голову...  Я  не  знаю,чт6  со  мной... 
Я,  кажется,  сойду  съ  ума...  О,  Господи! 

И  она  съ  отчаяшемъ  ломала  руки,  хвата- 
лась за  голову,  а  ея  больш1е,  темные  глаза 
«ще  краснор']^чив1^е  словъ  умоляли  Борегара. 
Графъ  остался  до  поздняго  вечера  и  Агнеса 
развеселилась. 

За  ужиномъ  Эциго,  бл']&дный,  взволнован- 
ный прислуживалъ  своей  госпож)^.  Б']&дный 
юноша  былъ  вн]^  себя  отъ  жгучей  ревности 
и  злобы.  Онъ  все  вид]^лъ  и  все  понималъ,  чтд 
происходило  передъ  его  глазами  за  посл']^днее 
время.  При  взгляде  на  графа,  Эциго  кр'1^пко 
Фтискивалъ  зубы  и  смотр']^лъ  на  этого  счаст- 
ливца съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто  ежеми- 
нутно былъготовъ  броситься  и  заколоть  его. 
Только  жел']^зная  воля  госпожи  могла  сми- 
рять юношу...  Въ  сознаши  своего  безсил1я, 
онъ  тяжело  дыша.1ъ  и  съ  яростью,  чуть  не 
до  крови,  закусывалъ  губы.  А  Агнеса  весело, 
-оживленно  разговаривала  съ  графомъ,  шу- 
тила и  громко  см1^ялась...  Наконецъ,  Эциго 
^е  выдержалъ  пытки  и  попросилъ  у  своей 
госпожи  позволешя  удалиться,  отговариваясь 
головною  болью. 

—  Иди,  иди,  мой  б1Ьдный  мальчикъ! — ве- 
село промолвила  Агнеса,  вскользь  взглянувъ 
на  пажа.  —  Ступай  спать,  и  пусть  золотыя 
грезы  утЬшатъ  и  успокоятътебя!.. 

Злая  насм'1^шка  послышалась  юнопг]^  въ 
иосл-Ьднихъ  словахъ, — онъ  круто  повернулся 
и,  бросивъ  злобный  взглядъ  на  графа,  поша- 
тываясь, словно  пьяный,  вышелъ  изъ  ком- 
'Иаты.  Агнеса  и  графъ  Борегаръ  остались  одни. 


Тогда  Агнеса  встала  изъ-за  стола,  подош- 
ла къ  дубовому,  р'Ёзному  поставцу,  достала 
изъ  него  небольшую  мозаиковую  шкатулку  и 
возвратилась  съ  ней  къ  Борегару.  Она  поста- 
вила шкатулку  передъ  собой  на  столъ  и  вы- 
нула изъ  нея  какой-то  блестяп(!й,  зеленый 
камышекъ. 

—  Мужъ  мн^^  разсказывалъ,  что  этотъ  ка- 
мень привезъ  съ  востока  его  д'1^дъ! — загово- 
рила Агнеса,  вертя  въ  рукахъ  зеленый  камы- 
шекъ.— Онъ  досталъ  его  тамъ  во  время  кре- 
стоваго  похода  отъ  какой-то  старой  колдуньи- 
сарацинки...  Это — камень  не  простой,  гово- 
ри лъ  мн1^  мужъ.  Если  поскоблить  этотъ  ка- 
мень, то  самой  маленькой  щепотки  его  по- 
рошка достаточно  для  того,  чтобы  моменталь- 
но отравить  челов'Ька...  Чудесный  камень!.. 
Не  правда-ли?..  И  какой  красивый!  Смотри, 
какъ  онъ  блеститъ  при  огн1^... 

Агнеса  съ  улыбкой  смотр'Ьла  на  камень... 
И,  д^^йствительно,  ярко  зеленый  камышекъ 
въ  ея  рук*]^  игралъ  и  сверкалъ  при  красно- 
ватомъ  с1яньи  св'Ьтильниковъ,  гор'1^вшихъ  на 
СТ0Л1&.  Графъ  молчалъ.  Блескъ  этого  ядови- 
таго  камня  больно  р']^залъ  ему  глаза  и  ка- 
зался ЗЛОВ']^ЩИМЪ. 

—  Зач^мъ  ты  вынула  его?  Зач'Ьмъ?..  за- 
ч']^мъ  ты  мн1^  это  говоришь?— невнятно  про- 
шепталъ  Борегаръ,  слегка  побл']^дн1^въ  и  съ 
тайнымъ  ужасомъ  смотря  на  Агнесу. 

Въ  ту  минуту  словно  ледянымъ  холодомъ 
обдало  его, — онъ  всталъ  изъ-за  стола  и  взял- 
ся за  шляпу. 

—  Что  съ  тобой? — спросила  Агнеса,  играя 
камнемъ. — Ты  какъ  будто  сердишься...  За  что 
жъ?..  И  ты  уже  уходишь!  Такъ  скоро? 

—  Пора! — сказалъ  Борегаръ. 
Борегаръ  не  спалъ  почти  всю  ночь;  почти 

всю  ночь  онъ  провелъ  въ  своей  Западной 
Башн]^,  ходявзадъи  впередъ.  Душевное  смя- 
теше  овлад1&ло  имъ,  и  онъ  не  находись  себ1^ 
покоя.  Страстная,  животная  любовь — любовь 
къ  женщин*]^— боролась  въ  немъ  съ  добры- 
ми, благородными  побуждешями.  Въ  полусу- 
мрак*]^ башни,  слабо  озаренной  мерцающимъ 
св'1^томъ  ночника,  онъ  бродилъ  усталый,  из- 
мученный непосильной  борьбой.  Зат1^мъ  онъ 
с'1^лъ  на  подоконникъ  и,  прислонившись  раз- 
горяченной головой  къ  холодной,  каменной 
ст^н!^,  долго  сид'1^лъ  такъ,  закрывъ  глаза... 
Соблазнительный  вид1^н1я  пережитаго  дня 
I  пресл'Ёдовали  его.  Ему  грезились  больпие, 
I  темные  глаза,  гор1^вш1е  вакхическимъ  блес- 
комъ...  Мгновенье, — и  эти  глаза  пропадали, 
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а  вм'Ьсто  нихъ  онъ  ясно  вид1^лъ  передъ  собой 
красивую,  смуглую  ручку,  игравшую  зеле- 
нымъ  камнемъ.И  эта  прелестная  рука  въ  свою 
очередь  исчезала...  Камень  оставался  и  съ 
каждой  минутой,  казалось,  все  сильн1^е  и  силь- 
еЬь  разгорался  зеленоватымъ  огнемъ.  Онъ 
словно  разростался,  делался  прозрачнымъ  и 
весь  искрился  и  сверкалъ  посреди  обступав- 
шаго  его  мрака... 

«Зач^^мъ  она  показывала  мн']^  этотъ.  ка- 
мень?— спрашивалъ  себя  Ворегаръ. — Что  она 
хотела  сказать?  Неужели  она  намекала... 
Мтъ!  Не  могу,  не  могу  допустить,  чтобы  та- 
кте гнусные  замыслы  могли  осквернять  ея 
душу!  Но  она  такъ  странно  улыбалась,  такъ 
загадочно  смотр']^ла  на  меня!  А  что  если  она 
пе  въ  силахъ  дол1^е  влад-Ьть  собой?  Она — 
натура  страстная,  р1^шительная...  Неужели  я 
допущу  на  моихъ  глазахъ  совершиться  пре- 
ступлешю?  Неужели  я  допущу  убить  чело- 
в']^ка  только  за  то,  что  онъ  сталъ  для  насъ 
невольной  пом^Ьхой,  случайно  попавшись 
намъ  на  дороге?  Но  въ  такомъ  случа*]^  каж- 
дый вправ*]^  наз'вать  меня  ея  сообщникомъ! 
И  разв'Ё  не  я  навожу  ее  на  гр'Ьхъ?..  А  я,  меж- 
ду т]&мъ,  клялся  защищать  беззащитныхъ»... 

И  на  мгновенье  ему  живо  припомнился 
тотъ  день,  когда  старый  герцогъ  Намюрсшй 
посвящалъ  его  въ  рыцари...  Это  было  ран- 
нею весной.  Золотистые  солнечные  лучи  про- 
бивались въ  узшя  стр']&льчатыя  окна.  Въ  воз- 
дух* в-Ьяло  ароматомъ  цвЬтовъ...  Герцогъ— 
высок1й,  могуч1й  старикъ,  съ  густою,  с1Ьдою 
Породой,  широкоплечей,  осанистый,  —  гово- 
рилъ  ему:  «Кто  хочетъ  быть  рыцаремъ,  тотъ 
долженъ  быть  великодушенъ,  благороденъ... 
Защищай  несчастныхъ,  вдовъ,  сиротъ;  изб'Ь- 
гай  несправедливыхъ  войнъ,  вступай  въ  бит- 
ву для  спасешя  невинныхъ-,  живи  на  семъ 
св^тЬ  безпорочно  передъ  Богомъ  и  передъ 
людьми.  Хочешь-ли  исполнять  эти  правила?» 
— <Да!>  твердымъ  голосомъ  отв'Ьтилъ  онъ 
и  далъ  об'Ьтъ  исполнять  вс1Ь  рыцарск1я  пра- 
вила.— сДа  послужитъ  этотъ  благочестивый 
об1^тъ  къ  отиущен!ю твоихъ  гр1Ьховъ  Аминь!» 
«казалъ  герцогъ,  затЬмъ  ударилъ  его  ме- 
чомъ  по  плечу  и,  выпрямившись,  торхествен- 
нымъ  тономъ  проговорилъ:  «Во  славу  Всемо- 
гущаго  Бога  посвящаю  тебя  въ  рыцари  и  съ 
радостью  принимаю  тебя  въ  наше  сообще- 
ство... Не  забудь,  что  Спаситель  м1ра  при- 
нялъ  заушен1е  огь  первосвященника  Анны, 
поруганъ  былъ,  претерп'^^лъ  бичеван!е,  былъ 
ув^нчанъ  терн1емъ  отъ  игемона  Пилата,  былъ 


облеченъ  въ  багряницу  царемъ  Иродомъ,  об- 
наженный и  покрытый  ранами  влекомъ  былъ 
на  распят1е  вс1^мъ  народомъ...  Ув1^щеваю  те- 
бя помнить  о  томъ  и  взять  крестъ  свой!»..* 

и  какъ  хорошо  было  то  утро,  какъ  св1^тло 
было  у  него  надуш*]^,  и  какъ  блестяща,  лу- 
чезарна казалась  ему  жизненная  даль!  Иного 
Лть  прошло  посл']^  того  утра,  а  память  такъ 
живо,  такъ  ясно  сохранила  его...  И  неужели 
теперь  Ворегаръ  нарушить  свой  об'Ьтъ  изъ- 
за  любовныхъ  вождел1^шй,  изъ-за  прелести 
женской?  НЪтъ,  и1^тъ1  Нужно  кончить  эту  не- 
достойную игру,  нужно  порвать  ее... 

Св'1^мъ  л']^снымъ  в']^теркомъ  пов1^ло  въ 
окно.  Ворегаръ  слегка  вздрогну лъ  и  раскрылъ 
глаза...  На неб1^  уже блисталъ  разсв^тъ.  Ноч- 
ныя  т]^ни  сб^^гали  съ  лица  земли.  Л'1^са  въ 
передутреннемъ  сумрак^^  стояли  тихо,  тихо, 
словно  объятые  дремотой.  Вл1&дный,  усталый 
отъ  безсонной  ночи  и  отъ  душевныхъ  тре- 
вогъ  и  волнен1Й,  графъ  легъ,  наконецъ,  на 
свое  жесткое  ложе  и,  засыпая,  твердо  р']^шил- 
ся  «порвать»  связь  съ  Агнесой... 

...  На  зеленой  лужайк*]^  выросъ  чудесный 
цв1^токъ.  «Никогда  еще  подъ  солнцемъ  не 
расцв'Ьтало  такого  цв'Ьтка!»  думалъ  Ворегаръ. 
Большой,  весь  черный,  блестящей,  а  на  ди& 
его  чашки  злов^^щимъ  св']^томъ  ярко  гор'Ьлъ, 
словно  до-красна  раскаленный  уголекъ.  Кра- 
сивый цв']^токъ,  поразительно  красивый,  но 
что-то  непр1ятное  было  въ  немъ.  Ворегаръ, 
залюбовавшись,  наклонился  надъ  цв'Ьткомъ. 
Зноемъ  пов1^ло  на  него...  Ворегаръ  невольно 
протянулъ  руку  къ  этому  чудесному  цветку 
и  сорвалъ  его.  И  вдругъ  изъ  стебля  цв']^тка 
ему  на  руку  брызнула  горячая  кровь  и  капли 
той  крови  жгли  ему  руку,  какъ  растоплен- 
нымъ  свинцомъ.  Онъ  вздрогну  лъ  и  выронилъ 

изъ  рукъ  ЦВ']&ТОКЪ... 

Ворегаръ  проснулся. 


IX. 


Легче  принимать  р']&шешя,  нежели  выпол- 
нять ихъ. 

На  другой  же  день  Борегару  стало  казать- 
ся, что  всЬ  его  темные  страхи  и  подозр1^Н1я 
^  были  призраками,  созданными  его  же  соб- 
'  ственнымъ  воображен1емъ.  Почему  жъ  Агнес1^ 
было  не  показать  этотъ  ядовитый  камень, 
какъ  очень  любопытный  предметь?  Ея  бол- 
товне онъ  придавалъ  трагичесшй  смыслъ;  въ 
ея  невинной  улыбк'Ь  онъ  увидалъ  какую-то 
демонскую  усм1Ьшку,  чуть-ли  не  угрозу  со- 
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вершить  престуылеше!  И  теперь  онъ  казался 
низокъ  самому  себ-Ь  за  то,  что  могь  хотя  одну 
минут)'  такъ  дурно  думать  о  любимой  жен- 
щине. Возможно-ли  допустить,  чтобы  Агнеса 
— такая  сострадательная,  н']^жная,  любящая 
— была  въ  состояши  убить!..  Ей  не  убить  га- 
дину, не  только  человека.  И  ему  стало  без- 
конешо  жаль  Агнесу...  Она — еще  не  испы- 
тави1ая  жизни  и  ея  радостей — уже  связана 
на  в1Ьки  съ  отвратительнымъ,  нелюбимымъ 
старикомъ.  И  образъ  Агнесы,  тоскующей  въ 
одиночеств-Ь,  мелькнулъ  передъ  нимъ.  Этотъ 
образъ — даже  заочно  обладавш1й  какою-то 
волшебною,  притягательною  силой  —  неот- 
ст}'пно  влекъ  его  къ  себ'Ь... 

И  черезъ  день  графъ  Борегаръ  уже  покор- 
но 'кхалъ  на  своемъ  с^ромъ  кон'Ь  по  дорог]^ 
въ  Тусенельск1Й  замокъ.  Агнеса  знала,  что 
это  —последнее  пхъсвпдашенаединЬ.  с  Длин- 
ный >  Жанъ,  одинъ  изъ  людей,  сопровождав- 
шихъ  муиса  въ  Намюръ,  возвратился  вчера  и 
объявилъ,  что  черезъ  два  дня  его  господинъ 
будетъ  дома.  Агнеса  желала  напосл']^докъ  про- 
извести на  Борегара  сильное  впечат.1']^п1е  и 
встр1^тнла  его  на  этотъ  разъ  въ  самомъ  ко- 
кетливомъ  од'1&яши. 

Агнеса  знала,  что  Борегаръ  въ  восторгЬ 
огь  нея,  что  онъ  увлеченъ  ею,  но  этого  со- 
знанья было  мало  для  нея.  Она  любила  страст- 
но, со  всей  силой  молодого,  здороваго  живот- 
наго  и  жаждала  обладать  любнмымъ  суще- 
ствомъ  вполн']^,  ц'^ликомъ,  безраздельно,  с  Онъ 
будетъ  мой  душой  и  т1^ломъ!>  говорила  она 
себ'Ь.  Силой  женской  проницательности  по- 
чуявъ  подъ  воинственной  наружностью  графа 
натл'ру  восторженную,  поэтическую,  способ- 
ную въ  великодушнымъ  порывамъ,  Агнеса 
старалась  пл'Ьнять  его  не  одной  т1&лесной,  но 
и  духовной  красотой.  Но  въ  то  же  время  она 
знала,  что  гЬлесныя  прелести — все-таки  ея 
главное  оруж1е  для  покорешя  мужчины.  Для 
того,  чтобы  заставить  Борегара  отдаться  ей 
душой  и  гЬломъ,  сд-Ьлать  такъ,  чтобы  Боре- 
гаръ не  могь  жить  безъ  нея,  Агнеса  была  го- 
това на  все.  Для  того,  чтобъ  окончательно 
увлечь  графа  могуществомъ  своихъ  живот- 
ныхъ  чаръ,  она  была  бы  готова  сегодня  явить- 
ся передъ  нимъ  хоть  совс1^мъ  нагою,  и  отъ 
этого  рискованнаго  поступка  удерлсивало  ее 
не  чувство  женской  стыдливости  и  ц^ломуд- 
р1Я,  а  то  соображен1е,  что  нпч']^мъ  не  прикры- 
тая нагота  иногда  не  такъ  сильно  привлека- 
етъ  мужчин},  какъ  нагота,  заманчиво  задра- 


пированная кускомъ  какой-нибудь  полупро- 
зрачной ткани. 

Сегодня  на  Агнес1&  было  платье  изъ  тон- 
чайшей, серебристой  матер1и,  со  шлейфомъ  и 
съ  широкими,  разр'Ьзными  рукавами,  обна- 
жавшими ей  руки  до  плечъ.  Грудь  ея  почта 
до  половины  была  открыта...  Напрасно  Ро- 
бертъ  Блуа  и  друг1е  моралисты  той  эпохи  со- 
в'Ьтовали  женщинамъ  «не  позволять  никому^ 
кром'Ь  мужа,  касаться  ихъ  грудей,  такъ  какъ 
для  отражен1я  подобныхъ  посягательствъ  изо- 
бр^^тены  застежки  и  булавки».  Дамы  не  слу- 
шали такихъ  сов']&товъ  и  кружили  головы  са- 
мпмъ  сов1^тникамъ...  На  обоихъ  бокахъ  платья 
отъ  тал1И  внизъ  шли  прор'Ьзы,  изъ  которыхъ 
б'Ьл'Ьло  нижнее  платье.  Въ  ту  пору  эти  про- 
р']Ьзы  въ  насм']^шву  назывались  с/епёкез 
^'епГег»* —  «адскими  окошками»,  изъ  кото- 
рыхъ якобы  выглядывали  б'Ьсы  женскаго  ко- 
кетства. Напрасно  также  добрые  люди  напа- 
дали на  эти  нескромные  прор']^зы,  сочиняли 
на  нихъ  пасквили,  писали  каррикатуры,  а 
сами  блюстители  общественной  нравствен- 
ности порой,  какъ  гласятъ  хроники  того  вре- 
мени, съ  большимъ  вниман1емъ  заглядывал! 
въ  эти  Гепёиез  й'епГег... 

Прежде,  ч^мъ  выйти  къ  гостю,  Агнеса  дол- 
го стояла  передъ  зерваломъ,  любуясь  собой  и 
прижимая  руку  къ  сильно  бьющемуся  сердцу. 
Подойдя  къ  двери,  Агнеса  остановилась.  При 
взгляд]^  на  обнаженныя  руки  и  на  голую 
грудь,  ей  вдругъ  стало  стыдно,  и  жгуч1Й  ру- 
мянецъ  залилъ  ея  щеки.  Ёп^е  никогда  въ  та- 
комъ  вид1^  она  не  показывалась  постороннему 
мужчине;  мужъ  запретилъ  ей  при  гостяхъ  на- 
давать это  платье...  Тяжело  дыша  огь  волне- 
ния, Агнеса  стояла  передъ  дверью,  кр1&пко  дер- 
жась за  ручку,  и  не  знала,  что  ей  хЬлать... 
од1^ть-ли  платье  поскромн1^е  или  остаться  па- 
лу разд:Ьтой?  «Н^тъ,  н-Ьтъ!  Пускай  онъ  запом- 
нить меня  навсегда  такою,  какова  я  теперь!» 
сказала  она  себЪ  и,  съ  р1^шимостью  раетво- 
ривъ  дверь,  вышла  въ  залу. 

Ц']^ль  была  достигнута;  желаемое  впечат- 
.л^ше  произведено... 

Не  глазами  блюстителя  нравовъ,  глазами 
безумно  влюбленнаго  посмотр1>лъ  на  нее  Бо- 
регаръ, и,  конечно,  Агнеса  Тусенель  на  этотъ 
разъ  показалась  ему  такою  обольстительною, 
какъ  никогда.  Онъ  обня.1Ъ  ее  и  ц'1^ловалъ, — 
ц']^ловалъ  ей  лицо,  руки,  грудь,  ц1Ьловалъ  ея 
поясъ,  ц']^ловалъ  ея  ноги...  Горячей  румянецъ 
и  волиен1е — пои1>дняя  дань  женской  стыдли- 


ГРАФЪ  БОРЕГАРЪ  И  АГНЕСА  ТУСЕНЕЛЬ. 


673 


вости — д^Ьлали  Агвесу  еще  прелестнее  въ  его 
глазахъ.  И  у  ногъ  своей  возлюбленной  Боре- 
гаръ  забылъ  ъсЬ  свои  темные  страхи  и  подо- 
зр'бнья,  вс1^  клятвы  и  р'Ьшенья,  весь  м1ръ  за- 
былъ... 

Женщина  торжествовала... 

Агнеса  Тусенель  любила,  какъ  только  но- 
жетъ  любить  женщина  съ  страстной,  огневой 
натурой,  впервые  испытывающая  это  н1^жное 
чувство,  но,  не  смотря  на  то,  и  въ  пылу  са- 
мыхъ  горячихъ  ласкъ  она  не  потеряла  само- 
обладан1я  и  смогла  во  время  оттолкнуть  отъ 
себя  нетерп1^ливаго  любовника.  Не  сознаше 
нравственнаго  долга,  не  чувство  позора  и  сты- 
да удержали  ее  отъ  паден1я...  Она,  не  отдав- 
шись своему  возлюбленному,  уже  прелюбо- 
д'1^йствовала  съ  нимъ.  Она  испытывала  какое- 
то  дикое,  мучительное  наслаадеше — сгорать 
отъ  стыда  въ  объят1Яхъ  мужчины,  ступать  на 
порогь  гр-Ьха,  порога  не  переступая...  Отъ 
окончательнаго  падешя  ее  удерживало  лишь 
опасеше — дешево  продать  свою  любовь.  Раз- 
ве не  можетъ  случиться,  что  Борегаръ,  те- 
перь же  добившись  полной  взаимности  и  удо- 
влетворивъ  свою  страсть,  не  отвернется  отъ 
нея  въ  тотъ  день,  когда  она  сделается  свобод- 
ною? Вотъ  это-то  опасен1е  и  заставило  ее  со- 
хранить за  собой  тень  це.10мудр1я...  Но  весь 
тотъ  день  Агнеса  Тусенель  была  очень  мила 
и  нежна,  и  Борегаръ  остался  отъ  нея  безъ 
ума.  Онъ  въ  тотъ  вечеръ  долго  прощался  съ 
Агнесой,  дольше  и  трогательнее,  чемъ  Ромео 
со  своей  Джульегой. 

Черезъ  два  дня  Борегаръ  услыхалъ,  что 
мессиръ  Рауль  Тусенель  возвратился  въ  свой 
замокъ.  Вскоре  после  того  подъ  крестомъ.  въ 
расщелине  серыхъ  камней,  Борегаръ  нашелъ 
письмо. 

«Посылаю  тебе  столько  поцелуевъ,  сколь- 
ко цветовъ  растетъ  на  земле!  >  писала  ему 
Агнеса,  и  загемъ  следовали  недосказанный 
фразы,  недомолвки,  намеки...  По  этимъ  на- 
мекамъ  можно  было  заключить,  что  старый 
Тусенель  какъ  будто  бы  проведалъ  о  частыхъ 
посещешяхъ  Борегара  въ  его  отсутств1е  и 
сделался  ревнивее  прежняго,  что  Агнесе 
жить  стало  тоскливее...  Она  просила  Борега- 
ра пока  не  пр1езжать.  «Почувствуешь-ли 
ты,  читая  это  письмо,  какъ  я  горько  плачу, 
какъ  болигь  мое  сердце! — писала  Агнеса. — 
Ужасно  подумать,  дорогой  мой:  чтб  сулить 
намъ  будущее!  Жду  свиданья  съ  тобой,  какъ 
увядающ1Й  цветокъждетътой  минуты,  когда 
солнечный  лучъ  блеснетъ  ему  нзъ-за  обла- 
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ковъ.  Твоя  до  гроба  и  за  гробомъ — и  зд^ьеъ^ 
и  тамъ\ъ 

Графъ  былъ  въ  страшномъ  отчаян1Н,  не 
зная,  что  ему  предпринять.  Если  бы  Рауль 
Тусенель  былъ  помоложе,  Борегаръ  при  пер- 
вомъ  случае  вызвалъ  бы  его  на  поединокъ,  но 
убить  старика  въ  неравной  борьбе  опъ  не 
могъ.  И  за  что  же  бы  онъ  вызвалъ  Тусенеля 
на  бой?  Если  бы  Борегаръ  имелъ  право  засту- 
питься за  Агнесу,  если  бы  онъ  зналъ,  что 
мужъ  тиранить  ее,  онъ  тотчасъ  же  напалъ  бы 
на  Тусенельсшй  замокъ  и  разгроми лъ  бы  его... 
Но  выражешя  письма  такъ  темны,  неопреде- 
ленны, изъ  нихъ  решительно  не  видно,  что- 
бы мужъ  жестоко  обращался  съ  ней...  Злоб- 
ствуя и  негодуя  на  Тусенеля,  Борегаръ  въ 
глубине  души  чувствовалъ  себя  виновнымъ 
въ  томъ,  что  посягалъ  на  его  жену.  И  въ  то 
же  время  ему  было  до  боли  жаль  Агнесу,  и 
онъ  съ  опасностью  жизни  былъ  готовъ  спасти 
ее  отъ  ревниваго  старика.  Но  онъ  не  виделъ 
возможности  развязать  крепко  затянутый 
узелъ.Всяк1е  ужасы  уженачинали  мерещить- 
ся ему.  Онъ  виделъ  Агнесу  то  больною,  уми- 
рающею, то  уже  мертвою,  въ  гробу.  Томи- 
тельно долги  казались  ему  летш'е  дни,  а  ночи 
были  полны  душевныхъ  страдашй  и  тревогъ. 
Напрасно  графъ  почти  каждый  вечеръ  ездилъ 
къ  серому,  каменном)'  кресту,  —  пивемъ  не 
было.  Такъ  проходили  дни,  недели...  Графъ 
страшно  похуделъ:  плоть  изнемогала.  Глаза 
его  впали  и  блестели  лихорадочнымъ  огнемъ. 
Старый  Авраамъ  Эягуди,  глядя  на  него,  пе- 
чально покачивалъ  головой. 

—  Надо  лечиться! — говорилъ  ему  врачъ. 

—  Ты  не  исцелишь  меня!  —  возражалъ 
ему  Борегаръ.  —  Не  тело,  душа  моя  бо- 
лигь... 

А  между  темъ  правдой  въ  последнемъ  пись- 
ме Агнесы  было  только  то,  что  Агнеса  дей- 
ствительно страдала,  тосковала  по  нсмъ;  все 
же  остальное  были  выдумки,  призраки  ея  раз- 
строеннаго  воображешя...  Никто  изъ  слугъ 
не  любилъ  стараго  скрягу;  все  съ  полныкъ 
сочувств1емъ  относились  къ  молодой  госпоже. 
Никто  и  не  подумалъ  ни  однимъ  словомъ  об- 
молвиться при  немъ  о  посещешяхъ  графа  Бо- 
регара,— напротивъ,  все  были  очень  доволь- 
ны, что  ихъ  €  бедная,  молоденькая>  госпожа, 
на  зло  своему  старому  тирану,  нашла  достой- 
наго  себе  поклонника  въ  молодомъ,  блестя- 
щемъ  рыцаре. 

—  Не  все  же  ей  тосковать  въ  одиноче- 
стве, да  переносить  немилыя  ласки  стараго 
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урода! — говорили  люди. — Пускай  и  она  по- 
живетъ,  порадуется... 

Догадки  челяди  ш.1и  дальше  дМствитель- 
ности:тусенельск1е  слуги  полагали,что  Агнеса 
была  уже  любовницей  графа  Борегара. 

Правда,  Рауль  Тусенель,  по  возвращеши 
изъ  Памюра,  сталъ  ревнив1^е,  подозритель- 
н^^е  прежняго,  но  для  подозрительности  его 
сама  Агнеса  дала  поводъ.  Она  холодно  встре- 
тила его,  и  ей  стало  трудн']^е  прежняго  скры- 
вать свое  отвращеше  къ  нему...  Женское  лу- 
кавство продиктовало  Агнес1^  некоторый  не- 
домолвки и  намеки  въ  ея  послЪднемъ  письм']^. 
Ей  хотелось возстановить  возлюбленнаго  про- 
тивъ  мужа.  Притомъ  Агнеса  разсчптывала  на 
то,  что  Борегаръ,  лишенный  возможности  ви- 
д]^ться  съ  нею  и  мучимый  страстью  и  сожа- 
л']^шемъ  къ  ней,  отважится,  накопецъ,  на  ка- 
кой-нибудь р1^шительный  шагъ.  Каковъ  бу- 
детъ  этотъ  шагъ?  она  не  могла  догадаться  и 
оставалась  въ  ожидан1и.  Когда  же  прошла 
неделя,  другая  и  третья,  и  графъ  не  пода- 
валъ  о  себ11  никакихъ  изв1&ст1Й,  Агнеса  стала 
приходить  въ  уныше  и  порой  уже  раскаява- 
лась,  что  написала  свое  посл1>днее  письмо  и 
просила  его  не  ']^здить  къ  нимъ. 

Страшный  опасешя  начинали  мучить  ее. 
Не  охлад'кетъ-ли  къ  ней  милый  въ  разлук1^? 
Не  потеряетъ-ли  надъ  нимъ  своей  силы  то 
обаян!е,  какое  произвела  она  на  него?«Даль- 
ше  отъ  глазъ,  дальше  отъ  сердца!»  гласить 
народная  поговорка.  Не  поступпла-ли  она 
опрометчиво,  какъ  азартный  игрокъ,  все  бро- 
сивъ  на  одну  ставку?..  Написать  еще  письмо? 
Но  какое  же  еще  вол'Ьь  отчаянное,  болЪе  тро- 
гательное послаше  напишетъ  она  Борегару? 
Она  была  рада  заговорить  съ  нимъ  языкомъ 
ангеловъ,  но  этого  языка  не  знаютъ  б1>дные 
сыны  земли... 

Еогда  незадолго  до  отъ1^зда  въ  Намюръ 
мужъ  заболЪлъ,  Агнеса  ухоживала  за  нимъ, 
какъ  самая  старательная  сид1>лка.  Отвраще- 
ше къ  мужу  зам1^нилось  въ  ней  на  то  время 
сожал11шемъ,  и  Агнеса  вообще  стала  какъ-то 
лучше,  мягче  относиться  къ  нему.  Можетъ 
быть,  въ  тайн*  она  надеялась,  что  смерть — 
владычица  всего  живущаго — порветъ  узы, 
наложенный  на  нее  людьми.  Теперь,  когда 
она  вид']^ла  передъ  собой  Тусенеля  опять  здо- 
ровымъ  и  си.1ьнымъ,  она  могла  смотр']Ьть  на 
него  только  съ  ненавистью  и  омерзеп1емъ.  Н 
ея  ненависть,  ея  злоба  и  отвращен!е  къ  мужу 
еще  усиливались  оттого,  что  Агнеса  была  вы- 
нуждена старательно  скрывать  ихъ  подъ  мас- 


кой покорности  и  совершеннаго  довольства. 
И  не  повстр']^чайся  ей  на  пути  Борегаръ,  она, 
быть  можетъ, — хотя  не  безъ  тайдаго  ропота 
и  возмущенья, — и  прожила  бы  съ  муженъ 
всю  жизнь,  какъ  въ  монастыре.  Теперь  же 
неудовлетворенная  жажда  любви,  акажда 
страстныхъ  ласкъ,  честолюбивое  акелаше  бли- 
стать въ  м1р1Ь,  сделаться  богатой,  знатной, 
графиней,  женой  любимаго  челов1&ка,  жела- 
н1е  испить  до  дна  чашу  житейскихъ  насл&ж- 
дешй — мучили,  терзали  ее,  сводили  съ  ума. 
Она,  какъ  узникъ,  съ  тоской  изживала  каж- 
дый часъ,  каждое  мгновенье  и  каждый  про- 
текш1й  день  считала  потеряннымъ  днемъ... 
Такъ  можетъ  пройти  и  вся  жизнь, — и  Агнеса, 
какъ  роскошный  цвЬтокъ,  выросш1й  въ  тре- 
щин1^  скалы,  не  радуя  ни  чьихъ  гдазъ,  не 
видя  ни  солнца,  ни  неба, — можетъ  погибнуть 
безъ  св^та  и  тепла.  Съ  отчаян1емъ,  съ  болью 
думала  она  о  томъ,  что  прелести  ея  развер- 
нулись полнымъ  цв^томъ,  а  время  уходить, 
проходить  молодость — и  никто  не  любуется 
на  ея  красоту. . .  Мужъ  ей  противень,  а  Эдиго, 
етотъ  пеоперивш1йся  птенецъ,  теперь — когда 
она  узналаБорегара— только  дразнить  ее  и  на- 
до'1^даетъ  своими  вздохами  и  ухаживаньемъ. 

Иногда  поздно  вечеромъ  или  ночью,  въ  ми- 
нуту безсонницы,  Агнеса  Тусенель  садилась 
полуразд]&тая  передъ  своимъ  серебрянымъ 
зеркаломъ  —  молчаливымъ  пов1^реннымъ  ея 
тайнъ  и  печалей,  и  подолгу  смотр1^лась  въ 
него.  Она  распускала  по  голымъ  плечамъ 
свои  роскошные,  темные  волосы,  убирала  ихъ 
кораллами,  на  шею  пад^^вала  ожерелье  изъ 
рубиновъ,  на  руки — золотые,  блестяпце  бра- 
слеты и,  облокотившись  на  столъ  и  опустивъ 
голову  на  руку,  любовалась  на  себя,  вся  оза- 
ренная краснымъ  огнемъ  св1^тильннковъ,сто- 
явшихъ  по  бокамъ  зеркала.  И  съ  сожал'1^н1- 
емъ  думала  она  о  томъ,  что  ея  милый  не  могь 
вид1Ьть  ее  въ  т&  минуты.  Сквозь  слезы  порой 
взглядывала  она  на  серебряную,  нагую  си- 
рену, поддерживавшую  зеркало,  и  на  тол- 
стоногихъ  амуровъ,  полуприкрытыхъ  вино- 
градными листьями.  А  иногда  въ  минуты 
горькаго  отчаян1я  и  безсильной  злобы  она 
поднимала  руку  и  готова  была  уничтожить 
это  великолепное  зеркало...  О!  отвратитель- 
ный старпкъ!  Онъ  какъ  будто  живеть  только 
Д.1Я  того,  чтобы  лишать  ее  счастья...  Онъ 
день  за  днемъ  уносить,  крадеть  ея  жизнь,  ея 
молодость... 

Темный  замыселъ  впервые  промелькн^'лъ 
въ  ея  разгоряченной  голов*]^.  Теперь  въ  часы 
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-томительной  безсонницы  этотъ — до  той  поры 
смутный  —  замыселъ  сталъ  обрисовываться 
все  ясн]&е  и  ясн'1&е,  Агнеса  Тусенель  все  чаще 
и  чаще  стала  вспоминать  о  зеленомъ  1;амн1^, 
хранившемся  въ  р']&зномъ,  дубово  мъпоставц'Ь. 
И  часъ  насталъ... 

X. 

Тотъ  день  былъ  удушливо  зноенъ.  Еъ  вс- 
■черу  заходили  по  небу  темныя  тучи.  Вдали 
сверкала  молн1Я  и  громъ  глухо  грохоталъ. 

Старый  Тусенель  сид1^лъ  въ  зал*!^,  въ  сво- 
«мъ  любимомъ,  покойномъ  кресл']^  съ  высокою 
спинкой.  Агнеса  въ  легкомъ,  б'Ьломъ  плать*]^ 
стояла  въ  амбразур1&  окна  и,  слегка  йакло- 
лившись  впередъ,  приложивъ  палецъ  къгу- 
бамъ,  какъ  она,  обыкновенно  д'&лала  въ  ми- 
нуты раздумья,  сл^^дила  за  молн1ями,  заго- 
равшимися вдали,  надъ  зелеными  вершинами 
л1^совъ.  Въ  зал*]^  стало  темно  отъ  наб']^жав- 
шихъ  тучъ  и  было  такъ  тихо,  что  явственно 
слышался  шумъ  в1^тра  въ  сос^днемъ  л'Ьсу. 

—  Агнеса!  Ты  потеряла...— вдругъ  медлен- 
ло  заговорилъ  старикъ. 

Молодая  женщина  вздрогнула  и  какъ-то 
порывисто,  торопливо  опустила  руку  въ  кар- 
манъ. 

—  Что  я  потеряла?..— пролепетала  она,  по- 
вернувъ  къ  мужу  свое  побл']^дн']^вшеелицо. 

—  Да  что  съ  тобой?  Ты  побл'Ьдн'Ьла  и  вся 
дрожишь!—  спросилъ  Рауль. 

—  Я  задумалась...  ты  испугалъ  меня... 

—  Я  хо'Ллъ  сказать,  что  ты  за  110сл1^д- 
нее  время  потеряла  свой  прежней  хорош1Й, 
веселый  нравъ!— спокойно  продолжаль  Тусе- 
нель, смотря  на  жену.— Ты  стала  какъ-то  за- 
думчива, раяс']Ьянна...  по  ц']&лымъ  днямъ  сло- 
ва огь  тебя  не  услышишь! 

—  Вотъ  еще,  чтб  теб^Ь  почудилось!— возра- 
жала Агнеса. 

—  Н'Ьтъ,  я  зам'Ьтилъ...— говорилъ  мужъ.— 
Но,  впрочемъ,  съ  женщинами  это  случает- 
ся! Иди,  садись  сюда,  дитя  мое! — немного  по- 
годя, сказалъ  старикъ,  указывая  Агнес1^  на 
бархатную  скамейку. — Спой  мн1^  какую-ни- 
будь п'1^сенку  или  сказку  разскажи! 

—  Никакихъ  сказокъ  я  не  помню!— нехотя 
говорила  Агнеса,  подходя  и  садясь  у  ногъ  мужа. 

—  Разсказывали  же  теб*  как1я  -  нибудь 
сказки!..  Вспомни! — настаивалъ  старикъ. 

—  Ну,  хорошо...  Слушай! — птономъ  ска- 
зочницы тихпмъ,  ровнымъ  голосомъ  Агнеса 
начала: 

—  Въ  одной  стран-Ь  далекой  жилъ-былъ 


король  Лотаръ.  Онъ  былъ  старъ,  былъ  с1^дъ 
и  хилъ.  Красавицей  изъ  красавицъ  была  его 
единственная  дочь,  Розалинда.  Много  женп- 
ховъ  сваталось  къ  ней, — все  молодые,  пре- 
красные люди.  Но  старикъ  отказывалъ  вс']^мъ, 
ни  за  что  не  хо1^лъ  разставаться  съ  Роза- 
линдой.  Старикъ  берегъ  ее,  дрожалъ  надъ 
нею,  какъ  скупой  надъ  золотомъ.  Не  то,  что- 
бы онъ  очень  любилъ  Розалинду, — онъ  лю- 
билъ  только  самого  себя,  но  онъ  привыкъкъ 
ней,  онъ  кичился  ею,  и  ему  были  пр1ятны  ея 
уходъ  и  ласки.  Ему,  казалось,  доставляло 
удовольств1е  ге^•Ь]щъ  ея  молодую  жизнь.  Ста- 
рый Лотаръ  хот1&лъ  бы  приковать  ее  къ  се- 
б*— такъ,  чтобы  и  посл'Ь  его  смерти  она  ни- 
кому не  досталась  и  вжЬстЬ  съ  нимъ  сошла 
въ  могилу.  Наконецъ,  Розалинда  такъ  полю- 
била одного  изъ  жениховъ,  что  р1^шилась  во 
что  бы  то  ни  стало  вырваться  изъ  отцовека- 
го  дома  и  выйти  замужъ.  Однажды  ночью,  въ 
сопровожден1и  жениха,  она  прокралась  въ 
спальню  къ  отцу  и  шелковымъ  поясомъ  за- 
душила спящаго  короля.  На  другой  день  они 
пошли  въ  церковь  и... 

—  Знаю! — съ  усм-Ьшкой  перебилъ  Тусе- 
нель.— Земля  разверзлась  подъ  ногами  гр1^ш- 
никовъ  и  поглотила  ихъ... 

—  Н-Ьтъ! — возразила  Агнеса. —  Они  но- 
в']&нчались,  потомъ  куда-то  далеко  сходили  на 
богомолье,  и  жили  долго  и  счастливо... 

—  Не  нравится  мн']^  твоя  сказка,  хотя  и 
весело  кончается  она!  —  зам1^тилъ  старикъ. 
— Какъ  жарко  сегодня! — заговорилъ  Тусе- 
нель, немного  погодя.  Жажда  меня  томить... 
Дай  вина! 

Агнеса  взяла  кубокъ  и  подошла  къ  боль- 
шому столу,  пом']^щавшемуся  посереди  ком- 
наты. Тутъ,  повернувшись  спиной  къ  мужу, 
она  украдкой  вынула  изъ  кармана  щепотку 
с']&ровато-зеленаго  порошка,  быстро  бросила 
его  на  дно  кубка  и  налила  вина.  Она  была 
такъ  поглощена  своимъ  д1^ломъ,  что  и  не  за- 
м1&тила,  какъ  изъ-за  пр10творенной  двери 
два  голубые  глаза  съ  ужасомъ  сл1^дили  за 
ней...  ЭцигохотЬлъ,  было,  крикнуть,  ей:  «Что 
ты  д]^лаешь!»  но,  вм1^сто  того,  отъ  страха 
закрывъ  лицо  руками,  бросился  въ  свою  ка- 
морку... Агнеса  подала  мужу  вино.  Тусенель 
разомъ  отпилъ  по.1овину  кубка.  Агнеса,  слов- 
но въ  изнеможен1и,  опустилась  на  скамейку 
у  его  ногъ  и,  положивъ  руки  къ  нему  на  ко- 
л1^ни,  низко  понурила  голову. 

—  Не  хочешь-ли! — предложилъ  старикъ, 
протягивая  жен1&  кубокъ. 
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—  Н-Ьгв!  Я  ее  хочу! — слегка  отшатну в- 
шпсь,  промолвила  та. 

Старикъ  медленно,  маленькими  глотками 
пилъ  вино. 

Синеватый  отблескъ  молн1Й  осв1^щалъ  по- 
рой большую  залу.  Громъ  глухо  грем^лъ  въ 
отдаленьи.  Въ  зЪсу  в'Ьтеръ  шум1Ьлъ. 

—  Странный  вкусъ  въ  вин'1^... — шепталъ 
про  себя  старикъ.  —  Возьми  лучше  лютню! 
Спой  мн-Ь  что-нибудь...  —  обратился  онъ  къ 
женЬ. 

Агнеса  покорно  взяла  свою  лютню  и,  сидя 

у  ногъ  мужа,  запала  тихо,  вполголоса,  одну 

старинную  песенку  изъ  временъ  крестовыхъ 

войнъ: 

«Крестъ  нашивъ  себ*  на  грудь, 
Уюжу  я  въ  край  далек1й; 
И  иокловъ,  пускаясь  въ  путь, 
Шлю  родной  стран* — глубокий. 

Боже!  мн'Ь  пошдн,  модю, 
Возвратиться  въ  край  роднный 
И  найти  красу  мою 
Непорочной  и  счастливой! 

Если  жъ  рокъ  судилъ  пойти 
Ей  дорогою  безсдавной,— 
Лучше  дай  мн*  смерть  въ  пути, 
Или  въ  битв*  эдой,  кровавой! > 

Грем'Ьло.  Въ  л-Ьсу  в1Ьтеръ  завывалъ.  Си- 
неватыя  мо:?ши  озаряли  залу...  Старикъ  мед- 
ленно допивалъ  вино.  Агнеса,  понурившись, 
сидЬла  у  его  ногъ  съ  лютней  въ  рук*. 

—  Что  это  со  мной?.. — невнятно  забор- 
моталъ  старикъ,  безпокойно  ворочаясь  въ 
кресл*Ь  и  поднося  руку  къ  голов'Ь. 

Агнеса  вскочила  и,  отступивъ  шага  на 
два,  широко  раскрытыми  глазали,  съ  невы- 
разимымъ  ужа4;омъ,  посмотр1Ьла  на  мужа. 
Она  не  думала,  что  это  случится  такъ  скоро... 

—  Что  жъ  это...  —  задыхаясь,  шепталъ 
старикъ,  стараясь  подняться  съ  кресла. 

Въ  то  же  мгновенье  серебряный  кубокъ 
вырвался  у  пего  изъ  рукъ  и,  звеня,  покатил- 
ся по  с^^рымъ  каменнымъ  плитамъ. 

—  Помоги  же...  ты!..  Никто!..  Никто... — 
хрпп'Ьлъ  Тусенель,  уставившись  на  жену  т}'- 
по,  безсмысленно  вытаращенными  глазами. 

Лицо  его  побагров1>ло,  потемн1>вш1е  глаза, 
каза.1ось,  готовы  были  выкатиться  изъорбитъ, 
на  лбу  и  на  вискахъ  видн']^лись  капли  пота; 
б'Ьлая  п'Ьна  выступила  нагубахъ, — и  все  его 
тучное,  грузное  тЬло  конвульсивно  вздраги- 
вало. Его  сЬдые  волосы,  отъ  контраста  съ 
сине-багровымъ  лицомъ,  теперь  казались  со- 
вершенно серебристыми. 


Агнеса,  бл^^дная,  какъ  мертвецъ,  въ  64* 
ломъ  платье,  посреди  сумрака  большой  залы, 
озаряемая  лишь  на  мгновенье  фоефориче- 
скимъ  блеекомъ  молшй,  неподвижно  стояла^ 
словно  призракъ. 

Старикъ  запрокинулъ  голову  и  страшно 
захрип']^лъ-,  тЬло  его  стало  вытягиваться.  Ту- 
сенель у  миралъ... 

Агнеса  съ  крикомъ  бросилась  вонь  изъ 
залы  и  принялась  сзывать  слугъ.  Черезъ  под- 
часа  все  было  кончено, — и  влад^лещь  Тусе- 
нельскаго  замка  уже  покоился  на  своемъ  вы- 
сокомъ  лож!^  подъ  балдахиномъ — холоденъ  и 
неподвиженъ. 

Въ  тотъ  же  вечеръ  Агнеса,  идя  по  корри- 
дору  въ  свою  комнату,  встретилась  съ  па- 
жомъ.  Златокудрый  Эциго,  съ  совершенно  не- 
свойственной ему  дерзостью,  остановилъ  ее, 
схвативъ  за  руку,  и  пытливо  посмотр^лъ  на 
нее.  Агнеса  съ  гн1Ьвомъ  хот1Ьла  вырвать  у 
него  руку,  но  Эциго  не  выпускалъ  ея. 

—  Я  вид'Ьлъ...  я  все  вид^лъ!" —  прошеп- 
талъонъ,  наклоняясь  къ  ней.— Явид1^лъ,какъ 
ты  сыпала  порошокъ...  Я  могъ  бы  сейчасъ 
же  объявить  людямъ  о  твоемъсмертномъ  гр^^ 
х*]^...  Тебя  живую  закопали  бы  въ  землю... 
Но,  ты  знаешь,  я  не  могу  тебя  погубить! 
Будь  ты  анге.1ъ  или  дьяволъ,  я  люблю  тебя! 

Агнеса,  кр']^пко  стиснувъ  зубы  и  тяжело 
дыша,  слушала  и  смотр'Ьла  на  юношу.  И 
вдругъ  она  обняла  рукой  его  шею  и  горячо 
поц']^ловала  его. 

—  Завтра  вечеромъ  приходи  ко  мн*! — 
чуть  слышно  шепнула  она  и  уб^^жала  въ  свою 
опочивальню. 

сЭтотъ  влюбленный  цыпленокъ  можетъ  все 
испортить!»  подумала  Агнеса,  оставшись  на- 
един']^.  Теперь  пока  она  поц'1Ьлуемъ  заставила 
его  молчать,  но  надолго-ли?  До  завтрашняго 
вечера.  Неужели  же  она  снизойдетъ  до  этого 
мальчишки?  Неужели  ей  суясдено  сд1^латься 
рабой  своего  пажа?  Н'Ьтъ,  надо  устранить  не- 
медленно угрожающую  ей  опасность! 

А  Эциго  посл*]^  ея  ухода  н']^сколько  мгно- 
вен1Й  стоялъ,  какъ  вкопанный.  Совершается 
то,  о  чемъ  онъ  даже  не  дерзалъ  мечтать... 
Голова  его  гор'1^ла,  щеки  пылали,  и  онъ,  въ 
предвкушен!и  ожидавшаго  его  блаженства, 
самъ  себя  не  помнилъ  отъ  восторга.  Б'Ьдняга 
не  чувствовалъ,  что  онъ  неосторожно  всталъ 
на  дорог]^  разъяренному  зв']^рю,  готовому  рас- 
терзать его  безъ  сожал-Ьтя... 

Поутру  Агнеса  выбрала  свои  лучш1я  дра- 
гоц-Ьнностп  —  ожерелье,  браслеты,  головной 
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юбруть^золотомъ  затканный  поясъ,  взяла  еще 
горсть  золота — и  украдкой  проскользнула  въ 
каморку  своего  пажа,  въто  время,  когда  Эци- 
го  уходилъ  завтракать.  Агнеса  подбросила 
свои  сокровища  и  деньги  въ  ларецъ  пажа, 
и  черезъ  н1^сколько  минуть  посЛ  того,  страш- 
но взволнованная  и  разгн']^ванная,  созвала 
въ  залу  вс1^хъ  служителей  и  объявила,  что 
вчера  какой-то  воръ,  очевидно,  воспользовав- 
шись суматохой  въ  замк1^,  забрался  къ  ней 
въ  комнату  и  укралъ  у  нея  самыя  ц']^нныя 
вещи  и  много  денегъ.  Агнеса  вел^^а  немед- 
ленно сд1^лать  самый  тщательный  обыскъ. 

Разумеется,  вещи  и  деньги  скоро  нашлись, 
и  несчастнаго  юношу  бросили  въ  подземелье, 
служившее  темницей. 

«Живымъ  оттуда  онъ  не  выйдетъ!>  р1^ши- 
ла  про  себя  Агнеса,  забрасывая  ключъ  отъ 
подземелья  въ  кусты  розъ,  вившихся  подъ 
ея  окномъ. 

XI. 

Тихая,  темная,  благоухающая  ночь  загля- 
дывала въ  окпо  Западной  Башни.  Ыа  стол1^ 
горЪлъ  ночникъ  и  разливалъ  вокругъ  желто- 
вато-красный св'Ьтъ.  Графъ  Борегаръ,  стоя  у 
окна,  тихо  пгралъ  на  арф1^  и  нап'1^валъ: 

«Я  зову  тебя  п'Ьснью  дюбви... 
Набежали  вечерн1я  т^ни, 
И  откликнулись  громко  въ  кустахъ  соловьи 
И  о  счаст1и  шепчутъ  сирени. 

♦ 
Я  зову  тебя  песнью  любви >... 

Борегаръ  вздрогнулъ.  Что  это?..  За  дверя- 
ми послышались  легше,  торопливые  шаги, 
дверь  безъ  шума  распахнулась  и  на  порог]^ 
явилась  Агнеса. 

—  Агнеса!  ты? — вскричалъ  Борегаръ,  бро- 
сившись къ  ней  навстречу.— Одпа?  Ночью!.. 

Онъ  схватилъ  ее  въ  объят1я  и  увлекъ  на 
скамейку. 

Агнеса,  казалось,  изнемогала  отъ  уста- 
лости. Темные  волосы  ея,  растрепавшись,  па- 
дали на  плечи,  на  спину*,  вьющаяся,  темная 
прядь  ихъ  св1^силась  ей  на  лобъ.  Она  была 
въ  пунцовой  накидк']^-безрукавк']^  и  въ  бле- 
стящей черной  амазонк1>. 

—  Какъ  я  радъ!  Какъ  я  счастливъ! — го- 
ворилъ  Борегаръ,  страстно  ц']^луя  и  лаская 
Агнесу. 

—  Давно,  какъ  милости  псба,  ждала  я 
этой  минуты! — шептала  Агнеса,  прижимаясь 
къ  его  груди. 

И  бол']^зненцое,  напряженное  выражение, 
бывшее  до  т1>хъ  поръ  въ  ея  лиц'Ь,  вдругъ 


словно  растаяло,  зам1^нилось  страстнымъ  са- 
мозабвешемъ,  и  Агнеса,  запрокинувъ  голо- 
ву, обвилась  вокругъ  его  шеи  своими  пре- 
лестными, полуобнаженными  руками.  Боре- 
гаръ уже  терялъ  посл1&дн1Й  остатокъ  само- 
обладашя  подъ  ея  соблазнительнымъ,  чарую- 
щимъ  взглядомъ.  Эта  красивая  женщина — 
предметъ  его  желашй,  душевныхъ  мукъ  и 
тайныхъ  грезъ — теперь  лежала  въ  его  объя- 
Т1яхъ.  Она  сама,  какимъ-то  чудомъ,  явилась 
къ  нему  и,  казалось,  принесла  съ  собой  въ 
эту  каменную  башню  горячую  атмосферу 
любви  и  страсти. 

—  Но  какъ  же  ты  явилась  сюда?  Верхомъ? 

—  Да!  Мой  конь  остался  у  воротъ... 

—  А  твой  мужъ? — спрашнвалъ  Борегаръ. 
Агнеса  съ  минуту  не  отв']^чала  и  лишь 

упивалась  его  поц'Ьлуями. 

—  У  меня  иЬтъ  мужа!  Теперь  я  —  твоя, 
вся  твоя  и  нав1&ки1 — едва  слышно  прошеп- 
тала Агнеса,  скрывая  на  его  груди  свое  пы- 
лающее лицо. 

—  А  гдЬ  же  твой  мужъ?  —  съ  внезапной 
тревогой  спросилъ  ее  Борегаръ. 

* —  Умеръ! — рще  тише  промолвила  она. 

—  Умеръ?  —  какъ  эхо,  отозвался  Боре- 
гаръ, и  страшное,  мучительное  подозр'кше 
ледянымъ  холодомъ  обдало  его. — Когда  же? 
Отчего  онъ  умеръ? — спрашнвалъ  Борегаръ, 
освобождаясь  изъ  объятШ  возлюбленной  и 
ПЫТ.1ИВ0  смотря  на  нее. — Агнеса!  Да  не  мол- 
чи же,  ради  Бога!  Не  мучь  меня!  —  умолялъ 
онъ  ее. — Скажи:  отчего  же  онъ  умеръ? 

—  Зач'Ьмъ  ты  такъ  меня  сирашиваеп1Ь, 
Дун?  Зач']^мъ  такъ  странно  смотришь  на  ме- 
ня? Ты  меня  пугаешь...  —  говорила  Агнеса, 
не  глядя  на  него. 

—  Агнеса!  Не  отворачивайся  отъ  меня... 
Посмотри  мн'Ё  прямо  въ  глаза! — заговорилъ 
графъ. — Ради  всего  святого,  ради  спасешя  ду- 
ши, ради  нашей  любви,  успокой  меня,  умо- 
ляю тебя...  Скажи:  что  сд1^лалось  сътвоииъ 
мужемъ?  Отчего  онъ  умеръ? 

Борегаръ  побл'Ьдн1^лъ  и  смотр'1^лъ  на  Агне- 
су такъ,  какъ  будто  хотЬлъ  заглянрь  въ  са- 
мые сокровенные  тайники  ея  души.  Сердце 
его,  обуреваемое  страхомъ  и  сомп'Ьн1ями,  ни- 
когда —  даже  въ  минуты  самыхъ  горячихъ 
схватокъ  боя  —  такъ  сильно  не  билось  и  не 
замирало,  какъ  теперь  въожидан1и  ответа... 
Агнеса  въ  волнен!и  такъ  сильно  сжала  руки, 
что  пальцы  ея  хрустнули. 

Молчан1е  было  ея  отв1^томъ.  Борегаръ  по- 
рывисто поднялся  со  скамейки. 
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—  Ты  убила  его!.. — съ  ужасомъ  прошеп- 
талъ  онъ  какимъ-то  подавлеяпымъ  голосомъ. 

Агнеса  также  встала  п.  какъ  кающаяся, 
съ  робкпмъ,  униженнымъ  видомъ  стояла  ис- 
редъ  нимъ.  Прелестна  была  эта  гр'Ьшпица... 

—  Несчастная!  Что  ты  сделала! — просто- 
палъ  Борегаръ,  опуская  руки. — Боже,  Боже! 
11роклят1е  на  насъ... 

—  Я  порвала  съ  прошлымъ,  я  всЬмъ  по- 
жертвовала... Неужели  ты  неня  толкнешь  въ 
адъ  за  всю  мою  любовь?  —  заговорила  Агне- 
са, тяжело  дыша,  и  въ  порыв1>  любви  и  жгу- 
чаго  отчаяшя  бросилась  на  кол1^ни,  къ  его  но- 
гамъ. — Я  люблю  тебя,  Луи!  Люблю...  Не  от- 
талкивай же  меня!  Бери  меня,  люби  меня... 
Я— вся  твоя!..  Я  буду  твоей  рабой,  твоимъ 
оруженосцемъ... 

Борегаръ,  какъ  во  снЬ,  смотр^дъ  на  пол- 
завшую у  его  ногъ  женщину,  полузав-Ьшен- 
ную  волнами  темныхъ  волосъ,  и  ему  чуди- 
лось, что  у  ногъ  его,  на  полу,  пресмыкается 
не  женщина,  не  красивое  Божье  создан1е,  но 
какяя-то  отвратительная,  зловредная  гадина, 
готовая  изъ-за  своей  похоти  передушить 
по.1Ъ-м1ра  за  г]&мъ,  чтобы  властвовать  сти- 
хийно надъ  другой  половиной  его.  И  Борегаръ 
почувствовалъ  въ  то  мгновенье,  что  страсть, 
еще  за  минуту  клокотавшая  въ  немъ,  гор-Ьв- 
шая  во  всемъ  существ*  его,  вдрупь  погасла, 
потухла...  Горько  стало  у  него  надуш*,  аво- 
кругъ  него — холодно  и  пусто... 

—  Уйди! — дрогнувшимъ  голосомъ  про- 
шепталъ  онъ. 

—  Уйти!?  —  вскричала  Агнеса  и,  словно 
ужаленная  этимъ  словомъ,  быстро  поднялась 
съ  полу. — Ты  говоришь:  уйди!  Ты  говоришь 
это  чпЬ  теперь,  когда  я  пришла  къ  тебЪ  сво- 
бодвая,  когда  я  попираю  женск1й  стыдъ  и  мн*]^- 
В1е  людское  и  говорю  теб'1^:  бери  меня!  А  ты?.. 
Ты  меня  гонишь,  какъ  одну  изъ  т^хъ  жен- 
щвнъу  которыхъ,  на  погЬх)'  толи!^,  съ  позо- 
ромъ  выгоняютъ  за  городъ  плетьми! 

Теперь  Агнеса  стояла  передъ  нимъ,  гордо 
закинувъ  голову,  во  всемъ  обаян1и  своихъ 
демонскихъ  прелестей.  Глаза  ея  сверкали,  ще- 
ки гор-Ьли  румянцемъ,  тонк1Я  ноздри  разду- 
вались отъ  бешенства,  губы  были  полурас- 
крыты. 

Борегаръ  смотр^дъ  на  нее  и  какъ  будто  ея 
не  видалъ.  Между  нимъ  и  Агнесой,  чудилось 
ему,  вдругъ  поднялся  бл1&дный  призракъ  с1^- 
довласаго  старика.  И  этотъ  призракъ  стано- 
вился все  прозрачн1^е,  все  выше,  выше  и,  ка- 
залось, досягалъ  головой  до  облаковъ. 


—  Не  ты-ли  молилъ  меня  о  любви?" — за- 
дыхаясь, шептала  Агнеса.— Нсты-ли  самъ  на- 
шептывалъгмн'Ь  прельстительныяр'Ьчи?  ГдЬ 
жъ  твои  клятвы  и  уверенья?  Не  ты-ли  сотни 
разъ  повторялъ,  что  я  для  тебя  дороже  всего 
на  св^ЬгЬ?  Не  ты-ли,  какъ  презренный  рабЪу 
обнималъ  мои  кол']^ни,  вымаливая  у  меня  по- 
ц-Ьлуй — только  одинъ  поц'Ьлуй!  Одинъ  иой 
взглядъ,  одна  моя  улыбка  д'1^лали  тебя  счаст- 
ливымъ...  Вотъ  еще  зд1>сь,  недавно,  ты  весь 
дроя^алъ  отъ  одного  прикосновешя  ко  мнЬ..» 
А  теперь!..  Гд1^  жъ  теперь  твоя  любовь? 

—  Теперь...  я  не  люблю  тебя! — съ  болью 
вырвалось  у  Борегара. 

И  онъ  сознавалъ,  чувствовалъ  вс1;мъ  су- 
ществомъ  своимъ,  что  онъ  не  любитъ  и  не  мо- 
жетъ  любить  эту  женщину,  ради  которой  еще 
за  н']^сколько  минутъ  передъ  гЬмъ  онъ  готовь 
быдъ  пожертвовать  всЬмъ  на  св1^те. 

—  Не  любишь!  —  съ  яростью  прошипела 
Агнеса.— А-а!  Ты  боишься  загрязниться  огь 
прикосновен1я  ко  мн1^?  Ты  считаешь  себя  чи- 
стымъ...  Такъ,  знай  же:  €ты»  повиненъ  въ 
моемъ  гр1>х']^...  Изъ-за  тебя  погибъ  не  одинъ 
мой  мужъ...  погибло  еще  другое  живое  суще- 
ство... ребенокъ!  Да!  Теперь  онъ,  в1Ьроятно, 
уже  задохся  въдыму...  Изъ-за  тебя  я  не  оста- 
новилась ни  передъ  ч^мъ,  не  оставила  камня 
на  камн"]^,  и  с.1'1^ды  своего  преступлен1я  огнемъ 
замела...  Смотри! 

Агнеса  быстро  подошла  къ  окну  и,  протя- 
нувъ  руку,  указала  вдаль. 

Борегаръ  невольно  оглянулся  и  увидалъ, 
что  въ  той  сторон*,  гд*  находился  Тусенедь- 
СК1Й  замокъ,  багровое,  кровавое  зарево  окра- 
сило ночное  небо.  Агнеса,  какъ  безумная, 
схватилась  за  голову  и  съ  дикимъ  хохотомъ 
выбежала  изъ  башни. 

Борегаръ  вздрогнулъ  и  провелъ  рукой  по 
лицу,  словно  пробуждаясь  отъ  страшнаго, 
угнетавшаго  его  кошмара.  Да!  Эта  женщина 
сказала  правду...  Гр-Ьхъ— на  его  душ*.  Со- 
жал*шя  о  погибшей  мечт*  и  укоры  сов*сти 
больно  язвили  его. 

Ночникъ  догор*лъ  и  погасъ, — только  фи- 
тиль дымитъ  и  чадитъ...  Борегаръ  остался 
впотьмахъ...  Такъ  и  б*шеная  страсть  его  про- 
гор*ла  и  потухла,  оставивъ  поел*  себя  удуш- 
ливый смрадъ  и  мракъ. 

«Искуплеше!  Да!..  Надо  хоть  достойной 
смертью  искупить  жизнь,  полную  гр*ха  и  за- 
блужден1й!>  подумалъ  Борегаръ,  смотря  на 
красное  зарево,  игравшее  въ  ночномъ  неб*. 
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Черезъ  несколько  л-Ьтб  постЬ  того,  во  вре- 
мя крестьянской  войны,  графъ  Луи  Борегаръ 
принялъ  участ1е  въ  борьб*,  вставь  на  сторо- 
ну народа,  и  погибъ  въ  одной  изъ  жестокихъ 
схватокъ... 

Агнеса  Тусенель  ушла  въ  монастырь  и  до- 
лшла  тамъ  полусумасшедшей  до  глубокой  ста- 
рости. Еъ  великому  соблазну  монахинь  —  и 
нодъ  старость — не  разъ  говорила  она  о  томъ, 
что  она  любить  и  любима  страстно  однимъ 
блестящимъ  рыцаремъ,  Луи,  (<афамил1иего 
она  никому,  никому  не  скажетъ!»),  что  этотъ 
рыцарь  не  сегодня — завтра  явится  за  ней  и 
умчитъ  ее  въ  свой  прекрасный  замокъ.  И 
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тамъ  —  далеко,  далеко  отъ  этого  скучнагв, 
угрюмаго  монастыря— надъихъзамкомъкруг- 
лый  годъ  будетъ  св-Ьтить  солнце  и  въ  саду  у 
нихъ  станутъ  цв^Ьсти  розы,  лил1и  и  душистыя 
ф1алки,  и  подъ  т1Ьнью  цв']^туи^ихъ  липъ  она 
съ  рыцаремъ  станетъ  проводить  дни  и  ночи; 
они  будутъ  очень  счастливы  и  станутъ  жить 
долго-долго...  И  чудесная  птичка  будетъ  по- 
стоянно п^^ть  надъ  ихъ  головой  въ  в']^твяхъ 
цв1^тущей  липы... 

Оп>  замка  Борегаръ-Маро — такъ  же,  какъ 
отъ  Тусенельскаго  замка,  остались  лишь  гру- 
ды с1^рыхъ  камней;  на  жЬс^гЬ^  ихъ  шумитъ  со- 
сновый л^^съ. 
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На  дальнемъ  Восток'^,  въ  стран]^  жасми- 
новъ  и  розъ,  въ  старые  годы  царствовалъ 
злой  шахъ,  по  имени  Алекъ-Эддинъ.  Его  веб 
боялись...  даже  уличныя  собаки,  издали  за- 
вид'1^въ  его,  прятались  отъ  него  съ  жалоб- 
нымъ  воемъ. 

Однажды  шаху  показалось,  что  въ  его 
стран1^  слишкомъ  шумной  безпокойно.  При- 
зывает ь  онъ  своего  визиря  и  говорить  ему: 

—  Пусть  соберутся  на  сов*щан1е  всЬ  мои 
верные  сатрапы  и  придумаютъ:  какъ  бы  въ 
государств'^  водворить  тишину! 

—  Все  будетъ  исполнено,  св'Ьтозарный 
шахъ,  по  твоему  желашю! — промолвилъ  ви- 
зирь, покорно  склонившись  передъ  грознымъ 
властителемъ. 

Вотъ  и  собрались  на  сов1^щанье  всЪ  са- 
трапы— больш1е  и  малые.  Думали  и  сов1^- 
щались  они  ровно  три  нед1^ли  и  три  дня  и 
выдумали,  наконецъ,  для  водворешя  тиши- 
ны, приказать:  вс1&  колеса  въ  государстве^, 
начиная  съ  колесницъ  и  кончая  посл^^дней 
дрянной  арбой,  обмотать  мягкими  тряпица- 
ми; копыта  у  лошадей  и  ословъ  также  тща- 
тельно обмотать  тряпками;  на  улицахъ  на- 
стлать побольше  соломы  и  с^ял;  запретить 
музыку,  п']&ше,  крики  и  см1^хъ — вообще  вся- 
шй  стукъ  и  шумъ,  разговоры  на  улицахъ  и 
площадяхъ  дозволить  только  шепотомъ,  а  въ 
домахъ — при  закрытыхъ  окнахъ  и  дверяхъ — 
допустить  разговоры  вполголоса;  д'Ьтей, 
собакъ  и  проч1я  безпокойныя  существа  со- 


держать въ  жел']^зныхъ  намордникахъ;  за  на- 
рушен1е  этихъ  постановлен1й  назначается 
смертная  казнь. 

Шаху  понравились  эти  законы.  Онъ  одо- 
брилъ  ихъ  и  каждому  изъ  сатраповъ  далъ  въ 
награду  по  брилл1анту.  И  законы  вошли  въ 
силу.  Могильное  безмолв1е  объяло  все  госу- 
дарство. Ые  слышно  стало  ни  звонкихъ,  д^т- 
скихъ  голосовъ,  ни  веселаго  смМа,  ни  му- 
зыки, ни  п1^сенъ,  ни  уличнаго  шуму  и  гомо- 
н)\  Не  слышно  стало  жизни. 

Собаки  въ  жел1*>зныхъ  намордникахъ  — 
скучныя,  унылыя — бегали,  поджавъ  хвосты. 
Люди  бродили  неслышно,  какъ  г&ни,  и  пе- 
решептывались другъ  съ  другомъ  на  тхо. 
Вм']^ст]Ь  съ  безмолв1емъ,  страшная,  гне] 
тоска  обуяла  ъ&Ь^ь.  Только  шахъ 
трапы,  получивш1е  по  брилл1анту] 
лись  довольны.  Сид1^лъ-ли  шахъ  въ 

СВОИХЪ  ПОКОеВЪ,    ПОДХОДИЛЪ-ЛИ  КЪ  0К1 

']^зжалъ-ли  изъ  своего  дворца,  —  никако! 
шумъ  не  долеталъ  до  него.  Везд^  и  все  было 
тихо,  какъ  въ  гробу...  с  Прекрасно!  Прекрас- 
но!» повторялъ  шахъ,  потирая  руки  оть 
удовольств1Я.  €  Этого-то  м?]^  и  надо  было»... 
Стали;  было,  поговаривать,  что  съ  1^хъ  поръ, 
какъ  на  собакъ  над'^ли  намордники,  эти  к]^р- 
ные  сторожа  сд1^ались  совершенно  безполез- 
ны,  что  усилились  воровства  и  грабежи,  что 
недобрые  люди,  пользуясь  переполохомъ,  на- 
чали изподтишка  ловить,  рыбу  въ  мутной  во- 
Х^у  начали  производить  ужасныя  безчинства 
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надъ  мирными  гражданами,  не  см1Ьвшими  изъ 
страха  тяжкаго  наказашя  ни  кричать,  ни 
взывать  о  помощи-,  сильный  втихомолку  да- 
вилъ  слабаго,  начальники  и  судьи  ударились 
въ  лихоимство.  Но  тишина  все-таки  ое  на- 
рушалась. Шаху  надо  было,  во  что  бы  то  ни 
стало,  водворить  тишину:  овъ  водворилъ  ее 
при  помощи  своихъ  в1^рныхъ  сатраповъ  и  те- 
перь ничего  бол1^е  знать  не  хот]^лъ. 

Теперь  Алекъ-Эддинъ  могъ  спокойно  пре- 
даваться своему  любимому  занят1ю.  А  люби- 
мое занят1е  его  было  довольно  странное... 
Каждое  утро  къ  нему  въ  башню  приносили 
семь  большихъ  вазъ,  наполненныхъ  самыми 
блестящими,  самыми  роскошными  цв1^тами, 
как1е  когда-либо  цв1>ли  въ  той  благодатной 
стран*]^  подъ  яркими,  животворящими  лучами 
южнаго  солнца.  Еаждый  цв1^токъ  могъ  слу- 
жить украшен1емъ,  представляя  собой  чудес- 
н1^йшее  артистическое  произведен1е  приро- 
ды. Еаждымъ  цв']^гкомъ  можно  было  залю- 
боваться... Но  шахъ  не  любовался  на  цв1^- 
ты.  Онъ  бралъ  изъ  вазы  цв'1^токъ  за  цв'Ьт- 
комъ  и  съ  какимъ-то  дикимъ  злорадствомъ 
обрывалъ  ихъ  прелестные,  благоухающ]е  ле- 
пестки, разбрасывая  ихъ  крутомъ  себя.  Каж- 
дый вечеръ  весь  полъ  въ  его  башн1^  покры- 
вался завядшими,  н1^жными  лепестками,  какъ 
живымъ  ковромъ,  и  шахъ,  тяжело  ступая, 
съвидимымънаслаждешемъ  ходи.тъ  поэтимъ 
умирающимъ  лепесткамъ,  топча  и  растирая 
ихъ  во  прахъ  подъ  ногами...  А  на  утро  явля- 
лись новыя  вазы  съ  новыми,  св']^ими  цв'Ь- 
тами,  едва  лишь  усп']Ьвшими  распуститься... 
Однажды  весной,  подъ  вечеръ,  Алекъ-Эд- 
динъ шахъ  сид1^лъ  въ  своемъ  дворц']^  у  от- 
крь^^^го  окна  и  наслаждался  мертвой  тиши- 
^бъявшей  все  государство.  Ни  звука, 
1та,  —  точно  на  кладбипгЬ.  сЧудес- 
[ъ  легко   вздохнулъ  и,  зажмуривъ 

^^^^  Гладко  потянулся...  Но,  чу!  Что  это?.. 

^ШШЬя  и  ЗВ0ПК1Я,  серебристыя  трели  вдругъ 
раздаются  надъ  самымъ  ухомъ  сердитаго  ша- 
ха и  парушаютъ  царящее  вокругъ  него  бея- 
молв1е.  Эти  звуки,  волна  за  волной,  льются 
словно  съ  далекаго,  св'1^тлаго  неба  и  широко 
разливаются  надъ  землей.  Шахъ  нзумленъ, 
поражеыъ.  Въ  пегодован1и  раскрываешь  опъ 
глаза  и  видитъ:  передъ  нимъ  на  подоконнп- 
к'Ь,  Богъ  в1>сть  откуда  взявшись,  порхаетъ 
птичка,  щебечетъ  такъ  свЪтло-радостпо  и  по- ; 
егь  свою  вольн}'ю  п1Ьсню,  сложенную  въча- 
п^  дремучихъ  л'Ьсовъ  и  на  зеленомъ  просто- 
р1^  полей...  Но  разв"]^  не  запрещены  эти  п1&- 


сни  шаховымъ  указомъ — подъ  етрахомъ  тяж- 
каго наказашя?  Это  еще  что  за  пичужка,  дер- 
зающая ослушаться  его  повел1^шя!  Алекъ- 
Эдинъ  нахмурился,  насупился  и  съ  минуту 
злобно,  съ  ненавистью  смотр']^лъ  изъ  -  под- 
лобья  на  птичку.  Чару  юнце,  мелодичные  зву- 
ки ея  вольныхъ  п^^сенъ  приводили  шаха  въ 
ярость,  въ  изступленье.  Лицо  его  потемн1^ 
ло,  какъ  грозовая  туча,  а  въ  глазахъ  его 
подъ  нависшими  бровями  сверкала  злов1^щая 
молн1я.  Эта  молН1Я  сверкала  всегда,  когда 
шахъ  приказывадъ  кого-нибудь  казнить  иди 
вырвать  у  кого-нибудь  глаза.  А  птичка  тон 
порой  проворно  повертывала  хорошенькой 
головкой  и  своими  бойкими,  темными  глаз- 
ками безбоязненно  смотр']Уа  въ  его  нахму- 
ренный очи,  ежеминутно  готовясь  вспорхнуть 
и  исчезнуть  въ  полупрозрачной  синев']^  на- 
ступавшихъ  сумерекъ.  Наконецъ,  злой  вла- 
ститель уже  не  МОП»  до.1^е  сдерживать  себя. 
Онъ  громко  захлопалъ  въ  ладоши,  птичка 
удегЬла,  а  на  зовъ  Алекъ-Эддина  отовсюду 
сб']^ались  слуги. 

Шахъ  приказываетъ  позвать  късе&Ьглав- 
наго  визиря.  Тотъ  живо  является  передъ 
нимъ...  Грознымъ  окрикомъ  встр']^чаетъ  его 
шахъ: 

—  Птицы  поютъ  подъ  нашимъ  окномъ  ка- 
к1я-то  глупыя,  л'Ьсныя  п']Ьсни,  тишину  на- 
рушаютъ,  а  ты  ничего  не  видишь  и  не  слы- 
шишь! Такъ-то  ты  бережешь  нашу  особу!.. 
Прекратить  вс!^  эти  п1^сни  немедленно,  себ- 
часъ,  С1Ю  минуту' !.. 

У  визиря  сердце  дрогнуло  отъ  грознаго 
окрика,  и  по  окончав1и  ауд1енц1и  онъ  со 
вс^хъ  ногь  бросился  исполнять  повел^н1е 
своего  властелина.  Онъ  нагналъ  ц%лую  тол- 
пу воиновъ  и  приказа.1Ъ  имъ  стр1^лять  на 
всЬ  четыре  стороны.  Палили,  палили,  и  кон- 
чилось это  жаркое  д']^ло  т^угъ,  что  часть 
птицъ  въ  государсгв'Ь  перебили,  а  остальныя 
разлетались,  куда  глаза  глядятъ.  Съ  тЬхъ 
поръ,  напуганный  птички  уже  бол1^е  не  по- 
казывались передъ  окномъ,  —  и  Алекъ-Эд- 
динъ опять  успокоился. 

Прошло  немного  —  немало  времени.  При- 
ближалась зима...  Осенн1е  в1^тры  дни  и  ночи 
напролетъ  бушевали  надъ  тою  страной.  В'ё- 
теръ  то  жалобно  шум'1^лъ  деревьями  въ  обшпр- 
номъ  дворцовомъ  саду,  то  стона.1Ъ  и  пла- 
калъ,  какъ  милл10нъ  д]^тей,  замучиваемыхъ 
на  смерть,  то  съ  какимъ-то  насм-Ьшливымъ, 
дерзки мъ  хохотомъ  и  визгомъ  задувалъ  въ 
трубы  камиповъ,  то,  какъ  б'Ьшеный,  съ  ди- 
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кииъ  вобнъ  проносился  вокругъ  дворца  и,  обо- 
гнувъ  за  уголъ,  мчался  въ  темное  простран- 
ство— съ  т&мъ,  чтобы  черезъ  н1^сколько  ми- 
нуть возвратиться  снова  и  снова  съ  ревомъ 
и  свистомъ  налет]^ть  на  дворецъ.  Однажды  къ 
ночи  вЪтеръ  до  того  разгулялся,  что  оторвалъ 
ставню  у  окна  шаховой  опочивальни  и  выбро- 
силъ  изъ  камина^^'Ьлую  груду  горячихъ  уголь- 
евъ  на  веливол'&пный  персидскЛ  коверъ. 
Шахъ,  какъ  быть  на  ту  пору,  сид1^лъ  передъ 
камелькомъ,  стараясь  согр1^ть  у  огня  испор- 
ченную холодную  кровь,  медленно  переливав- 
шуюся въ  его  жилахъ.  Уголья  и  красноватый 
искры  дождемъ  посыпались  ему  прямо  подъ 
ноги...  Шахъ  не  выдержалъ. 

—  А-а!  Вотъ  какъ! — вздрогпувъ,  проши- 
тгклъ  онъ  и,  не  помня  себя  отъ  злости,  звон- 
ко, неистово  захлопалъ  въ  лгцоши. 

Заспанные,  отороп1^лые  слуги  сб'Ьжались  къ 
нему,  какъ  на  пожаръ. 

—  Позвать  ко  мнЬ  главнаго  визиря! — 
крикнулъ  Алекъ-Эддинъ,  ломая  въ  ярости  чу- 
десный р'1^зныя  ручки  своего  любимаго  крес- 
ла. 

—  Ты  что  жь,  несчастный...  разв1Ь  не  слы- 
шишь, какъ  в^теръ  реветь  и  гудитъ  надъ  на- 
шими головами?  —  напустился  онъ  на  своего 
визиря,  когда  тотъ,  бл1>дный  и  дрожащ1Й  отъ 
страха,  явился  передъ  нимъ  ни  живъ,  ни 
мертвъ.  —  Тишина  нарушается,  наши  пове- 
л'1>н1я  нагло  осм']^иваются,  а  ты  спишь  и  не 
принимаешь  никакихъ  м']&ръ...  Если  ты  не 
прекратишь  этого  шума  и  гула,  я  прикажу 
отрубить  теб'Ь  голову  и  трупъ  твой  бросить 
зв-Ьринъ  на  съ1^денье!  Слышишь?  Иди  и  уни- 
май!.. 

Визирь  пролепеталъ  что-то  косн']&ющимъ 
языкомъ  и  вн']^-себя  отъ  страха  бросился  вонъ, 
поминутно  хватаясь  за  голову,  какъ  бы  же- 
лая удостов1Ьриться,  что  она  все  еще  у  него 
на  плечахъ. 

Но  его  приказан!ю  милл!оны  рабочаго  на- 
рода согнали  ко  дворцу.  Было  поъсл'Ьт  стро- 
ить вокругъ  дворца  толстый,  каменный  стЪ- 
ны — чуть  не  до  облаковъ.  Люди  оборванные, 
голодные  и  худые  —  ползали,  какъ  муравьи, 
по  грудамъ  массивныхъ  камней,  носили  ще- 
бень, поднимали  камышекъ  по  камышку,  л*)^- 
пили  и  строили.  Строили — строили  эти  жал- 
к1е,  маленьк1е  люди  и,  наконецъ,  выстроили 
громадный  стЬны,  выше  которыхъ  не  бывало 
на  свЪт]^  со  временъ  вавилонскаго  столпотво- 
решя...  Злой  шахъ  опять  успокоился.  В'Ьтеръ 
уже  не  долеталъ  до  его  оконъ;  шумъ  в1^тра 


былъ  почти  не  слышенъ  изъ-за  толстыхъ,  ка- 
менныхъ  ст1^нъ.  Наконецъ-то  водворилась 
кругомъ  него  такъ  давно  желаемая  имъ  гро- 
бовая тишина.  Наконецъ-то  онъ  совс^мъ  отде- 
лился отъ  живого  м1ра.  Шахъ  даже  засм1^л- 
ся,  захохоталъ  отъ  восторга,  и  хохотъ  его 
какъ-то  странно  и  дико  звучалъ  подъ  сумрач- 
ными сводами  дворца.  Онъ—могущественный, 
св1^тозарный  шахъ — пересилилъ  посл']^дняго 
своего  врага,  до  сего  времени  безнаказанно 
смущавшаго  его  покой  и  открыто  ругавшаго- 
ся  надъ  его  повел'Ьн1ями.  Онъ  поб^^дилъ!..  Да! 
Алекъ-Эддинъ  былъ  ув']^ренъ,  что  онъ  остал- 
ся пОб^^дителемъ  въ  этой  упорной  борьб1^  жиз- 
ни съ  смертнымъ  покоемъ. 

Прошло  немного— немало  времени.  И  вдругь 
поднялась  такая  страшная  буря,  какой  даже 
не  запомнили  люди  вътой  стран*]^.  Буря  сви- 
репствовала съ  ужасающей  силой.  В^ковыя 
деревья — лесные  великаны — вырывались  съ 
корнемъ,  какъ  легшя  былинки,  и  неслись  по 
земле.  .Деревни,  села  и  даже  целые  города 
были  разрушены.  Громадные  корабли,  какъ 
бумажный,  игрушечный  лодочки,  выбрасыва- 
лись на  берегъ  и  разбивались  о  камни,  какъ 
скорлупа  гнилыхъ  ореховъ...  Массивный,  ка- 
менный стены,  со  всехъ  сторонъ  окруя;авш1Я 
дворецъ,  дрожали  въ  своемъ  основан1и,  слов- 
но буря  готовилась  окончательно  расшатать 
ихъ.  Съ  дворца  сорвало  чугунную  кровлю  и 
расшибло  ее  въ  дребезги,  оторвало  у  оконъ 
несколько  ставень.  Громъ  и  грохотъ  бури  день 
и  ночь  раздавались  вокругъ  дворца  и  надъ 
дворцомъ... 

Черная  ночь  спустилась  на  землю. 

Въ  большой  зале  дворца  горятъ  огни.  Шахъ 
въ  блестящемъ  одеяп1и  сидитънатроне.  Шап- 
ка его  украшена  многоценнымъ  брилл]ан- 
томъ,  вся  унизана  жемчугомъ.  Вся  одежда  его, 
затканная  золотомъ,  какъ  жаръ  горитъ.  По 
бокамъ  трона  стоять  неподвижно,  какъ  спк* 
туи,  грозные  воины,  закованные  въ  железо, 
съ  оруж]емъ  въ  рукахъ,  и  смотрятъ  на  всехъ 
изъ-подъ  своихъ  железныхъ  касокъ  такъ, 
какъ-будто  хотятъ  съесть.  Передъ  трономъ 
полукругомъ,  въ  почтительномъ  отдалеши, 
стоять,  склонивъ  головы,  визири,  сатрапы,  ев- 
нухи, придворные  и  позади  всехъ  мудрецы. 

Ненарушимое  молчан1е  царствуетъ  въ  за- 
ле, и  явственно  слышно,  какъ  за  стенами 
дворца  въ  полуночной  тьме  буря  гудитъ  и  ре- 
веть. Шахъ  сидитъ  бледный.  Его  искаженное 
яростью  лицо  судорожно  подергивается,  губы 
крепко  сжаты.  Одна  нога  его  покоится  па  сту- 
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пени  трона,  а  другою  —  съ  силой  упирается 
онъ  въ  лежащаго  передъ  нймъ  дикаго  вепря. 
Вепрь  лежитъ,  оскаливъ  зубы,  и  страшно  вра- 
щаетъ  своими  налитыми  кровью  глазами... 
При  каждомъ  порыв1Ь  бу^и  шахъ  весь  дро- 
жигь  отъ  гя'Ьва.  Его  длинные,  костлявые  паль- 
цы конвульсивно  хватаются  за  ручки  трона, 
а  пылающ1е  глаза  мечутъ  молн1и  изъ-подъ 
нависшихъ  бровей. 

—  Эй  вы,  мудрецы! — задыхающимся,  дро- 
жащимъ  голосомъ  кричитъ  онъ,  повелитель- 
но махнувъ  своею  б-Ьлой  рукой.  —  Кто  изъ 
васъ  стар']^йш1Й?  Выйди  сюда!.. 

Тогда  изъ  заднихь  рядовъ  выходить  высо- 
ки старикъ,  худой,  какъ  скелетъ,  и  б'Ьлый, 
какъ  лунь,  съ  длинною  серебристою  бородой... 
Неровнымъ,  колеблющимся  шагомъ  онъ  при- 
ближается къ  трону  и  почтительно  останав- 
ливается передъ  шахомъ,  опираясь  на  свой 
длинный  посохъ,  разрисованный  какими-то 
загадочными  1ероглифами. 

—  Старикъ!  — обратился  къ  нему  шахъ. — 
Мудрецы  все  знаютъ,  передъ  ними  открыты 
вс1>  тайны  неба  и  земли,  для  нихъ  пЪтъ  ни- 
чего сокровеннаго  ни  въ  земл*]^,  ни  подъ  зем- 
лей... Вы  изм']^рили  моря,  вы  сосчитали  зв1&.з- 
ды...  Неужели  же  вы,  прославленные  мудре- 
цы, не  можете  придумать:  какъ  бы  укротить 
непокорную  стих]ю,  нарушающую  спокой- 
ств]е  и  порядокъ,  нарушающую  тишину  въ 
нашемъ  государств1^,  несмотря  на  ъ&Ь  наши 
повел']^н1я?  Во  что  бы  то  ни  стало  надо  укро- 
тить эту  буйную,  дерзкую  стих1ю,  открыто 
ругающуюся  надъ  ъсЬии  нашими  усилиями, 
надо  укротить  ее  такъ,  чтобы  и  впосл'Ьдств1и— 
во  всЪ  грядущ1я  времена — немыслимы  были 
так1я  бури,  как]я  пришлось  пережить  намъ... 
Пусть  же  дв']&надцать  мудр']&йшихъ  изъ  васъ 
вдуть  въ  Залу  Сов'}^щан]й  и  придумають  м1^- 
ры  для  укрощен!я  бурь!  Если  вы  исполните 
мою  волю  —  я  васъ  озолочу,  если  жь  н1Ьть, 
то  горе  вамь!  Иди! 

Старикъ,  молча,  посмотр^^лъ  на  шаха  сво- 
ими выцв1^тшими,  тусклыми  очами,  молча 
склониль  голову  и  въ  сопровожден]и  дв1^над- 
цати  мудр'1^йшихъ  изъ  своихъ  собрат1Й  уда- 
лился изъ  залы.  Посл^^  того  визири,  сатра- 
пы, евнухи  и  вся  придворная  челядь  была 
отпущена  съ  предупрелиен1емъ,  что  при  пер- 
ш)мъ  случа1^  нерад^шя  съ  ихъ  стороны  при 
укрощеньи  бури  всЬ  они  буд^^тъ  подвергнуты 
лютой  казни. 

Горятъ  огни  въ  большой  пустой  зал']^.  Шахъ 
одинъ  сидитъ  на  трон1>,  —  одинъ  со  своими 


темными  думами...  А  мудрецы  напрасно  ло- 
мали свои  старый  головы,  ничего  не  могли 
придумать. 

Тугь-то  злой  шахъ  почувствовалъ  все  свое 
безсил1е  передъ  могучей  стих1ей  и,  какъ  61^ 
шеный  зв']^рь  въкл^тк']^,  сталъ  метаться  изъ 
угла  въ  уголъ  по  своимъ  роскошнымъ  поко- 
ямъ.  При  каждомъ  порыв1^  бури,  потрясав- 
шемъ  оконницы  и  ст1^ны  рорца,  онъ  дрожалъ 
отъ  ярости  и  негодован1я.  То  онъ  хватался 
за  грудь,  словно  боясь,  чтобы  злое  сердце  ега 
не  разорвалось  съ  великой  досады  и  съ  от- 
чаян1Я,  то  онъ  въ  безсильной  ярости  запу- 
скалъ  пальцы  въ  свои  волосы,  жест1:1е,  какъ 
кабанья  щетина,  и  дергалъ — дергалъ  ихъ,  то 
возд^валъ  руки  къ  небу — не  то  съ  мольбой, 
не  то  съ  угрозой. 

Уже  трет1Й  день  бушевала  буря.  Прибли- 
жалась ночь...  Шахъ,  утомленный  безсоннп- 
цей  и  пережитыми  волнешями,  обуреваемый 
злобой  и  яростью,  бл']&дною  т^нью  скитался 
по  дворцу  и  уже  приходилъ  къ  мысли — сми- 
риться передъ  грозной,  непобедимой  стих1ей. 
Тутъ  пришла  къ  нему  жена  его,  Фатьма,  ма- 
ленькая, злая  женщина,  съ  черными  глазами. 

—  Хочу  смириться! — чуть  внятно  прошеп- 
талъ  онъ,  останавливаясь  передъ  женой. 

Та  гордо  вскинула  голову,  и  по  ея  бЛл- 
ному  лицу  лроб']^ала  тЬяъ. 

—  Ты  говоришь,  какъ  женщина! — съ  го- 
речью промолвила  она,  презрительно  посмо- 
тр-Ьвъна  шаха. — Такъ  садись  лучше  за  прял- 
ку и  пряди,  а  я  со  своимъ  гаремомъ  стану 
править  государствомъ... 

Злая,  ехидная  женщина  замолчала.  Ея  су- 
х1я,тонк1Ягубы  подсргивались  кривой  усм1^ш- 
кой.  Она,  знала,  что  ея  стр^^ла  попадетъ  въ 
ц^^ль.  Шахъ  нахмурился.  Усы  его  ходенемъ 
заходили,  а  на  лбу  и  на  вискахъ  жилы  на- 
пряглись, какъ  у  быка.  Глаза  блеснули...  А 
Фатьма,  наблюдая  за  нимъ,  беззвучно  см1^- 
лась... 

—  Что  жъ  мн1^  д^Ьлать? — грозно  зарычалъ 
онъ, какъ  раненый,  разсвир']&п']^вш1Й  зв'Ьрь.  — 
Ну!  говори:  что  мн4  делать? 

Жена  вид:]^ла,  что  адъ  со  ьсЪии  его  тем- 
ными демонами  опять  всколыхнулся  и  закло- 
коталъ  въ  душе  ея  повелителя.  Ей  только 
того  и  надо  было.  Ея  жестк!я,  насм^шливыя 
слова  сделали  свое  д^ло. 

—  Я  скажу  теб*,  чтб  надо  д-Ьлать!— та- 
инственно прошептала  она,  кладя  руку  ему 
на  плечо  и  заглядывая  своими  злыми,  чер- 
ными глазками  въ  его  нахмуренное  лицо. — 
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Вчера,  въ  полночь,  украдкой  я  носила  твой 
мечъ  Бъ  старой  колдунь*]^.  Ыи  одна  живая 
душа,  ни  зв'1^рь,  ни  птица  не  видали  меня... 
Колдунья  за  груду  золота  заворожила  твой 
мечъ.  Теперь  онъ  будетъ  несокрушимъ  въ 
твоей  рук-Ь!  Бери  его!  Иди  съ  нимъ  въбой... 
Иди  одинъ! 

Алекъ-Эддинъ,  наклонивъ  голову,  съ  жад- 
ностью внималъ  заманчивымъ  р']^чамъ.  Когда 
же  Фатьма  замолчала,  онъ  выпрямился  и  трях- 
ну.1ъ  головой. 

—  Хорошо! — проговорилъ  онъ. 

О,  да!  Онъ  еще  поборется  съ  бурей... 

Въ  Зал"]^  Пиршествъ  былъ  поданъ  въ  тотъ 
вечеръ  роскошный  ужинъ.  Шахъсид^^лъря- 
домъ  съ  женою  на  мягкомъ  низенькомъ  ди- 
ван*]^,  покрытомъ  малиновымъ  бархатомъ  съ 
золотыми  цв']Ьтами.  Передъ  нимъ  на  мрамор- 
номъ  столЪ,  посреди  вазъ  съ  великол^&пн1^й- 
пгами  цв^^тами,  стояли  самыя  р']^дк1я  кушанья 
и  самыя  дивныя  вина.  Разноцв'1^тныя  воско- 
выя  св1^чи — красный,  розовыя,  сишя,  зеле- 
ныя — гор^^ли  въ  массивныхъ,  серебряныхъ 
канделябрахъ,  изображавшихъ  собой  груды 
челов1^ческихъ  череповъ  —  самой  тонкой, 
изящной  работы.  Въ  четырехъ  углахъ  залы 
стояли  курильницы;  синеватый  дымъ  тонки- 
ми струйками  вился  надъ  ними  и  вм1^ст]^  съ 
дымомъ  прелестные  ароматы  разносились  по 
зал"]^.  Семь  красивыхъ  молодыхъ  д1Ьвушекъ 
въ  легкихъ  од^яшяхъ,  какъ  семь  гур1Й  ма- 
гометова  рая,  прислуживали  за  столомъ,  не- 
слышно порхая  по  мягки11ъ  коврамъ  и  сколь- 
зя, какъ  Т1&НИ.  Он^&  наливали  вино  въ  золо- 
тыя  чаши,  подносили  фрукты...  За  шахомъ 
и  его  женой  стояли  два  черныхъ  арапа  въ  яр- 
кихъ  пестрыхъ  передникахъ  и  опахалами  изъ 
страусовыхъ  перьевъ  навивали  прохладу  на 
сидящихъ. 

Наконецъ,  Фатьма  сама  налила  въ  золо- 
тыя  чаши  вина — краснаго,  какъ  кровь,  чок- 
нулась съ  шахомъ  и  пожелала  ему  усп1^ха. 
Ужинъ  кончился.  Исчезли  и  чудныя  д1^вы,  и 
черные  арапы, — огни  исчезли.  Шахъ  сталъ 
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торопливо  готовиться  къ  бою.  Онъ  над']&валъ. 
блестящ1е  латы,  кольчугу,  шлемъ.  Отъ  не- 
терп'&нья  его  пробирала  лихорадочная  дрожь,^ 
и  руки  его  такъ  сильно  тряслись,  что  жена, 
была  вынуждена  помогать  ему  од:]^ваться.  На- 
конецъ, онъ  готовъ...  Онъ  схватываетъ  тя- 
желый, прад1>довск1й  мечъ  и  пдетъ  изъ  двор-- 
ца,  —  выходитъ  на  пустынную  площадь  пе-^ 
редъ  дворцомъ. 

Глухая  полночь...  Черныя  тучи  нависли 
надъ  землей.  Темно  на  неб*]^,  темно  на  земл']^. 
Гремитъ  громъ,  сверкаетъ  молшя, — буря  не- 
истовствуетъ  съ  страшной  силой. 

—  Выходи!  —  хриплымъ  голосомъ  вызы- 
ваетъ  шахъ,  становясь  лицомъ  къ  в^^тру  и- 
грозно  размахивая  своимъ  тяжелымъ  мечомъР 
— Выходи!  Поборемся!.. 

И  безумной  отвагой  пылающ1я  очи  онъ^ 
устремляетъ  на  черныя,  несущ1яся  надъ  го- 
ловой его  облака. 

Шахъ  то  пропадаетъ  во  мрак*]^,  то  при  св'Ь^ 
т^  молши  снова  является  на  н1^сколькомгно- 
вешй,  какъ  призракъ.  И  тогда  видно,  какъ^ 
онъ  стоить  въ  вызывающей  поз^^,  съ  гордо^ 
поднятой  головой;  ВИДНО,  какъ  разв^^ваются: 
перья  на  его  высокомъ,  позлащенномъ  шле- 
ы^\  видно,  какъ  онъ  съ  силой  размахиваетъ. 
своимъ  тяжелымъ  мечомъ.  И  мечъ  блеститъ. 
въ  его  рукЬ  и  блеетятъ  его  позлащенныя 
латы.  Наконецъ,  шахъ  сталъ  изнемогать;  мечъ. 
уже  съ  трудомъ,  неверно  ходилъ  въ  его  рук*. 
А  буря  не  унималась,  но,  казалось,  свир1^п1^а 
все  пуще  и  пуще.  Мечъ  выпалъ  изъ  рукъ. 
шаха.  Шахъ  застоналъ,  покачнулся...  В'^^теръ. 
налет]&лъ  на  него,  шахъ  зашатался  и  безъ. 
чувствъ  грохнулся  на  земь,  задыхаясь  отъ. 
смертельной  усталости  и  проклиная...  Битва, 
кончилась. 

Буря,  прошум'Ьвъ  поб'Ьдную  П']^снь,  про- 
неслась надъ  холод^^вшимъ  трупомъ  Алекъ- 
Эдинъ  шаха  и  вм1^стЬ  съ  темными,  клубя- 
щимися тучами — умчалась  въ  даль. 

На  утро  ясный  и  тих1й,  прекрасный  день, 
засветился  надъ  землею.  И  земля  ожила... 
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повъсть. 


I. 


Надя  Светланова  съ  работай  сид^^а  у  ок- 
са.  Иногда  она  опускала  на  кол1^ни  свое  шитье 
и,  облокотившись  на  подоконникъ,  задумчиво 
ч^мотр1^ла  въ  окно.  Садъ,разросш1Ёся  на  всемъ 
.деревенскомъ  приволь^^,  теперь  —  подъ  с1^- 
рымъ,  заоболочавшимъ  небомъ, — казался  пе- 
чаленъ  и  угрюнъ.  Вчера  весь  день  шелъ 
дождь^  сегодня,  посл1^  полудня,  въ  воздухе 
лелькалъ  сн1&гъ...  Осеншй  ъЪщъ  уныло  за- 
вывалъ  по  саду,  раскачивал  вершины  де- 
ревьевъ  и  сердито  обрывал  съ  нихъ  посл'^д- 
н1й  желтый  листъ,  и  листья,  покружив- 
шись въ  воздухе,  тихо,  неслышно  падали  на 
зсокрую  землю.  Въ  ирос^тЬ  изъ-за  б'Ёлоство- 
лыхъ  обнаженныхъ  березъ,  были  видны  опу- 
стелый поля,  а  вдали,  сквозь  туманъ,  смутно 
мерещилась  деревушка. 

Ыадя  Светланова  была  блондинка,  доволь- 
но высокаго  роста,  замечательно  стройная. 
Бе  нельзя  было  назвать  красивой,  но  она  бы- 
ла очень  симпатична,  миловидна,  казалась 
гораздо  моложавее  своихъ  девятнадцати  летъ, 
<а  ея  лицо,  освещавшееся  большими  голубы- 
ми глазами,  глубокими  и  ясными,  дышало 
юношеской  чистотой  и  свежестью.  Въ  этой- 
то  чистоте  и  свежести  и  заключалась  ея 
главная  прелесть.  Не  смотря  на  то,  что  не 
красавица,  Надя  Светланова  не  могла  зате- 
ряться въ  толпе-,  ее  заметили  бы  наверное 
и  сказали  бы  о  ней:  с  Должно  быть,  порядоч- 
ная женщина!» 

Теперь  Надя  былавъ  своемъобычномътем- 
яо-коричневомъ,  совершенно  гладкомъ  пла- 
тье;  изъ-подъ  короткихъ  рукавовъ  выставля- 
лись белыя  манжеты  и  белый,  иеширок!и 
воротничекъ  окаймлялъ  ея  нежную,  деви- 
ческую шею.  Это  простое  коричневое  платье 
делало  ее  похожей  на  гимназистку,  хотя  де- 
вушка кончила  курсъ  гимназ1и  уже  два  года 
тому  назадъ...  Ея  светло-русые  волосы  съ 
золотистымъ,  «тиц1ановскимъ»  отливомъ  бы- 
ли гладко  причесаны,  довольно  высоко  со- 
браны въ  узелъ  и  придерживались  черепахо- 
вой стрелкой. 


Надя  часто  поднимала  голову,  взглядывала 
на  дверь  и  прислушивалась;  она  какъ  будто 
бы  чего-то  или  кого-то  ждала... 

Напротивъ  нея,  неподалеку,  у  следующего 
окна,  сидела,  склонившись  надъ  пяльцами, 
ея  старшая  тетка,  Авдотья  Михайловна,  хо- 
зяйка и  глава  семейства.  Ей  уже  стукнуло 
70  летъ.  Высокая,  худощавая,  вся  въ  чёр- 
номъ,  какъ  монахиня,  съ  чернымъ  кружев- 
нымъ  чепчикомъ  на  пушистыхъ  седыхъ  во- 
лосахъ,  она  держалась  прямо,  и  ея  морщини- 
стое, слегка  желтоватое  лицо  съ  резкими 
очерташями,  съ  тонкими,  крепко  сжатыми 
губами,  съ  седыми  бровями,  густыми  и  на- 
висшими,— дышало  строгостью  безпощадной. 
Глядя  на  это  лицо,  словно  отлитое  изъ  жел- 
той бронзы,  можно  было  сомневаться,  въ  со- 
стоян1и-ли  оно  когда-нибудь  весело  улыб- 
нуться... Для  работы  она  надевала  очки,  но 
на  людей  она,  обыкновенно,  смотрела  по- 
верхъ  очковъ. 

Старуха  вышивала  салфетку  и  прилежно 
работала,  отрываясь  отъ  своихъ  пялецъ  лишь 
для  того,  чтобы  вдЬть  въ  иголку  шерсть,  по- 
добрать цвета  или  понюхать  табаку  изъ  ма- 
ленькой серебряной  табакерки,  всегда  лежав- 
шей у  нея  подъ  рукой  вместе  съ  носовымъ 
платкомъ.  Когда  она  поднимала  голову, 
взглядъ  ея  серыхъ,  холодныхъ  глазъ  на  мгно- 
венье останавливался  на  племяннице. 

Младшая  ея  сестра,  Марья  Михайловна 
или,  какъ  обыкновенно  звали  ее,  с  тетя  Ма- 
ша», полулежа,  сидела  съ  книжкой  на  мяг- 
кой, низкой  кушетке,  по  привычке,  подо^ 
бравъ  подъ  себя  ноги.  Женщина  летъ  око.ю 
сорока,  средняго  роста,  очень  полная,  рыхлая, 
съ  признаками  усовъ  надъ  верхнею  губой,  съ 
матовыми,  карими  глазами,  съ  широкпмъ 
вздернутымъ  носомъ  и  съ  густымъ  румянцемъ 
на  смуглыхъ  щекахъ,  она  производила  вт^- 
чатлеи1е  очень  добродушнаго  существа,  по- 
рядочно лениваго,  любившаго  посибаритни- 
чать — и  представляла  собой  поразительный 
контрастъ  съ  ссестрицей»,  Авдотьей  Михай- 
ловной. сТетя  Маша»  и  теперь  нежилась, 
расположившись  передъ  печкой  съ  книжкой 
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«Собрашя  Романовъ»  въ  ру1г!^.  На  ней  была 
сЬрая  юбка  и  красная  фланелевая  кофта,  съ 
засученными  почти  по  локоть  рукавами.  Бя 
темные,  блестяпце  волосы,  кое-какъ,  наскоро 
закрученные,  разсыпались  по  плечамъ.  Одна 
изъ  ея  туфель  валялась  на  полу  передъ  ку- 
шеткой; не  находили  нужнымъ  безнокоиться, 
^ггобы  ее  поднять... 

Наружностью,  взглядами,  вкусами,  при- 
вычками и  вообще  всЬжъ  складомъ  характера 
сестры  до  того  не  походили  другъ  на  друга, 
что,  просто,  даже  трудно  было  представить 
себ*^,  что  эти  дв1&  почтенный  особы  были  испе- 
чены изъ  одного  и  того  же  т^^ста  и  въ  одной 
печи.  Авдотья  Михайловна  была  олицетво- 
ренный порядокъ  и  строгость,  не  безъ  н^^- 
которой  сердечной  сухости;  стетя  Маша»  бы- 
ла сама  расплывчатость  и  любезность,  живое 
олицвтворен]е  безпорядка  и  самаго  необуздан- 
наго  разгильдяйства.  Однимъ  своимъ  появле- 
шемъ  въ  комнату  «тетя  Маша»  уже  вносила 
съ  собой,  такъ  сказать,  атмосферу,  исключав- 
шую ВСЯК1Й  порядокъ  и  водворявшую  ВМ1&СТ0 

него  полный  хаосъ.  Для  окружающихъ,  ду- 
мается, было  бы  недурно,  если  бы  «сестри- 
ца» Авдотья  Михайловна  уд']&лила  «тео^  Ма- 
пг]&»  часть  своей  сдержанности  и  серьезности, 
а  сама,  въ  свою  очередь,  позаимствовала  бы 
у  пея  добродуш1я. 

При  сумеречномъ  съЪт1^  осеннего  дня,  на 
с1^ромъ  фон^  комнаты,  р1^зко  бросались  въ 
глаза  только  красная  кофточка  «тети  Маши» , 
да  ярк!е  цв1^ты  и  фантастичесюе  узоры,  вы- 
шиваемые Авдотьей  Михайловной'.  Ни  обивка 
мебели,  ни  обои,  ни  два  портрета  въ  черныхъ 
рамахъ,  вис1^вш1е  надъ  тяжелымъ,  старин- 
нымъ  диваномъ,  не  нарушали  гармон]и  гос- 
подствовавшихъ  въ  комнатЪ — и  въ  природ*!^ 
на  ту  пору— сЬрыхъ  тоновъ.  На  одномъ  изъ 
портретовъ  былъ  написанъ  господинъ  въ  дво- 
рянскомъ  мундир'!^  съ  расшитымъ  воротни- 
комъ  и  съ  прядями  темныхъ  волосъ.  зачесан- 
ныхъ  съ  висБовъ  на  лобъ.  На  другомъ  пор- 
трет]^— довольно  красивая  дама  въ  голубомъ 
плать*]^  и  съ  бл%дно-алой  розой  на  груди.  Жи- 
вопись потемн^^ла,  и  алая  роза  казалась  те- 
перь тусклымъ  пятномъ  на  голубовато-с*- 
ромъ  фон*]^. 

Несколько  минуть  въ  комнатЬ  было  ти- 
хо. За  окномъ  слышалось  завыванье  в'!^тра. 
Въ  печк']Ь  дрова  потрескивали,  и  въ  комнате 
слегка  припахивало  горящей  березовой  ко- 
рой. 

—  Долго  же  сегодня  нЬтъ  Митрофана!  — 


промолвила  д^^вушка,  прислоняясь  къ  спишА* 
стула, 

—  Но  такой  дорогЬ,  матушка,  не  уска- 
чешь!— не  поднимая  головы,  заметила  Ав- 
дотья Михайловна. 

Надя  всегда  съ  нетерп1^н1емъ  ожидала  воз- 
вращен1я  кучера  изъ  города:  онъ  привозилъ. 
письма  и  всяшя  новости.  Въ  комнат]^  опять, 
стало,  было,  тихо,  но  вдругь  «тетя  Маша»  съ. 
яростью  хлопнула  рукой  по  раскрытымъ  стра- 
ницамъ  и  швырнула  книгу. 

—  Это,  просто,  ни  на  что  не  похоже! — съ. 
неудовольств1емъ  протянула  она. — Точно  на- 
рочно... в']&чно  остановятся  на  самомъ  инте- 
ресномъ  м1&ст^^...  Живъ-ли  останется  Гекторъ 
де-Марс1аль?..  Ну,  вотъ  я  дожидайся  следую- 
щей книжки! 

Она  заложи ла  подъ  голову  свои  полный,  л ух- 
лыя  руки  и,  закрывъ  глаза,  вытянулась  на 
кушетк*. 

—  Удивляюсь  теб*.  Маша...  Какътеб*  не 
надоесть  читать  эти  романы! —сурово  8ам1&- 
тила  ей  «сестрица». — Сочинители  выдумы- 
ваютъ,  а  вотъ  так1я  дуры  набиваютъсебЪ  го- 
лову всякими  пустяками...  В']&дь,  у^къ,  ка- 
жется, не  молоденькая... 

—  Молоденькимъ-то  и  не  сл-Ьдуетъ  романы 
читать^  а  намъ,  старымъ  д!&вкамъ,  все  читать- 
можно... — возразила  «тетя  Маша». 

—  Вздоръ  болтаешь! — остановила  ее  «се- 
стрица» . — Лучше  бы  взялась  за  работу.  Вонь 
хоть  бы  наволочки... 

—  Охъ,  работа,  работа,  работа! — продекла- 
мировала тетя  Маша,  не  открывая  глазъ,  и 
громко  з'бвнула. 

Въ  передней  стукнула  дверь  и  послышался 
хриплый  мужской  голосъ.  Надя  оставила  свое 
шитье  и  вышла  изъ  комнаты. 

—  Митрофанъ  пр1*халъ! — черезъ  минуту 
возвратившись,  объявила  она  и  подала  Ав- 
дотье Михайловн1^  письмо. 

—  Вотъ  вамъ,  тетушка...  кажется,  отъ 
Софьи  Николаевны!  и  мн1^  письмо  отъ  Тани^ 

—  А  св1^чей  и  мыла  купилъ?  Я  позабыла 
написать  въ  записк]^... — проговорила  тетка. 

—  Не  знаю!  Онъ  много  тамъ  чего-то  при- 
везъ... — разс^янно  отв^^тила  Надя,  присажи- 
ваясь къ  своему  окну. 

—  Хорошъ  ответь...  «Много  тамъ  чего- 
то»!.. — проворчала  тетка,  передразнивая  ее. 

Письмо  отъ  Тани  было  въ  ви;^  треуголь- 
ника и  заклеено  розовой  облаткой.  Когда  д1&- 
вушка  дочитывала  посл1^дн1я  строки  письма 
на  щекахъ  ея  вспыхнулъ  румянецъ  и  хоро- 
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тенькая  головка,  ея  низко  склонилась  надъ 
ночтовыхъ  листкомъ,  задроакавшимъ  у  нея 
зъ  рук*. 

—  Ну,  что  же  вы  молчите,  ничего  мн*  не 
^•лажете?  —  л'Ьниво  заговорила  тетя  Маша, 
^раскрывая  глаза. — Уткнулись  въ  свои  пись- 
ма... Ужасно  весело!  Да  отъ  кого  же  письмо- 
то,  сестрица? 

—  Отступись! — проворчала<сестрица>. — 
Отъ  Софьи  Николаевны... 

—  А  что  же  она  пишегь? 

—  Глупости  пишетъ! — коротко  отрезала 
■старуха. 

—  Как]я  глупости? — не  унималась  тетя 
Маша.— Должно  быть,  что-нибудь  интерес- 
лее...  Не  женился- ли  кто-нибудь? 

—  И  все-то  у  тебя  чепуха  въ  голов1Ь! — 
проговорила  раздражительно  Авдотья  Михай- 
ловна и  стала,  нехотя,  читать  отрывки  изъ 
письма. — Ну,  пишетъ,  вонъ:  «ПрЛхали  ак- 
теры. Особенно  хороши  Тимофеевы — мужъ 
съ  женой.  3-го  октября  давали  первое  пред- 
етавлен1е.  Я  недавно  съ  Симочкой  была  въ 
театр*.  Смотрели  <Донъ-Барлоса,  инфанта 
вспанскаго»... Видела  въ  театр*»...  Гм!  Ну, 
да...  потомъ  вотъ  еще  сообщаеть  новость: 
«Волжинъ  пере*халъ  на  житье  къ  Медве- 
деву, Григор!ю  Степановичу.  Жаль  молодого 
человека.  Наши  вс*этимъ  ужасно  афраоиро- 
заны.  Теперь  у  нихъ  тамъпроисходитъ»...  Гм! 

Старуха  каш.тянула  и  замолчала. 

—  Ну,  что  жъ  ты? — спросила  тетя  Маша, 
30  <сестрица>,  вместо  того,  чтобы  продолжать 
зачатую  фразу,  взглянула  на  тетю  Машу,  не- 
заметно показавъ  ей  глазами  на  племянницу: 
ч Нельзя,  дескать,  всего  читать >... 

—  Потомъ  еще... — продолжала  она  осто- 
рожно д*лать  изъ  письма  выборки:  «Прино- 
сили къ  намъ  икону  угодника  изъ  Старолуж- 
хкаго  монастыря;  на-дняхъ  мы  провожали  ее 
за  городъ.  Погода  была  ужасная;  я  возврати- 
лась домой  съ  мокрыми  ногами,  и  теперь  у 
меня  кашель  и  насморкъ.  Благодаря  Бога, 
наши  ВС*  здоровы  и  ц*луютъ  васъ.  Только 
мамаша  все  жалуется  на  желудокъ.  Пр1*з- 
жайте  иоскор*е!  Милую  тетю  Машу  и  На- 
деньку ц*луемъ»... 

—  Пропадетъ  челов*къ  ни  за  грошъ! — 
зам*тила  Авдотья  Михайловна.  | 

—  Ты  это  про  кого?  Про  Николая  Петро- 1 
зича? — подхватила  тетя  Маша. — Кто  жъ  изъ ; 
золодежи  въ  свое  время  не  кутилъ!.. 

—  Кутилъ, дане такъ!— перебила  ее  <се- 
45трица>. — Н*тъ,  ужъ  если  связался  съМед- 


в*девымъ,  такъ  нечего  добра  ждать!  Нашелъ 
себ*  компашю...  нечего  сказать!  Пропадетъ 
мальчишка — и  больше  ничего!.. 

Во  время  чтешя  письма  и  происходившаго 
зат*мъ  разговора,  Надя  сид*ла,  низко  скло* 
нивъ  надъ  работой  свое  побл*дн*вшее  лицо, 
и  иголка  нервно,  порывисто  ходила  въ  ея  ру- 
к*.  Д*вушка  въ  эти  минуты  не  разъ  заку- 
сывала себ*  губы,  какъ  обыкновенно  д*ла- 
ютъ,  стараясь  удержаться  отъ  неум*стнаго 
см*ха  или  отъ  слезъ  и  рыдашй.  Но  при  вщгЬ 
печальныхъ  глазъ  д*вушки  трудно  было  пред- 
положить, чтобы  ее  разбиралъ  см*хъ... 

— Когдажемы,  въ  самомъ  д*л*,  отсюда  вы- 
беремся?— забрюзжала  тетя  Маша.  —  Вонъ 
ужъ  сн*гу  дождались...  Чего  жъ  еще! 

—  Вогь  уберемся  со  льномъ  на  этой  не- 
д*л*,  а  тамъ  станемъ  и  собираться... — ото- 
звалась «сестрица». 

—  Тамъ,  вонъ,  ужътеатръ... — продолжала 
тетя  Маша. — Софья  Николаевна  ужъ,  я  ду- 
маю, карты  у  себя  устраиваетъ,  а  ты  т\'тъ 
кисни,  да  слушай,  какъ  волки  воютъ  по  но- 
чамъ... 

—  Наиграешься  еще,  усп*ешь...  зима-то 
долга! — ут*шала  ее  Авдотья  Михайловна. 

—  Охъ,  тоска,  тоска! — жалобно  повторяла 
тетя  Маша,  поз*вывая  на  всю  комнату. — Ну, 
а  теб*  что  пишетъ  Таня? — обратилась  она 
къ  племянниц*. 

—  Да  ничего  особеннаго... — отв*тила  ей 
та. — Пишетъ,  что  въ  клуб*  не  бывала,  что 
мало  еще  вы*зжаютъ...  Ц*луетъ  васъ  и  те- 
тушку... 

—  Ну  ее  и  съ  поц*луями-то!..  Не  инте- 
ресно!— отм*тила  какъ  бы  про  себя  тетя 
Маша  и,  закрывъ  глаза,  стала  слегка  дре- 
мать. 

Поел*  ранняго  деревенскаго  об*да  тетки 
легли  спать,  а  Надя  ушла  наверхъ,  въ  свою 
комнату.  Зд*сь,  на  свобод*,  она  еще  разъ 
перечитала  письмо  своей  подруги  и  остано- 
вилась на  посл*днихъ  его  строкахъ:  сТретьяго 
дня  былъ  у  насъ  Николаи  Петровичъ,  очень 
см*шилъ  насъ.  Но  онъ  нынче  какой-то  стран- 
ный, забывчивый;  два  раза  меня  спраши- 
валъ:  скоро-ли  вы  пере*дете  въ  городъ, — 
просилъ  передать  теб*  поклонъ.  Они,  гово- 
рятъ,  недавно  страшно  кутили  въ  клуб*. 
Братъ  возвратился  домой  уже  поел*  заутрени, 
отецъ,  по  обыкновен!ю,  вспыли лъ,  но  ниче- 
го— все  обошлось  благополучно»...  Д*вушка 
какъ-то  невольно,  безсознате.1ьно  прижала 
руку  къ  груди,  какъ  будто  ей  вдругъ  стало 


СПАСАЙСЯ,  КТО  МОЖЕГЬ! 


687 


больно.  <<Что  нн:^  д1^латьЬ  грустно  прошеп- 
тала она,  посмотр1>въ  въ  окно. 

Ненастный,  октдбрьсшй  день  смеркался. 

И  теперь  при  взгляд1^  на  пустынную  ал- 
лею, на  бЪлостволыя,  оголенный  березы  въ 
Боспоминан1и  Нади  блеснулъ,  ожилъ  одинъ 
чудесный  л'ЬтяИ  вечеръ,  тих1й  и  ясный,  на- 
поенный ароматовгь  цвЁтовъ.  Вотъ  въ  этой 
алле'Ь  она  ходила  съ  нимъ,  сидЬла  подъ  ста- 
рыми разв1^систыми  березами  и  слушала,  слу- 
шала его.  Въ  тЬ  минуты  жизненная  даль  ка- 
залась ей  такъ  же  св1^тла,  какъ  голубыя  не- 
беса, въ  ту  пору  С1явш1я  надъ  ея  головою, 
такъ  же  лучезарна,  какъ  былъ  лучезаренъ 
ярко  гор']&вш1и  закатъ.  А  теперь  д]^йствитель- 
ность  казалась  ей  неприглядна  и  грязна,  какъ 
ата  земля  въ  осеннее  ненастье...  Вспомина- 
ются ей  слова  изъ  письма  Тани:  с  страшно 
кутили  въ  клуб-Ь»... 

Да!  Вотъ  зд^сь,  въ  этой  самой  алле'Ь,  еще 
недавно,  три  м']^сяца  тому  назадъ,  онъ  раз- 
сказывалъ  ей  о  своей  жизни,  о  своемъ  прош- 
ломъ,  открылъ  ей  свою  душу...  Волжинъ,  такъ 
же,  какъ  Надя,  рано  остался  круглымъ  си- 
ротой и  не  зналъ  дружескихъ  ласкъ.  Онъ 
искалъ  ея  сочувств1я,  называлъ  себя  неудач- 
никомъ,  жалкимъ,  несчастнымъ  челов1Ькомъ, 
Фкорб'Ьлъ  о  своей  растраченной  жизни.  Для 
д']^вушки  было  ясно,  что  онъ  дорожилъ  ея 
вниман1емъ,  искалъ  у  нея  ут]^шешя  и  ласки. 
Сознан1е,  что  такой  сильный  мужчина  беретъ 
ее  за  руку,  ища  въ  ней  опоры,  не  только 
льстило  ея  женскому  самолюб1ю,  но  и  достав- 
ляло ей  минуты  бол'Ье  высоки хъ  наслаждешй. 

Челов']^къ,  у  котораго  просятъ  помощи  и 
\защиты,  хотя  бы  онъ  былъ  посл1^дшц  изъ 
людей,  самъ  выростаегь  въ  своихъ  собствен- 
ныхъ  глазахъ,  самъ  начинаетъ  чувствовать 
себя  сильн1Ье,  р']Ьшительн']^е,  помыслы  его 
облагораживаются,  проникаются  самоотвер- 
жен1емъ,  героизмомъ,  а  сердце — необыкно- 
венной н1Ьжностью  къ  тому,  кого  ему  при- 
ходится защищать — иногда  даже  съ  опасно- 
стью для  самого  себя. 

Волжинъ  былъ  на  8  л1^тъ  старше  ея,  го- 
раздо богаче  ея  знан1ями  и  жизненнымъ  опы- 
томъ,  а  между  тЬмъ  как1я-то  странный  отно- 
шен1я  установились  между  ними. у  Выходило 
такъ,  что  онъ  казался  мальчикомъ,  а  Надя 
для  него  старшей  сестрой.  Съ  нежностью  и 
глубокимъ  сожал1^н]емъ  дЪвушка  смотр1^ла 
на  него  въ  тЬ  минуты,  когда  старалась  утЬ- 
шить  и  ободрить  его.  Въ  сердц*]^  женщины, 
на  горе  и  радость  ей,  бьетъ  неизсякаемый, 


живой  источникъ  любви  ко  всему  слабому, 
обиженному  природой  или  людьми,  живой 
источникъ  безграничнаго,  всепрощающаго 
чувства  сострадашя  къ  несчастному,  павшему 
челов1^ку...  И  въ  щщЬ  Нади  билъ  этотъ  пре- 
красный живой  родникъ,  чистый  и  св']^тлый, 
не  омраченный  ни  своекорыстнымъ  помы- 
сломъ,  ни  житейскими  разочаровашями,  и 
потому-то  мужчина,  искавш1Й  у  нея  спасешя 
огь  самого  себя,  сознавш1йся  ей  въ  своей  без- 
характерности,  въ  своихъ  слабостяхъ  —  не 
тольконеоттолкнулъееи  неповредилъсеб']^  въ 
еямн'Ьн1и,  но,  напротивъ — разомъ  завоевалъ 
себ*]^  ея  самыя  горяч1я  симпат1и,  пробудивъ 
въ  ней  дремавшее  до  той  поры  вЪжиоь  чув- 
ство сожал]^н1я  къ  страждущему  ближнему. 
Для  н]^которыхъ  натуръ  отрадн']^е  давать, 
ч*мъ  брать  отъ  другихъ... 

Однажды,  въ  минуту  откровенныхъ  при- 
знашй,  Волжинъ  взялъ  ее  за  руку;  она  не 
р1^шилась  отнять  у  него  руку,  чтобы  не  по- 
казаться пошлой,  щепетильной  с  барышней  >, 
Надя  почувствовала,  что  онъ  привлекаеть  ее 
къ  себ*]^...  Потомъ... 

сБоже  мой!  Боже  мой!..  Я  сама  не  знаю, 
какъ  все  это  случилось»...  шептала  она  про 
себя,  закрывъ  руками  свое  вспыхнувшее  ли- 
цо. Теперь,  въ  этотъ  сумрачный  осенн1Й  ве- 
черъ,  она  какъ  будто  снова  переживала  ду- 
шевное смятенье  и  тревогу  тЬхъ  давно  про- 
лет]^вшихъ  минуть.  Потомъ...  онъ  поц'Ьло- 
валъ  ее  и — не  разъ...  Ахъ,  зач^^мъ  онъ  такъ 
нехорошо  воспользовался  своимъ  положеш- 
емъ!  Зач'&мъ  онъ  въ  «такомъ>>  смысл*]^  истол- 
ковалъ  ея  благородныя  побуждешя — ея  со- 
чувств1е  и  участ1е  къ  нему!..  Онъ  тогда  гово- 
ри лъ,  что  любитъ  ее...  онъ  говори  лъ:  «Полю- 
бите меня!..»  Онъ  говори  лъ,  что  Надя  можегь 
спасти  его,  что  ес.1И  она  полюбитъ^го,  тоонъ 
будетъ  счастливъ,  сд'клается  совс^мъ  другимъ 
челов'Ькомъ.  Онъ  говорилъ  много,  отрывочно, 
неясно,  и  все  умолялъ  простить  его.  Онъ  ска- 
залъ:  с  Если  вы  и  простите  меня,  то  я  самъ 
себя  не  прощу  никогда  за  то,  что  смутилъ 
вашъ  покой»... 

Прежде  дЪвушк1^  казалось,  что  при  такомъ 
случа*]^,  какъ  происшедш1й  съ  ней  въ  березо- 
вой алле^,  она  страшно  бы  вознегодовала  и 
была  не  въ  состоян]и  простить  обидчику  на- 
несенное ей  ескорблен1е.  Теперь  же  она,  ко- 
нечно, была  огорчена  за  него  и  за  себя,  но 
злобы,  ненависти  или  отвращенья  къ  оскор- 
бившему ее  челов'Ьку  она  въ  себ1^  не  ощу- 
щала. Она  отголкнула  его  огь  себя...  Да!  Онъ 
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испугалъ,  огорчилъ  ее  неожиданной  вспыш- 
кой страсти,  но  въ  душ1^  ей  попрежнему  бы- 
ло жа^1ь  его,  и  не  нашлось  для  него  у  Нади 
жесткаго  слова.  Такъ  терп'Ьливо  переносимъ 
мы  мелочный  непр!ятности  и  грубость  отъ 
больного,  близкаго  наш»  челов1^ка... 

И  съ  той  злополучной  сцены  въ  саду  въ 
ея  юной,  хорошенькой  головк*!^  зародились 
гордые,  самоотверженные  помыслы,  героиче- 
сюе  замыслы  о  спасен1и  ближняго. 

Бе  181  еше  аНе  СевсЫск^е... 

Надя  слыхала,  что  Волжинъ,  по  окончан]и 
университетскаго  курса  пр1*хавъ  въ  своеПод- 
березково,  задумывалъ  устроить  школу,  хо- 
тЬлъ  сд-Ьдаться  земскимъ  д-Ьятелемъ,  даже 
зат1^валъ  издан1е  газеты,  но  всЬ  эти  д']^ла  ему 
не  удались  по  независящимъ  отъ  него  обстоя- 
тельствамъ.  Оказывалось,  что  какая-то  ста- 
рая студенческая  истор]я  еще  не  была  забы- 
та. Надя  знала,  что  Волжинъ  за  посл^^днее 
время,  какъ  говорили,  началъ  с  сбиваться  съ 
пути» — сталъ  вращаться  въкружк*  кутящей 
«золотой»  молодежи.  Онъ  самъ  сказалъ  Над'Ь, 
что  она  можетъ  спасти  его.  И  она  спасетъ, 
подержитъ  его,  заставить  его  быть  лучшаго 
МН1&ШЯ  о  самомъ  себ*]^,  заставить  его  верить 
въ  свои  собственный  силы,  вырветъ  его  изъ 
засасывающей  его  трясины.  Вотъ  что  она  сд*]^ 
лаетъ!.. 

Волжинъ  признался,  что  любитъ  ее,  и  умо- 
лялъ  полюбить  его»  А  она— любитъ-ли? 

И  д^^вушка,  облокотившись  на  подоконникъ, 
посмотр']^ла  въ  сгущавш1йся  сумракъ  осення- 
го  вечера.  Она  тяжело  дышала  отъ  охватив- 
шаго  ее  волнешя,  и  щеки  ея  пылали  горя- 
чимъ  румянцемъ... 

Над1^  Св1^тлановой  минуло  четыре  года, 
когда  отецъ  ея  умеръ  отъ  тифа,  г  мать  зара- 
зилась, ухаживая  за  больнымъ,  и  черезъ  н']^- 
сколько  дней  посл^^довала  за  нимъ  въ  моги- 
лу. Старшая  изъ  ея  тетокъ  по  отцу  была  на- 
значена опекуншей  и  взяла  малютку  къ  себ*]^ 
на  воспитан1е.  Марья  Михайловна,  по  правд1^ 
говоря,  охотно  отказалась  бы  отъ  такой  «обу- 
зы», ибо,  не  смотря  на  свое  добродуш!е,  она 
очень  дорожила  спокойств1емъ  и  житейскими 
удобствами.  А  какое  же  можетъ  быть  спо- 
койствие, когда  въ  дом^Ь  заведется  ребенокъ! 
Онъ  и  проб']^житъ  не  во  время,  подниметъ 
возню  или — того  лучше — разревется  на  весь 
домъ...  А  то  вдругъ  забол-Ьетъ,  и  на  всю  ночь 
подниметъ  музыку... 

Авдотья  Михайловна,  серьезн']^е  относив- 


шаяся къ  жизни,  поемотр']^ла  на  д1^ло  иначе. 
Она  считала  своимъ  долгомъ  приютить  сиро- 
ту и  воспитать  ее  согласно  собственнымъ 
взглядамъ  и  понят1ямъ,  т. -е.,  по  ея  мн1^шю, 
наилучШимъ  образомъ.  И  она,  не  смотря  на 
слабый  и  весьма  неосновательный  протестъ 
со  стороны  тети  Маши,  взяла  Надю  къ  себ^ 
и  «по  своему»,  добросов'Ьстно,  зав']^дывала  и 
ея  имЬн1емъ,  оставшимся  ей  поел*Ь  отца,  и 
ея  воспиташемъ.  Ея  правила  воспитан1я  были 
несложны:  нужно  кормить  ребенка  досыта, 
вволю,  такъ  какъ  онъ  растетъ,  и  ему  нужно 
больше  матер1ала,  но  баловать  сластями  не 
с.т]^дуетъ;  ребенокъ  долженъ  вести  правиль- 
ный образъ  жизни,  рано  ложиться  спать  и 
рано  вставать  поутру;  не  надо  смотр1^ть  на 
ребенка  ни  какъ  на  ангела,  ни  какъ  на  ео- 
баченку*,  во-время  можно  и  приласкать  его, 
но  до  баловства  не  доходить  и  не  потакать 
всякой  его  зат]^^^,  такъ  какъ  жизнь  впосл'1^д- 
СТВ1И  не  будегь  давать  ему  потачекъ^  нужно 
пр1з'чать  ребенка  къ  дисциплине,  быть  съ 
нимъ  строгимъ  въ  мЬру — для  того,  чтобы  онъ 
не  сд']^лался  самодуромъ,  домашнимъ  тира- 
номъ  и  деспотомъ;  такъ  какъ  будущее  чело- 
в1^ка  опред']^ляютъ  привычки  —  дурныя  или 
хорош!я,  то  надо  стараться  о  развит1и  въре- 
бенк*]^  хорошихъ  привычекъ,  а  привычки  и 
склонности  дурныя  надо  искоренять,  какъ 
плевела  изъ  среды  пшеницы... 

Въ  раннемъ  д^^тств1&  Надя  почти  всец'Ьло 
находилась  на  попе  чеши  и  подъ  вл1ян]емъ 
Авдотьи  Михайловны.  Съ  того  же  времени, 
какъ  иад']^  минуло  четырнадцать  Лтъ,  и  тетя 
Маша  стала  иногда  обращать  на  нее  внима- 
н1е.  Туть  д^^вочка  легко  могла  бы  попасть 
между  двумя  противоположными  течешями, 
если  бы  тетя  Маша  не  была  такъ  л^^нива  и 
такъ  равнодушна  къ  ней.  Старшая  сестра 
строго  смотрела  на  жизнь,  считая  ее  не  за- 
бавой, не  шуткой,  но  д:Ьломъ  трудвымъ  —  и 
постоянно  говорила  о  <долг1^>  и  «обязанно- 
стяхъ>  передъ  Богомъ  и  передъ  людьми. 
Взглядъ  же  тети  Маши  на  жизнь  былъ  легко- 
мысленн'!^е,  веселее  и,  пожалуй,  понятн^^е  и 
привлекательн'Ье  для  д1^вочки-подростка. 

—  Ты  говоришь:  «сестрица»  не  позво- 
ляетъ  теб*  больше  *сть  малины? — спраши- 
вала она  Надю. — Ъшь!  Ничего...  Вотъ  еще 
какой  вздоръ! 

Или,  бывало,  придегь  къ  ней  въ  комнату 
и  скажетъ: 

—  Ахъ  б1^дняжка!  За  уроки  тебя  усадилиГ 
А  погода-то  какая  прелестная!..  Брось!  Пой- 
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демъ  лучше  гулять  въ  рощу,  да  кстати  вы- 
куоаемся«.« 

Ивогда  Надя  поддавалась  И€кушен]ю,  иног- 
да'-^иВТЪв  •  • 

—  Сестра!  ты  портишь  д-Ьвочку!  —  гово- 
рила однажды  Авдотья  Михайловна,  остав- 
шись съ  тетей  Машей  наедин'Ь. — Поблажку 
д']Ьлать  не  сл']^дъ...  Баловство  до  хорошаго  не 
доведетъ!..  Да  ты  еще  не  вздумай  давать  ей 
свои  глупые  романы!  Боже  тебя  избави! 

Тетя  Маша  смутилась  и  слегка  покраснела 
додъ  строгимъ  пытливымъ  взглядомъ  сестры, 
потому  что  она,  действительно,  въ  виде  раз- 
влечен!я,  уже  намеревалась  просвещать  де- 
вицу въ  этомъ  отношен1и. 

—  Что  жъ,  сестрица!  Ведь  и  сама  же  ког- 
дагнибудь  узнаетъ... — заметила  она. 

—  А!  сама  узнаетъ— изъ  первыхъ  рукъ, 
отъ  самой  натуры, — это  дело  другое! — горя- 
чо возразила  Авдотья  Михайловна. — Въ  свое 
время  узнаетъ — не  беда...  а  раньше  време- 
ни —  ядъ!  Вотъ  въ  томъ-то  и  горе,  что  мы 
слишкомъ  торопимся  делать  детей  взрослыми 
людьми... 

Можегь  быть,  къ  счастью,  что  тетя  Маша 
мало  обращала  вниман]'я  на  племянницу,  бо- 
лее всего  занятая  собой  и  своими  личными 
удобствами.  Но  когда  Наде  исполнилось  сем- 
надцать летъ  и  у  нихъ  въ  доме  стали  по- 
являться молодые  люди,  тетя  Маша  сильнее 
заинтересовалась  племянницей.  Она  постоян- 
но читала  романы,  только  романы  видела  и 
въ  жизн^.  Съ  хивейшимъ  сочувств1емъ  и 
любопытствомъ  наблюдала  она  за  молодыми 
людьми,  казавшимися  ей  спретендентами», 
п  если  бы  понадобилось,  она  съвеличайшимъ 
восторгомъ  взялась  бы  помогать  сближешю 
нолодыхъ  людей  украдкой  отъ  сестрицы  и 
именно  «на  злоэ  в1ч)му  строгому,  неукосни- 
тельному аргусу.  Само  собой,  тетя  Маша  име- 
ла въ  виду  не  предосудительную  связь,  но 
самый  настоящ1й,  законный  бракъ — съ  ши- 
комъ,  съ  помпой,  съ  померанцевыми  цвета- 
ми, съ  певчими,  съ  зажженной  люстрой  и  съ 
толками  на  весь  городъ,  (если  можно,  то  еще 
лучше  бы, — на  всю  губершю). 

Тетя  Маша,  какъ  добродушная,  старая  де- 
ва была  крайне  сантиментальна  и  радовалась 
отъ  души  каждому  новому  роману,  завязы- 
вавшемуся у  нея  передъ  глазами.  Ей  самой 
въ  жизни  не  пришлось  встретить  отклика  на 
свою  любовь  ни  въ  одномъ  мужскомъ  сердце, 
а  ухаживавш1в  за  ней  мужчины  ей  самой  не 
нравились,  и  теперь  ей  хотелось  присутство- 

СОЧ.   п.   ЗАСОДНХСКАГО.  Т.  II. 


вать  хотя  бы  въ  качестве  благородной,  со- 
чувствующей свидетельницы  при  развитии 
нежной  страсти  между  взаимно  любящими 
другь  друга  молодыми  людьми. 

Совершенно  иначе  относилась  с  сестрица» 
Авдотья  Михайловна  къ  гемъ  молодымъ  лю- 
дямъ,  которыхъ  она  заподозревала  въ  наме- 
реши  предложить  ея  племяннице  «руку  и 
сердце».  Оставшись  съ  Надей  наедине,  она 
подвергала  этихъ  <вертопраховъ>  самой  рез- 
кой, безпощадной  критике  и  въ  эти  минуты 
старушка  увлекалась  до  того,  что  даже — 
противъ  обыкновен1я — иногда  говорила  лиш- 
нее, т.-е.  то,  чего  въ  другое  время,  при  бо- 
лее спокойномъ  состоян1и  духа,  не  решилась 
бы  сказать  при  молодой  девушке.  Очень  не- 
благосклонно Авдотья  Михайловна  относи- 
лась къ  мужчинамъ,  и  причины  этой  неблаго- 
склонности заключались  въ  ея  личной  жизни. 

Авдотья  Михайловна  вышла  замужъ  <по 
любви»,  но  неудачно:  ея избранникъ оказал- 
ся такимъ  невозможнымъ  человекомъ,  что 
она  еще  до  конца  медоваго  месяца  ушла  отъ 
него.  После  того  двадцать  летъ  они  не  вида- 
лись. Мужъ  передъ  смертью  позвааъ  ее  къ 
себе,  и  она  пришла.  О  чемъ  говорили  супру- 
ги после  такой  продолжительной  разлуки, — 
осталось  тайной.  Только  заметили,  что  по- 
сле ея  посещешя  больной  сделался  спокой- 
нее, какъ-то  светлее  стало  выражен1е  его  ли- 
ца, и  на  другой  день  вечеромъ  онъ  тихо  скон- 
чался... Разлучившись  съ  мужемъ,  Авдотья 
Михайловна  не  всегда  жила  монахиней.  Че- 
резъ  семь  летъ  после  того,  какъ  она  разста- 
лась  съ  мужемъ,  одипъ  нашъ  городской  док- 
торъ  обратилъ  на  себя  ея  вниман1е.  Докторъ, 
сойдясь  съ  нею,  сталъ  проявлять  деспотиче- 
СК1Я  замашки,  сталъ  входить  въ  роль  хозяи- 
на,— Авдотья  Михайловна  не  могла  снести  . 
такого,  какъ  она  говорила,  «монгольскаго 
ига»,  и  указала  своему  эскулапу  на  дверь. 
Съ  годъ — или  немного  больше- -продолжал- 
ся этотъ  слюбовный  инцидентъ»  и,  по  окон- 
чаши  его,  Авдотья  Михайловна  навсегда  ре- 
шила въ  сердце  своемъ,  что  «мужчина  гру- 
бое животное  и  невыносимое  въ  домашнемъ 
обиходе». 

Такимъ  образомъ  оказывалось,  что  въ  то 
время,  какъ  тетя  Маша  спала  и  видела: 
какъ  бы  просватать  и  помолвить  племянни- 
цу, Авдотья  Михайловна  мечтала  о  томъ,  что- 
бы Надя  осталась  незамужней,  на  всю  жизнь 
свободной  женщиной,  независимой  отъ  тира- 
н1и  и  жнвотныхъ  прихотей  мужчины. 
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сПусть  лучше  не  изв']^даетъ  житейской 
мерзости  и  сохранится  чистой  и  непороч- 
кой!> — разсуждала  про  себя  старуха. —  сНе 
узнастъ  семейныхъ  радостей...  Ха!  семейныя 
радости...  Да  гд'Ь  жъ  он1&,  эти  семейныя-то 
радости?»... 

II. 

Въ  город1^,  действительно,  было  не  мало 
толБОвъ  по  поводу  того,  что  Волжинъ  пересе- 
лился на  житье  бъ  старому  сумасброду  и  ку- 
тил-Ь,  Григор1Ю  Степановичу  Медведеву. 

—  Дьяволъ  съ  младепцемъ  связа.1ся! — го- 
ворили у  насъ  въ  ту  пору. 

Знаменитый  <кмедвЪдевск!й  домъ»  уже  дав- 
но пользовался  въ  городе  весьма  незавидной 
репутацией,  служа  м^стомъ  сборищъ  и  попо- 
екъ  для  €  ЗОЛОТОЙ!  молодежи.  Мамаши  взрос- 
лыхъ  дочерей,  засид']^вшихся  въ  д']^вкахъ,  не- 
навид1^ли  Григор1Я  Степановича,  и  он1^,  надо 
имъ  отдать  честь,  были  совершенно  исЕрен- 
ны  въ  своей  ненависти:  онъ  отнималъ  у  нихъ 
молодежь.  По  ихъ  описашямъ,  повидимому, 
н'1^СБОлько  пристрастнымъ,  Григор1Й  Степа- 
новичъ  оказывался  ни  бол^е,  ни  мен1^е,  какъ 
злымъ  духомъ,  заманивавшимъ  въ  свои  сЬт 
неопытныхъ  молодыхъ  людей;  онъ  растл1^валъ 
ихъ  т1^ло  и  губилъ  души.  Близкое  знакомство 
съ  Медв'Ёдевымъ  на  каждаго  молодого  челов*]^- 
ка  въ  глазахъ  нашихъ  степенныхъ  гражданъ— 
и  въ  особенности  гражданокъ — клало  темное 
пятно.  О  Волжин'Ь  пожал'Ьли  не  только  роди- 
тели, но  и  сами  нев1^сты. 

Оно  и  понятно...  Волжинъ  былъ  молодъ(ему 
еще  не  было  28  л^тъ),  образованъ  и  хорошо 
вослитанъ,  съ  порядочнымъ  состояшемъ  и 
притомъ  очень  недуренъ  собой  —  высокаго 
роста,  стройный,  изящный,  съ  тонкими  и  пр1ят- 
ными  чертами  лица,  сътемнорусыми,  вьющи- 
мися волосами  и  съ  небольшой,  красивой  бо- 
родой. По  мн1^шю  дамъ,  обладавшихъ  худо- 
жественнымъ  чутьемъ,  у  него  были  особенно 
хороши  губы  и  мягюе,  шелковистые  усы.  Онъ 
иногда  смотр']^лъ  своими  мягкими  и  ласковы- 
ми, карими  глазами  такъ  выразительно,  что, 
по  мн^шю  т^^хъ  же  присяжныхъ  экспер- 
товъ, — смотря  въ  его  глаза,  нельзя  было  остаг 
ваться  жестокимъ  къ  нему. 

—  Авантажный  молодой  человЪкъ! — отзы- 
вались о  немъ  старухи. 

—  Душка! — говорили  барышни. 

Посл'Ь  всего  сказаннаго  станетъ  уже  совер- 
шенно понятно,  почему  переселеше  Волжина 
въ  €медв1^девсшй  домъ!  произвело  перепо- 


лохъ  въ  пашемъ  губернскомъ  муравейвик1^. 
Правда,  Волжинъ  за  посл1>дн1е  два-три  года 
сталъ  покучивать,  но  покучивать  «ори  слу- 
чае» въ  компаши  молодежи  или  связаться  съ 
Медв-Ьдевымъ — далеко  не  одно  и  то  же.  Две- 
ри салоновъ  —  даже  самыхъ  почтенныхъ  до- 
мовъ,  какъ  прежде,  такъ  и  теперь,  —  разу- 
м1^ется,  были  гостепршмно  открыты  для  Вол- 
жина, также  какъ  и  для  прочихъ  его  това- 
рищей. Но  теперь  его  принимали  въ  этихъ  до- 
махъ  не  такъ,  какъ  въ  то  время,  когда  онъ 
былъ  еще  невиненъ  и  не  заразился  €медв1^ 
девщиной> ,  т.-е.  принимали  уже  не  какъ  руч- 
ного, домашняго  животнагО)  но  съ  опаеком, 
какъ  хищника,  ищу щаго  <  кого  бы  поглотить» . 

Медв-^девъ  былъ  м1&стный  пом^щикъ.  Онъ 
давно  уже  проакилъ  свои  выкупныя  свиде- 
тельства, прокутилъ  одно  наследство,  лрожи- 
галъ  теперь  другое,  а  въ  перспективе  у  не- 
го оставалась  сестра,  богатая  и  бездетная  вдо- 
вица. Этому  барину  въ  настоящее  время  бы- 
ло летъ  56.  Онъ  былъ  мужчина  могучаго, 
атлетическаго  сложешя,  очень  высокаго  ро- 
ста, довольно  полный,  широкоплече,  силь- 
ный; его  открытый,  белый  лобъ  былъ  еще  до- 
вольно гладокъ,  —  морщи  ны  сказывались  толь- 
ко около  глазъ;  его  темные,  седеющ1е  воло- 
сы были  всегда  гладко  подстрижены;  густые 
длинные  усы,  опущенные  книзу,  прикрыва- 
ли часть  губъ,  но  не  могли  скрыть  ихъ  на- 
смешливой складки. 

Его  лицо  съ  темными,  бойкими  глазами, 
съ  толстымъ  носомъ  <картошкой>,  слегка  по- 
красневшимъ  отъ  пристраст1я  его  владель- 
ца къ  спиртнымъ  напиткамъ,  не  могло  быть 
названо  красивымъ,  но  дто  открытое,  веселое 
лицо  производило  впечатлеше  пр1ятное.  Ые 
смотря  на  года  и  на  бурно  прожитую  моло- 
дость, тело  его  сохранило  гибкость  и  все  дви- 
жешя  его  были  юношески  легки  и  живы. 

Онъ  служилъ  въ  кавалвр1и  и  во  время 
восточной  войны  за  сраженхе  подъ  Еарсомъ 
и  при  Башкадыкъ-ларе  получилъ  Георг1я  н 
саблю  €  за  храбрость»  дляношешя  на  груди. 
Въ  томъ,  что  говорили  о  немъ  въ  городе, 
какъ  водится,  была  и  правда,  и  неправда. 

Правдой  было  то,  что  ГригорЦ  Степано- 
вичъ,  действительно,  былъ  отъявленный  ку- 
тила,— любилъ  выпить,  хорошо  поесть,  по- 
держать какое-нибудь  сумасбродное  пари  (отъ 
ста  до  тысячи  рублей),  а  иногда  «для  раз- 
влечешя»,  какъ  говорилъонъ,  допускалъ  въ 
своемъ  обществе  азартную  игру  ж  хешцинъ. 
Неправдой  же  было  то,  что  онъ,  будто  бы, 
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завлекалъ  молодыхъ  людей  въ  <^ти,  спаи- 
валъ  и  совращалъ  на  путь  погибели. 

Грйгор1й  Степановичъ  самъ  былъ  чело- 
в1^къ,  сбивш1Йся  съ  пути,  безхарактерный, 
съ  слабой  волей,  но  вовсе  не  злой,  и  злостные 
замыслы  были  не  въ  его  натур1^.  Напротивъ, 
онъ  охотно  д1^лалъ  добро,  когда  могъ  и  какъ 
ум1^лъ,  и  притомъ  старался,  чтобы  эти  его 
д1^ла  не  всплывали  наружу.  Онъ  былъ  не- 
истощимый разсказчикъ  всякихъ  истор!й  и 
анекдотовъ  —  не  всегда  отличавшихся  цен- 
зурной скромностью,  веселый  собес1Ьдникъ, 
гостепр1имный  хозяинъ,  хлМосолъ  и,  какъ 
говорится,  «душа  на  распашку».  Молодежь 
любила  его  и  охотно  собиралась  къ  нему, 
чувствуя  себя  у  него,  какъ  дома.  Медв'Ьдевъ, 
конечно,  не  гналъ  отъ  себя  молодежь,  потому 
что  самъ  любилъ  общество,  любилъ  погово- 
рить, посм'Ьяться,  подурачиться. 

—  Я  отлично  себя  чувствую  съ  моими 
мальчиками!  —  говаривалъ  онъ.  —  И  самъ 
какъ-будто  молод'1^ю! 

Медв^девъ,  какъ  старый  холостякъ,  при- 
ВЫКШ1Й  къ  разгулу,  издавна  сроднивш!йся 
съ  неограниченной  свободой  въ  личной  жиз- 
ни и  для  удобства  допускавш1Й  лишь  «лег- 
к{я>  отношешя  къ  женщинамъ,  не  могъ,  ра- 
зу м1^ется,  окружающимъ  его  юношамъ  про- 
пов1^дывать  о  райскихъ  еладостяхъ  семейной 
жизни.  Самъ  онъ  не  испытывалъ  этихъ  сла- 
достей, относился .  къ  нтгь  скептически,  а 
Григор1Й  Степановичъ  былъ  не  такой  чело- 
в'Ькъ,  чтобъ  могъ  п']^ть  съ  чужого  голоса  и 
другимъ  по  совести  рекомендовать  средство, 
въ  ц1^лебныхъ  свойствахъ  котораго  онъ  самъ 
сомн1^вался.  И,  понятно,  онъ  совершенно 
искренно,  отъ  чистаго  сердца  посм1^ивался 
надъ  «тихими  радостями»  семейнаго  очага. 

—  Какъ  только  юбка  заведется  въ  дом*, — 
баста!  Все  пойдетъ  шиворотъ  на  выворотъ... 
— говорилъ  Григор1Й  Степановичъ.  —  Отка- 
зывайся огь  привычекъ,  огь  своихъ  взгля- 
довъ,  отъ  близкихъ  друзей,  отъ  знакомыхъ, 
отказывайся  отъ  себя...  Н^тъ-съ!  Слуга  по- 
корный! 

Иодчасъ  онъ  даже  принимался  философ- 
ч^твовать  и,  ходя  по  комнатЬ  и  немилосердно 
дымя  своей  трубкой,  выкрикивалъ: 

—  Все  это — ерундагсъ,  романическ1я  бред- 
ни! Иной,  изволите  вид^^ть,  тянется  къ  этимъ 
супружескимъ  узамъ  для  дого,  чтобы  не  быть 
одинокимъ.  Но  а(1е11Де2?  —  дв^  жизни  слить 
въ  одну  нбль8я-съ!  Дв1^  жизни  и1^дь — ^два  осо- 
бые духовные  М1ра.  Такъ-съ? Хорошо!..  Какъ 


же  эти  два  духовные  М1ра  вы  свяжете  вое- 
дино, наприм1^ръ,  веревками  или  какимъ-ни- 
будь  инымъ  механическимъ  способомъ?  Тутъ 
можетъ  быть  только  совм1^стное  жительство — 
и  больше  ничего-съ...  Такое  сожительство 
можетъ  быть  иногда  пр1ятио,  но  можетъ  ока- 
заться и  очень  безпокойно-съ...  Позвольте! 
Я  даже  гд1^-то  читалъ,  что  челов*къ  всегда — 
и  при  семейной  жизни  —  въ  глубин!^  души 
чувствуетъ  себя  одинокимъ.  И  я  это  пони- 
маю-съ...Такъ  зач1&мъже,  спрашиваю  я  васъ, 
стану  я  жертвовать  своей  свободой  для  ка- 
кихъ  то  сомнительныхъ  призраковъ?]ата1$! 
]аша!8! — заканчивалъ  онъ,  съ  азартомъ  раз- 
махивая своимъ  длиннымъ,  чернымъ  чубу- 
комъ. 

Крайне  интересно  и  поучительно  было  ви- 
д1^ть, когда  «сестрица»  Авдотья  Михайловна, 
встречалась  гд1^-иибудь  въ  обществ'Ь  съ  Мед- 
в'!^девымъ.  Они  терп1^ть  не  могли  другъ  дру- 
га, но,  не  смотря  на  то,  въ  отношеши  брач- 
наго  вопроса  между  ними  существовало  уми- 
лительное единодуш1е.  Старуха  не  могла  не 
коснуться  своей  Ше  Лхе  и  при  всякомъ  удоб- 
номъ  случа'Ь  съ  затаенной  яростью  твердила 
въ  его  присутств1и  о  томъ,  что  «воля  ва- 
ша!»— а  для  женщины  самая  благая  доля — 
оставаться  незамужней. 

—  Совершенно  согласенъ  съ  вами,  дорогая 
моя  Авдотья  Михайловна! — любезно  улыба- 
ясь, поддакивалъ  ей  Медв'Ьдевъ.  —  Я  тоже 
всегда  говорю,  что  для  мужчины  самое  луч- 
шее— жить  холостякомъ...  Вотъ-съ,  какъ  я, 
напримЪръ. 

И  Григор1й  Степановичъ,  ехидно  посматри- 
вая на  старуху,  покручивалъ  свой  длинный 
усъ. 

Но  никто,  разум1&ется,  ихъ  не  слушался: 
молодые  люди  женились,  д1^вицы  выходили 
замужъ*,  лишь  только  засыпалась  могила  надъ 
к']^мъ-нибудь  изъ  отшедшихъ  въ  лучш1Й  м]ръ, 
какъ  въ  этой  юдоли  «печали  и  слезъ»  разда- 
вался крикъ  новорожденнаго  челов1^ка,  —  и 
колесо  жизни,  не  взирая  ни  на  как1я  пропо- 
в']&ди,  продолжало  верт]&ться  своимъ  поряд* 
комъ,  съ  прежней  силой  и  энерпей... 

Отношешя  Григор1я  Степановича  къ  Вол- 
жину  были  не  таковы,  какъ  къ  прочей  мо- 
лодежи. Старикъ  близко  сошелся  съ  Волжи- 
нымъ,  привязался  къ  нему,  даже  полюбилъ 
его  «по  своему».  Волжинъ  также  съум1^лъ 
разгляд^^ть  Медведева  подъ  его  неказистой 
оболочкой.  Сла1бость  воли  въ  этомъ — по  на  > 
тур'&  добромъ  и  простомъ— челов1^кЪ  неосо- 
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бенно  бросалась  въ  глаза  Волжину,  потому 
что  вокругъ  себя  онъ  вид']^лъ  все  подобныхъ 
же  людей...  даже  бол']&е  того:  онъ  и  въ  са- 
момъ  себ^ — въ  минуты  раздумья  и  откровен- 
ности —  чувствовалъ  тотъ  же  недостатокъ 
сильной  воли,  ту  же  бол']^знь  в']&ка... 

Хозяинъ  той  квартиры,  гд'ё  жилъ  Вол- 
жпнъ,  вздумалъ  перед']^лывать  домъ;  при- 
шлось съ'&зжать,  пр1искивать  новую  квар- 
тиру. 

—  Для  чего  теб1^  квартира,  Николай  Пе- 
тровичъ!  —  говорилъ  Медв'Ьдевъ.  —  Сд^Ьлай 
милость,  занимай  любую  комнату,  а  осталь- 
ныя  будутъ  у  насъ  общими...  Т-Ьсно  не  бу- 
детъ...  неподеремся,  дастъ  Богь1 

Во.1жинъ  согласился.  Ц  такимъ-то  обра- 
зомъ  въ  описываемую  осень  состоялся  пере- 
^здъ  Николая  Петровича  Волжина  въ  смед- 
вЪдевскШ  домъ» — событ1е,  взбудоражившее 
губернск1н  муравейникъ.  Наши  жрецы  и  ве- 
сталки въ  одинъ  голосъ  решили:  ^сНе  быть 
добру!»  А  въ  смедв'Ьдевскомъ  дом1^>,  между 
т1^мъ,  жили  шумно  и  весело,  не  смущаясь 
в'Ьщими  пророчествами,  и  никакого  особен- 
наго  зла  пока  не  обнаруживалось... 

Вставали  поздно.  Около  часу,  къ  завтра- 
ку, обыкновенно,  приходилъ  кто-нибудь,  а  къ 
тремъ  часамъ  иногда  собиралась  уже  цЪлая 
компашя:  Т^рундаевъ,  братья  Ефремовы,  До- 
линск1й,  Махметьевъ,  князь  Торопецшй,  Вол- 
ховитинъ,  Семеновъ,  Трунинъ,  Загор1^ль- 
СК1Й...  Не  каждый  день,  разум1^ется,  собира- 
лись къ  Медв']&деву  всЬ  эти  господа,  но  тЬ 
или  друг1е  изъ  нихъ  бывали  обязательно.  Н*]^- 
которые  изъ  нихъ  состояли  на  служб'Ь,  у 
вс1^хъ  въ  город*]^  были  больш!я  знакомства 
и  связи,  и  поэтому  каждое  утро  сносились 
сюда  век  самыя  съ^Ьтеля  новости,  начиная  съ 
губернаторскаго  дома  и  кончая  посл'1^днимъ 
постоялымъдворомъ  или  какимъ-нибудь  ноч- 
нымъ  притономъ. 

Въ  с1^рый,  ненастный  день  въ  конц'Ь  ок- 
тября обычные  €непрем1^нные  зас']^датели>, 
какъ  ихъ  въ  насм'Ьшку  звали  у  насъ,  собра- 
лись въ  медв'1&девской  столовой.  Кончали  зав- 
тракать. Челов^къ,  откупоривъ  уже  не  пер- 
вую бутылку,  вышелъ  изъ  комнаты.  Хозя- 
инъ достаточно  раскрасн1^вш]йся,  тутъ  же  за 
столомъ  писалъ  письмо.  Волжинъвъ  своей с1^- 
рой  тужурк'Ь,  съ  разстегнутымъ  жилетомъ  и 
безъ  галстуха  сид']^лъ  съ  Долинскимъ  у  окна  и 
игралъ  въ  шахматы.  Разговоръ  за  столомъ 
шелъ  вяло,  интересныхъ  новостей  не  было 
на  тотъ  разъ. 


—  Старухи  Светлановы,  наконецъ-то,  пе- 
ребрались въ  городъ!  —  проговорилъ  Семе- 
новъ. —  Я  вчера  у  Тупикова  въ  нагазин^^ 
Надю  встр'1&тилъ... 

Волжинъ  держалъ  во  рту  папиросу  и,  при- 
щурившись, слегка  склонивъ  голову  на  бокъ^ 
разс1^нно  смотр1^лъ  на  шахматы  и  сд^лалъ 
ужасно  плохой  х^одъ  турой. 

—  А  девочка  выровнялась...  ничего!  — 
продолжалъ  Семеновъ. 

—  Даже  очень!  —  зам*тилъ  Махметьевъ^ 

—  Аппетитная  штучка,  чорть  возьми! — 
прохрип']^лъ  басомъ  старш1Й  Ефремовъ. 

—  Шахъ  и  мать! — заявилъ  Волжину  его- 
противникъ,  двинувъ  своего  коня.  —  Вы  се- 
годня не  въ  удар*]^! 

—  Да!  Больше  не  будемъ... — лЪниво  про- 
тянулъ  Волжинъ,  вставая,  и,  бросивъ  папи- 
росу, ушелъ  къ  себ1Ь  въ  комнату: 

На  другой  же  день  онъ  отправился  къ 
Св-Ьтлановымъ,  но — къ  его  досад1Ь — Надежды 
Александровны  не  оказалось  дома,  а  Авдотья 
Михайловна  встр11тила  его  холодн^^е  обыкно- 
веннаго.  Старуха  смотрела  на  него,  какъ  на 
волка,  покушающагося  забраться  въ  овчар- 
ню, а  молодой  человЪкъ  смотр']^лъ  на  нее, 
какъ  на  высохшую  мум1ю.  Николай  Петро- 
вичъ  съ  четверть  часа  поговорилъ  съ  ней  о 
сельско-хозяйственныхъ  д'Ьлахъ  —  объ  уро- 
жа1Ь  хл'Ьбовъ  и  травъ,  о  томъ  —  о  семъ,  ж 
посп^шилъ  ретироваться. 

Черезъ  н1^сколько  дней  вечеромъ  Волжинъ 
опять  былъ  у  Св']^тлановыхъ,  но  въ  этоть 
разъ—  наоборотъ— Авдотья  Михайловна  ушла 
въ  монастырь  ко  всенощной,  а  Надя  съ  тетей 
Машей  оставалась  дома.  Тетя  Маша,  конечно^ 
обрадовалась  гостю;  Надя  была  съ  нимъ  сдер- 
жанна, потому  что  старалась  не  выдать  сво- 
его волнен]я.  Волжинъ  въ  юмористичсскомъ 
тоеЬ  разсказывалъ  городсшя  новости  и  см1^- 
шилъ  Марью  Михайловну.  Онъ  былъ  очень 
остроуменъ,  казался  веселъ,  оживленъ,  но — 
когда  Надя  ушла  въ  залу  и  стала  брать  аккор- 
ды на  рояли  —  остроум1е  его,  повидимому^ 
вдругъ  изсякло,  и  онъ  очень  невпопадъ  на- 
чалъ  отвечать  тетЬ  Маш*!^. 

Воспользовавшись  перерывомъ  разговора^ 
Николай  Петровичъ  всталъ  и  ушелъ  въ  залу. 
Тетя  Маша  была  не  изъ  т1^хъ  женщинъ,  ко- 
торый находятъ  удовольств1е  мешать  бее^^д"]^ 
влюбленныхъ  наедине.  Когда  молодой  чело- 
вЪкъ  вышелъ,  она  томно  улыбнулась  и,  за- 
жмурившись, съ  чувствомъ  живейшей  радо- 
сти потерла  себ*!^  руки,  какъ  обыкновенно  д^&- 
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дала,  предвкушая  кашя- нибудь  сидьныя, 
лр1ятныя  ощущешя. 

Волжинъ  остановился  противъНади,у  роя- 
дя,  и  пристально  посмотр']^лъ  на  нее.  А  она  то 
взглядывала  на  ноты,  то  опускала  глаза  на 
клавиши  и,  повирмоиу,  старалась  не  встр'Ь- 
титься  съ  его  взглядоиъ.  Но  она  чувствовала 
зтоть  взглядъ  на  ее6%  смущалась  и  краснела. 

—  Что  жъ  это!  Вы  даже  не  хотите  взгля- 
нуть на  меня?  —  вполголоса,  съ  упрекомъ, 
промолвилъ  оцъ.  —  А  я  васъ  такъ  ждалъ... 
мн1^  такъ  з^отЬлось  вид']^ться  съ  вами... 

Надя,  молча,  продолжала  играть  и  еще  ни- 
же наклонилась  надъ  роялемъ. 

—  Надежда  Александровна!  — позвалъ  ,ее 
Волжинъ. 

Д'1^вушка  какъ  бы  съ  усил1емъ  подняла  го- 
лову и,  вопросительно  взглянувъ  на  него,  сно- 
ва понурилась. 

—  ЗдтьсЬу  в^Ьроятно,  считаютъ  меня  гр-Ьш- 
яикомъ...  такимъ  страшнымъ  гр1^шникомъ... 
— началъ  онъ,  все  смотря  на  попившую  го- 
лову д1^вушки. 

—  Зач']^мъ  вы  ВТО  говорите? — чуть  слыш- 
но прошептала  Надя,  наклоняясь  къ  нотамъ.— 
Вы  знаете,  что  я  такъ  не  думаю  о  васъ!.. 

—  О,  да!  Знаю,  знаю...  —  недовольнымъ 
тономъ  сказалъ  Волжинъ  и,  заложивъ  руки 
за  спину,  скорой,  нервной  поступью  заходилъ 
по  комнат]^. 

Надя  съ  минуту  украдкой  сл'Ьдила  за  нпмъ 
и,  вдругь  поднявшись  съ  табурета,  подошла 
къ  нему.  Они,  молча,  не  одинъ  разъ  прошли 
по  зал^Ь.  Теперь  на  его  лиц'Ь  не  оставалось  и 
т1^ни  недавней  веселости  и  оживленья-,  брови 
насупились,  и  глаза  смотр']&ли  такъ  грустно. 
Над^,  видимо,  было  тоже  не  по  себ']^,  но  она 
старалась  ободриться  и  развеселить  своего 
гостя. 

—  Ну,  не  хмурьтесь!  Скажите  мн*  лучше, 
какъ  вы  жили  это  время? — спросила  его  На- 
дя. 

—  Однимъ  словомъ  отв1Ьчу:  тоска! — ска- 
залъ онъ. 

—  Опять  хандрите?  Почему  же  вы  не  пр1- 
1>зжали  къ  намъ? — съ  участ1емъ  проговори- 
ла дЪвушка. 

—  Вы  же  знаете,  какъ  относится  ко  ше'Ь 
ваша  тетушка! — возрази.1Ъ  Волжинъ. 

—  Какъ  же  она  относится  къ  вамъ?  В^дь 
она  и  со  вс'1&ми  такъ... 

—  Можно  подумать,  что  я  однимъ  своимъ 
ориеутств1емъ  уже  оскорбляю  ее... 

—  Ну,  полноте!  —  ласково  перебила  его 


Надя.  —  И  потомъ  же — вы  приходите  не  къ 
ней...  А  я,  такъ...  безпокоилась  о  васъ... 

Волжинъ  схватилъ  ее  за  руку  пониже  лок- 
тя и  кр'Ьпко  сжалъ. 

—  Оставьте! — освобождая  руку  и  волну- 
ясь, говорила  д'Ьвушка.  —  Оставьте  же!  Вы 
д1Ьлаетв  ые^  больно... 

Горяч1й  румянецъ  залилъ  ея  щеки. 
Надя  отошла  къ  этажерк*]^  и  стала  рыться 
въ  нотахъ. 

—  Вы  МП*  больше  Ничего  не  скажете? — 
угрюмо  спроеилъ  Волжинъ,  подходя  и  обло- 
качиваясь на  этажерку. 

—  Зач*мъ  вы  переехали  къ  Медведеву? — 
чуть  слышно  спросила  его  Надя,  не  оборачи- 
ваясь.—Что  онъ  вамъ  за  товарищъ? 

—  А-а!  —  съ  усмешкой  отозвался  Вол- 
жинъ.— Наши  городсшя  газеты  надвухъно- 
гахъ  уже  усп1^и  сообщить  вамъ  объ  втомъ 
происшеств1и. 

—  Да,  я  слышала! — заговорила  д1&вушка, 
прямо  и  твердо  посмотр']&въ  на  Волжина. — И 
мн1^  это  очень  непрхятно,  Николай  Петровичъ! 
Жн%  больно  за  васъ...  Вы  знаете...  я  не  счи- 
таю васъ  такимъ...  дурнымъ,  какъ ув']^ряютъ 
н1^которые,  но  мнЪ  [тяжело  слышать,  когда 
€такъ»  говорятъ  о  васъ...  Если  бы  вы  знали, 
какъ  это  мн1Ь  тяжело... 

—  Я  пере'Ьхалъ  въ  Григор1Ю  Степановичу 
на  время,  на  м1^сяцъ — на  два... — тихо  про- 
молвилъ Волжинъ.  —  Я  просто  доходилъ  до 
отчаяшя...  А  тутъ  вышелъ  такой  случай  съ 
квартирой, — приходилось  съ'Ьзжать...  Григо- 
р]й  Степановичъ  пригласилъменя  къ  себ'6  и... 

Надя  вздохнула. 

—  Значитъ,  все  то  же! — съ  грустью  про- 
шептала она,  какъ  бы  думая  вслухъ. 

Волжинъ  вспыхнулъ  и  потихоньку  бара- 
банилъ  пальцами  по  этажерк*!^;  мускулы  на 
щекахъ  его  слегка,  чуть  зам1^тно  подергива- 
ло,— в1^рный  прнзнакъ,  что  онъ  съ  трудомъ 
сдерживалъ  свое  раздраженье. 

—  Н^тъ!  —  съ  горечью  сказалъ  онъ. — 
Даже  хуже,  если  хотите!..  Для  васъ,  для  ми- 
лосердной самарянки,  конечно,  это  слышать 
непрзятно... 

—  Хуже? — какъ  эхо  повторила  д-Ьвушка, 
слегка  вздрогнувъ,  и  ея  ясные,  голубые  гла- 
за съ  испугомъ  ва  мгновенье  остановились 
нанемъ. — Что  вы  такое  говорите!..  Я  васъ, 
Николай  Петровачъ,  за  посл1^днее'  время  не 
понимаю... 

—  Когда-нибудь  поймете...  Прощайте! 

И,  порьюис!]к^  пшкавъ  ей  руку,  онъ  круто 
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повернулся  и  вышелъ.  Ыадя  стояла,  прижавъ 
руку  къ  груди...  Румянецъ  сб-Ьгадъ  съ  ея 
лица,  передъ  глазами  словно  всталъ  ту- 
ианъ,  и  сквозь  атотъ  туманъ  она  сиотр1^ла 
въ  сл^^дъ  Волжину  и  на  затворившуюся  за 
нимъ  дверь.  Услыхавъ  стукъ  колесъ  отъ^г- 
а:авшаго  зкипажа,  она  положила  руки  на 
верхнюю  полку  этажерки  и  опустила  на  нихъ 
голову. 

—  Уже?  Ушелъ?  Что  жъ  это  такое  зна- 
чить?.. И  не  простившись... — спросила  тетя 
Наша,  показываясь  йзъ  гостинной.  —  Надя! 
Цадюша,  что  съ  тобой? — говорила  она,  обни- 
мая д']^вушку. 

Та  сняла  руки  съ  этажерки,  медленно  под- 
няла голову  и  обернулась.  На  ея  побл']^дн1^в- 
шсмъ  лиц^  осталось  какое-то  недоум1^ваю- 
щее,  скорбное  выражеше;  глаза  были  полны 
слезъ...  Надя,  рыдая,  тихо  припала  къ  плечу 
тети  Маши. 

—  Тетя...  милая!..  Я  такъ  несчастна... 
онъ...  и  я  не  ногу...  не  ногу...  О,  чтожени]^ 
д1Ьлать!.. 

Въ  этихъ  глухихъ  рыдан!яхъ  и  отрывоч- 
ныхъ  словахъ  совершенно  неожиданно  для 
самой  Нади  вырвалось  давно  накип']^вшее  въ 
ней  горе. 

Тетя  Маша,  ласково,  какъ  ребенка,  гладя 
по  голов*]^  плачущую  д'Ьвушку  и  стараясь  ее 
успокоить,  отвела  ее  въ  ея  комнату.  Надя 
взяла  свой  большой,  с']^рый  платокъ,  заку- 
талась въ  него  и  прилегла  на  постель. 

—  Да  что  жъ  такое  случилось,  голубуш- 
ка?— волнуясь,  спрашивала  ее  тетя  Маша. 

Если  эта  старая  д]^ва  плакала  надъ  вы- 
ныслани  ронанистовъ,  то  теперь,  видя  пе- 
редъ собой  страдающее  живое  существо,  она, 
понятно,  была  разстроена  да  глубины  души. 

—  Скажите,  нилая,  когда  придетъ  тетуш- 
ка, что  я  не  буду  ужинать... — какъ  бы  не- 
дослышавъ  вопроса,  проговорила  Надя,  натя- 
гивая на  себя  платокъ.  —  Я  лягу  спать...  я 
что-то  озябла...  мн1^  холодно! 

<Цервых>! — р1^шила  тетя  Маша,  теряясь  въ 
предположешяхъ,  но  вопросовъ  дал']^е  не  про- 
должала и  ушла  изъ  комнаты. 

Ей  ужасно  хот1^лось  знать  подробности: 
какъ  и  что,  но  приступать  къ  Над'Ё  не  р*]^- 
шилась.  Хотя  она  спо  своему  >  и  любила  пле- 
нянницу,нот]&нъ  не  нен1^еее,какъ  зрителя, — 
безъ  всякаго  отношен1я  къ  горю  ближняго — 
теперь  сильно  заинтриговала  происшедшая 
«ссора  нежду  влюбленнымих/...  сНатураль- 
но,  поссорились...  но  изъ-за  чего?»  Тетя  Ма- 


ша уже  давно  подозр']^вала,  что  Иадя  сне- 
равнодушнаэ  къ  Николаю  Петровичу,  но  она 
такая  скрытная,  ничего  нельзя  было  оть  нея 
добиться.  Тетя  Маша,  признаться,  не  долюб- 
ливала  «скрытныхъ»  ^^вицъ,  и  скрытность 
ихъ  въ  сердечныхъ  д]^лахъ  считала  какъ  бы 
за  личное  оскорблен1е  себЪ.  Теперь  д1^вушка 
дала  ей  возможность  уб'1^диться  въ  справед- 
ливости ея  подозр'Ьшй  и  своимъ  неожидан- 
нымъ  полупризнашемъ  доставила  ей  истин- 
ное удовольств1е. 

А  Надя,  зарывшись  головой  въ  подушки, 
горько  упрекала  себя  въ  несдержанности.  Она 
и  сама  не  могла  дать  себ'1^  отчета  въ  томъ^ 
какъ  случилось,  что  она  открыла  свою  тай- 
ну... За  мин^'ту,  за  н^^сколько  секундъ  пе- 
редъ тЪмъ,  она  еще  не  думала  и  рта  раскры- 
вать. И  вдругъ — эти  слезы...  Тетя  Маша  за- 
стигла ее  врасплохъ...  Надя  такъ  много  жда- 
ла отъ  этого  свиданья  посл'!^  продолжи- 
тельной, почти  трехм^^сячной  разлуки,  ей 
такъ  хотИ^лось  поговорить  съ  нимъ  о  мно- 
гонъ,  она  такъ  давно  и  такъ  много  мечтала 
объ  этой  встр-Ьч*,  и  вм']^сто  того  —  что  жъ 
вышло!  У  него  вырвалось  н^^сколько  горь- 
кихъ  словъ, — онъ  сказалъ,  что  тоску еть,  что 
жизнь  его  идетъ  хуже  прежияго,  сказалъ  все 
это  насм1^шливо  и  зло,  очень  хорошо  зная, 
что  Надя  за  н(го  в'Ьчно  въ  безпокойств^  и 
тревог]^...  какъ  съумасшедш1Й  схватилъ  ее 
за  руку  и  потомъ  вдругъ  съ  такимъ  раздра- 
женнынъ  видомъ  оставилъ  ее,  какъ  будто  бы 
она  сд1^лалась  для  него  ненавистна,  стала 
врагонъ...  За  что  же  это?  Или  ея  смущеше 
онъ  првнялъ  за  холодность?  Но  в1&дь,  онъ  же 
не  сл']^пъ!.. 

Волжинъ  на  тотъ  разъ  далеко  за  полночь 
возвратился  изъ  клуба,  сильно  навеселе,  и 
челов']^къ,  отпиравш1Й  дверь,  смотря  ему 
всл1^дъ,  многозначительно  покачалъ  головой. 


III. 


Надя  была  совершенно  искренна,  когда  го- 
ворила Волжину,  что  за  посл'Ьднее  время  она 
не  понимаетъ  его.  Да!  Она  иногда  не  иони- 
малаэтого  челов1^ка.Непониман1е  было  обоюд- 
ное... Вообще  между  ними  установились  ка- 
к1я-то  странный,  неровныя  отношен1я. 

То  онъ  ворковалъ  какъ  голубокъ.  то  быль 
съ  ней  на  ножахъ.  То  онъ  хорошо  говорилъ 
съ  ней,  по  душ"]^,  и  посл'Ь  такихъ  его  хоро- 
шихъ  р']^чей  на  сердц']^  ея  становилось  тепло 
и  св1^тло,  и  Надя  над'1^ялась  на  лучшее  бу- 
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дущее  для  него  и  для  себя.  То  онъ  вдругъ 
д-клался  невыносимъ,  становился  всЬмъ  не- 
доволенъ,  каБЪ  будто  «наоускалъ  на  себя», 
и  въ  это  время  въ  его  разговор']^  всеотрица- 
ше  и  нас1г]^шка.  грубая  и  злая,  бвла  клю- 
чомъ.  «Б1^съ  вселялся  въ  него!»  такъ  гово- 
рила она  себ'Ь. 

Тогда  Волхинъ  бывал!,  съ  ней  такъ  р*]^- 
30  къ,  такъ  жестокъ  и  несправедливъ,  что  она 
могла  бы  иногда  почувствовать  себя  смер- 
тельно обиженной,  если  бы  не  знала  и  не 
была  ув^^рена,  что  онъ  любить  ее...  Надя 
знала  его  хорошее  прошлое,  знала,  что  онъ, 
въ  дупгЬ,  добрый,  мягк1й  челов11ЕЪ,  состра- 
дательный, деликатный,  натура  женственно 
н1^жная,  любящая.  Онъ,  какъ  говорится,  былъ 
не  въ  С0СТ0ЯН1И  муху  убить...  А  между  тЬмъ 
въ  т1^  минуты,  когда  на  него  с  находило  з>, 
онъ.  бывало,  говорилъ  ужасныя  вещи. 

Надя  какъ-то  завела  р'^^чь  о  деревенской 
б1^дпот1^  и  о  нашей  городской  голи,  а  Вол- 
жипъ,  вм1^сто  сочувств1я  къ  несчастнымъ, 
вдругъ  сталъ  изрекать  так1ясентенц1и: 

—  И  по  д^ломъ!  По  Сеньк*  и  шапка!..  А 
фи.тнтроп1я  —  глупость,  ерунда!  Подавать 
милостыню — нищихъ  плодить... 

—  Николай  Петровичъ!  Опомнитесь!  Что 
вы  говорите!  В'Ьдьэто  же  отвратительно... — 
остановила  его  Надя  и  принялась  его  сты- 
дпть  и  усов1^щевать. 

Все  напрасно, — еще  хуже,  потому  что  ея 
возражешя  доводили  его  до  состояния  <б1^а- 
го  калешя». 

А  она,  между  т1^мъ,  уже  ран1^е  случайно 
узнала,  что  Волжинъ  украдкой  пос']^щаеть 
городск1я  трущобы  и  щедро  помогаетъ  б-Ьд- 
някамъ.  Она  знаетъ,  что  Волжинъ  не  одну 
б1^дную  семью  поставилъ'на  ноги,  оказавъ 
во-время  помощь  рабочему,  опустившемуся 
всл']^дств!е  своей  бол'Ьзни  или  бол1>зни  жены. 
Она  знаетъ,  какъ  любятъ  Николая  Петро- 
вича крестьяне...  Любятъ  же  его  за  что-ни- 
будь 8ТИ  люди!  Она  уже  давно  слышала,  что 
тотчасъ  же  по  пр1']^ядЬ  въ  деревню  онъ  от- 
далъ  крестьянамъ  пустошь  съ  прекрасными 
лугами.  Въ  то  время  въ  город1^  много  гово- 
рили о  такомъ  странномъ  поступк*!^...  На  его 
счетъ  учатся  н^^сколько  мальчиковъ  и  д^^во- 
чекъ.  Наконецъ,  Надя  знаетъ  одну  изъ  ста- 
рухъ,  которымъ  Волжинъ  выдаетъ  пенс1ю 
деньгами  и  натурой,  чаемъ,  сахаромъ  и  одеж- 
дой. Надя  сама  помогаетъ  этой  старушк1^,  и 
отъ  нея-то  случайно,  по  секрету,  д-Ьвушка 
узнала  объ  этихъ  его  д'1^лахъ.  Онъ  скрывалъ 


ихъ;  поэтому  и  Надя  ни  разу  не  намекала  ему 
о  томъ,  что  его  тайна  изв']^стна  ей. 

Однажды  она  по  какому-то  поводу,  въ  одну 
изъ  такихъ  же  неДобрыхъ  минуть,  загово- 
рила о  благородныхъ,  великодушныхъ  под- 
вигахъ  самоотвержен]я,  кстати  что-то  вспом- 
нила изъ  истор1и...  А  Волжинъ  слушалъ  и 
улыбался. 

—  Что  жътутъ  смешного? — заметила  ему 
Надя. 

—  Увлечеше  ваше  см'1^шно!  —  отв1^тилъ 
онъ. — Въ  д*тств1Ь  я  съ  удовольств1емъ  чи- 
талъ  Плутарха...  Вс^  эти  Алкив1ады,  Перик- 
лы,  Бруты  въ  то  время  очень  интересовали 
меня.  Д'Ьти  любятъ  читать  о  герояхъ,  потому 
что  они  всему  свято  в1Ьрятъ...  А  если  бы  съ 
неостывшимъ  увлеченьемъ  подойти  поближе 
къ  вашимъ  великимъ  людямъ,  холодной  во- 
дой обдало  бы  насъ — такъ,  что  зубы  засту- 
чали бы... 

Въ  другой  разъ,  подъ  вл1ян1емъ  только 
что  прочитанной  книги,  д1^вушка  заговорила 
съ  нимъ  о  самоусовершенствоваши. 

—  Забраться  подъ  стеклянный  колпакъ  и 
любоваться  на  себя!— возразилъ  Волжинъ. — 
Благодарю  покорно...  только  не  нахоя^у  нуж- 
нымъ!  Но  изъ  -  за  чего  хлопотать  и  беапо- 
коиться...  Не  забывайте,  пожалуста,  Надеж- 
да Александровна,  что  на  дежлЪ  всему  ко- 
нецъ — въ  могйл1Ь.  с  Жизнь — скверный  сонъ!  > 
сказалъ  какой-то  м^'дрецъ,  (а  если  не  ска- 
залъ,  такъ  все  равно, — я  говорю  за  него). 
Хоть  мн1^  и  непр1ятно  напоминать  объ  этомъ 
такой  пылкой,  молодой  д1^виц1^,  какъ  вы, 
полной  жизни,  всякихъ  надеждъ  и  иллюз1Й, 
но,  извините!  долженъ  напомнить...  Какъ  бы 
челов'1^къ  въ  жизни  ни  кривлялся,  ни  ломал- 
ся, сколько  бы  ни  дурачился,  эпикурействуя 
или  притворяясь  Д1огеномъ,  —  всему  одинъ 
конецъ:  могила,  прахъ...  «Е8181;Ла8  Ьооз  Лез 
ЗсЬбпеп  аиГ  Дег  Бг(1е!>' 

—  Ужасно,  чтб  вы  говорите!  Вы  сами  се- 
б-Ь  противор-Ьчите...  Вы  думаете  не  такъ! — 
съ  жаромъ  возразила  Надя. — Не  все  же  въ  М1- 
рЪ  одн1^  могилы...  не  все  же  умираетъ!  Духъ 
не  умираетъ, — и  добрую,  свЬтлую  мысль  нель- 
зя похоронить  въ  МОГИЛ']^... 

А  онъ  сид1^лъ,  прислонившись  къ  СПИНК']^ 
кресла,  и  холодно,  почти  презрительно  (нагло 
и  дерзко,  какъ  могло  бы  показаться  со  сторо- 
ны) смотр'Ьлъ  на  ея  взволнованное  лицо.  Ему, 
какъ  будто,  доставляло  удовольствие  смущать 
ее  и  приводить  въ  негодовате  своимъ  циниз- 
момъ.  Надя  въ  так1я  минуты  могла  бы  счесть 
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спасайся,  кто  можеты 


его  злымъ,  недалекимъ  челов'1^комъ,  если  бы 
не  знала,  что  онъ  вовсе  не  золъ  и  не  глупъ, 
но  говорить  лишь  подъ  вл1яшемъ  минуты  и 
въ  ту  минуту  онъ  бываетъ  искрененъ.  Онъ 
озлобленъ.  Да!..  И  Надя  знала  или,  по  край- 
ней ж^^%  думала,  что  знаетъ  причины  озлоб- 
ленья,  его  недовольства  собой  и  вс']^мъ.  Неу- 
дачи, сознаше  пустоты  и  безполезности  его 
существовашя,  невозможность  почему-то  (мо- 
жетъ  быть,  по  недостатку  воли)  выбиться  изъ 
безобразной  колеи,  куда  затолкала  его  про- 
винц1альная  жизнь,  на  каждомъ  шагу  проти- 
вор']^чащаяегоюношескимъидеаламъ...  <  Вотъ 
что  омрачаетъ  ему  жизнь — идЬлаетъ  его  не- 
счастнымъ!>  думала  Надя. 

И  въ  томъ,  что  Надя  думала,  была  правда, 
но  «не  вся»  правда...  Она  далеко  еще  не  все 
знала  о  любимомъ  челов^^к']^.  Д']^вуп1К']^  въ  19 
л1тъ  трудно  сделаться  сердцев1&домъ.  Она  не 
знала,  какъ  Волжинъ  мнителенъ  и  недовЪр- 
чивъ.  Она  думала,  что  сбезъ  малаго>  все 
знаетъ — въ  то  время,  какъ  она  еще  очень 
многаго  не  знала.  Она  думала,  что  передъ 
ней  «зв']^здная  книгаясна>,амежду  т1^мъне 
видела  того,  чтб  былр  у  нея  подъ  ногами. 

Д']^вушка,  въ  простот1^  сердечной,  была 
ув^^рена,  что  своимъ  н'1^жнымъ,  дружескимъ 
участ1емъ  счастливить  любимаго  челов'Ька 
или,  по  крайней  м'Ьр1^,  въ  тяжелыя  для  него 
минуты  успоиаиваетъ,  ут1^шаетъ  его.  Она  не 
могла  и  представить  себ4,  что  она-то  и  есть — 
безъ  вины  виноватая,  что  она-то  сама  и  при- 
чиняетъ  ему,  можетъ  быть,  самую  жгучую, 
душевную  боль. 

Много  путаницы  и  горя  происходить  въ 
жизни  отъ  того,  что  чужая  душа  для  насъ — 
потемки,  и  мы  не  обладаемъ  даромъ  яснови- 
д'Ьн1я...  Мы  часто  не  договариваемъ  то,  чтб 
должно  быть  досказано,  и  могло  бы  быть  до- 
сказано; тогда  бы  мы  не  бродили  впотьмахъ 
и  не  наталкивались,  вм1>сто  дружескихъ  объ- 
яви,— на  встр1е  ножа... 

Проходило  несколько  дней,  Волжинъ  не  по- 
казывался, а  потомъ  вдругъ  являлся  въ  роли 
кающагося,  переходя  изъ  одной  крайности  въ 
другую.  За  н1Ьсколько  дней  передъ  тЬмъ  опъ, 
казалось,  д'1^йствительно,  былъ  полонъ  гор- 
дыни, разыгрывалъ  изъ  себя  какого-то  демо- 
на, на  все  смотр'1^лъ  свысока  и  см1^ялся,  атуть, 
повидимому,  также  искренно  начиналъ  биче- 
вать и  унижать  себя  сверхъ  всякой  м']^ры. 

—  Простите!  Я,  кажется,  наговорилъ  вамъ 
непр1ятностей  въ  посл'Ьдн1й  разъ...  —  од- 
нажды сказалъ  онъ  Над'Ь  Св-Ьтлановой,  придя 


къ  ней  хюсз:]^  того^  сшсъ  « сошо»  еъ  него  не- 
истовство отрицашя» — Я  несчастный  чбло^ 
в1^къ!  Меня  можно  тмгько  пожа1']^ть  или  от* 
пихнуть,  во^бить  нельзя.^нестмтъ!  Да,  июе- 
но,  не  стоить...  Мн^  стыдно  смотр'Ьть  на  мсъ, 
Надежда  АлексацдровюГ  Забудьте!'^  Дайте  ру- 
ку... 

И  д]^вупка  старалась  успокоять  его^  ути- 
шить его  волнеше.  Волжинъ  просв1^тлклъ^ 
пододвинулся  къ  ней  и,  перегнумаись  черезъ 
ручку  кресла,  заду шевнымъ  тономъ  говорвлъ: 

—  Вы  не  знаете.^  да1  вы  не  подозр1^ваете, 
какъ  вы  дороги  для  меня...  Когда  я  думав» 
о  васъ,  вы  мн^Ь  представляетесь  моимъ  ге- 
Н1емъ-хранителемъ.  Даже  когда  васъ  в^тъ 
со  мной,  ме]^  кажется,  что  вы  надо  нш^ 
бодрствуете,  что  вы  невидимо  1х1^-тетугь  стои- 
те около  меня...  Вы  конечно,  не,  испытали, 
Надежда  Александровна,  какъ  ужасно,  когда 
человеку  приходится  бояться  самого  себя, 
какъ  злЁйшаго  своего  врага.  О,  это  такое  по- 
ложеше...  Не  знаю:  что  бы  я  д1^алъ,  если 
бы  не  могъ  въ  минуты  хандры  смотр1&ть  на 
эти  глаза!..  —  глядя  на  нее,  заключи лъ  онъ 
такимъ  тономъ,  какъ  будто  бы  размышлялъ 
про  себя  вслухъ. 

—  И  смотрите,  если  это  вамъ  нравится! — 
съ  улыбкой  промолвила  дЬвушка,  слегка 
вспыхнувъ  и  стараясь  обратить  въ  шутку 
его  посл1^дн1Я  слова. 

—  Нравится...  Да!  И  буду  смотреть! — 
сказалъ  онъ,  опустивъ  голову  на  руку  и  за- 
молчалъ. 

НадЬ  стало  жаль  его,  хот1^лось  его  при- 
ласкать, и  она  какъ-то  невольно  положила 
руку  ему  на  руку,  онъ  накрылъ  ея  руку 
своей  и  кр]^пко  пожалъ  ее.  и']&сколько  ми- 
нуть они  сид']Ьли,  молча,  рука  въ  руку,  и 
обоимъ  имъ,  казалось,  было  хорошо.  Сердце 
ея  опять  билось  ровно,  спокойно,  полное  на- 
деждъ  на  лучшее  будущее. 

Въ  так1я  минуты  д']^вушк1^  дума.тось,  что 
она  видитъ  своего  милаго  насквозь,  видитъ, 
понимаетъ  и  жал1^етъ;  въ  так]я  минуты  его 
душа  казалась  ясна  и  св]&тла,  какъ  иногда 
бываетъ  светла  и  прозрачна  струя  воды;  въ 
иныя  же  минуты  душа  его  замутится  такъ, 
что  ничего  нельзя  вид'1&ть  въ  ней.  Но,  не 
смотря  на  всЬ  шероховатости  отношен!  й  къ 
ней  Волжина,д'1^вушка  чувствовала  что,  лю- 
бить его — и  любитъвсесильн1^еисильн1^е... 

Обыкновенная  истор1я...  Началось  сьтого, 
что  Надя  пожал1^ла  этого  челов'Ька  и,  пожа- 
л'Ьвъ,  захот1^ла  его  спасти.  Городск1я  хрони- 
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БИ  ославили  его  кутилой;  не  разъ  ходили 
ч^лухи  о  какихъ-то  скандалахъ  въ  пьяной 
мужской  Бомн&ши,  упоминались  имена  ка- 
кихъ-то женщинъ.  Участникомъ  въ  такихъ 
д^Уахъ  молва  не  разъ  называла  и  Волжина... 
«Неглупый,  образованный,  молодой  чело- 
в^^къ,  а  можетъ  закрутиться  и  пропастьх>... 
Тавъ  говорили  о  немъ  кумушки  обоего  пола. 

Над:Ь,  въ  мечтахъ,  казалось  очень  легкимъ 
д1^ломъ  спасти  такого  челов'Ька.  Будь  на  его 
м1^ст]^  какой-нибудь  озв1^р1&вш1и  разбойникъ, 
завзятый  мошенникъ  или  человЪкъ,  погряз- 
Ш1Й  въ  распутств1&,  тогда  было  бы  другое  д1^- 
ло...  Но  когда  д1&вушка  приступила  къ  своей 
задач'Ь  на  практик*]^,  д']^ло  оказалось  несрав- 
ненно трудн']^е,  ч^мъ  представлялось  ей  въ 
минуты  ея  великодушныхъ  порывовъ.  Надя 
л^идала,  что  для  того,  чтобъ  спасти  его,  нуж- 
но бороться  со  всей  окружающей  его  средой, 
съ  Ц1&Л0Й  толпой  людей,  заслонявшихъ  отъ 
нея  юношу;  Волжинъ  бывалъ  у  вея  отъ  по- 
ры-до времени  часа  на  два — на  три,  а  съ 
^^^ми  людьми  онъ  с<жилъ)!>,  и  вл!яше  ихъ  на 
Волжина  было  постоянное... 

И  вотъ  въ  минуты  охлажден]я  къ  ней  Вол- 
жина или,  какъ  онъ  говори лъ,  «въ  моментъ 
хандры  >,  когда  до  нея  мелькомъ  доходили 
стухи  объ  его  участ1и  въ  кутежахъ  и  ночномъ 
разгул1^  нашей  с  золотой»  молодежи,  сердце 
ея  тоскливо  сжималось  и  сама  себЪ  она  на- 
чинала казаться  маленькимъ,  ничтожнымъ 
существомъ,  безсильнымъ  кого  бы  то  ни  бы- 
ло спасти.  Но  въ  то  время,  когда  Надя  все 
ясп1&е  и  ясн1&е  стала  сознавать  всю  трудность 
борьбы  за  него  съ  темными  силами,  онъ  сталъ 
д1^латься  для  нея  все  дороже  и  мил'Ье,  и 
вотъ  тутъ-то  незаметно,  неуловимо,  какъ  бы 
украдкой,  ея  чувство  сожал^шя  къ  падшему, 
погибающему  челов'Ьку  превратилось  въ  лю- 
бовь. Старая  истор1Я,  но  люди  часто  забыва- 
ютъ  ее... 

Посл1Ь  сцены  въ  березовой  алле1^  любов- 
ныхъ  разговоровъ  между  молодыми  людьми  не 
происходило,  за  исключен!емъ  лишь  легкихъ, 
неясныхъ  намековъ  съ  его  стороны*,  онъ  о  люб- 
ви не  говори  лъ,  у  Нади  ничего  не  спраши- 
валъ  и  не  просилъ;  та,  разум1^ется,  тоже  не 
заговаривала.  Ни  единымъ  словомъ,  ни  взгля- 
домъ  не  напомнили  они  ни  разу  другъ  другу 
о  признаши  и  поц'Ьлуяхъ.  Сцена  въ  березо- 
вой алле1^  для  нихъ  какъ  будто  не  существо- 
вала, какъ  будто  была  вычеркнута,  хотя,  ко- 
нечно, они  живо  помнили  о  ней.  Они  чувство- 
вали,  что  между  ними  остается  что-то  недо- 


сказаннымъ,  недоговореннымъ...Но  что  бы  это 
могло  быть?  Д'Ьвушк']^  иногда  казалось,  что 
Волжинъ  тяготится  какими-то  сомн]^ньями  и 
недоумЬньемъ,  что  онъ  иной  разъ  какъ  буд- 
то порывается  о  чемъ-то  спросить  ее...  Сама 
же  заговорить  сънимъона  не  р']^шалась.  «Но 
что  жъ  для  него  неясно?  о  чемъ  же  еще  нуж- 
но спрашивать?»...  дЪвушка,  р1^шительно,  не 
постигала. 

Ей  казалось,  что  д1^лобыло  совершенно  про- 
сто, и  никакихъ  объяснешй  не  требовалось. 
Если  сцена  въ  саду  не  все  досказала  ему,  то 
вЬдь  могъ  же  онъ  вид'1Ьть,  что  посл1^  того  па- 
мятиаго  вечера  она  ни  съ  к']^мъ  не  обраща- 
лась такъ  ласково  и  н%жно,  какъ  съ  нимъ. 
Если  бы  онъ  бросилъ  8ту  безобразную  жизнь, 
взялъ  бы  ее  за  руку,  она  пошла  бы  съ  нимъ 
и  сд'1Ьлалась  бы  его  женой...  Даже  во  всякомъ 
случа1^  она  пошла  бы  съ  нимъ  въ  той  надеж- 
д'Ь,  что,  живя  съ  нимъ,  она  могла  бы  скор'Ъе 
повести  его  на  лучш1й  путь.  Онъ  же  какъ  буд- 
то мучится  какими-то  сомн1&ньями,  молчитъ... 
А  Надя  —  ни  по  своей  натур1&,  ни  по  складу 
воспитан1я,  какое  получила  подъ  вл1яшемъ 
тетушки  Авдотьи  Михайловны, — р']^шительно 
не  могла  сама  броситься  мужчин-Ь  на  шею, 
какъ  иногда  и  прежде  делалось  и  д1^лается 
въ  наши  дни... 

Отношешя  ихъ,  по  существу,  конечно,  бы- 
ли любовный,  но  полуслова,  недомолвки  и 
умолчан1я  придавали  ихъ  отношешямъ  какой> 
то  странный,  неровный  характеръ  и  д]^лали 
ихъ  похожими  не  столько  на  любовь,  сколько 
на  дружбу  между  безтолковыми,  бол1^зненн1> 
раздражительными  людьми. 

Понятно,  что,  глядя  на  нихъ,  тетя  Маша 
становилась  втупикъ  и,  пожимая  плечами,  го- 
ворила про  себя: 

—  Что  нынче  за  влюбленные...  Не  пони- 
маю! 

1Г. 

Въ  начал*]^  ноября  земля  заб'Ьл1^ла.  Улич- 
ныя  мостовыя,  крыши,  заборы,  деревья,  бле- 
СТЯЩ1Й  ледъ  на  ^ЪкЪ — все  запорошилось  сн1^- 
гомъ,  все  заискрилось,  заблест1^ло  вблизи  и 
вдали. 

Вскор1^  посл1^  описанныхъ  маленькихъ  про- 
исшеств1й  Волжинъ,  по  выражешю  Григория 
Степановича,  «захандрилъ невыносимо», и  по- 
этому (или,  в'Ьрн1^е,  воспользовавшись  пред- 
логомь)  медв1^девск{й  кружокъ  вздумалъ 
отпраздновать  наступлеше  зимы  и  устроить 
за  городомъ приличный  случаю  «фестиваль», 
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то-есть,  попросту,  кутежъ  въ  гранд1озныхъ 
раз1г]^рахъ.  Т^тшш  "^^хать  въ  л4съ,  на  Зуб- 
ковскую  мельницу,  за  5  верстъ  огь  города. 

День  выдался  сЪрый,  тих1й,  не  особенно  мо- 
розный... На  соборной  колокольн*]^  старинные 
часы  пробили  четверть  четвертаго.  Начинало 
смеркаться...  Передъ  подъ']^здомъ  медв1^дев- 
скаго  дома  красовались  дв*)^  тройки  и  сани  па- 
рой. Передняя  вороная  тройка,  любимая  трой- 
ка Волжина,  не  стояла  спокойно  на  м1^ст]^-, 
пристяжныя,  разв1^вая  свои  темныя,  волни- 
стыя  гривы  и  шурша  бубенчиками,  все  поры- 
вались впередъ;  коренникъ  неистово  рылъ  ко- 
пытомъ  сяЪтъ  и  поминутно  встряхивалъ  го- 
ловой. 

Кром]^  «непрем']&нныхъзас1^дателей>,  на 
хоть  разъ  присоединились  къ  компан1и  еще 
два-три  посторонних'ъ  челов1^ка  знакомыхъ, 
но  непричастныхъ  къ  подвигамъ  медвШвска- 
го  кружке.  Въ  пикник'Ь  приняли  участ1е  так- 
же лъЪ  дамы:  вдова  Таранова,  искательница 
сильныхъ  ощущешй,  и  одна  недурненькая  со- 
бой, двусмысленная  д']^вица.  Дамы  сщЪлп  въ 
зал%  уже  въ  шубкахъ  и  болтали  съ  моло- 
де;кью.  Кто-то  игралъ  на  рояли  и  нап']^валъ 
изъ  «Марате  кщ6{>.  Григор1Й  Степановичъ 
съ  озабоченным!,  д']^ловымъ  видомъ  наблю- 
далъ  за  тЬмъ,  какъ  челов'Ькъ  устанавливалъ 
бутылки  въ  корзину  съ  сЬномъ. 

Отправились.  Гремя  бубенчиками,  полета- 
ли тройки  по  б']&лосн1^ной,  гладко  укатанной 
дорог*. 

—  Надя!..  Надюша,  посмотри...  кажется, 
лошади  Николая  Петровича! — крикнула  тетя 
Маша,  занимавшая,  по  обыкновешю,  свой  об- 
сервашонный  постъ  у  окна. 

Д'Ьвушка  заглянула  въ  окно...  Да!  Она  хо- 
рошо знаетъ  эту  тройку  вороныхъ... 

—  Это  его  тройка! — говорить  Надя,  смо- 
тря въ  окно. 

Въ  саняхъ  сидитъ  онъ  самъ  рядомъ  съ 
какой-то  дамой  въ  б-Ьломъ  платк-Ьповерхъ  ко- 
кетливой шапочки,  князь  Торопецюй  и  еще 
кто-то  изъ  молодежи...  За  передней  тройкой 
б']^шено  мчитсл  медв1^девская  тройка  рыжихъ, 
зат]&мъ  —  сани...  Тройки  быстро  проносятся 
мимо,  какъ  вид1^н1е,  и  исчезаютъ  въ  синевап 
тыхъ  сумеркахъ  надвигающагося  зимняго  ве- 
чера. 

—  Покатили,  видно,  за  городъ!  —  съ  лег- 
Бимъ  вздохомъ  зам]^чаетъ  тетя  Маша. 

Надя  припоминаетъ  н^^которыя  слова  изъ 
своего  посл1^двяго  разговора  съ  Волжинымъ. 
Она  сказала:  «Значить,  все  тоже?»  А  онъ  до- 


бавилъ:  сДаже  хуже!»  Хуже!  Это  слово,  какъ 
молотомъ,  теперь  било  ее  по  голове,  стучало 
въ  виски  и  заставляло  тревожно  замирать  ея 
бол'1^вшее  сердце...  «Неужели  онъ  мв-Ь  на 
зло?..  Неужели  онъ  нарочно  про'Ьзжаеть  ми- 
мо нашихъ  оконъ  со  своей  компате1?>  съ  го- 
речью подумала  она.  «Но,  Н'Ьгь...  не  можетъ 
быть!  Это  невозможно»...  Но  съ  какой  дамой 
сидитъ  овъ  рядомъ?  Надя  не  усп']^ла  разсмо- 
тр1^ть  ее.  Въ  ту  минуту,  какъ  тройка  проно- 
силась мимо  окна,  дама,  очевидно,  см1^сь  и 
оживленно  разговаривая  съ  Волжинымъ,  слег- 
ка наклонилась  впередъ,  прикрывшись  муф- 
той отъ  сн1№ной  пыли,  лет]^вшей  ей  въ  лицо. 
Кто  она?..  Можетъ  быть,  одна  изъ  такихъ 
дамъ,  о  которыхъ  не  принято  говорить  въ^ 
обществ-Ь?  А  можетъ  быть — и  н1^тъ...  И  тутъ 
«чудовище  съ  зелеными  глазами» — ревность 
впервые  коснулась  Нади  своимъ  нечистымъ 
дыхашемъ... 

На  мельниц1^  вечеромъ  варили  жжонку,  пи- 
ли, п^ш,  танцевали,  дурачились.  Пьянство 
было  изрядное:  почти  по  бутылке  «Р1пе 
сЬатра^пе»  досталось  на  челов1^ка.  Наня.1В 
какого-то  хромого  деревенскаго  парня  играть 
на  гармоши,  и  тотъ  старался  изо  вс1^хъ  силъ. 
Много  было  ш^'токъ,  см'кха  и  пьянаго  ве- 
селья. Въ  л^Ьсу  на  по.1ЯН'1^  зажгли  костеръ, 
разостлали  на  доскахъ  ковры,  и  пирующ1е, 
накинувъ  шубы,  полусидя,  полулежа,  распо- 
ложились вокругъ  огня.  Красноватымъ  ев*- 
томъ  озарились  покрытый  сн^гомъ  косматыя 
ели,  и  мелькающ1Й  отсв'Ьтъ  костра,  блуждая^ 
пропадалъ  въ  л']&сной  чащ1&... 

Посл"]^  того  общество  разбрелось  по  л^Ьсу, 
по  дорожкамъ,  протоптаннымъ  дровос^^ками. 
М-те  Таранова  шла  съ  Волжинымъ,  крепко 
опираясь  ему  на  руку,  и  болтала  всякую  че- 
пуху. 

—  Знаете,  что  бы  я  теперь  сд-Ьлалъ?  — 
вдругъ  спросилъ  Волжинъ,  останавливаясь 
и  какъ  бы  любуясь  высокою,  развесистою 
сосной. 

—  Что  же  бы  такое?  —  переспросила  его- 
спутница,  еще  сильнее  налегая  на  его  руку. 

—  Пов1^сился  бы...  вотъ  на  этой  самой  со- 
си!)!^— съ  какимъ-то  страннымъ,  невеселымъ 
см']^хомъ  сказалъ  онъ. 

—  Ахъ,  какъ  мило!.. — вскричала  вдовуш- 
ка.— Фуй!  Какъ  вамъ  не  стыдно,  топ$1е11г 
Волжинъ,  говорить  таюе  ужасы!..  Я  думала: 
вы  хот]^ли  бы  поц']^ловать  кого-нибудь...  Въ 
ваши  годы... 

—  О,  нЬтъ!  —  разс11Янно  отв1^тилъ  Вол* 
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жинъ. — Не  веЬ  же  въ  нов  годы  до  этого  охот- 

НИБИ»*» 

Тутъ  ужъ  терп'1^ше  вдовушки  лопнуло,  и 
она,  остановившись,  стала  подзывать  своигь 
отставшнхъ  спутниковъ. 

—  Мод  рплсе!  Ой  ё^ез-уоив  ёопс,  шоп 
рппсе? — крикнула  она. 

—  Князь!  Чортъ...  Буда  вы  запропасти- 
лись?— по  русски  крвкнулъ  Волжинъ. 

—  Двигаемся! — заплетающимся  языкомъ 
отозвался  князь  Торопецк1й,  самъ  пошаты- 
ваясь и  таща  подъ  руку  д1^вицу,  окончатель- 
но захм^л1&вшую  на  мороз1&... 

Уже  за  полночь  возвратились  съ  пикника. 
Звеня  бубенчиками,  мчались  тройки  по  ти- 
химъ,  пустыннымъ  улицамъ  засыпавшаго 
города,  и  мирные  обыватели,  собиравш1еся 
на  покой,  были  обезпокоены  гиканьемъ  и  зво- 
номъбубенцовъи  привлечены  любопытствомъ 
къ  окнамъ.  , 

—  Должно  быть,  медв1^девск1е!  —  сладко 
поз^^вывая,  говорили  мирные  граждане  и 
удивлялись:  что  за  охота  людямъ  по  ночамъ, 
въ  морозъ,  скакать  сломя  голову.  То-ли  д^ло 
яа  печкой,  въ  теплой  постели—любо-дорого... 

Тройки,  между  тЬжъ  пустились  вперегон- 
ку. Въ  однихъ  саняхъ,  выпрямившись  во  весь 
свой  громадный  ростъ,  стоялъ  Григор]й  Сте- 
пановичъ  и,  забывъ  свой  степенный  возраетъ 
и  барское  достоинство,  съ  азартомъ  командо- 
валъ,  крича  кучеру: 

—  Держись,  держись,  Герасимъ!  жги!  жги! 
И  €рыж1е  дьяволы»,  какъ  звали  у  насъ 

медв^девскую  тройку,  вихремъ  мчались,  взры- 
вая сеЪтъ. 

А  въ  другихъ  саняхъ,  сбросивъ  съ  сеОя 
шубу  и  оставшись  въ  одной  своей  с^рой  ту- 
журке, Волжинъ,  огголкнувъ  кучера,  самъ 
правилъ  лошадьми.  Онъ  стоялъ,  опершись 
однимъ  кол']^номъ  на  козла,  и,  молча,  сосре- 
доточенно, съ  разгор'1^вшимся  лицомъ — гналъ 
свонхъ  вороныхъ  и  уже  почти  на  длину  ло- 
шади опередилъ  знаменитую  рыжую  тройку 
своего  соперника...  Плохо  было  бы  тому,  ко- 
му пришлось  бы  въ  тЬ  минуты  переходить 
улицу  или  ^хелъ  по  ней  на  встр^^чу  этимъ 
двумъ  тройкамъ,  бешено  мчавшимся  съ  бы- 
стротой, духъ  захватывающей... 

Мер']^девъ,  увлекшись  и  забывъ  все  и 
вся,  напрасно  стукалъ  кучера  кулакомъ  по 
шеЪ  и,  задыхаясь,  осипшимъ  голосомъ,  едва 
слышно  хрип']&лъ:  сЖги!»...  Вороные  поб'Ь- 
дили,  но  хозяину  ихъ  победа  досталась  не 
даромъ...  


На  другой  день  вечеромъ  Волжинъ  уже- 
лежалъ  пластомъ — въ  жару  и  въ  бреду.  По- 
лупьяные его  пр]ятели,  какъ  сонныя  мухи,. 
беэпомощно  бродили  около  его  постели  и  каж- 
дый свое  толковалъ:  с  Напоить  липовымъ. 
цв-Ьтомъ!!  —  «Лучше  пуншемъ»... —  «Надо- 
сводить  въ  баню,  да  выпарить  хорошень* 
ко!» — «Н'1^тъ!  Обтереть  всего  водкой  съ  уксу- 
сомъ»... 

—  Боля!  Коля,  послушай...  —  говорилъ. 
Волховитинъ,  наклоняясь  надъ  больнымъ. — 
Ты,  голубчикъ,  что  чувствуешь...  Скажи. .^ 
А?  голова  трещитъ? 

—  Не  хочешь-ли  выпить  коньяку?— спра- 
шивалъ  его  Ефремовъ,  самъ  уже  въ  доста- 
точномъ  количеств1^  принявш1Й  зтого  л']&кар- 
ства  и  испытывавш1Й  на  себЪ  его  превосход- 
но ошеломляющее  д'!^йств1е. 

Больной  лежалъ  въ  безпамятств']^,  тяжелее 
дыша  и  бсзсильно  ворочая  головой  по  по- 
душк1Ё»,  а  его  сух1я,  запекш1яся  губы  шеп- 
тали безсвязно: 

—  Все  это...  ничего  не  стоить!..  Но  я,  гос- 
пода, не  могу...  Тону!  "Тону!.. 

—  Чортъ  знаетъ,  что  онъ  городить! — при- 
слушиваясь, сказалъ  Махметьевъ,  и  затЪмъ. 
обратился  къ  больному: — успокойся,  братецъ,. 
не  потонешь...  лежишь  у  себя  на  постели. 

А  больной,  не  аушая  его,  бормоталъ: 

—  Голубчики!  не  выйти  мнЬ...  Тону! 

И,  задыхаясь,  онъ  судорожно  хватался  за. 
края  кровати. 

Волжину  въ  то  время  грезилось,  что  онъ. 
зашелъ  въ  какое-то  топкое  болото,  заросшее^ 
густою,  высокою  травою  и  какими-то  стран- 
НЫМ0,  желтыми  цветами.  Эти  цв1^ты  ужасно^ 
непр1ятны  на  видъ;  въ  нихъ  есть  что-то  та- 
кое особенное,  что-то  отвратительное...  Вол- 
жинъ съ  трудомъ  идетъ  и  вязнетъ,  старается 
выкарабкаться,  но  напрасно...  ч']^мъ  дальше, 
т^иъ  глубже  онъ  погружается  въ  трясину. 
Куда  онъ  ни  оглянется,  во  всЬ  стороны  рас- 
ходится болото, — и  тому  болоту  нЪгь  кон- 
ца... Тутъ  вдругъ  Волжинъ  зам']^чаетъ,  что* 
8ТИ  непр1ятные,  отвратительные  дв1^ты— не- 
простые цв'Ьты,  какихъ  онъ  много  видалъ  на. 
поляхъ  и  въ  л1^су,  а  цв^ты  съ  глазами, — в 
вс^  они,  поднявъ  свои  желтыя  чашечки,  на- 
см']^шливо  смотрятъ  на  него...  "И,  Боже  мойГ 
сколько  ихъ,  этихъ  маленькихъ,  черныхъ 
острыхъ,  насм'Ьшливыхъ  глазъ!.. 

Волжинъ  съ  отчаяшемъ  рвется  мзъ 
та,  но  ч'Ьмъ  р1&шительнЪе  бьется  онъ, 
сильн1^е  8та  зыбкая  юоъ^.^м^енваегь 
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тянегь  внизъ...  И  вотъ  онъ  вязнетъ  все  глуб- 
жь  и  глубже,  уходить  по  поясъ,  по  плеча... 
Онъ  запутывается  въ  трав]^,  отвратительные, 
глазастые  цв]^ты  л1^зугь  ему  въ  лицо,  зеле- 
яоватая  тина  набивается  въ  ротъ...  Онъ — въ 
ужас1^,  весь  холод1^еть,  захлебывается...  А 
тамъ  далеко-далеко  за  болотомъ,  на  гор1^,  сто- 
ить кто-то  въ  б'Ьдомъ  и  машетъ  ему  рукой, 
манитъ,  зоветъ  его...  Онъ  поднимаетъ  голову, 
•смотритъ  на  это  св']^тлое  вид1^ше,  тянется  къ 
нему...  Но,  н1^тъ!  Та  гора  далеко,  а  вокругъ 
аего  болото,  и  это  топкое,  зыбучее  болото 
держитъ  его,  не  пускаетъ... 

—  Тону-у!  —  словно,  въ  самомъ  ^ЪЛ,  за- 
хлебываясь, стонетъ  больной,  хватаясь  дро- 
жащими руками  за  кровать. 

Наконецъ,  Григор1й  Степановичъ  р1^шилъ 
ъсЬ  споры  и,  хлопнувъ  рукой  по  столу,  крик- 
вулъ: 

—  Ну,  мальчики!  Шутки  въ  сторону... 
Доктора  нужно...  Волховитинъ!  ты,  брать, 
110трезв1^е...  по']^зжай  за  Оршанскимъ!  Живо! 

Явился  докторъ,  осмотр1^лъ  больного  и,  по- 
качавъ  головой,  прописалъ,  разумеется,  мик- 
-стуру,  то — другое,  далъ  некоторые  сов-Ьты  и 
успокоилъ  встревоженнаго  Медв']^дева. 

—  Ничего!  Вынесетъ...  Молодъ,  силенъ... 
На  другой  же  день  слухъ  о  томъ.  что  Вол- 

:жинъ  опасно  заболЪлъ,  что  ночью  приглаша- 
ли къ  нему  Оршанскаго,  разнесся  по  городу 
1^ъ  быстротой  заячьяго  галопа  и,  какъ  водит- 
ся, съ  различными  поэтическими  прикраса- 
ми... «Кутили  и  пьянствовали  на  Зубковской 
медьниц1>;  Николай  Петровичъ  съ  шалаше 
Тарановой  гуляли  ночью  въ  л1&су  и  тамъ 
нежду  ними  что-то  вышло,  всл1^дств1еочего 
Волжинъ  спьяна  покушался  на  самоубийство, 
пол'&зъ  на  сосну  и  хот]^лъ  удавиться^  Григо- 
р1Й  Степановичъ  къ  княземъ  едва  успели 
<5пасти  его,  в5-время  стащивъ  его  съ  дерева1 
ну  и  т.  д.  Вар1антовъ  этой  печальной  иоъ%- 
«ти  было  столько  же,  сколько  разсказчиковъ. 

Надя  Св'Ьтланова  знала  ц']^ну  подобнымъ 
-сообщешямъ,  подо  очевидности  на  этотъ  разъ 
^ыло  ясно,  что  въ  основашн  фантастическихъ 
разсказовъ  скрывалась  правда...  В']^дь  она 
же  сама  видЪла,  какъ  Николай  Петровичъ  съ 
компашей  у1^зжалъ  загородъ.  А  что  тамъ  они 
кутили, — вй  этомъ  едва- ли  можно  было  сом- 
неваться... 

Какъ  ни  горько  ей  было  слышать  так1е 
разсказы  о  любимомъ  человеке,  но,  разу- 
меется, всего  более  ее  встревожило  то,  что 
онъ  боленъ,  можетъ  быть,  опасно,  смертельно 


боленъ,  что  онъ  лежитъ,  окруженный  пья- 
ными людьми,  лежитъ  брошенный,  безъ  н&- 
стоящаго  ухода  и  присмотра.  Чтожъ  сде- 
лаетъ  докторъ,  если  около  больного,  вместе 
хорошей  опытной  сиделки,  толкаются  пья- 
ные или  полупьяные  люди,  безучастно  отно- 
сятся къ  больному  и  лишь  безпокоятъ  его! 
Но  ведь  это  ужасно!.. 

И  девушка  проводила  мучительный,  без- 
сонныя  ночи...  Онъ,  одинъ,  боленъ,  и  нетъ 
около  него  любящаго  человека.  Разве  жеГри- 
гор1й  Степановичъ  станетъ  не  спать  ночи? 
Разве  его  шелопаи  и  те  дамы,  который  ку- 
тятъ  съ  ними,  станутъ  ухаживать  за  боль- 
нымъ?  Что  для  нихъ  жизнь  или  смерть  Вол- 
жина?  Если  они  и  заплачутъ  по  немъ,  то 
пьяными  слезами  и  на  другой  же  день  забу- 
дугь  о  немъ... 

«Пойти  къ  нему?»  спрашивала  себя  де- 
вушка. Если  бы, онъ  жилъ  одинъ,  на  своей 
квартире,  она  пошла  бы  къ  нему.  Но  теперь 
идти  въ  домъ  къ  Медведеву...  Нетъ,  это  не- 
возможно!.. Великодушный,  благородным  по- 
бужден1я,  любовь,  сострадаше,  заставляли  ее 
идти,  настойчиво  толкали  ее  туда,  и  въ  ми- 
нуты жгучаго  горя  иногда  она  была  готова, 
не  смотря  ни  на  что,  набросить  на  себя  шуб- 
ку, платокъ  и  бежать  къ  нему,  бедному.  Но 
противъ  этого  намерен1я,  разомъ,  дружно 
возставали  и  колебали  ея  решимость,  не  бо- 
язнь огорчить  тетокъ,  не  боязнь  людского 
мнешя,  но  чувство  стыдливости,  робость,  по- 
НЯТ1Я  и  взгляды,  привитые  воспиташемъ  и 
средой  еще  съ  ранняго  детства.  Надя  Свет- 
ланова не  была  героиней...  Что  жъ  съ  этимъ 
делать! 

Бъ  нему  одному  Надя  пошла  бы,  не  смотря 
ни  на  что,  но  идти  въ  этотъ  вертепъ  (медве- 
девск]й  домъ  рисовался  въ  ея  воображеши 
именно  въ  виде  самаго  гнуснаго  вертепа)  она 
не  могла.  Ей  казалось,  что  ея  ноги  были  бы 
не  въ  состояши  перешагнуть  порогъ  этого 
дома.  Да  еще  и  вопросъ:  пустять-лиеетуда? 
А  если  прогонять?  А  если  и  примутъ,  да  если 
Надя  тамъ  встретится  съ  той  дамой,  которая 
ездить  съ  нимъ  на  пикники...  Позоръ!  По- 
зоръ!..  Если  бы  она  хотя  знала  правду  объ 
его  отношешяхъ  къ  этой  женщине... 

девушка  мысленно  рвалась  туда,  где  ле- 

жалъ  больнымъ  и,  можегь  быть,  умиралъ  ея 

милый,  но  все-таки  не  шла  къ  нему  и,  молча, 

'  страдала.  Скрытое  горе,  слезы,  мучительная 

.  ночная  безсонница  и  еще  более  мучительныя, 

I  страшный  грезы  —  сказались  на  девушке: 
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лицо  ея  осунулось  и  бл']&дностью  покрылись 
ея  щеки,  а  голубые  глаза  сделались,  какъ 
будто,  еще  больше  и  пе^адьн^&е. 

—  Ты  не  больна-ли,  Надя? — спрашивала 
ее  Авдотья  Михайловна,  смотря  на  ея  осунув- 
шееся лицо. 

—  П'Ьгь,  тетя! — отв'Ьчала  она,  пообыкно- 
вешю,  сдержанно. 

Тетя  Маша  догадывалась,  въ  чеиъ  д'1&ло, 
но,  разу1г]^ется,  молчала,  потому  что  ей  было 
ужасно  пр]ятно  им^ть  тайну  отъ  «сестрицы»^ 
донимавшей  ее  своею  суровостью. 

Въ  то  время,  пока  въ  угловой  комнатк^^ 
с'1Ьраго  св1^тлановскаго  дома  подъ  покровомъ 
тайны  разыгрывалась  эта  драма,  въ  медв'Ь-^ 
девскомъ  дом1>  д^^ло  1;ончилось  благополучно: 
Волжинъ  выздоровЪлъ.  Молодой  организмъ 
постоялъ  за  себя  и  довольно  легко  справился 
съ  бол1^заь]ю.  Черезъ  м^кяцъ  Волжинъ  уже 
выходилъ  изъ  дому.  И  опять  начались  попой- 
ки, кутежи,  картежная  игра  и  появлеше  вс']^мъ 
изв']^стныхъ  дамъ... 

Однажды  Волжинъ  не  принималъ  участ1я 
въ  увеселен]яхъ  медв'Ьдевскаго  кружка,  за- 
снд']^лся  дома  надъ  какой-то  книгой  и  уже  до- 
вольно поздно  вечеромъ  вздумалъ  прокатить- 
ся. Про^^зжая  по  Старо-Спасской  улжц^  онъ 
увидалъ,  что  окна  въ  дом1^  Волховитиныхъ 
гор-Ьли  огнями...  «Должно  быть,вечеръ.Н'Ьтъ- 
ли  тутъ  Св^тлановыхъ?  Старухи-то  дружны 
между  собой!»  подумалъ  Волжинъ  и  крик- 
нулъ  кучеру:  «Стой>! 

Онъ  попалъ  въ  антрактъ  между  танцами  и 
почти  тотчасъ  же  при  вход']^  въ  залу  столк- 
нулся съ  т-е11е  Св']&тлановой.  Они,  молча,  по- 
жали другь  другу  руки.  На  мгновенье  гла- 
за ихъ  встретились, — и  этотъ  мимолетный 
взглядъ  сказалъ,  что  все  горькое,  непр1ятное 
было  въ  ту  минуту  забыто  этими  людьми,  что 
оба  они  были  полны  только  радостью  сви- 
данья... Волжинъ  прошелъ  въ  гостиную. 
Авдотья  Михайловна  играла  въ  проферансъ 
«по  десятой > ,  а  тетя  Маша  болтала  на  диван1^ 
съ  Алешей  Волховитинымъ.  Поздоровавшись 
съ  почтенной  публикой,  Волжинъ  возвратил- 
ся въ  залу,  отыскалъ  Надю  и  с^^лъ  съ  нею  въ 
уголокъ  за  цв^ты,  по  случаю  танцевъ  ото- 
двинутые отъ  оконъ. 

—  Какъ  я  радъ,  что'встр1Ьтилъ  васъ  зд^сь! 
— съ  оживлен1емъ  заговорилъ  Волжинъ. — Я 
давно  васъ  не  видалъ...  Скажите  прежде  всего: 
вы  на  меня  сердитесь? 

—  Н^тъ! — качну  въ  годовой,  коротко  отв-Ь- 
тила  Надя. 


—  Да...  но  —  признайтесь!  —  я  все-таки- 
огорчи лъ  васъ  въ  посл-Ьдшй  разъ...  тогда.- 
помните?— говорилъ  Волжинъ,— Я  чувствую, 
что  огорчилъ  васъ...  я  это  даже  чувство валъ 
тогда,  какъ  уходилъ  отъ  васъ... 

—  Да!  Вы  огорчили  меня...  это  правда! — 
съ  сдержаннымъ  вздохомъ  ответила  д']^вушка 
и  подумала:  «Узнаетъ-ли  онъ  когда-нибудь,, 
сколько  я  за  это  время  пережила,  перестра- 
дала изъ-за  него!» — Вы  говорите:  сами  чув- 
ствовали, что  огорчили — и  не  воротились  ко 
мн*! — зам1Ьтила  она,  и  голубые  глаза  ея  съ 
упрекомъ  остановились  на  немъ. 

—  Я  знаю:  вы  не  сд:]&лали  бы  такъ  на  мо- 
емъ  м-ЬстЬ...  Но  я  былъ  очень  разстроенъ... — 
возразилъ  Волжинъ. — Вы'  знаете,  я  былъ  бо- 
ленъ,  и  то,  что  было  до  бол'Ьзни,  теперь  ыкк 
кажется  такимъ  далекимъ,  но  я  все  -  таки 
помню:  когда  въ  посл']^дн1Й  разъ  разстался  съ 
вами,  я  поЪха.1ъ  въ  клубъ,  и  съ  половины 
дороги,  помню,  хот]^лъ  вернуться  къ  вамъ... 
ну,  право  же,  хотЬлъ  вернуться  и  просить 
у  васъ  прощенья...  Такъ  я  очень  огорчилъ. 
васъ? 

И  при  этомъ  онъ  такъ  хорошо  посмотр^^ъ 
на  нее,  голосъ  его  звучалъ  такъ  мягко  и 
н']&жно,  звучалъ  такъ  отрадно  для  Нади,  что 
сердце  ея  сильно  забилось  и  легк1Й  румянецъ. 
снова  заигралъ  на  ея  побл1&дн']^вшихъ  ще- 
кахъ. 

—  Еакъ  вы  прелестны  теперь!..  Я  не  могу 
отъ  васъ  глазъ  отвести... — прошепталъ  онъ,^ 
наклоняясь  къ  Над^. 

Подумаешь:  какъ  мало  нужно  не  избало- 
ванному челов^^ку.  Д']&вушк^  въ  ту  минуту 
казалось,  что  она  совершенно  счастлива,  что* 
пролетавшее  мгновенье  платило  ей  стори- 
цей за  все  темное,  мрачное,  недавно  пережи-- 
тое  ею... 

—  Меня  огорчили  не  ваши  слова  и  не  то,, 
что  вы  такъ  вдругъ  ушли... — тихо  говорила 
Надя. — Тутъ,  можетъ  быть,  я  и  сама  вино- 
вата... Н^^тъ,  не  то  огорчило  меня...  Теперь^ 
Николай  Петровичъ,  кажется,  можно  съ  вамм 
говорить  обо  всемъ?  Вы  сегодня  —  добрый.... 

Милая,  застенчивая  улыбка  мелькнула  на 
ея  полураскрытыхъ  губахъ,  когда  она  вопро- 
сительно смотрела  на  Волжина. 

—  О,  да!  Обо  всемъ....  пожалуста... — ве- 
село проговори  лъ  тотъ. — Я  все  выслушаю  отъ 
васъ. .. 

—  Николай  ПетровмчъЮставьте  вы  эту  ком- 
пан1ю!.. — сказала  девушка,  съумоляющимъ. 
видомъ  взглянувъ  на  Волжина.  —  Бросьте 
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Медв']^дева!  Начните  жить  такъ,  какъ  вы  жи- 
ли, когда  только-что  пр1']&хали  сюда!  В'Ьдь  вы- 
же  можете  это  сд1^лать...  да?  И  вы  должны... 

—  Вы  предуб1^ждены  противъ  Григор1я 
Степановича! — съ  кислой  улыбкой  возразилъ 
Волжинъ. — Я  знаю,  что  въ  город'!^  онъ  поль- 
зуется незавидной  репутащей...  Но,  право 
же,  Н^д^ежда  Александровна,  онъ  вовсе  ужъ 
не  такой  плохой  челов1^къ,  какъ  о  немъ  го- 
ворятъ...  Чортъ  не  такъ  страшенъ,  какъ  его 
малюютъ. 

—  Какъ  бы  его  ни  малевали,  все  равно! — 
сказала  Надя.  —  Онъ  всегда  в1^дь  останется 
еамимъ  собой...  А  если  онъ  не  страшенъ,  то 
'т1&мъ  хуже  для  другихъ:  онъ  можетъ  еще 
больше  сд']^лать  зла,  если  не  внушаетъ  от- 
вращенья. 

—  Вы  не  знаете...  онъ  помогаетъ  бЪд- 
нымъ,  и  д^^лаетъ  не^мало  добра!— защищалъ 
Волжинъ  своего  пр!ятеля. 

—  А  зла — еще  больше! — настаивала  На- 
.дя. — Челов']^къ пьяный,  конечно,  можетъ  бро- 
сить кому  ни  попало  несколько  рублей,  но 
в1&дь  тотъ  же  челов'1^къ  въ  пьяномъ  ъежЬ  мо- 
жетъ и  самъ  ограбить,  зар-Ёзать... 

—  Григор1Й  Степановичъ  никого  не  зар-Ь- 
жетъ! — шутливымъ  тономъ  зам^тилъ  ей  Вол- 
жинъ. 

—  А  нравственный  вредъ?  —  съ  жаромъ 
возразила  дйЬвушка. — О,  н'Ьгь,  н'Ьгь,  Нико- 
плай  Петровичъ!  И  не  говорите,  не  говорите!.. 
Вы  должны  разойтись  съМедвЪдевымъ...  Они 
погубятъ  васъ...  И  самъ  онъ,  да  и  весь  его 
кружокъ...  таше... 

Надя  выразительно  пожала  плечами  и  да- 
же тряхнула  головой,  сд1^лавъ  такую  грима- 
су, какъ  будто  отведала  чего-то  очень  не- 
вкуснаго. 

—  Конечно,  они  зв-Ьздъ  съ  неба  не  хва- 
таюгь  и  не  блистаютъ  особенными  доброд^^- 
телями,  но  они — славные'  малые... — сказалъ 
Волжинъ. 

—  Что  такое  —  славные  малые? — р1^зко 
^ам'Ьтила  д1^вушка. — Вотъ  этого  я  не  попи- 
наю... Ну,  что  славнаго  хотя  бы  въ  вашемъ 
княз'Ь  Торопецкомъ,  въ  Ефремовыхъ  или  въ 
Махметьев1&?..  Вашимъ  и  нашимъ,  безразлич- 
но, а  въ  сущности  ни  кому  и  ни  къ  чему  не- 
пригодны... Люди  безъ  д:]^ла,  тратять  на  ъЪ- 
теръ  свои  силы... 

—  Вы  очень  заботитесь  обо  мн*...  —  не 
глядя  на  нее,  проговорилъ  Волжинъ,  и  въ 
толос^^  его  послышалась  непр1ятная  нота,  еще 
за  минуту  переды^мъ  не  звучавшая  въ  немъ. 


—  Васъ  это  удивляетъ?— спросила  Надя. 

—  Н'Ьтъ!  Я  в*дь  знаю,  что  вы  добры... — 
промолвилъ  онъ,  разсЬянно  взгляну  въ  на  нее, 
и  замолчалъ. 

—  О  чемъ  вы  задумались?  —  немного  по- 
годя, спросила  его  Надя,  слегка  дотронув- 
шись до  его  руки. 

—  Надежда  Александровна!  —  разс1^нно 
заговорилъ  Волжинъ,  повидимому  не  гижЬ- 
тивъ  или  не  обративъ  внимашя  на  ея  скром- 
ную, застенчивую  ласку. — Скажите...  какъ 
вы  думаете:  пр]ятно-ли  принимать  мило- 
стыню? 

—  Почему  вы  спрашиваете  объ  этомъ? — 
промолвила  дЪвушка,  съ  удивлешемъ  посмо- 
тр'Ьвъ  на  него. 

—  Такъ...  мн*  иногда  приходять  въ  го- 
лову очень  странный  мысли...  И  я  иногда  же- 
лалъ  бы  пров']^рить  ихъ  мн1Ьшемъ  другихъ... 

—  Сама  я  милыстыни  никогда  не  просила 
и  не  получала!  —  съ  улыбкой  отв']^тила  д:Ь- 
вушка.  —  По  собственному  опыту  судить  не 
могу,  но  думаю,  что  принимать  милостыню 
унизительно,  тяжело... 

—  Я  то  же  думаю... — отозвался  Волжинъ. 

Д']^вушка  такъ  пытливо  посмотр1^ла  на  не- 
го, на  его  поникшую  голову,  какъ  будто  ста- 
ралась проникнуть  ему  въ  душу. 

—  А  давать  милостыню? — спросилъ  онъ, 
не  перем1&няя  позы. 

—  Подавать  милостыню,  конечно,  прхят- 
но...  Бываетъ  такъ  отрадно  сознавать,  что 
можешь  под1^литься  съ  другими... 

—  Милосердная  самарянинка!  —  сказалъ 
Волжинъ  и,  поднявъ  голову,  посмотр'Ьлъ  на 
свою  собес^^дницу. 

Въ  глазахъ  его  и  на  губахъ  мелькнула 
чуть  зам']^тная  насм']^шка. 

—  Много  также  значить  и  то:  отъ  кого 
принимается  милостыня... — говорилаНгда.— 
Иногда,  я  думаю,  брать  ее  легче,  иногда  тя- 
жел1^е... 

—  Но  я  полагаю:  подастъ-ли  милостыню 
какой-нибудь  гордый,  высокомерный  чело- 
в'Ькъ,  посматривающ1Й  съ  презр^^шемь  на 
б']^дняка;  подастъ-ли  ее  добрый,  жалостливый 
челов^къ...  во  веякомъ  случае  милостыня 
остается  подачкой...  подачкой  изъ  милости! 
Такъ?  Вы  съ  этимъ  согласны?  —  спросилъ 
Волжинъ. 

—  Да  что  вы  затвердили  все:  милостыня* 
да  милостыня!.. — нетерп1^ливымътономъека- 
зала  Надя. — Я  не  понимаю:  зач1^мъ  вы  все 
это  говорите!.. 
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ДЬвушк']^  казалось,  что  Волжинъ  ходить 
около  какого-то  вопроса,  но  —  вм1^сто  того, 
чтобы  ирямо  задать  его — онъ  пытаетъ  ее... 
Что  это  за  вопросъ?  о  чемъ  Волжинъ  дуиа- 
егь?  как1я  «странныя  мысли  >  тревожатъ  его? 
д'&вушка,  р'1^шительно,  не  могла  догадаться. 

—  Я  все-таки  хочу  знать,  Николай  Петро- 
вичъ:  для  чего  вы  подвергали  меня  такому 
допросу,  когда  х^ло  и  безъ  того  совершенно 
лсио.  В^дь  и  вы  не  съ  легкимъ  же  сердцемъ 
взяли  бы  милостыню — въслуча1Ь  крайности! 

—  Не  взялъ  бы  ни  въ  какой  крайности! — 
жесткимъ,  р1^зкимътономъ  прошепталъ  Вол- 
жинъ.—  Я,  Надежда  Александровна,  мило- 
стыни не  приму...  ни  отъ  кого! 

—  Такъ  о  чемъ  же  толковать?  Зач1&мъ  же 
вы  зат]&яли  этотъ  разговоръ?..  Я,  право,  не 
знаю... — все  съ  большимъ  недоум^шемъ  го- 
ворила Надя,  вопросительно  посмотр'Ьвъ  на 
него. 

—  ШЪ  это  было  нужно,  я  уже  сказалъ, 
для  н1^которыхъ  соображешй... 

—  Для  какихъ  соображешй?.. 

й&хЪ  показалось,  что  Волжинъ  побл'Ьдн1&лъ 
и  какъ-то  странно,  разс']^янно  сжщЪлъ  пе- 
редъ  собой,  словно,  моментально  позабывъ: 
гд^^  онъ,  кто  съ  нимъ  и  что  вокругъ  него 
происходить... 

Въ  эту  минуту  —  и  очень  некстати  —  къ 
нимъ  подошла  Таня  Волховитина  и  позвала 
ихъ  закусывать. 

Кончилось  тЪмъ,  что  при  прощаньн  Надя 
взяла  съ  Волжина  слово — почаще  бывать  у 
нихъ,  а  онъ  шепнулъ  ей,  что  постарается 
порвать  съ  медв1^девскимъ  кружкомъ,  поду- 
маеть,  какъ  это  сд'Ьлать...  Ничего  бол1^е 
опред4леннаго  д']^вушка  не  могла  добиться. 
Разум1&ется,  ей  хотелось  иного,  хот1^лось  ви- 
д1&ть  въ  любимомъ  челов'1^к'Ь  бол']&е  р']^ши- 
мости;  пришлось  довольствоваться  пока  од- 
нимъ  смутнымъоб^щащемъ...  Надя  чувство- 
вала, сознавала,  что  им1^етъ  вл1яше  на  этого 
челов']^ка,  и  если  съум1^етъ — сможеть  повер- 
нуть его  на  другую  дорогу.  Только  ее  тре- 
вожило то,  что  вл1яше  ея  надъ  нимъ,  пови- 
димому,  непрочно — и  слаб'1^етъ  тотчасъ  же, 
лишь  только  онъ  уходить  отъ  нея. 

Впрочемъ,  на  другой  аке  день  посл'Ь  волхо- 
витинскаго  вечера,  заутреннимъ  чаемъ,  Вол- 
жинъ, хмурясь,  сказалъ  Григор1Ю  Степанови- 
чу, что  онъ  «думаетъ»  пршскивать  и6^  квар- 
тиру. 

—  Вотъ  еще  глупости! — возрази лъ  Мед- 
вЪдевъ. — Челов^къ  ты  одиношй.  Для  какого 


чорта,  спрашивается,  нужна  теб1  квартира? 
Опять  накупать  всякую  дребедень,  возиться 
съ  прислугой...  Худо  теб*  у  меня,  что-ли?  Или 
жениться  задумалъ?..  Такъ  и  скажи  толкомъ! 
Съ  женой,  конечно,  тебя  не  пущу  сюда!.. 

На  этотъ  разъ  кончилось  все  ш}1гками,  да 
разсказами  во  вкус1^  Декамерона. 

Черезъ  день  или  черезъ  два  посл-]^  того,  воз- 
вратившись съ  Медв1^девымъ  изъ  клуба,  Вол- 
жинъ опять  завелъ  «серьезный»  разговоръ. 

—  НЪтъ,  Григор1Й  Степановичъ,  нужно 
мн1^  ч1^мъ-нибудь  заняться!  А  то  изо  дня  въ 
день  —  питье,  жратва,  безобраз1е...  Оду- 
ряешь!— сердитымъ  тономъ  заговорилъ  Вод- 
жинъ* 

—  Ступай  въ  монастырь!  Кто  жъ  дер- 
жить! — въ  тонъ  ему  сказалъ  Медв'1^девъ» 

—  Зач']^мъженепрем']&нновъ  монастырь! — 
возразилъ  ему  собес1&дникъ. — Взяться  за  дЬ- 
ло... 

—  Ну,  поступай  въ  канцеляр1ю  къ  губер- 
натору! Чиновникомъ  особыхъ  приключен1Й 
сд&лаютъ...— проговорилъ  МедвЯдевъ  и,  въ 
вид1^  финала  къ  разговору,  з']^внулъ  во  всю 
глотку. 

Въ  одно  изъ  пос1^щешй  Волжина — недели 
черезъ  хвЪ  посл1Ь  волховитинскаго  вечера — 
Надя  спросила  у  него: 

—  Ну,  какъ  же,  Николай  Петровичъ,  ва- 
ши дЪла? 

—  Да  пока  еще  ничего...  вдругь  нельзя! — 
н1^сколько  смутившись,  отвЯтилъ  онъ. 

Въ  другой  разъ  какъ-то  въ  разговор*]^  онъ 
оцять  назвалъ  Надю  «милосердной  самаря- 
нинкой». 

—  Ахъ,  да!..  Я  уже  давно  хот1^ла  васъ 
спросить  да  забывала:  почему  вы  меня  зовете 
^самарянинкой>?  —  съ  улыбкой  обратилась 
она  къ  Волжину. 

—  Я  васъ  зову  такъ  за  то,  что  вы  добры... 
очень  милосердны кълюдямъ! — отв1&тилъонъ. 

Волжинъ  попалъ  между  двухъ  огней.  Гри- 
гор1й  Степановичъ  и  Б^  подсм'&ивались  надъ 
его  «обращешемъ  въ  новую  в']&ру>,  а  тамъ 
Надя  вопросительно,  настойчиво  смотрела  на 
него  и  каадый  разъ,  когда  онъ  говоридъ,  что 
«пока  еще  ничего»,  она  съ  укоромъ  качала 
головой. 

Въ  сред*]^  медв1&девскаго  кружка  находи- 
лись два-три  челов'1^ка  съ  довольно  разстроен- 
нымя  финансами,  но  съ  отличнымъ  аппети- 
томъ  ко  веевозможнымъ  ут]&хамъ  жизни,  м 
они-то  всЯхъ  бол1^е  донимали  Волжина.  Для 
того,  чтобы  у  нихъ  оставалось  больше  шан- 
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совъ — пожуировать  на  чужой  счетъ  и  при 
случа'Ь  занять  сотвяжку-другую — эти  госпо- 
да весьма  зорко  сл'1^дили  зат]&мъ,  чтобы  €вхъ 
полку  не  убывалоу",  чтобы  кому-нибудь  изъ 
состоятельныхъ  членовъ  кружка  не  вздума- 
лось— чегодобраго!— сд'Ьлатьтакуюглупость, 
жениться...  Волжинъ  былъ  чвлов1^къ состоя- 
тельный и  притомъ  щедрый, — егё:о,  его  сд1^- 
довало  во  что  бы  то  ни  стало  удержать  при 

С€б*Ь. 

Отъ  медв^девскаго  кружка,  конечно,  не 
могли  укрыться частыяпос']^щен1я  Волжинымъ 
с']^ренькаго  дома  на  Екатерининской  улиц1^.  И 
вотъ  противъ  предполагаемыхъ  и  крайне  не- 
а;елательныхъ  матримои1альныхъ  иам^рен]й 
Волжина  открылся  довольно  правильный  по- 
ходъ.  «Семейный  очагъ»,  <супружеск1я  узы>% 
какъ  бы  случайно,  к  ргороз,  стали  подвергать- 
ся въ  присутств1и  Волжина  постояннымъ  и 
усиленнымъ  насм1>шкамъ.  По  истин']^  оказы- 
вались неистощимыми  разсказы  объ  изм']^н']^ 
женъ,  о  рогатыхъ  мужьяхъ,  о  дамахъ,  де- 
рущихся съ  мужьями,  о  семейномъ  содом'Ь  и 
шум']^,  о  крикливыхъ  сценахъ  съ  обмороками 
и  истериками  изъ-за  ревности  или  пзъ-за  ка- 
кой-нибудь шляпки...  Для  своихъ  нападокъ 
эти  люди,  казалось,  тщательн']^пшимъ  обра- 
зомъ  проштудировали  вс^^  старинные  водеви- 
ли и  скверные,  пошлые  анекдоты,  начиная  съ 
письмовника  Курганова  и  включительно  до 
11роизведен1Й  новейшей  французской  литера- 
туры якобы  поучительнаго,  а  въ  сущности — 
архипорнографическаго  направлешя... 

А  пока  Надя  Св'1^тланова  оставалась  въ 
ожидаши,  колеблясь  между  темными  страха- 
ми и  надеждой,  пока  у  Волжина  съ  Григор1емъ 
Степановичемъ  происходили  платоничесше 
разговоры  о  томъ,  что  «надожеч'Ьмъ-нибудь 
заняться»,  жизнь  медв']^девскаго  кружка  шла 
своимъобычнымъчередомъ... Вставали  поздно, 
съ  12  часовъ  начиналъ  собираться  народъ, 
являлось  на  столъ  вино,  болтали  всякий  вздоръ, 
иногда  играли  на  рояли,  п^ли,  кто  -  нибудь 
разсказывалъ  скабрезный  похождешя,  а  въ 
сумерки — иногда  уже  при  отвЪ  —  публика 
расходилась  съ  тЬмъ,  чтобы  встретиться  въ 
клуб1&  или  въ  театр1^.  Иногда  затевалась  кар- 
тежная игра^  играли  день  л  ночь  напролетъ, 
иногда  даже  и  засыпали  за  карточнымъ  сто* 
ломъ.  Однажды  едва  не  над']^лали  пожара... 
Махметьевъ  съ  Долинскимъ  заснули,  поло- 
живъ  руки  на  столъ  и  опустивъ  на  нихъ  го- 
ловы. Махметьевъ  во  сн1Ь  толкнулъ  подсв^ч- 
викъ,  и  если  бы  во  время  не  проснулся  До-  ( 


ЛВНСК1Й,  то  быть  бы  б1&д1^...  У  Махметьева 
опалило  високъ  и  выжгло  клокъ  бороды. 

Кутежи  въ  медв1&девскомъ  кружк'Ь,  осеныо^ 
обыкновенно,  затихавш1е,  съ  наступлен1ехъ^ 
зимы  значительно  оживлялись.  Иногда  ати 
кутежи  изъ  медв1&девскаго  дома  переносились 
въ  клубъ,  и  наибол'1^е  степенные  изъ  пое^^ти- 
телей  и  старшинъ  клуба  косо  посматривали 
на  медв']^девскую  шайку,  проводившую  Ц'Ь- 
лые  вечера  въ  буфет1&  или  въ  столовой.  Стар- 
шины клуба  при  вид'Ь  этой  молодежи  чув- 
ствовали себя  такъ  неспокойно,  какъ  будто 
находились  надъ  пороховымъ  погребомъ  или 
надъ  динамитной  миной.  «Того  и  гляди — учи- 
нять какой-нибудь  велишй  скандалъ!  > ... 

Вечеромъ,  по  возвращеши  домой,  остав- 
шись одинъ  въ  своей  комнат]^,  Волжинъ  — 
при  воспонинаши  о  Над']^  Светлановой  и  о 
своихъ  об'Ьщан1яхъ— находилъ,  что  зам1^чаг 
тельно  просто  и  дегко  порвать  съ  его  настоя- 
щимъ  безобразнымъ  существованхемъ  и  на- 
чать новую,  совс'1^мъ  новую  жизнь.  Стоить 
только  по1^здить  по  городу,  пр1искать  квар- 
тиру, перебраться  отъ  Медв'Ьдева.  Да!..  Нужно 
только  нанять  квартиру,  собраться — и  по- 
дальше, въ  самомъ  д1>ле,  огь  этихъ  гулякъ!.. 

Волжинъ    въ  эти  минуты  ночного    бе8М0ДВ1Я 

и  одиночества,  недовольный  проведенными 
днемъ,  мечтая  о  Над*,  о  порядочной,  трудо- 
вой жизни  и  тихихъ  радостяхъ  любви,  ста- 
новился «рыцаремъ  на  часъ>.  А  засыпая^ 
какъ  въ  смутной  грез*]^,  онъ  вид'Ьлъ  передъ 
собой  знакомый,  милый  образъ  молодой  д^ 
вушки,  съ  ясными,  голубыми  глазами,  но  эти 
глаза,  казалось,  какъ  зв']^зды  съ  неба,  смо- 
тр']^ли  на  него  издалека... 

Утромъ  Волжинъ  поднимался  съ  головною 
болью,  или,  просто,  ему  бывало  тяжело,  л']^нь 
взяться  за  что-нибудь;  какое-то  тупое  рав- 
нодушие ко  всему  на  св^т]^  одол']^вало  его.  А 
тамъ  собиралась  обычная  компашя;  вино^ 
карты.. .  Зимн1Й  день  коротокъ — особенно  для 
людей,  встающихъ  съ  постели  въЮ — И  ча- 
совъ. Не  успЪешь  оглянуться,  вечеръ  на  дво- 
р*,  пора  обедать,  поел* об^да  отдохнуть  часъ- 
другой,  атамъ  уговорились  *хать  куда  нибудь. 

Колесо  вертится  безостановочно,  не  даегь 
возможности  очнуться,  оглянуться  на  себя, 
одуматься  и  решиться  на  что-нибудь  окон- 
чательно. 

Г. 

Когда  Волжину  хотелось  очнуться  огь  ку- 
тежа, отдохнуть,  ему  оставалось  одно:  иа 
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день — на  два  уЬхать  въ  свое  Подберезково. 
Ло(^  н1^сколькихъ  святочныхъ  кутежей, 
однажды  въ  сумерки,  Волжинъ  сказалъ  Гри- 
горш  Степановичу: 

—  Хочу  съ'&здить  въ  деревню! 

—  Когда? — спросилъ  тотъ. — В-Ьдь  сегодня 
V  Торопецкаго... 

—  Вотъ  сегодня  -  то  посл-Ь  о№да  и  хочу 
уЬхать. 

—  Съ  Вогомъ!  Скатертью  дорога. 

До  Подберезкова  было  35  верстъ.  Для 
тройки  здоровыхъ,  сильныхъ  лошадей  д'&ло 
нетрудное—  пролетать  это  разстоян1е  въ  три 
часа  по  хорошей,  зимней  дорог]^. 

Ночь  была  св'1^тлая,  м']&сячная.  То  л']^са  и 
перел']^ски,  то  б'Ьлыя,  снЪжныя  равнины  раз- 
стилались  по  сторонамъ  дороги-,  въ  синеватой 
мгл1>  пропадала  даль. 

Волжинъ,  закутавшись  въ  шубу,  нахло- 
бучилъ  боярку  на  лобъ,  прислонился  къ  спин- 
к1>  саней  и,  мечтая  и  подремывая,  прислуши- 
вался къ  однообразному,  унылому  звону  ко- 
локольчика. Онъ  уже  давно  привыкъ  къ  это- 
му звону  и  дорогой  любилъ  къ  нему  прислу- 
шиваться и  въ  л']Ьсной  чащ1^  и  посреди  не- 
объятной шири  родныхъ  равнинъ...  То  онъ 
закрывалъ  глаза,  и  ему  казалось,  что  онъ 
засыпаетъ...  въ  воображеши  его  мелькаетъ 
ярко  осв']^щенная  комната,  группы  наряд- 
ныхъ  дамъ  и  мужчинъ  —  и  между  ними  На- 
дя Светланова.  сЕакъ  она  мила!» — думаетъ 
онъ  впросонкахъ,  какъ  будто,  въ  самомъ  дЬ- 
л'Ь,  видя  ее  вооч1Юпередъ  собой...  То  онъот- 
крывалъ  слипавш1еся  глаза  и  сищ'Ьлъ  на 
уб1^гавш1я  вдаль  сн1^жныя  равнины,  сливав- 
Ш1ЯСЯ  на  горизонте  съ  с1^рымъ,  ночнымъ  не- 
бомъ.  Легкая  дрожь  проб-Ьгаегь  по  т*лу, — 
Волжинъ  плотн']^е  закутывается  въ  шубу,  и 
ему  хорошо,  пр1ЯТН0.  №сяцъ  выглядываетъ 
изъ-за  легкихъ,  б*лесоватыхъ  облаковъ, — 
глазъ  отдыхаетъ  при  этомъ  сумеречномъ  ос- 
в']^щеши',  въ  холодномъ  воздухе  вольно  ды- 
шется  здоровой  груди;  звонъ  колокольчика 
посреди  мертваго  безмолв1Я  сн']^жяыхъ  пу- 
стынь погружаетъ  въ  мечту,  а  мечта  отры- 
ваетъ  воображешеотъ  мелочей  и  грязи  жизни 
действительной  и  уноситъ  на  мгновенье  въ 
лучш1Й,  чистый  м]ръ... 

Неподалеку  отъ  дороги,  изъ-за  деревьевъ, 
ув^шенныхъ  инеемъ,  показывается  пустой 
и  темный  барск1Й  домъ,  Ивановское,  усадьба 
Св^тлановыхъ...  Вотъ  и  та  березовая  аллея! 
Теперь  въ  ней — сугробы  сиЬга,  и  птицы  п-Ь- 
сенъ  своихъ  въ  ней  не  поють.  А  какъ  былъ 
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хорошъ,  лучезаренъ  со  своимъ  яркимъ  за- 
катомъ  тотъ  памятный  л^тшй  вечеръ!  Ива- 
новское скоро  осталось  позади...  И  опять  по- 
тянулись перелески,  опять  тих1я  б^лыя  рав- 
нины и  месячный  св^тъ,  прокрадываюпцйся 
изъ-за  облаковъ... 

Наконецъ-то  и  Подберезково...  Большой, 
старый  домъ  глянулъ  на  Волжина  рядомъ 
своихъ  темныхъ  оконъ,  запушенныхъ  сн^- 
гомъ.  Волжинъ  всходить  на  <к  черное  крыль- 
цо >,  ступени  скрипятъ;  изъ  бокового  окна 
брезжить  св^тъ.  Въ  этой  части  дома  живегь 
его  управительница,  старая  няня,  Протасьев- 
на. 

—  Ахъ,  мои  батюшки!  Николай  Петро- 
вичъ! — вскрикиваетъ  при  вид*  его  старуха, 
уже  собиравшаяся,  было,  на  покой. — А  мы  и 
не  слыхали!  Машутка,  ставь  самоваръ!  Вотъ 
гр-Ьхъ-то...  Домъ-то  ведь  не  топленъ...  опо- 
вестить не  изволили! 

—  Печи  сейчасъ  же  затопимъ!  Нагреется 
живо!.. — успокаивалъ  онъ  старушку,  нежно 

обнимая  ее  и  целуя  ея  морщинистую  щеку 

Ничего,  няня!  Не  беда! 

сЗажжемъ  огни,  надьемъ  бокалы, 
«Утопвмъ  весело  уиы>... 

декламировалъ  Волжинъ,  шагая  по  комнате 
изъ  угла  въ  уголъ  и  потирая  руки.  —  Ну, 
старая,  разсказывай!  Бакъ  живешь  тутъ?  Не 
замерзла?  Замужъ  не  собираешься,  а?  При- 
знавайся лучше  по  совести! 

—  Ой  ужъ  ты,  шутникъ! —добродушно  ус- 
мехаясь и  качая  головой,  сказала  старушка. 
—  Нечего  зубы-то  скалить!  Чего  вотъ  ку- 
шать -  то  станешь!  У  меня  сегодня  толь- 
ко щи  ;изъ  солонины,  да  каша...  Можно 
яичекъ  на  сковородке  сделать...  Молоко  есть! 

—  Отлично! — говорилъ  Волжинъ. — Давай 
няня,  все,  что  есть...  и  солонину,  и  кашу,  и 
яицъ... 

—  Вонъ  какъ  у  насъ!  Съ  городского  -  то 
бланманже,  сударь,  знать,  проголодался! — съ 
усмешкой  заметила  Протасьевна  и  побрела 
хлопотать  объ  ужине  для  своего  слюбимч}!- 
ка>. 

Работникъ  съ  кучеромъ  мигомъ  затопили 
печи.  Волжинъ,  впрочемъ,  распорядился  по- 
дать самоваръ  въ  нянину  комнату,  пока 
хотя  немного  нагреется  остальной  домъ.  Онъ 
позвадъ  кучера,  посадилъ  его  за  столъ  съ 
одной  стороны,  няню — съ  другой  и  сталъ  при- 
готовлять пуншъ.Няпька  отъ  пунша  отказа- 
лась, только  чашечку  чая  выпила  за  компа- 
н1ю,  зато  Волжинъ,  съ  морозу  пилъ  съ  на- 
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слаждвн1емъ   горяч!й,  жгуч1и   вапитокъ,  и 
Яковъ — также. 

—  Лошади  не  очень  устали? — спросилъ 
Волжинъ. 

—  Устали?!.  Да  они  еще  отмахали  бы 
верстъ  двадцать,  дать  вотъ  только  передох- 
нуть маленько...  —  съ  самодовольной  улыб- 
кой отозвался  Яковъ,  поглаживая  свою  окла- 
дистую бороду. — Нашихъ  вороненькихъ,  Ни- 
колай Петровичъ,  не  скоро  замаешь... 

Яковъ  крякнулъ  и  лукаво  подмигнулъ. 
Посл'Ь  второго  стакана  пунша  онъ  попросвлъ 
позволенья  снять  поадевку — и  остался  въ 
одной  красной  кумачной  рубах1^.  Теперь  его 
вспот1^вшее,  обв'1^тр^вшее  лицо  было  такъ  же 
красно,  какъ  его  кумачная  рубаха.  Посл1&  чая 
Яковъ  ушелъ  пров1^дать  лошадей  и  заг]&мъ — 
на  боковую,  а  Волжинъ  взялъ  свЬчу  и  въ  со- 
1тровожден1и  Протасьевны  отправился  въ  за- 
лу— €  размять  ноги». 

Печь  въ  зал1^  была  громадная,  стариннаго 
устройства,събольшимъ,  широкимъустьемъ— 
на  подоб1е  камина,  и  теперь  въ  ней  ярко  го- 
^Ъш  сосновыя  дрова...  Волжинъ  поставилъ 
св']^чу  на  столъ  и  принялся  ходить  по  зал1^. 
Няня  сЪлзк  у  печки  на  скамеечку  и  съ  види- 
мымъ  наслажден1емъ  любовалась  на  своего 
«баринка-красавца».  И  Николай  Петровичъ, 
ходя  по  зал^,  также  весело  посматривалъ  на 
ея  доброд)'шное  старческое  лицо,  сухое,  смор- 
щенное, озаренное  на  ту  пору  вспыхиваю- 
щимъ  красноватымъсв']^томъ,  разливавшимся 
изъ  устья  печи. 

Онъ  любилъ  няню,  и  теперь  ему  было  пр!- 
ятно  смотреть  на  это  милое  старушечье  лицо, 
съ  давно  уже  знакомымъ  ему  выражешемъ 
какой-то  запуганности,  словно  Протасьевна 
всю  жизнь  прожила  подъ  угрозами  судьбы. 
ИосЛ  городской  сутолоки  Волжину  было 
отрадно  очутиться  въ  тишин-Ь,  наедин1Ь  съ 
этой  простой,  любящей  его  старушкой.  Поел* 
городскихъ  сплетенъ  и  пересудовъ,  лицем1Ьр- 
ныхъ  ИЗЛ1ЯШЙ,  неискреннихъ  признашй  и 
ув1^решй  въ  добромъ  расположеши,  зд^&сь,  въ 
Подберезков"Ь,  Волжину  было  уютно  и  тепло. 
ЗдЪсь  онъ  отогр^Ьвался  душой,  успокоивался, 
приходилъ  въ  себя  и  переживалъ  въвоспоми- 
наши  св^^тлые  дни  д1^тства  и  ранней  юно- 
сти... 

—  Няня!  знаешь,  что  я  теб*  скажу! — ве- 
село промолвилъ  онъ,  остановившись  передъ 
старушкой. — Ты,  няня,  просто, — красавица! 
Если  бы  я  былъ  живописецъ,  сейчасъ  бы  я 
иарисова.1ъ  тебя... 


Въ  темномъ  платочк1^,  въ  ватной  темной 
кацавейк'Ь,  сгорбленная,  съ  типичнымъ  стар- 
ческимъ  лицомъ,  вся  озаренная  мерцающммъ 
красноватымъ  св1^томъ,  няня,  д1^йствите1ъно, 
представляла  собой  хорошенькую  жанровую 
картину... 

—  Было  время,  батюшка... — съ  легкимь 
вздохомъ  сказала  старуха.  —  Добрые  люд1 
сказываютъ,  и  я  была  хороша... 

—  Няня,  разскажи  пожалуста, — в^^дь  ве- 
роятно, помнишь? — какъ  ты  въ  первый  разъ 
полюбила  мужчину! — спросилъ  ее  Волжинъ, 
сл']^дя  за  игрой  св^та  и  т]^ни  на  ея  сгорблен- 
ной фигур*. 

—  Что  ты,  что  ты!  Господь  съ  тобой! — на- 
чала она  скороговоркой  и  замахала  рукой. — 
Что  ты  это  выдумалъ,  безстыдникъ!  Присп- 
ло-ли...  къ  ночи-то  такой  разговоръ! 

Николай  Петровичъ  разсм^^лся  и  снова 
зашагалъ  по  зал1^. 

—  Вотъ  теб-Ь-то-бы,  батюшка,  пора...— 
немного  погодя,  заговорила  Протасьевна.— 
Полно  баловать-то!  Чтоужътутъхорошаго... 
То  съ  одной,  то  съ  другой  миловаться!  Никто 
за  это  не  похвалить... 

—  Съ  чего  ты,  няня,  взяла?  Ни  съ  к1&мъ 
я  не  милуюсь! — сшЪясъ,  возражалъ  ей  Ни- 
колай Петровичъ. 

—  Слухомъ,  батюшка,  земля  полнится! — 
сказала  няня. — Думаешь:  сидимъ  зд^сь,  въ 
Подберезков'Ь,  сн]^гомъ  выше  оконъ  занесло, 
такъ  ужъ  и  слухъ  до  насъ  не  доходить... 
Знаемъ  тоже,  как1Я  д1^а-то  съ  Григор1емъ 
Степановичемъ  вы  тамъ  разделываете...  А 
женился  бы,  такъ  и  чисто  дЪло! 

—  Ито,няня,  хочу  жениться! — съ  напуск- 
ной серьезностью  замети лъ  Волжинъ. — Пасха 
нынче  поздно,  мясо'Ьдъдолг1й,— ещеусп4ю,.. 

—  А  на  комъ,  батюшка?  На  светлановской 
барышне? — шопотомъ  спросила  старуха,  на- 
стороживъ  уши,  и  съ  любопытствомъ  посмо- 
трела на  своего  питомца,  сама  еще  не  зная: 
смеется  онъ  или  говорить  правлу 

—  Надо  быть,  на  ней... — съ  улыбкой,  раз- 
сеянно  промолвилъ  Волжинъ.  —  Впрочемъ, 
няня,  это  дело  еще  не  решено...  Подумать 
надо,  сообразить:  какъ  и  что... 

—  И  соображать  туть,  батюшка,  нечего!— 
заговорила  Протасьевна — Славная  барышня, 
умница  и  собой  пригожа...  Тетенька-то  ихъ, 
Авдотья  Михайловна,  ведь  самъ  знаешь,  ба- 
тюшка, строгонька,  въ  страхе  божьемъ  вы- 
ростила  девицу,  не  то  что  нонешшя  «фрю^ 
фрю  > !  Вонъ  деревенсше-то  не  нахвалятся... 
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—  А  что  они  говорятъ? — спросилъ  Вод- 
^синъ. 

—  А  говорятъ,  что  другой  такой  барышни 
не  нажить, — больно  ужъ  жалостлива,  заету- 
нается  за  всякаго,  ребятъ  учить,  л1Ьчитъ... 

—  Такъ  деревенск1е  говорятъ.  что  она  жа- 
лостлива?— переспросилъ  Волжинъ,  продол- 
жая ходить  по  зал1&. 

—  Да,  родной!  Больно  одобряють  ее... — 
подтвердила  няня. 

—  Хороша-то  она,  хороша...  А  только,  ня- 
ня, въ  томъ  д]&ло,  что  какъ  женишься,  да 
вдругъ  встр'Ьтишь  барышню  еще  лучше  ее! 
Тутъ  что?..  Жену-то,  пожалуй,  бросишь,  да 
'Съ  другой  станешь  жить! 

—  Ну,  почто  жъ  такъ!  —  съ  неудоволь- 
^В1емъ  зам1Ьтила  старуха. — Этакъ-то  ужъ 
не  ладно...  Да  и  какая  же,  прости  Господи, 
хорошая  барышня  согласится  жить  съ  жена- 
тымъ  челов^коиъ!  Кому  жъ  срамиться  охота! 

—  А  если  она  влюбится  въ  меня...  вотъ 
теб*  и  охота! 

—  И  что  это  нынче  за  влюбленье  такое 
пошло!— заворчала  старушка,  надувъгубы.— 
сВлюбится,  влюбится»...  Мало- ли  чего!  На 
всякое  хотенье  есть  терп^^нье...  Нельзя  же, 
батюшка,  какъ  чего  захочется,  вынь  да  по- 
ложь.  Захочется  теб*!^  м'&сяцъ  яснь/й  съ  неба 
стащить...  Не  уволочешь,  родной!  А  изъ-за 
того,  небойсь,  в^^дь  головой  объ  стЬну  сту- 
каться не  станешь...  Вотъ  то-то  и  оно! 

—  А  если  съ  немилой-то  женой  мн1^  съЪтъ 
опротив-Ьегь,  возьму-да  съ  тоски  пропаду...— 
сказалъ  Волжинъ. — Тогда,  старбень,  ты  пер- 
вая же  и  завоешь... 

—  Ну,  что  жъ!  Изв1Ьстно,  завою... — согла- 
силась Протасьевна. — А  все-таки,  батюшка, 
всегда  скажу:  не  д^^ло — съ  одного  цв'Ьточка 
на  другой  всю  жизнь  перелетывать... 

—  Ты  няня,  этого  д*ла  не  понимаешь! — 
зам^тилъ'  ей  Николай  Петровичъ. 

—  Да  гд]^  ужъ  васъ  нынче  понять!  Больно, 
вишь,  умны  стали... — съ  досадой  проворчала 
<ггаруха. 

Потолковали  еще  немного,  и  зат^мъ  няня, 
ъЪвдл  и  охая,  собралась  на  покой. 

—  Ну,  спи,  Христосъ  съ  тобой! — сказала 
4)на,  уходя.— Да  не  ходи  долго-то!  Лучше  от- 
дохни съ  дороги...  А  то  в'1^дь  я  знаю  тебя: 
радъ  бродить  хоть  до  б*ла-утра... 

Но  напрасны  были  сов^^ты  старой  няни. 
Посл^^  ея  ухода  Волжинъ  еще  долго-долго  бро- 
дилъ  по  зал1^;  то  онъ  подбрасывалъ  дровъ  и 
садилсд  передъ  печкой  на  скамеечку,  то  опять 


принимался  шагать  по  зал1^.  Единственная 
св1^ча,  гор'1&вшая  на  стол%,  не  разгоняла  по- 
лусумрака большой  комнаты.  Только  отъ 
устья  печи  ложилась  по  полу  красная  поло- 
са, да  на  стеклахъ  окна,  приходившагося  про- 
тивъ  печи  и  слегка  разрисованнаго  морозомъ, 
играли  св1&тлые  блики.  Остальньш  же  окна, 
ВЫХ0ДИВШ1Я  въ  занесенный  сн!^гомъ  садъ, 
смутно  рисовались  на  темномъфон!^ — въви- 
д1^  с^^рыхъ,  продолговатыхъ  четыреугольни- 
ковъ...  Было  уже  далеко  за  полночь,  но  Вол- 
жинъ и  не  думалъ  о  сн!^.  Мысли  сегодня  у 
него  разгулялись,  и  зд1^сь  въ  необычной 
тишинЬ  и  одиночеств'Ь  волной  нахлынули  па 
него  воспоминанья. 

Пять  Лтъ  прошло  посл1&  того,  какъ  тяже- 
лый двери  университета  въ  лосл1^дн1Й  разъ 
захлопнулись  за  нимъ.  И  онъ  умственнымъ 
окомъ  посмотр'1^лъ  теперь  на  то,  что  было  и 
что  стало...  Онъ  вышелъ  изъ  университета 
въ  эпоху  сильнаго  общественнаго  возбузс^де- 
шя.  Вступая  въ  жизнь,  полный  силъ,  энер- 
пи.  онъ  съ  надеждой  смотр'1^лъ  въ  будущее. 
Съ  самыми  благими  нам1&ретями  возвратил- 
ся онъ  на  родину  —  въ  свою  глухую  про- 
винщю. 

—  Р1а1 1их! — говорилъ  онъ  про  себя,  хо- 
дя вотъ  по  этой  самой  зал^^  въ  первый  день 
своего  пр1'Ьзда. 

Тогда  на  двор1&  стояла  весна.  Запахъ  цве- 
тущей сирени  врывался  въ  раскрытый  окна 
и  бл'Ьдный  дискъ  полной  майской  луны  за- 
глядывалъ  прямо  въ  окна  залы.  И  когда  въ 
избытк"]^  силъ,  въ  порыве  юношескаго  во- 
сторга онъ  шепталъ:  сСвЬту,  больше  св*ту!> 
и  задумчиво  смотр']&лъ  на  м1^сяцъ,  ему  по- 
чудилось тогда,  что  это  бледное  светило  на- 
см']^шливо  взирало  на  него  съ  небесной  вы- 
шины... 

—  Да!  Больше  св"Ьту!  СвЬтъ  знаюя  н}'^- 
женъ  освобожденному  народу... 

И  Волжинъ  скоро  приступилъ  къ  д%лу,  но 
д*ло  пошло  черезъ  пень  —  черезъ  колоду. 
Сталъ  онъ  устраивать  школу  въ  деревне, — 
школа  не  устроилась  по  причинамъ,  отъ  него 
не  зависящимъ.  Задумалъ  онъ  вступить  въ 
земство, — не  выгор1^ло...  Оказалось,  что  ка- 
кая-то старая  студенческая  история  еще  не 
была  забыта.  Захот1^лъ  онъ  издавать  газе- 
ту,— и  опять  ничего  не  вышло.  На  первыхъ 
порахъ  онъ  бился  бойко,  толкался  туда  и 
сюда,  не  унывалъ.  А  ему  говорили: 

—  Что  вамъ  за  охота  компрометировать 
себя? 
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—  Ч1Ьмъ  же  я  себя  компрометирую?  По- 
мидуЁте! — съ  жаромъ  возражалъ  овъ.  —  Я 
ищу  занятая,  работы,  полезной  общественной 
д']^ятельности... 

—  «Общественной  деятельности»! — иро- 
нически заметили  ему. — Скажите  пожалу- 
ста!..  Да  кто  жъвасъ просить объэтомъ? Жи- 
вите, какъ  всЪ  живутъ...  Или  ужъ  очень  за- 
хот1^лось  отличиться?  Конечно,  на  то  ваша 
добрая  воля, — можете  «отличиться» — и  да- 
же весьма  далеко... 

Говорили  съ  нимъ  и  иначе: 

—  Что  вы  насъ  р'Ьдко  посещаете?  Вамъ, 
батенька,  не  годится  жить  такимъ  бирюкомъ. 
Вотъ  у  насъ  по  воскресеньямъ  вечеромъ  все- 
гда... и  барышни  бываютъ,  можете  и  повин- 
тить, если  вы  охотникъ...  Такъ  пожалуста! 
Мы  васъ  ждемъ!.. 

Такъ,  съ  помощью  то  застращиванья,  то 
ласки  провинщальная  жизнь  сотней  своихъ 
ц'1Ьпкихъ  лапъ  незам1^тно,  исподтишка  заса- 
сывала его  въ  свою  с1&рую,  роковую  колею, 
глубоко  проторенную  сл']^дами  многихъ  поко- 
Л'1^Н1Й.  Волжинъ,  все  чаще  и  чаще  отрываясь 
отъ  книгъ,  отъ  умственныхъ  занят1Й,  сталъ 
появ.1яться  въ  обществ*.  Фуроръ  и  всеобщее 
ликоваше...  «Подозрительный»  сталъ  превра- 
щаться въ  смирное,  ручное  животное.  И  вотъ 
уже  четыре  года,  какъ  вс*  лучш1е  дома  на- 
шихъ  буржуа,  и  губернаторск1й  домъ  и  ари- 
стократическ1е  салоны,  гостепр1имио  открыли 
передъ  нимъ  свои  двери.  Молодой,  красивый, 
съ  порядочнымъ  состояшемъ,  везд1&  оиъ  былъ 
желаннымъ  гостемъ. Губернаторша  любить  съ 
нимъ  вальсировать,  (Волжинъ,  д']^йствитель- 
но,  танцовалъ  нед)з>но),  а  губернаторъ  однаж- 
ды, взявъ  его  подъ  локоть  и  ходя  съ  нимъ  по 
своему  кабинету,  многозначительно  понижая 
голосъ,  сказалъ  ему: 

—  Потерпите,  молодой  чедов'Ькъ!  Дайте 
время...  старое  забудется,  и  тогда  мы  пустимъ 
васъ  въ  ходъ... 

А  пока  что,  пока  «старое  забывалось»,  по- 
ка собирались  Волжина  «пустить  въ  ходъ», 
молодой  челов1^къ  понемножку  -  помаленьку 
привыкъ  къ  безд']&лью,  научился  играть  въ 
винтъ,  покучивать  и  т.  д.  въ  томъ  же  направ- 
ленш.  Какимъ  образомъ  случилась  эта  мета- 
мор<(10за,  когда  именно  произошла  она,  въ  томъ 
Волжинъ  не  могъ  бы  дать  себ'Ё  яснаго  отчета 
даисе  подъ  страхомъ  смертной  казни...  Въ  пер- 
вый разъ,'помнится,  оиъ  зашелъ  въ  клубъ  для 
того,  чтобы  повидаться  по  д'Ьлу  съ  однимъ 
зпакомымъ^  въ  другой  разъ  зашелъ,  просто, 


отъ  нечего  д']&лать,  зат^мъ  прншелъ  посмо- 
треть на  играющихъ,  потомъ — когда  ему  наг 
скучило  «смотр'1^ть»  и  быть  празднызгь  зри- 
телемъ  —  оиъ  самъ  сталъ  поигрывать  и  въ^ 
антрактахъ,  въ  минуты  отдыха,  сталь  со  све- 
ими  партнерами  выпивать  по  рюмочвЪ.  Въ 
клуб"*  же  онъ  познакомился  съ  Григор1е]1Ъ 
Степановичемъ  и  съ  его  веселою  «шайкой»,  а^ 
тутъ  и  пошло  ч']^мъ  дальше,  тЬмъ  больше. 
Стоитъ  лишь  поскользнуться,  ходя  по  наклон- 
ной плоскости,  а  таиъ  ужъ  челов'Ькъ  живо  по- 
катится все  ниже  и  ниже  и  не  усп'Ьетъ  огля- 
нуться, какъ  достигнетъ  положеннаго  предЪ- 
ла... 

и  такъ  въ  сутолок*!^  и  кутерьме  пиш  и  про- 
ходили годы.  Прошло  пять  л1т>.  И  на  гряяно- 
с^ромъ  фон'Ь  этой  жизни  —  пустой  и  беэ- 
толковой — являлся  ему,  какъ  с^тдое  виде- 
ние, образъ  молодой  д'1^вушки.  И  Волжинъ  мно- 
го разъ  мысленно  обращался  къ  атому  пре- 
лестному, чистому  образу  и  страстно  молилъ 
спасти  его... 

Волжинъ  подошелъ  къ  окну  и  посмотр1&лъ 
въ  садъ.  Тамъ  залегли  высоше  сугробы  сн&- 
га.  Деревья,  ув1^шанныя  инеемъ,  стояли  тж- 
хо,  неподвижно...  М']^сяцъ  въ  ту  мвиуту  вы- 
плылъ  изъ-за  облаковъ  и  полнымъ  св^Ьтомъ 
озарялъ  скЬгомъ  занесенный  садъ.  Волжинъ^ 
задумавшись,  засмотр1^лся  на  м1&сяцъ.  И  опяль^ 
вспомнился  ему  весенн]й  вечеръ  въ  день  его 
пр1']^зда  въ  Подберезково,  —  и  теперь,  кагь 
тогда,  показалось  ему,  что  м1^сяцъ  со  своей 
холодной,  недосягаемой  высоты  попрежиему 
гримасничалъ,  насмешливо  посматривая  на 
человека... 

Уже  передъ  утромъ  ушелъ  Волжинъ  въ 
свою  комнату  и,  не  загасивъ  св^чу,  прилегь 
на  кровать.  Прямо  передъ  нимъ  на  ст^не  вж- 
села  больш{^,  но  довольно  плохая  кошя  съ 
рубенсовскихъ  «Купальщицъ)».  Красивый, 
здоровый  и  рослыя,  напя  женщины  сидел!  к 
лежали  подъ  зеленою  тенью  деревьевъ  на  бе- 
регу потока...  Протасьевна  не  однажды  про- 
сила у  него  позволешя  «вынести  этотъсрамъ 
на  чердакъ» ,  но  Волжинъ  пока  не  хотелъ  ни- 
чего изменять  въ  своемъ  старомъ  доме  и  все 
оставлялъ  въ  томъ  виде,  какъ  было  при  лреж- 
нихъ  поколен1яхъ.  Вотъ  когда  онъ  женится^ 
тогда... 

«Красивый  женщины!»  подумалъ  онъ  те- 
перь, смотря  на  картину.  «  Она  не  такъ  кра- 
сива, но  она  въ  милл!онъразъ  для  меня  при- 
влекательнее и  милее.  Эти  красавицы  ничего 
для  меня  не  говорить...  красивый  животным— 
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и  только!  А  въ  ел  глазахъ  ев'1^тится  мысль... 
душа  видна» ...  И  прекрасный,  св1^тлый  сонъ 
привидЬлся  ему  въ  т)'  ночь,  —  какой  сонъ? 
онъ  не  помнилъ,  но  очень  приятное,  отрадное 
Апечатл*1^ше  осталось  огь  забытыхъ  грезъ... 

Волжинъ  на  тотъ  разъ  прожилъ  въ  своемъ 
Лодберезков'Ь  дол'1^е  обыкновеннаго.  Время 
проходило  незам1^тао.  Волжинъ  ^^здилъ  по  де- 
ревнямъ  къ  знакомымъ  крестьянамъ,  пиль  у 
нихъ  чай,  а  неимущимъ  раздавалъ  ил^бъ  и 
деньги,  катался,  б^галъ  на  лыжахъ,  ходилъ 
съ  однимъ  охотникомъ  въ  л!^съ,  а  однажды 
утромъ,  на  зар*]^,  за  садомъ,  онъ  застр'Ьлилъ 
волка...  Вечера  онъ  проводилъ  съ  няней.  Ста- 
руха на  деревянныхъ  спицахъ  вязала  толстые 
шерстяные  чулки.  Волжинъ  бралъ  книгу  и 
читалъ  или  разговаривалъ  съ  няней  —  в-Ьр- 
н1^е,  слушалъ  ея  розсказни  о  деревенскихъ 
лроисшеств!яхъ  или  о  далекомъ  прошломъ.  И 
зд']^сь,  въ  затишь*]^,  сидя  со  старушкой,  Вол- 
жинъ чувствовалъ  себя  такъ,  какъ  почув- 
ствовалъ  бы  себя  челов1^къ,  переплывъ  бур- 
ливое море  и  очутившись  въ  тихой  пристани, 
вдали  отъ  шума  и  бурь... 

Зд*сь  онъ  встр-Ьтиль  и  новый  годъ  —  въ 
безмятежномъ  саокойств1И  и  тишинЬ.  Ус']^в- 
шись  въ  уютной  столовой  на  диванб,  Вол- 
жинъ налилъ  по  рюмБ*]^  наливки  себЪ  и  нян1&, 
облокотился  одной  рукой  на  сто.1ъ  и,  при- 
стушиваясь  къ  вою  в-Ьтра  за  окномъ,  какимъ- 
то  мечтательнымъ,  задушевнымъ  тономъ  тихо 
проговорилъ: 

«Наша  ветхая  лачужка 

И  печальна  и  темна. 

Что  же  ты,  моя  старушка, 

Пр1умолкда  у  окна? 

Или  бури  завываньемъ 

Т11Г,  мой  другь,  утомлена? 

Иди  дремлешь  подъ  жужжаньенъ 

Своего  веретена? 

Выпьемъ,  добрая  подружка 

Бедной  юности  моей, 

Быпьемъ  съ  горя;  гд^  же  кружка? 

Сердцу  будетъ  веселМ»... 

Въ  ТО  время,  какъ  онъ  говорилъ  о  «ста- 
рушк^^э  и  смотрЪлъ  на  няню,  вовсе  не  <с ста- 
рушка» мелькала  въ  его  воображеши... 

—  Спой,  батюшка,  что-нибудь! — сказала 
Протасьевна.  —  Люблю  я  слушать,  какъ  ты 
поешь... 

—  Что-то  не  поется,  няня!  —  отозвался 
онъ. — Погадать  бы,  что-ли?  Какъ  бы,  няня?.. 

—  Ну,  что-жъ!  —  отв1Ьтила  та.  —  Можно 
колодчикъ  сделать,  топить  олово,  бумагу 
жечь...  Хорошо  также  бубновую  даму  подъ 
подушку  положить  на  ночь.  Всяко  можно... 


—  Давай,  няня,  бумагу  жечь! 

Сожгли  на  поднос1^  полъ-листа  бумаги  и 
стали  смотр1Ьть  на  гЬни:  не  то  кусгь,  не  то 
куча  хвороста. 

—  Не  могила? — спросилъ  Волжинъ,  всма- 
триваясь въ  т1^нь. 

—  Ой,  что  ты,  Богъ  съ  тобой!  Какая  жъ 
тутъ  могила!— горячо  возразила  Протасьев- 
на. —  Выходить  какъ  будто  ворохъ...  хл1^ба 
ворохъ!  Значить,  жить  богато... 

—  И  прекрасно!  Будемъ  богато  жить! — 
весело  проговорилъ  Волжинъ— и  дунулъ. 

Черный  пепелъ  разлет1^лся  по  полу... 

Третьяго  января  Волжинъ  собрался  въ  го- 
родъ.  Пока  закладывали  лошадей,  онъ  ходилъ 
по  зал']^  и,  остановивптись  у  окна,  долго  смо- 
тр-Ьлъ  въ  садъ,— и  тутъ  на  одну  минуту  ка- 
кое-то тяжелое,  непр1Ятное  чувство  ст]^снило 
ему  грудь.  <3д*сь  мн1Ь  жилось  хорошо! — 
мелькнула  у  него  мысль. — ЗдЬсь  вокругъ  ме- 
ня добрые,  простые  люди.  Для  чего  я  "^^ду  въ 
городъ?  Что  меня  тянетъ,  манить  туда?  Тамъ 
опять — пьяный  угаръ,  сплетни,  дрязги...  Но 
в1^дь  тамъ  же  и  «она»!  Да!..»  И  онъ  тяжело 
вздохнулъ. 

Простившись  съ  няней,  онъ  вышелъ  на 
крыльцо. 

Метель  разыгрывалась  на  двор'Ь.  Шелъ 
сн1^гъ. 

—  .Спасибо,  няня,  за  хлопоты!  Я  хорошо 
пожилъ  у  тебя  здЬсь!  —  сказалъ  Волжинъ, 
еще  разъ  обнявъ  старушку,  и  н^жнопоц%ло- 
валъ  ее. 

—  Берегись  же,  батюшка,  не  простужай- 
ся! Запахивай  шубку-то!  —  говорила  Про- 
тасьевна. 

—  Ладно,  ладно! — отв^чалъ  онъ,  кутаясь 
въ  шубу,  и,  поставивъ  уже  одну  ногу  въ  са- 
ни, онъ  еп^е  разъ  оглянулся  на  няню  и  на 
свой  с1^рый,  старый  домъ. — Раньше  поста  не 
ир№ду...  а  на  первой  нед']^л']^  жди!  Прощай, 
няня!  —  еще  разъ  крикнулъ  онъ,  вскочивъ 
въ  сани. 

Лош^ци  рванули  и  понесли  за  ворота.  Об- 
лака сн^гу  крутились  за  санями. 

—  Христосъ  съ  тобой,  батюшка!  —  шеп- 
тала старушка  и,  запахивая  кацавейку,  дро- 
ясащей  рукой  крестила  въ  сл^дъ  сани, 
скрывавш1яся,  какъ  въ  туман1^,  за  сн^ной 
пеленой... 

VI. 

—  Я,  какъ  первобытный  челов1&къ,  звери- 
ную шкуру  приношу  вамъ  въдаръ! — см1^яеь^ 
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говорилъ  Воджинъ,  входя  въ  залу  и  волоча  за 
собой  волчью  шкуру. — Вотъ  вамъ! — сказадъ 
онъ,  опуская  шкуру  къ  ногамъ  Нади  Св^^тла- 
новой. 

—  Ахъ,  какой  волкъ!  —  промолвила  д1Ь- 
вушка,  наклоняясь  надъ  косматой,  с^^рой  шку- 
рой.— Еакой  громадный!..  И  вы  сами  убили 
его? 

—  Да!..  Разв*  вы  не  замечаете,  что  я  те- 
перь похожъ  на  героя! — со  см1^хомъ  вскри- 
чаль  Волжинъ,  выпрямляясь  и  принимая  ве- 
личаво-горделивый видъ.  —  Нужно  разост- 
лать этого  зв']^ря  непрем1Ьнно  въ  вашей  ком- 
нате, передъ  письменнымъ  столомъ  или... 
Тогда  я  могу  над-Ьяться,  что  вы  будете  вспо- 
минать обо  мн%  каждый  разъ,  когда  посмо- 
трите на  этого  волка!.. 

Довольная,  слегка  раскрасн']&вшаяся,  д1^- 
вушка  съ  счастливой  улыбкой  посмотр']&ла  на 
того,  кто  въ  ея  мечтахъ,  действительно,  бы- 
ва1Ъ  €героемъ>.  НадЪ  на  этотъ  разъ  не  хо- 
гблось  непр!ятными  разговорами  омрачать 
ихъ  свидаше.  Онъ  былъ  такъ  милъ,  такъ  хо- 
рошъ,  такая  веселая,  с1Я1ащая  улыбка  игра- 
ла на  его  губахъ.  Онъ  говорилъ  о  томъ,  какъ 
провелъ  время  въ  деревн1^,  разсказывалъ  о 
нлн1^,  о  своихъ  охотахъ,  о  томъ,  какъ  хо- 
рошъ  и  величественъ  жЬсъ...  сдеревья  тихо 
стоять,  покрытыя  сн']^гомъ,  какъ  велика- 
ны,— и  въ  л^су  безмолв1е»... 

—  А,  в^^роятно,  Николай  Петровичъ,  васъ 
порядочно  обкрадываютъ!  —  зам^^тила  ему 
Авдотья  Михайловна. 

—  Нянянеобкрадываетъ... — серьезно  от- 
ветилъ  онъ. — Объ  этомъ  нечего  безпокоить- 
ся!  А  если  кто-нибудь  и  поживится, — такъ 
что  жъ  такое!  Пускай!  В'1^дь  на  мой  ъ1&къ 
хватитъ... 

—  Вотъ  это  мпЬ  нравится!  —  съ  усмеш- 
кой проговорила  Авдотья  Михайловна.— Вотъ 
такъ  хозяинъ!.. 

Волжинъ  весело  расхохотался... 

Колесо  провпнщальной  жизни  вертелось 
попрежнему  и  скоро  опять  закрутило  Вол- 
жина.  До  святокъ  предавались  развлечен1ямъ 
еще  несколько  сдержанно,  на  Рождестве  на- 
чинался разгулъ  и  шелъвсе  сге$сеп(1о  вплоть 
до  великаго  поста.  Въ  карты  проигрывали 
дни  и  ночи  на  пролетъ,  —  и  притомъ  не  въ 
преферансъ,  не  въ  винтъ,  но  уже  въ  азартный 
игры...  Кутежи  принима.1и  размеры  орпй. 
Ссоры  и  скандалы  въ  клубе,  въ  гостинни- 
цахъ,  въ  театре,  делаясь  все  чаще  и  чаще, 
принимали  эпидемичесшй  характеръ.  У  Мед- 


ведева за  завтракомъ  еще  задолго  до  масле- 
ницы стали  появляться  блины  и  на  столъ — 
вместо  обычнаго  графина  съ  водкой — прям» 
ставилась  четвертная  бутыль. 

—  Такъ  лучше!  Безъ  хлопоть...  А  то,  т» 
и  дело  доливай! — совершенно  разсудитедьно 
говорилъ  Григор1й  Степановичъ. 

Волжинъ,  впрочемъ,  сколько  ни  крутился, 
обещашя  своего  не  позабылъ  и  посещалъ 
Светлановыхъ.  Еое-кто  изъ  медведевскаго 
кружка  уже  начиналъ  по  этому  поводу  без- 
иокоиться,но  злыя  насмешки  Волжинъ умелъ 
отпарировать  насмешками  еще  более  злыми... 

—  Скоро-ли  же,  Николай  Петровичъ  вы 
освободитесь  изъ  медведевскаго  плена? — 
однажды  спросила  его  Надя. 

Волжинъ  разсмеялся,  но,  видимо,  смутил- 
ся немного. 

—  Никто  меня,  Надежда  Александровна, 
не  держитъ  въ  плену!  Уверяю  васъ... 

—  Тогда  зачемъ  же  дело  стало?  Я,  право, 
не  понимаю... — съ  неудовольств1емъ  промол- 
вила девушка. 

—  Ну,  не  сердитесь  на  меня...  пожалу- 
ста! — заговорилъ  онъ,  съ  умоляющнмъ  ви- 
домъ  посмотревъ  на  нее...  —  Время  вдеть 
какъ-то  ужасно  безтолково...  Завтра  же  бу- 
ду искать  квартиру! 

И,  действительно,  на  следуюпцй  день  часа 
два,  или  три  Волжинъ  рыскалъ  по  городу, 
смотря  квартиры,  но  ни  на  одной  не  могъ 
остановиться.  А  на  другой  день  бьиъ  пнк- 
никъ,  заг]&мъ  балъ-маскарадъ  въ  дворян- 
скомъ  собраши,  а  тамъ — любительсюй  спек- 
такль, требовавш1й  его  учасля,  ну,  и  т.  д, 
Наконецъ,  онъ  поручилъ  одному  знакомому 
чиновнику,  человеку  практическому  и  обя- 
зательному, подыскать  ему  квартиру.  Тотъ 
квартиру  нашелъ...  Надо  было  купить  ме- 
бель и  вообще  завести  всю  обстановку... 

Однажды  Волжинъ  выбралъ  время  и  це- 
лый вечеръ  провелъ  у  Светлановыхъ,  отка- 
завшись отъ  несколькихъ  приглашешй.  Онъ 
долго  ходилъ  съ  Надей  по  зале.  Они  переби- 
рали разныя  поприща  деятельности... 

—  Въ  земство  я  теперь  и  самъ  не  пой- 
ду!— сказалъ  Волакинъ.  —  Служить  въ  кан- 
целярш  также  не  могу...  Въ  ученые  не  го- 
жусь... Литература — дело  почтенное,  но  ведь 
трудное,  нуженъ  крупный  талантъ.  Писате- 
лей— хорошихъ — я  глубоко  уважаю.  Это — 
светочи.  Но  гожусь-лй  я  въ  светочи! 

—  Вы  все  роетесь  и  ни  на  чемъ  не  можете 
остановиться!  —  заметила  ему  девушка. — 
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Находятъ  же  люди  для  себя  д'Ьло...  Что-жъ 
вы  за  исключеше  такое? 

—  Милая  Надежда  Александровна!  Я  во- 
все не  считаю  себя  исключен1емъ... — возра- 
жалъ  Волжинъ.  —  Я  думаю,  напротивъ,  что 
такихъ  горемыкъ,  какъ  я,  даже  довольно 
много  на  св'Ьт^.  Наживанье  денегь  меня  не 
манить,  честолюбия  у  меня  еЪтъ  даже  на- 
столько, чтобы  претендовать  на  м']&сто  пред- 
с']^дателя  какой-нибудь  палаты.  А  отъ  жи- 
вого д'1^ла  я  не  прочь.  Я  хочу  д'Ьла...  но 
гд!»  жъ  оно?..  Да  и  потомъ  я  боюсь:  не  слиш- 
комъ-ли  измочалила  меня  жизнь... 

Надя  горячо  спорила  съ  нимъ,  и  разговоръ, 
какъ  часто  случалось  между  ними,  принялъ 
довольно  р']^зшй  отт1&нокъ.  Волжинъ,  по  сло- 
вамъ  Нади,  опять  смракъ  на  себя  напу- 
сти лъ>,  —  сталъ  поносить  и  себя,  и  все  и 
вся. 

—  Да  и  еще  вопросъ:  стоить- ли  безпо- 
коиться  и  хлопотать? — нахмурившись,  гово- 
риль  онь.  -  Ну,  что  такое  наша  жизнь?  Что 
такое  М1ръ?  Вотъ  хоть  наша  земля!  Сегодня 
она  цв']^те'гь  цв']^тами,  а  завтра  зальегь  ее 
лавой,  затопить  водами,  или  морозь  ее  за- 
морозить... М1рь,  по  моему,  просто,  игрушка 
случая.  Откуда  онь  взялся  и  для  чего?  Для 
чего,  спрашиваю  я  васъ,  съ  головокружи- 
тельной быстротой  несутся  всЬ  эти  планеты 
и  светила?  Вы  не  отв1Ьтите  и  никто  не  отв1^ 
тпть  ясно,  если  только  мы  откажемся  огь 
свид-Ьтельства  Библ1и...  Релипя  даеть  угЬ- 
шеше  только  истинно  в']&рующимъ.  Филосо- 
ф1я  открываеть  передь  нами  бездны  безъ 
границь...  Любовь!  Да!  (Волжинъ  вздохну  ль). 
Да  и  любовь  —  не  мечта-ли?  Не  пустой  -  ли 
призракъ, — знаете,  въ  род*  марева,  чтб  яв- 
ляется, какъ  бы  въ  насм']^шку,  усталымь, 
измученнымь  путникамь  въ  пустын1^? 

—  А  вародь?  А  наша  интеллигенц1я?  — 
спросила  девушка. — Вы  и  ихъ  не  признаете, 
что-ли?  Обь  интеллигенц1И  такь  много  гово- 
рить нын*... 

—  А  чк^  о  ней  и  говорить  не  охота! — воз- 
разиль  Волжинъ. — Конечно,  въ  ней  есть  куч- 
ка самоотверженныхъ  безумцевь.  Да  что  жъ 
изъ  того?  Или  мы  вдвоемь-втроемь  можемь 
перевернуть  весь  м]ръ  и  заставить  челов']^- 
чество  думать  и  чувствовать  такь,  какъ  бы 
должно,  по  нашему  мн']&н1Ю?  Не  вижу  нигд']^ 
ничего  хорошаго...  Въ  прошедшемъ,  въ  исто- 
рш — рядь  возмутительн^йшихъ  преступле- 
нш;  настоящее — не  раду етъ;  будущее— темно, 
темн^^е  самой  черной  ночи...  Спрашивается: 


изъ  за  чего  же?  ради  чьихъ  прекрасныхь 
глазь  стану  я...  (Волжинъ  запнулся:  боль- 
Ш1е  голубые  глаза  грустно  смотр'Ьли  на  не- 
го). Что  вы  качаете  головой?  Не  согласны? 

—  Да  что  вы  такое  говорите,  Николай 
Петровичь! — горячо  запротестова.т  Надя. — 
Н'1^тъ,  н1^тъ!  Еонечно,  я  съ  вами  не  согласна 
и  никогда,  никогда  не  соглашусь!  въ  М1р1Ь — 
много  хорошаго,  ради  чего  стоить  жить  и 
страдать...  И  въ  нашей  жизни,  какъ  во  вся- 
комь  темномъ  царств1^,  что  вы  ни  говорите, 
есть  св1Ьтлый  лучь;  И  я  над1&юсь,  что  этотъ 
лучь  св*та  будеть  разгораться  все  бол4е  и 
бол1Ье...  Этой  надежды  я  вамь  никогда  не 
уступлю.  Съ  ней  живу, — съ  ней  умру...  Слы- 
шите: не  уступлю! 

—  Слышу!  И  все  это  очень  трогательно, 
но...  мало  уб-Ьдительно  для  меня...  —  съ  ус- 
м1^п1кой  сказаль  Волжинъ. 

Посл1^  размолвокь  съ  Надей  Волжинъ  пу- 
ще обыкновеннаго  погружался  въ  кутежъ. 
Въ  эти  дни,  д']&йствительно,  все  ему  казалось 
скверно  и  гнусно,  а  всего  гнуснее  и  отврати- 
тельн^^е  казался  онь  самому  сгбЬ. 

Также  случилось  и  теперь... 

И  вспомнилось  Волжину,  сколько  разь  онь 
уже  принималь  добрый  р'Ьшешя, — и  все  наг 
прасно...  Онь  разбиль  бы  цЪпе,  онь  могь  бы 
бороться  съ  врагами,  но  освобождаться  изъ 
тончайшихъ,  почти  невидимыхъ  тенеть  было 
трудн'Ье,  ч"Ьмъ  разбить  хгЬпи.  Онь  чувство- 
валь,  какъ  будто  паутиной  заволакивало  его 
всего, — на  рукахь,  на  ногахь,  на  лиц*  онъ 
ощущаль  присутств1е  этой  паутины,  и  съ 
тайнымь  ужасомь  сознавалъ,  что — сколько 
бы  онь  ни  бился,  какъ  ни  рвался,  ни  метал- 
ся— отъ  этой  паутины  ему  не  избавиться, 
и  она  все  плотнее  и  полнее  станеть  обвола- 
кивать его  —  до  гЬхъ  порь,  пока  онь  окон- 
чательно не  задохнется  подь  этой  легкой,  но 
коварной  паутинной  маской. 

Бороться?  Но  съ  к*мь  же,  съ  к^мъ  же,  ука- 
жите, ради  Бога!  Съ  Григор1емъ  Степанови- 
чемь?  Да  этогь  челов^къ  и  не  думаеть  ему 
противо;г1^йствовать,  ни  въ  чемь  не  оказы- 
ваеть  ему  сопротивлешя.  Бороться  съ  Ефре- 
мовымь,  съ  Долинскимь,  Волховитинымъ, 
княземь  Торопецкимь,  съ  Махметьевымъ?  Но 
изъ-за  чего  же  съ  ними  бороться,  когда  они 
всегда  готовы  уступить  ему?  Не  хочетъ  онъ 
садиться  за  карты,  не  играй, — и  безъ  него 
будеть  достаточно  желающихъ^  не  хочегь 
пить,  не  пей, — насильно  въ  ротъ  не  станутъ 
ЛИТЬ;  не  хочется  ему  -Ьхать  въ  клубь, — и  на 
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здоровье,  оставайся  дома,  читай,  пиши,  счи- 
тай воронь... 

Если  строго  разобрать  въ  отд^^льности  каж- 
даго  изъ  этихъ  людей,  то  окажется,  что  они 
вовсе  не  ваюе-нибудь  безсердечные  злод1^и, 
изверги,  чудовища  безнравственности.  Пого- 
ворите съ  ними  «по  душ1^)^,  и  увидите,  что 
они — простые,  милые,  при  случае  добрые  лю- 
ди, очень  снисходительные  къ  слабостямъ 
ближнихъ  и  им']&ющ1е  свое  ро1п1  Л^Ьопоеаг... 
Правда,  они  мало  развиты  въ  общественномъ 
смысл^^,  легкомысленны  и  безпечны,  какъ  д^^- 
ти,  порой  наивны  до  глупости,  люди  безъ 
принципа  и  безъ  характера,  безъ  сильной  во- 
ли... Но  много-ли  у  насъ  людей  съжел1^зной 
волей!..  И  Волжинъ  не  сознавалъ  ясно,  но  въ 
минуты  просв^тл^н^я  чувствовалъ,  что  пре- 
жде всего  и  сильнее  всего  ему  нужно  бороть- 
ся съ  самимъ  собой,  ибо  самый  зл^йш1Й  его 
врагъ  —  малодуш1е,  безвол1е  —  въ  немъ  же 
самомъ,  а  потомъ  надо  уже  бороться  съ  окру- 
жающей средой,  съ  общественной  атмосфе- 
рой, тяготеющей  надъ  нимъ  и  располагаю- 
щей челов1^ка  къ  малодуш1ю  и  къ  холодному, 
отчаянному  равнодул11ю  ко  всему,  кром^ 
житейскихъ  удобствъ  и  личныхъ  мелкихъ 
счетовъ  и  личныхъ  мелкихъ  чувствъ... 

«Бороться!  Да...  А  силы  гд*?  Гд*  силы 
взять?  Изъ  какого  жцвого  источника  ихъ  за- 
черпнуть?... Если  же  не  можешь  бороться, 
не  можешь  жить  истинно  по  челов'Ьчески, — 
умри!  Не  тяготи,  по  крайней  м1&р'1^,  землю 
лишнимъ  бременемъ!..>  Въ  то  время,  когда 
Волжинъ  доходилъ  до  этого  пункта,  передъ 
нимъ  начиналъ  разстилаться  полный,  без- 
просв^Ьтный  мракъ.  Волжинъ,  обыкновенно, 
пилъ  немного,  но  въ  таюе  дни  безпросв']&тной 
хандры  и  недовольства  онъ  пилъ,  молча, 
мрачно,  сосредоточенно — для  того,  чтобы  на- 
питься до  пьяна  и  забыться... 


Князь  Торопецк1Й  купилъ  въ  тотъ  день  ка- 
раковаго  рысака  и  вздумалъ  «спрыскивать» 
въ  клуб'Ь  свою  покупку. 

Медв']^девская  «шайка»  явилась  въ  клубъ 
уже  довольно  поздно  и — къ  ужасу  клубныхъ 
старшинъ— сильно навесел*.  Поэтому  «спрыс- 
ки х>  караковаго  рысака  скоро  превратились 
въ  орпю. 

Волжинъ  былъ  угрюмъ  и  молчаливъ.  Онъ 
сид'Ьлъ,  опершись  локтемъ  на  столъ,  и,  опу- 
стивъ  голову  на  руку,  игралъ  столовымъ  но- 
жомъ.  Онъ  отказался  сразиться  на  бильярд'Ь, 
отказался  пойти  и  въ  танцовальную  залу.  Онъ 


случайно  услыхалъ,  что  ш-еИе  Светланова  еъ 
Волховитиными  была  въ  тотъ  вечерь  въ  кду- 
6%  и  это  изв1^ст!е  повергло  его  въ  уныше  и 
какъ  бы  въ  столбнякь.  Надя  Св'Ьтлановатакъ 
р'1^дко  пос']^щала  клубъ...  И  надо  же  было  въ 
этоть  самый  вечерь  пр1ехать  ей  сюда.Въ  немъ 
загор']^ось  страстное  желаше  вид']&ть  ее,  пой- 
ти къ  ней,  но  въ  такомь  вид]^,  пьяный,  онъ 
не  могь  идти.  Теперь  онъ  не  могь  бы  пройти 
позал1^,  не  шатаясь, — такъ  кружится  его  бед- 
ная голова...  Если  бы  Надя  увидала  его  те- 
перь... О,  н-Ьтъ!  Все,  что  хотите,  только  не 
это...  Онъ  сгор'1^лъ  бы  со  стыда!..  Она — такъ 
близко,  а  онъ  не  можетъ,  не  см1^етъ  пока- 
заться ей  на  глаза.  Если  бы  онъ  знадъ,  что 
Надя  сегодня  будеть  въ  клуб*]^! ..  И  злость  ста- 
ла мутить  и  разбирать  Волжина.  Противь  че- 
го? противь  кого  была  эта  злость?  онъ  не  могь 
отдать  себе  отчета...  Но  злоба  все  сильнее  и 
сильнее  закипала  въ  немъ... 

Почти  противь  Волжина  по  другую  сторо- 
ну длиннаго  стола  снд^лъ — также  сильно  на- 
веселе— инженерь  Хорьковь,  полный,  рос- 
лый, высок1й  мужчина,  съ  краснымь,  одутло- 
ватымь  лицомь  и  съ  темными,  матовыми 
«рачьими:»  глазами  на  выкате.  Онъ  недолюб- 
ливаль  Волжина  за  то,  что  тотъ  однажды,  шу- 
тя, назвальего  «хорькомь-куроедомь>.  Вол- 
жинъ относился  къ  нему  безразлично,  какъ 
къ  большинству  своихъ  многочисленныхъша- 
почныхъ  знакомыхъ. 

Было  уже  далеко  за  по.1НОчь.  Волжинъ,  еще 
более  захмелевш1Й  отъ  табачнаго  дыма,  отъ 
жары  и  духоты,  стоявшихъ  въ  столовой,  по- 
шариль  у  себя  въ  боковомь  кармане  и,  по- 
видимому,  не  найдя  того,  чего  искалъ,  не  об- 
ращаясь ни  къ  кому  въ  особенности,  пробор- 
моталь: 

—  Нужно  быещешампанскаго...Неть-ли 
туть  у  кого-нибудь  денегъ?..  Эй,  дайте  денегь! 

Въ  столовой  на  ту  пору  было  очень  шум- 
но: галдели,  перебивали  другъ  друга;  слышал- 
ся звонь  посуды;  ИЗЪ  танцовальной  залы  от- 
рывочно доносились  звуки  мазурки;  пробки 
хлопали...  Никто  изъ  окружавшихь  Волжина 
не  обратиль  вниман1я  на  его  слова.  Хорьковъ 
слышалъ  ихъ, — съ  пьянымь  смехомь  выта- 
щиль  свое  портмонэ  и  долго  рылся  въ  немъ. 

—  Рваный  рубль...  на  бедность!  Получи- 
те!— басомь  прохрипелъонъ,протягивая  Во.1- 
жину  черезъ  столъ  грязную,  засаленную  ас- 
сигнащю. 

Волжинъ  взяль  ассигнац1ю,  скомкаль  ее  и 
бросиль  прямо  въ  лицо  Хорькову.  Тотъ  схва- 
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тиль  тяжелый  бронзовый  канделябръ  и  съ 
сидой  пуетидъ  въ  Волжина,  но  промахнул- 
ся, и  канделябръ  всей  своей  тяжестью  съ 
трескомъ  грохнулся  на  одинъ  изъ  боковыхъ 
столиковъ  и  разнесъ  вдребезги  стоявш1е  на 
яемъ  стаканы  и  бутылки.  Волжинъ  вскочилъ, 
^л'Ьдный,  съ  горящими  глазами,  и  потянулся 
черезъ  столъ,  чтобы  ударить  Хорькова.  Вся 
^а  сцена  разыгралась  въ  течеше  иЬсколь- 
кихъ  секундъ... 

Тутъ,  конечно,  бросились  разнимать  по- 
ссорившихся; одни  схватили  Волжина  за  ру- 
ки, друг1е  0ТТ1&СНИЛИ  отъ  стола  расходивша- 
гося  инженера... 

—  Ножъ!  Дайте  мн1Ь  ножъ!  —  хрип*лъ 
Хорьковъ,  вырываясь  изъ  рукъ  знакомыхъ, 
уводившихъ  его  изъ  столовой. — Ножъ  дайте 
мнЬ!  Зар-Ьжу!.. 

Въ  дверяхъ  онъ  уперся  и,  обернувшись, 
крикну лъ: 

—  Пускай  посылаегь  ко  миЬ  секундан- 
товъ!  Я  убью  его!  Я  его... 

Знакомымъ,  наконецъ,  удалось  протолкать 
его  въ  дверь. 

А  Волжинъ,  смертельно  бл1&дный,  опять  си- 
д]^лъ  за  столомъ,  опустивъ  голову  на  руку, 
и,  казалось,  ничего  не  вид'Ьлъине  сдышалъ, 
чтб  происходило  вокругъ  него.  Онъ  опомнил- 
ся лишь  тогда,  какъ  Григор!й  Степановичъ, 
услыхавш1й  за  картами  о  прои^шедшемъ 
столкновеши,  пробился  черезъ  толпу  и  поло- 
жилъ  руку  ему  на  плечо. 

—  Николай  Петровичъ!  Ты  что,  а?  Что  съ 
тобой?  Нездоровится,  что-ли? — говорилъ  онъ, 
наклоняясь  къ  Волжину.  —  Ну-ка,  вставай, 
по']&демъ  лучше  домой...  Ужъ  поздно! 

Волжинъ  всталъ  и  покорно  пошелъ  за  Мед- 
в']^девымъ. 

Какъ  ни  былъ  возбужденъ  Волжинъ,  но, 
выходя  изъ  столовой,  взялъ  Медв'Ъдева  за  ру- 
ку и,  запинаясь,  на  ухо  прошепталъ  ему: 

—  Св1^тланова...  Надежда  Александровна... 
5д1^сь? 

—  Не  знаю!  Н^тъ, — кажется,  оиЬ  уЬха- 
ли...  —  отвЬтилъ  ему  Григор1й  Степановичъ 
и  подумалъ:  с  Мальчики  мои,  значить,  пра- 
вы: онъ  не  на  шутку  интересуется  этой  де- 
вицей!» 

Д']^йствительно,  на  ту  пору  ни  Нади,  ни 
Волховитиныхъ  уже  не  было  въ  клуб1^. 

На  другой  же  день  князь  Торопецюй  и  Але- 
ша Волховитинъ  по  просьб1Ь  Волжина  отпра- 
вились къ  Хорькову  для  необходимыхъ  пере- 
говоровъ. 


Хорьковъ,  невыспавш1йся,  полубольной, 
встр1^тилъихъ  хмуро.  Когда  же  князь  загово- 
рилъ  о  причинахъ  своего  посЪщен1Я,  Хорь- 
ковъ какъ-то  неестественно  громко  расхохо- 
тался. 

—  Честное  слово,  почти  ничего  не  помню! 
— вскричалъ  онъ,  вскочивъ  съ  кресла,  и  за- 
ходилъ  по  комнате,  ероша  свои  коротк1е  во- 
лосы. —  Помню,  что  я  въ  кого-то  швырнулъ 
подсв-Ьчникомъ...  кто-то  броси.тся  на  меня! 
Помню  шумъ,  гвалтъ...  А  что  такое?  за  что? 
почему?. .Говорятъ:  меня  вывели  изъ  клуба... 
Хорошъ,  значить,  былъ!..  Н']^тъ!  Если  бы  я 
не  былъ  шибко  пьянъ,  меня  было  бы  нелег- 
ко вывести... 

—  Вы  крикнули.  Волжину,  чтобы  онъ  по- 
ел алъ  къ  вамъ  секундантовъ! — сдержанно  за- 
м1^тилъ  ему  князь  Торопецк1й. 

—  Если  я,  господа,  вызывалъ,  то  я  не  отка- 
зываюсь...— отозвался  Хорьковъ. — Если  вы 
говорите,  то  я,  конечно,  в1^рю  вамъ...  Только 
по  сов1^сти  говорю,  князь:  ничего  не  помню 
и,  решительно,  ничего  не  им'1^ю  противъ  гос- 
подина Волжина!.. 

Д']^ло  приняло  такой  оборотъ,  что  секун- 
данты не  р1^шились  настаивать  на  дуэли... 

—  Ну,  что  жъ!  МиЬ  все  равно...  —  скаг 
залъ  Волжинъ,  когда  Волховитинъ  сообщилъ 
ему  объ  исход*  переговоровъ. 

Волжинъ  посл1^  клубной  €истор1и»  сразу 
какъ  будто  нравственно  съежился,  ушелъ  въ 
самого  собя,  какъ  улитка  въ  раковину.  Ка- 
кая-то необычайная  вялость,  Лщ  апат1я, 
равнодуш1е  ко  всему  сказывались  въ  немъ  до 
того  ясно,  что  даже  Григор1Й  Степановичъ,  че- 
лов1^къ  вовсе  не  наблюдательный,  зам^^тилъ 
происшедшую  въ  немъ  перем'&ну. 

—  Николай  Петровичъ  у  насъ  что-то  опу- 
стился!—говорилъ  онъ  своимъ  «мальчикамъ» . 

Григор1Й  Степановичъ  думалъ,  что  заме- 
ченная имъ  перем1^на  произошла  въ  Волжи- 
нЪ  не  всл'Ьдств1е  клубной  систорзи»,  но  подъ 
вл1яшемъ  какихъ-нибудь  любовныхъ  пертур- 
бац!й. 

Молодежь,  по  обыкновешю,  разум1^етея, 
собиралась  въ  медв1^девск1Й  домъ,  но  до  преж- 
няго  безшабашнаго  разгула  д1^ло  не  доходи- 
ло и  не  было  на  этихъ  собрашяхъ  прежней 
безпечной  веселости.  Клубная  «истор^Я)^, 
едва  не  доведшая  до  дуэли,  до  уб1йства,  ка- 
залось, порвала — по  крайней  м'Ьрб,  на  вре- 
мя-обычное течеше  жизни  «медв'Ёдевскаго 
кружка* . 

Между  гЬмъ,  слухи,  циркулировавш1е  въ 
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город1&,  разростались  до  разм^ровъ  фанта- 
стическихъ.  Разсказывали  о  томъ,  что  Вол- 
жинъ  чуть  не  зар1Ьзалъ  инженера  Хорькова, 
что  тотъ  вызвалъ  Волжина  на  дуэль  съ  т1^мъ 
услов1емъ,  чтобы  стр-Ьляться  черезъ  платокъ. 
Поговаривали  о  томъ,  что  Волжина,  по  всему 
в*роят1Ю,  привлекуть  къ  судебной  ответ- 
ственности за  покушеше  на  уб1йство,  но  — 
надо  думать — д-Ьдо  кончится  лишь  тЬмъ,  что 
его  сошлютъ  въ  Сибирь  на  поселеше,  такъ 
какъ  покушеше  было  произведено  безъ  за- 
ранее обдуманнаго  нам']^рен1я  и  притомъ  въ 
нетрезвомъ  вид%...  О  причинахъ  ссоры  шли 
оживленные  дебаты.  Одни  утверждали,  что 
Волжинъ,  разсчитываясь  за  ужинъ,  съ  пьяна 
принялъ  Хорькова  за  лакея  и,  подавая  ему 
деньги,  крикнулъ:  «Эй,  челов'Ькъ'.э  Друпе 
же,  при  разсл'Ьдован1и  каждаго  д']^ла  придер- 
живавш1еся  изв^^стнаго  принципа  ссЪегсЬег 
1а  Гешше»,  намекали  на  то,  что  ссора,  нату- 
рально, произошла  изъ-за  женщины...  По- 
томъ  заговорили,  что  дуэль  не  состоялась:  то- 

ЛИ    противники    примирились,  ТО-ЛИ  П0ЛИЦ1Я 

приняла  свои  м1^ры.  Потомъ  оказалось,  что 
Волжина  къ  суду  не  привлекаютъ,  а  инже- 
неръ  Хорьковъ  вдругь  у^халъ  куда-то  по  д-Ь- 
ламъ  и  одновременно  съ  нимъ,  будто  бы, 
скрылись  изъ  города  дв1&  барыни.  Внезапный 
отъ^здъ  Хорькова,  исчезновеше  барынь  и  то 
загадочное  обстоятельство,  что  Волжинъ  не 
показывался  въ  обществ']^ — только  подлива- 
ли масла  въ  огонь... 

В']&которые  изъ  старшинъ  придрались  къ 
случаю — насолить  надоевшей  имъ  медв^Ьдев- 
ской  шайк"]^  и  раздули  д']&ло.  Вскор1^  въ  го- 
роде стало  известно,  что  Хорьковъ  исклю- 
ченъ  изъ  клуба  и  Волжинъ — также,  но  фа- 
мил1я  посл']Ьдняго,  какъ  «зачинщика  безпо- 
рядковъ»,  кром1^  того  была  занесена  въ  клу- 
бе на  черную  доску,  и  Волжинъ  навсегда  ли- 
шался права  баллотироваться  въ  члены  это- 
го благороднаго,  почтеннаго  собран]я... 

—  Зачинщикъ — не  я,  а  тогь...  да,  впро- 
чемъ,  для  меня  все  равно!  —  вяло  замети лъ 
Волжинъ,  когда  ему  объявили  о  приговоре 
клубнаго  ареопага. 

Городсше  слухи  и  толки,  конечно,  акку- 
ратно доходили  и  до  Светлановыхъ.  Авдотья 
Михайловна  была  неумолима  и  изрекала  са- 
мые суровые  приговоры  по  адресу  Волжина. 
Тетя  Маша,  по  обыкновен!ю,  оказывалась 
милостивее  и  толковала  что-то  объ  «увлече- 
В1яхъ>,  о  «молодости  легы  и  т.  п. 

—  Да  ужъ  ему  не  сдобровать...  не  сносить 


головы!  Вотъ  помяните  мое  слово! — тонохъ 
прорицательницы  утверждала  Авдотья  Ми- 
хайловна, посматривая  въ  пространство  и<^ 
верхъ  очковъ. 

—  Ну,  сестрица!  Кто  жъ  изъ  нихъ  не  увле- 
кался въ  свое  время! — скороговоркой  возра- 
жала тетя  Маша. — Нельзя  же  такъ  строго... 
Онъ  все-таки — милый  молодой  челов^къ... 
И  мужчины,  сестрица,  смотрятъ  на  это... 

—  Отстань,  трещотка!  Слушать  тебя  не- 
сносно!— резко  перебила  ее  «сестрица»,  бе- 
рясь за  табакерку. — Ты-то  почему  знаешь: 
какъ  на  это  смотрятъ  мужчины?..  Изъ  своихъ 
романовъ  вычитала,  что-ли?  Гм!  Удивляюсь, 
удивляюсь  я  тебе.  Маша...  До  сорока  летъ 
дожила,  а  передъ  каждымъ  мужчинкой...  Тфу? 

Разговоръ,  само  собой,  происходилъ  на- 
едине. 

А  Надя  все  это  время,  решительно,  не 
знала  покоя  и,  не  видя  Волжина,  тревожи- 
лась за  него.  У  нея,  какъ  говорится,  сердце 
было  не  на  месте.  Трудно  было  разобраться 
въ  городскихъ  толкахъ  и  определить:  где  въ 
нихъ  кончалась  правда  и  начинался  вымы- 
селъ.  Она  поверила  бы  только  одному  Вол- 
жину:  она  знала  слабый  стороны  этого  чело- 
века, —  а  этихъ  сторонъ,  къ  сожаден1Ю,  у 
него  было  не  мало,— но  въ  его  искренности, 
въ  его  правдивости  она  не  сомневалась.  Да! 
Ему  поверила  бы  Надя,  но  онъ  не  показы- 
вался... Но  почему  онъ  не  приходить  къ  нимъ? 
вероятно,  ему  совестно  всей  это  глупой, 
пошлой  истор1и...  Онъ  —  такой  гордый,  са- 
молюбивый... «Бедный,  бедный!  •^- думала 
Надя.  —  Господи!  Какъ  мне  жаль  его!  Какъ 
мне  хотелось  бы  теперь  быть  съ  нимъ!..> 

А  Волжинъ  той  порой  все  более  и  более 
погружался  въ  какое-то  тупое,  холодное  рав- 
нодуш1е.  Каждымъ  словомъ,  тономъ  голоса, 
жестомъ,  взглядомъ  онъ  какъ  будто  бы  хо- 
телъ  сказать:  «Ахъ,  оставьте!  Мне  все  рав- 
но!» Иногда  вечеромъ  онъ  отправлялся  ка- 
таться и  почти  обязательно  каждый  разъ 
проезжалъ  по  Екатерининской  улице,  мимо 
дома  Светлановыхъ  и  смотрелъ  на  два  осве- 
щенный окна  ихъ  столовой,  а  если  было  позд- 
но —  позже  1 1  часовъ,  то  онъ  виделъ  лишь 
одно  освещенное  окно  въ  комнате  Нади.  По 
ночамъ  Волжинъ  страдалъ  безсонницей,  за- 
сыпалъ  лишь  утромъ  и  спалъ  до  обеда,  а 
зат]^мъ  сиделъ  дома,  въ  своей  комнате.  Пр1я- 
тели,  было,  потормошили  его,  но  потомъ  оста- 
вили въ  покое.  Григор]й  Степановичъ,  какъ 
нянюшка,  ухажива.1Ъ  за  нимъ,  стараясь  ра- 


спасайся,  кто  можеты 
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зогнать  его  хандру,  но  безусд^^шно:  Воджинъ 
не  нодавался...  и  оопрежнему  оставался  за- 
думчивъ  и  молчаливъ. 

Въ  одну  нзъ  безсонныхъ  ночей  ему  вдругъ 
припомнился  его  горячешный  бредъ — хож- 
деше  по  топкому  болоту.  Это  воспоминаше — 
живое  и  яркое— такъ  поразило  его,  что  онъ 
даже  вздрогнулъ,  приподнялся  на  постели  и, 
опершись  локтемъ  на  подушку,  сталъ  дико 
озираться  по  комнат]^,  погруженной  въ  ноч- 
ное безмолв1е  и  сумракъ,  а  сух1я  губы  его 
шептали  вслухъ:  «Болото!  Болото!..» 

Да!  Онъ  зашелъ  въ  болото,  и  ч']&мъ  да- 
лЪе  онъ  подвигается,  тЪмъ  глубже  ата  топь 
засасываетъ  его.  Не  разъ  онъ  старался  вы- 
браться изъ  болота  —  и  не  могъ.  Еазалось, 
ч']^мъ  энергичн']&е  были  его  усил1я,  т1^мъ  без- 
иадежн1^е  онъ  погружался  въ  отвратитель- 
ную, засасывавшую  его  трясину.  И  онъ  увя- 
залъ  все  больше,  все  глубже,  и  теперь,  ему 
кажется,  онъ  увязъ  уже  окончательно,  съ 
головой.  И  это  случилось  именно  теперь,  въ 
то  время,  когда  она  протягивала  ему  руку 
и  сулила  ему  въ  будущемъ  возможность  луч- 
шей жизни. 

Волжинъ  со  стономъ  опустился  на  подуш- 
ку... Судьба  зла  и  насм']^шлива.  О!  она  ум*]^ 
етъ  выбрать  время,  она  знаегь:  когда  всего 
лучше  отравить  челов1^ку  чашу  его  жизни, 
и  ВМ1&СТ0  ожидаемой  радости,  стоявшей  на 
порог]^,  наполнить  его  душу  отчаяшемъ  и 
мракомъ,  позднимъ  раскаяшемъ  и  тягостной, 
адски-мучительной  думой  ежеминутно  о  томъ: 
чг5  стало  и  чтб  могло  бы  быть... 

Жизнь  разбита!  Потухли  надежды...  бро- 
шены на  в^^теръ  лучш1е  годы...  Онъ,  Вол- 
жинъ, пьяница,  кутила,  скандалистъ,  вытолк- 
нутый изъ  общества!  Для  того- ли  онъ  пр№- 
халъ  на  родину?..  Но  какъ  же  все  это  слу- 
чилось? Когда  же  это  проклятое  болото  усп1^ло 
такъ  засосать  его?..  И  въ  эти  минуты  душев- 
наго  томленья  и  смертельной  тоски,  дохо- 
дившей до  агоши,  даже  образъ  любимой  д:Ь- 
вушки  неясно  и  смутно  рисовался  ему,  какъ 
несбыточная  мечта,  какъ  воспоминаше  о 
св']^тломъ,  призрачномъ  вид'Ьн1иизъдавнихъ 
л1Ьтъ... 

VII. 

Въ  эти  черные  дни  съ  Волживымъ  про- 
изошелъ  одинъ  случай,  —  въ  другое  время, 
пораньше,  такой  случай  могъ  бы  отрезвить 
его  и  помочь  усил1ямъ  любившей  его  д'1^вуш- 
ки  спасти  его.  Во  теперь  этотъ  инцидентъ 


былъдляВолжина  ушатомъ  студеной  воды,  не*^ 
ожиданно  вылитой  на  него;  струя  воды,  хоте 
бы  самая  ледяная,  попавши  на  челов'1^ка  въ^ 
минуты  его  жгучаго  горя  и  отчаяшя,  можетъ. 
только  заставить  его  вздрогнуть  и  застучать 
зубами  отъ  холода,  но  уже  не  возвратить, 
ему  прежней  бодрости,  потерянной  уверен- 
ности въ  самого  себя,  не  дастъ  ему  ни  силъ,. 
ни  энерпи  для  борьбы... 

Случай  былъ  очень  простой.  Еакъ-то  пе- 
редъ  масляницей  однажды  утромъ  прчтальонъ. 
принесъ  Волжину  письмо  отъ  одного  далека^ 
го  его  пр1ятеля,  товарища  по  университету 
и  по  тому  дЬлу,  которое  въ  свое  время  не  ма- 
ло повредило  Волжину  во  мнМи  провин- 
ц1альной  публики.  Съ  этимъ  товарищемъ  онъ. 
изр']&дка  переписывался,  ц'&нилъ  его,  какъ. 
челов']&ка  «сохранившагося»,  сберегшаго  въ. 
себ*  «душу  живу  1,  ухитрившагося  пронест» 
въ  ц'^&лости  свои  юношесшя  упованья  и  меч- 
ты черезъ  ъсЬ  препятств]я,  как1я  ставила; 
ему  на  пути  житейская  толчея.  Письма  это- 
го милаго,  наавнаго  челов'&ка  интересовали- 
Волжина;  эти  письма  —  всегда  очень  про- 
странный, обстоятельный,  написанныя  лнте- 
ратурнымъ  языкомъ,  иногда  даже  высокимъ. 
слогомъ,  доходившимъ  до  паооса  и  преиму- 
щественно трактовавш1я  объ  обществен- 
ныхъ  вопросахъ — были  для  Волжина  вест- 
никами изъ  другого  м]ра,  вовсе  непоходив-- 
шаго  на  тотъ,  въ  которомъ  онъ  самъ  вращал- 
ся. Но  за  посл^дше  2 — 3  года  Волжинъ  не* 
получалъ  извест!й  отъ  своего  пр1ятеля,  ору- 
довавшаго  за  тысячц  верстъ  отъ  него,  на  про- 
тивоположномъ  конце  Росс1и,  и  самъ  никакъ. 
не  могъ  собраться  написать  ему. 

«Прошлое  лето  въ  нашей  местности  былъ. 
большой  неурожай  >,  писалъ  ему  пр1ятель.. 
сНародъ  страшно  бедствовалъ  и  елъ  чоргк 
знаегь  что...  Осенью  у  насъ  свирепствовала 
цынга,  а  теперь,  зимой — тифъ...  Знаю  тебя 
за  человека  состоятельнаго,  и  ес.1и  ты  душой 
не  прилепился  къ  деньгамъ,  если  остался  съ. 
прежними  убеждешями,  не  изменилъ  юно- 
шескимъ  идеаламъ  и  славнымъ  заветамъ. 
прошлаго,  то  помоги  нашимъ  голодаюпщмъ, 
пришли  денегъ  сколько  можешь,  ибо  всякое' 
даяше — благо...  Ты  можешь  спасти  несколь- 
ко семей,  и  бедняки  помянуть тебядобромъ» ... 
и  т.  д.  въ  томъ  же  роде.  Затемъ  лр1ятель 
кратко  писалъ  ему  о  себе.*  сДва  года  тому 
назадъ  я  женился,  и  у  меня  есть  дочь,  слав- 
ная ;сЬвочка.  Жена  моя  —  добрая,  хорошаж 
бабенка..'.  Пиши  н  адресуй  деньги. 
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наешь  послать  ихъ,  или  въ  деревню  на  мое 
имя,  или  еще  лучше — въ  редакщю  «Вестни- 
ка» для  передачи.  Долженъ  теб^^  сказать, 
что  я  оффищально  уполномоченъ  собирать 
ложертвован1я  для  нашей  м']&стности»... 

сУжасъ!  Ужасъ!»  говорилъ  себЪ  Вол- 
жинъ,  перечитывая  описан1е  б^^дственнаго  со- 
<;тояшя  народа.  «Но,  е^тъ\  увлеБающ1йся  мой 
другъ,  не  думай  обо  мн*  хуже  того,  чего  я 
стою  и  ч']^мъ  я  думаю  о  се^Ъ.  Я  не  изм1^нилъ 
лрежнимъ  богамъ,  хотя  и  не  молюсь,  не  слу- 
жу имъ  теперь.  Хоть  я  и  дрянь  -  челов^^къ, 
дрянь,  никуда  не  годная,  но  я — непереб^ж- 
чикъ  и  не  дошелъ  еще  до  того,  чтобы  «при- 
лепиться душой  къ  деньгамъ».  Мть,  другъ! 
Деньги  можешь  брать» ...  Въ  ответномъ  пись- 
ме пр1ятелю  онъ,  между  прочимъ,  писалъ: 
«Очень  радъ,  что  хоть  деньги  мои  на  что-ни- 
будь путное  пригодятся»... 

И  весь  тотъ  день,  къ  искреннему  удоволь- 
ствию Григор1я  Степановича,  Волжина  не  бы- 
ч10  дома:  уеха.ть  съ  утра  и  возвратился  лишь 
къ  обеду.  Медведеву,  не  любившему  ничего 
мрачнаго  въ  жизни,  признаться,  становилось 
уже  тошно  смотреть  на  постное,  нахмуренное 
^ицо  его  молодого  пр{ятеля.  По  возвращеши 
домой,  Волжинъ  казался  несколько  оживлен- 
нее обыкновеннаго,  и  Медведевъ  еще  пуще 
обрадовался.  Дня  черезъ  три  или  четыре  Вол- 
жинъ опять  вьг]&зжалъ  изъ  дома,  заезжалъ 
ненадолго  къ  нотар1усу,  былъ  на  почте  и 
ютправлялъ  на  имя  своего  далекаго  пр1ятеля 
семь  тыс.  руб.  После  этого  недолгаго  оживле- 
шя,  Волжинъ  опять  погрузился  въ  прежнюю 
хандру,  но  все-таки  казался  спокойнее,  чемъ 
въ  предшествовавшую  неделю. 

Медведевсюй  кружокъ  опять  сталъ  соби- 
раться на  свои  обычныя  «выпивочныя»  за- 
седашя,  но  Волжинъ  никакого  участия  въ  ку- 
тежахъ  не  принималъ.  Выйдетъ  онъ,  бывало, 
въ  столовую,  выпьетъ  рюмку -другую  вина, 
нехотя  процедить  несколько  словъ  тому-дру- 
гому, поиграетъ  на  рояли,  побродить  по  ком- 
нате туда-сюда,  какъ  будто  не  можеть  нигде 
места  себе  найти.  Потомъ  онъ  скрывался  къ 
себе  въ  комнату  и  не  выходилъ  иногда  до  са- 
маго  обеда. 

Бродилъ-ли  онъ  по  столовой,  игралъ-ли  на 
рояли,  разговаривалъ-ли  съ  кемъ-нибудь,онъ, 
казалось,  не  весь  отдавался  ни  разговору,  ни 
игре,  а  все  какъ  будто  бы  переворачивалъ 
въ  голове  одну  и  ту  же  мысль,  постоянно  за- 
нимавшую его  и  отвлекавшую  его  внимаше 
ютъ  всего  прочаго.  Онъ  часто  былъ  разсеянъ. 


отвечалъ  невпопадъ,  могъ  молчать  по  целымъ 
часамъ...  Уставившись  въ  одну  точку,  онъ 
подолгу  смотрелъ  куда-то  въ  пространство  и, 
слегка  опустивъ  плечи,  сиделъ  такъ  непод- 
вижно, какъ  будто  въ  те  минуты  онъ  былъ 
весь  парализованъ... 

Надя  Светланова  однажды  при  выходе  изъ 
театра,  куда  отправилась  съ  тетками  протмвъ 
всякаго  желашя,  встретилась  съ  Алешей  Вел- 
ховитинымъ.  Конечно,  для  нея  было  неловко 
осведомляться  у  него  о  Волжине,  но  девушку 
до  того  измучила  неизвестность,  сердце  ея 
до  того  наболело,  что  она  не  выдержала. 

—  Здоровъ-ли  Николай  Петровичъ?  Его 
давно  не  видно...  —  вполголоса  промолвила 
она,  стараясь  не  взглянуть  на  Волховитина. 

Если  бы  онъ  посмотрелъ  ей  въ  глаза,  то, 
конечно,  эти  глаза,  не  уиевш1е  притворяться 
и  играть,  выдали  бы  ея  сердечную  девиче- 
скую тайну. 

—  Здоровъ! — ответилъ  Волховитинъ. — О, 
нынче  онъ,  просто,  невыносимъ...  сиднтъ  до- 
ма, хандрить...  ни  на  что  не  похоже! 

«Это  хуже  болезни!»  подумала  девушка. 
«Онъ — такой  живой,  общительный  исидитъ 
дома,  хандрить»...  Неть!  подсказывало  ей  ея 
нежное,  любящее  женское  сердце.Это  не  то... 
Онъ  не  хандрить,  но  тоскуеть.  Теперь  онъ 
более  одинокъ  и  более  несчастенъ,  чемъ  въ 
то  время,  когда  онъ,  какъ  воображала  Надя, 
лежалъ  больной,  брошенный  безъ  помощи, 
безъ  призора...  Теперь  онъ  душой  боленъ,  и 
помощь  ему  настоятельнее  нужна.  И  девушка 
более,  чемъ  тогда,  во  время  его  болезни,  тре- 
вожилась и  сокрушалась  по  немъ. 

Иногда  ночью,  когда  она  засыпала,  ей  чу- 
дилось, какъ  будто  кто-то  тихо  подходить  къ 
ея  изголовью,  и  она  слышала  явственно 
знакомый  голосъ:  «Иди  ко  мне,  дорогая! 
Иди!..»  Ей  слышалось  именно  то,  что  она  наг 
деялась  и  ожидала  услыхать...  Она  какъ  буд- 
то каждую  минуту  ждала  услыхать  эти  слова 
на  яву...  Говорятъ,  люди  могутъ  на  большихъ 
разстояшяхъ  обмениваться  мыслями,  сооб- 
щать свои  желашя.  Почему  знать:  можеть 
быть,  вотъ  теперь,  когда  Наде  въ  ночной  ти- 
ши слышится  его  голосъ,  онъ  мечется  отъ 
безсонницы  и,  томясь  и  страдая,  мысленно 
зоветь  ее  къ  себе?.. 

«Неужели  я  и  теперь  не  пойду  къ  нему?» 
спрашивала  себя  Надя.  «Неужели  я  остав- 
лю его  одного  въ  это  тяжкое  для  него  время? 
Онъ  теперь,  конечно,  горько  раскаивается  во 
всемъ...  и  не  приходить  къ  намъ  потому,  что 
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стесняется...  О,  я  знаю,  какъ  быонъхотблъ 
теперь  вид1^ть  меЕш,  но  придти  не  иожетъ, 
не  р'Ьшается...  Иидый!»  Девушка вздыхаетъ, 
клонить  голову,  но  на  губахъ  ея  улыбка 
мелькаетъ.  «Если  онъ  не  идетъ,  такъ  я  пойду 
къ  нему!»  думаегь  Ыадя.  «Въ  мер1^девск1й 
домъ?»  —  насм']^шливо  спрашиваетъ  ее  го- 
лосъ  св-Ьтскихъ  прилич]й. — сА  хотя  бы  и 
такъ!>  отв'Ьчаетъ  она^съ  вызывающимъ  ви- 
домъ  поднимая  голову  и  какъ  бы  готовясь 
съ  открытымъ  лицомъ  встретить  со  всМъ 
сторонъ  нарекан!я...  А  если  такая  д']&вушка, 
какъ  Надя,  съ  чистой,  непосредственной  на- 
турой, сказала  про  себя:  <  А  хотя  бы  и  такъ!» 
то  можно  было  уже  нав']&рное  сказать,  что 
д'1^ло  сд'Ьлано...  Не  нужно  идти  къ  гадаль- 
щиц*]^. 

Сумерки  уже  сгущались. 

На  письменномъ  стол*]^  гор^^ла  лампа.  Вол- 
жинъ  прилегъ  на  кушетку  и  дремалъ.  Гри- 
гор1й  Степановичъ  такъ  же  отдыхалъ,  и  въ 
дом']^  было  тихо... 

Еолокольчикъ  чуть  вздрогнулъ,  и  робшй, 
едва  слышный  звонокъ  раздался  въ  перед- 
ней. Черезъ  минуту  ВасилШ  вошелъ  въ  ком- 
нату. 

—  Николай  Петровичъ!  А,  Николай  Пе- 
тровичъ? — вполголоса  окликну лъ  онъ  Вол- 
жина,  подходя  къ  кушетк1^.— Васъ  тамъ  ка- 
кая-то дама  спрашиваетъ! 

—  Что  такое?  Дама? — съ  удивлешемъ  пере- 
спросилъ  Волжинъ,  вздрогнувъ  и  выходя  изъ 
полузабытья. — Подай  сюртукъ!.. 

Онъ  чувствовалъ  себя  разбитымъ:  безсон- 
ница  измучила  его,  и  нервы  были  раздра- 
жены до  посл']Ьдней  степени. 

—  Кто  такая? — спросилъ  Волжинъ,  подни- 
маясь съ  кушетки  и  л'Ьниво  натягивая  сюр- 
тукъ. 

—  Не  знаю! — отв^чалъ  Васил1Й. 

—  Еакъ  не  знаешь!  Осл1&пъ,  что-ли?  Или 
не  зд1^шняя?.. 

—  Густая  вуалька,  значитъ, — ну,  и  ни- 
чего не  видно! — по  обыкновензю  сильно  же- 
стикулируя, лрошепталъ  Васил]й. 

Волжинъ  тряхнулъ  волосами,  расправилъ 
бороду  и  сказалъ: 

—  Проси! 

Въ  комнату  вошла  дама,  и  дверь  затвори- 
лась за  нею.  На  Волжина  пахнуло  св'&жвмъ, 
морознымъ  воздухомъ  и  пов']Ьяло  легкимъ, 
тоыкимъ  запахомъ  знакомыхъ  ему  духовъ 
«б^^лой  акащи».  Словно,  какаЛ-нибудь  не- 


видимая сила  влекла  и  толкала  его  къ  8то& 
таинственной  пос'1^тительниц'1^,  закутанной  въ. 
сЬрую  ротонду  и  съ  черной  вуалью,  опущен- 
ной на  лицо.  Волжинъ  сразу  узналъ  ее,  хотя,. 
д']^йствительно,  черезъ  густую  вуаль  нельзя 
было  разсмотр^ть  черты  лица.  И  не  по  платью^ 
и  не  по  запаху  духовъ,  но  по  усиленному 
б1ешю  своего  сердца,  по  охватившему  его  вол- 
нешю— узпалъ  Волжинъ  свою  гостью. 

—  Надежда  Александровна!  Вы! — только 
и  могъ  онъ  проговорить  отъ  изумлешяикр1^п- 
ко-кр-Ьико  пожалъ  ей  руку. 

Онъ  снялъ  съ  нея  ротонду  и  пододвинулъ. 
другое  кресло  къ  письменному  столу. 

—  Благодарю...  благодарю  васъ!  Этога 
у жъ  я  не  ожидалъ.. .  лихорадочно-торопливо— 
говорилъ  Волжинъ,  въ  какомъ-то  радостномъ. 
смущен1и  поминутно  на  нее  взглядывая  и  въ. 
то  же  время  не  р']^шаясь  прямо,  пристальна 
посмотреть  на  нее. 

Такъ,  в1^роятно,  обрадовался  бы  падш1& 
ангелъ,  если  бы  одинъ  изъ  его  прежнихъ  то- 
варищей съ  благов1^ст1емъ  слет]^лъ  къ  нему 
съ  С1яющихъ  высотъ  въ  мрачную  глубину 
преисподней... 

—  Что  такое  съ  вами?  Мы  васъ  совс^^мъ  не^ 
видимъ... — говорила  Надя,  садясь  въ  кресла 
и  снимая  перчатку. 

—  Н^^тъ!  я,  просто,  не  в^рю  своимъ  гла- 
замъ!.. — какъ-бы  недослышавъ,  сказалъ  про 
себя  Волжинъ.  —  Но  прежде  всего,  прошу 
васъ...  откиньте  вуаль! 

Она  откинула,  и  Волжинъ  увидалъ  по- 
бледневшее, исхудалое  лицо,  больш1е  голу- 
бые глаза...  И  не  съ  укоромъ,  не  съ  упрекомъ, 
но  ласково  смотрели  на  него  эти  кротк1е,  доб- 
рые глаза.  сЧто  жъ  это  такое?  Она  и  теперь 
не  оставляетъ  меня...  пришла  ко  мне!»  мель- 
кало у  него  въ  голове.  • 

—  Какъ  вы  похудели!  Вы  больны? — упав- 
шимъ  голосомъ  спросилъ  онъ,  съ  нежнымъ. 
теплыиъ  участгемъ  посмотревъ  на  девушку^ 

—  Нетъ,  я  не  больна... — промолвила  Наг 
дя,  и  подъ  его  пытливымъ,  пристальнымъ. 
взглядомъ  щеки  ея  слегка  заалели  румян- 
цемъ. — Впрочемъ,  я  пришла  говорить  не  а 
себе...  Со  мной  ничего  не  делается.  Я— ^какъ^ 
железная...  А  вотъ  почему  ^м,  милостивый 
государь,  къ  намъ  глазъ  не  показываете... 

Бедняжка!  Она  хотела  придать  своему  во- 
просу шутливый  ТОНЬ,  но  скорбное  выраже- 
Н1е  глазъ  выдавало  ее. 

—  Были  тутъкое-как1янепр]ятности... — 
ответилъ  Волжинъ. 
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Мгвовенье,  и  глаза  его  снова  омрачились 
и  въ  нахмурившемся  ли1г1&  сказалась  та-же 
сосредоточенность  на  одной  мысли,  какая  по- 
стоянно зам1^чалась  въ  немъ  за  посл1^днее 
гремя  и  д1^лала  его  такимъ  разс]^ннымъ  и 
страннымъ... 

—  Съ  к'1^мъ  же  въ  жизни  не  бываетъ  не- 
'пр1ятностей! — заметила  ему  девушка. — Но 

—  Надежда  Александровна,  я — пропадппй 
челов'1^къ!  —  оеребилъ  ее  Волжинъ,  поник- 
лувъ  годовой. — Да,  пропадш1Й... 

—  Это  еще  что  такое?  —горячо  возразила 
Надя.  —  Ссора  съ  пьянымъ  челов'1&комъ  или 
хоть  это  исключеше  изъ  клуба...  Да  в^дь  это 
же — пустяки!  Супце  пустяки!.. Разв*  вы  не 
•<ггоите  выше  такихъ  мелочей!  Никогда  не  по- 
в']&рю...  Вы  говорите  тд,къ  просто  оттого,  что 
вы  теперь разстроены...  И,  право,  изъ-за  это- 
го скрываться,  не  бывать  у  насъ...  Штъ\  или 
я  дура,  или  ужъ  не  знаю  что...  но  я,  р1&ши- 
тельно,  не  понимаю  такихъ  отношешй  меж- 
ду людьми! 

—  Если  бы  вы  знали,  какъ  тяжело  созна- 
вать, что  друг1е...  ни  въ  чемъ  неповинные... 
изъ-за  тебя  страдаютъ!..  А  ты...  ты  не  мо- 
жешь ничего...  —  со  вздохомъ,  промолви лъ 
Волжинъ,  запинаясь. 

—  О  какихъ  сдругихъ»  вы  говорите? — 
возразила  Надя. — Кто  изъ-за  васъ  страдаетъ? 
Что  вы  еще  выдумываете  на  себя? 

—  Не  выдумываю,  Надежда  Александров- 
яа... — отрывисто,  съ  волнешемъ  заговорилъ 
Волжинъ.  —  О  васъ  я  говорю...  Неужели  вы 
думаете,  что  я  не  вижу...  Да!  Вы  за  меня  из- 
мучились... Вы! 

—  Я  думала,  Николай  Петровичъ,  что  мы 
ъъ  такихъ  отношешяхъ...  Я  думала,  что  им^^ю 
полное  право  д1^лить  съ  вами  и  радость,  и 
яепр1ятности,  как1я  случаются,  и  горе... — 
тихимъ,  задушевнымъ  тономъ  сказала  д1^вуш- 
жа. — А  вы  создаете  себ1Ь  каюе-то  призраки 
и  изъ-за  нихъ  убегаете  отъ  меня... 

Волжинъ,  уже  невольно  лоддавппйся  своей 
разс1^янности,  вдругъ  словно  что-то  вспом- 
нилъ  и  поднялъ  голову. 

—г  я  не  скрашивалъ  себя...— заговорилъ 
юнъ. — Я  описывалъ  вамъ  себя  самыми  чер- 
ными красками...  Вы  меня  не  поняли!  Вы  по- 
думали, что  я  хочу  разжалобить  васъ,  до- 
биться сожал1&нья...  Говорю  вамъ:  вы  не  по- 
няли меня!  Сожал1Ьнья  мнЪ  не  нужно...  Ко- 
нечно, вы  теперь  можете  отказываться...  Ве- 
ликодушный челов1^къ  иногда  далеко  захо- 


дить ради  спасешя  ближняго  —  вотъ  такого 
несчастнаго,  какъ  я...  Онъ  можетъ  сказать, 
что  подача  милостыни  для  него  —  величай- 
шее наслажден1е,  восторгъ...  Помните:  вы 
однажды  сами  мн4  сказали,  что  подавать  ми- 
лостыню пр1ятно. 

—  Да  я  же  разв"]^  вамъ  милостыню  по- 
даю!—вспыхнувъ,  проговорила  д^^вушка,  чув- 
ствуя, что  онъ  какъ  бы  вынуждаетъ  у  нея 
признаше,  и  признаше  совершенно  излиш- 
нее, по  ея  мн1^шю. 

—  Я  никогда  не  говори  лъ...  не  спраши- 
валъ...  Я  не  решался... — началъ  онъ,  съ  тру- 
домъ  выговаривая  слова.  —  Вы  .знаете  мои 
чувства?  Да!..  Тогда,  помните,  у  васъ  въ  са- 
ду... А  вы...  скажите!  Вы...  любите  меня? 

Онъ  смотр1&лъ  ей  въ  лицо.  Тихое,  чуть 
слышное  <да>  было  ему  отв'&томъ.  Любовь, 
и  н1^жное  участ1е,  и  жгучая,  душевная  боль 
при  вид]^  горя  любимаго  челов1^ка,  и  боязнь 
за  него,  и  страстное  желан1е  видЬть  его  счаег- 
ливымъ  —  все  сказалось  въ  этомъ  тихомъ 
<да>.  Волжинъ  ничего  не  промолвилъ,  только 
вздохнулъ. 

—  Что  жъ,  вы  МП*  и  теперь  еще  не  ве- 
рите, когда  я  сама  пришла  къ  вамъ  и  сказа- 
ла...— тихо  промолвила  она,  —  Не  в^^рите, 
что  я... 

—  Изъ  сожал-Ьшя!?  —  прошепталъ,  иди 
в1&рн1^е,  сказалъ  про  себя  Волжинъ. 

—  Что  такое?  Что  вы  сказали? — недослы- 
шавъ,  переспросила  его  Надя. 

Онъ  облокотился  на  ручку  кресла  и,  олу- 
стивъ  голову  на  руку,  сталъ  задумчиво  и 
грустно-грустно  смотреть  на  д'Ьвушку.  Оеъ 
сид1^лъ  неподвижно,  тяжело  дыша,  и  молча 
смотр'Ьлъ  на  нее  и  даже  не  чувствовалъ,  какъ 
на  глазахъ  его  навернулись  слезы  и  тихо  ка- 
тились по  щек%.  Наконецъ,  онъ  вдругъ  какъ 
будто  опомнился,  откинулся  на  спинку  кре- 
сла и  закрылъ  руками  лицо. 

—  Николай  Петровичъ! — позвала  его  На- 
дя.— Ну,  успокойтесь  же,  перестаньте...  Изъ- 
за  чего  же  такъ  волноваться!  Я  никогда  не 
видала  васъ  такимъ  нехорошимъ. 

—  Нервы  разхлябались...  совс1Ьмъ  ба^й 
сталъ... — говорилъ  Волжинъ,  прижимая  пла- 
токъ  къ  глазамъ,  но,  очевидно,  не  могъ  сла- 
дить съ  собой,— и  крупный  слезы  падали  ему 
на  руку  и  на  рукавъ  сюртука. 

Ахъ!  какъ  бы  теперь  хотЬлосьНад^Ь  обнять, 
приласкать  и  прижать  къ  груди  голову  сво- 
его б^днаго,  страдающаго  друга...  Д']^вушка 
по  своей  душевной  чистоте  даже  мысленно 
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яе  называла  его  «дюбовш1комъ>,  но  всегда 
«другомъ>. 

И  она  принялась  ут]^шать  Волжина:  с  все 
ато,  конечно,  перемелется»,  «оть  него  яави- 
ситъ  бросить  эту  жизнь» .  Д']&вушЕа  говорила 
съ  жаромъ,  еъ  увлечен1емъ,  а  онъ  слушалъ, 
молчалъ  и  думалъ  свое.  Онъ  слушалъ  ее,  но 
почти  не  слыхадъ,  чтб  она  говорила,  и  ему 
хогЬлось  крикнуть:  сув^рьте,  уб'Ьдите  меня, 
что  вы  меня  любите,  а  не  изъ  одной  жалости 
бросаете  мн*!^  подачку!  скажите  мн^  это  та- 
кими словами,  чтобы  вс1^  сомн1Ьшя  мои  раз- 
с1^ялись  и  т1^ни  нхъ  не  осталось  бы  у  меня 
на  душ*]^»...  И  тутъ  же,  въ  то  время,  какъ 
онъ  смотр'1^лъ  на  д1^вушку,  другая  мысль 
поразила  его:  с  Даже  если  она  и  любить  ме- 
ня, то  ,могу-ли  я  сд^^лать  ее  счастливой? 
Стою-аи  я  ее?  Такой'-ли  челов-Ькъ  ей  нуженъ, 
какъ  я,  истрепанный  жизнью,  слабый  волею? 
№тъ!  Она  не  будетъ  счастлива  со  мной!  Те- 
перь она  живетъ,  по  крайней  м]^р']&,  бпокойно, 
съ  помыслами  неомраченными...  А  я  лишу 
ее  этого  душевнаго  спокойств1я,  лишу  ее  ду- 
шевной чистоты  и  взам1Ьнъ  ихъ  ничего  не 
дамъ  ей...  А  самъ  буду-ли  я  счастливъ  съ 
ней?  На  короткое  мгновенье...  Да!  Опьяненье 
улоеньемъ  проходить  скоро...  Я  буду  каждый 
день  вид'Ьть  ее  и  казниться.  Теперь  она  толь- 
ко не  знаетъ  полнаго  счастья,  а  я  могу  сд'!^- 
лать  ее  совсЬмъ  несчастной!  Она  разочарует- 
ся во  мн'Ь, — и  въ  тотъ  часъ,  когда  это  слу- 
чится... Мтъ,  нЬтъ!  Ч*мъ  дальше,  тЬмъ  ху- 
же!»... Н-Ьтъ!  Онъ  не  лишить  ее  того  благо- 
получ1я,  какое  ей  достается  въ  уд^Ьдъ. 

Еогда  Над'Ь  показалось,  что  Волжинь  сд^^- 
лался  спокойнее,  она  встала  и  собралась  ухо- 
дить. Онъ  проводиль  ее  черезь  залу  въ  пе- 
реднюю, проводиль  съ  л']^стницы  и  отперь 
дверь  подь']^зда. 

—  Уходите,  не  простудитесь...  До  сви- 
данья, Николай  Петровичъ!  —  промолвила 
она,  еще  разь  посмотр1^вь  на  него. 

—  Поднимите  вуаль,  пожалуста!  Я  хочу 
еще  взглянуть  на  вась... — дрогнувшимь  го- 
лосомь,  торопливо  сказаль  онъ,  взявь  ее  за 
руку. 

Надю  удивила  такая  просьба  и  въ  особен- 
ности ея  настойчивый  тонь,  но  она  послуш- 
но приподняла  вуаль.  Волжинь  слегка  обняль 
ее  за  плеча  и  на  мгновенье  кр']^пко  приль- 
нуль  дъ  ея  губамь. 

—  Прощайте!  —  вполголоса  промолвиль 
онъ  въ  сл1дь  Над1&,  когда  та  сходила  со  сту- 
пеней подъ']Ьзда. 


Страшно  взволнованная  д1^вушка  возвра- 
щалась домой.  Лицо  ея  пылало,  и  она  еще 
не  помнить,  чтобы  у  нел  когда-нибудь  такъ 
сильно  билось  и  замирало  сердце.  Его  лихо- 
радочно-торопливый, страстный  поц^^луй  го- 
^Ъзъ  на  ея  губахь...  но  она  не  чувствовала 
себя  счастливой.  Не  радостно,  не  чувствомъ 
тихаго  довольства  билось  ея  сердце;  гнету- 
щее, тягостное  чувство  щемило  его.  Смутная, 
душевная  тревога  волновала  ее...  Ей  каза- 
лось, что  между  Волжинымь  и  ею  было  к 
осталось  какое-то  обоюдное  недоразум^ше; 
между  ними  было  что-то  недоговорено,  недо- 
сказано... но  чт^  такое?  она  не  могла  отве- 
тить, и  лишь  съ  тупымь  недоу1г]&шемь  оста- 
навливалась передь  этимь  неразр']^шеннымъ 
вопросомь.  Она  не  сказала  ему  чего-то  тако- 
го, чтб  нужно  было  сказать  —  непрем1^нно 
нужно...  Вс'Ь  духовный  силы  ея,  казалось, 
ушли  въ  ту  минуту  на  то,  чтобы  во  что  бы 
то  ни  стало  припомнить  это  нужное,  важное 
для  него  и  для  нея...  Но  какъ  она  ни  билаец 
ничего  припомнить  не  могла. 

«Еакой  онъ  странный!»  не  разь  въ  тогь 
вечерь  мелькало  въ  ея  голове. 

VIII. 

Шумно  и  весело  проводиль  масляницу 
<Медв']^девск1Й  кружокъ». 

Григор1Й  Степановичь  какь-то  попросту- 
дился  и  въ  пятницу  на  масляной  вздумалъ 
пойти  въ  баню:  баня  съ  вЪникомъ  и  паромъ 
была  его  всегдащдимъ  л']&карствомь  отъ  вея- 
ческихъ  недуговъ — такъ  же,  какъ  пуншь. 

—  Идт;9  въ  баню  на  масляной!  Что  за  чушь! 
Гд^^  жъ  это  слыхано!! — протестовала  моло- 
дежь. 

—  Николай  Петровичъ!  Ты  сегодня  что-то 
бл1Ьдень...  И  теб4  неможется,  что-ли? — спро- 
силь  Волховитинъ. 

—  Ночи  несплю...безсонницаодол1У[а!^ — 
отв1^тиль  ему  Волжинь,  сидя  за  роялью  и 
разс']^янно  перебирая  клавиши. 

Гости  наслаждались  блинами,  ']^лн,  пили. 
Блины  были  на  славу...  Когда  гости  встали 
изъ-за  стола  и  съ  папиросами  разбрелись  по 
комнатамь,  Волжинь  вдругъ  заиграль  с  1а 
с[ет1ёге  репвёе»  Вебера,  и  заиграль  такъ 
тепло,  съ  такимь  чувствомъ,  какъ  никогда 
не  играль  въ  обществ'^.  Гости  невольно  за- 
слушались... По  окончаши  пьесы  артисту 
дружно  и  громко  аппдодировали,  и  даже  та- 
кой требовательный,  стропи  ц1^нитель  и  су- 
дья, какъ  князь  Торопецшй,  сказаль: 
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—  Очень,  очень  не  дурно!  Онъ  сегодня  въ 
удар*... 

А  Волжинъ,  откинувшись  на  спинку  сту- 
ла, опять  разс^янно  перебиралъ  клавиши... 

Въ  сумерки,  когда  гости  уже  разошлись, 
Григорий  Степановичъ  собрался  въ  баню. 

—  Николай  Петровичъ!  Ты  не  пойдешь? — 
спросилъ  Медв'1&девъ,  проходя  по  аал*]^  уже 
въ  шаек*  и  съ  напиросой  во  рту. 

—  Мтъ! — отв-Ьтилъ  Волжинъ. 

Онъ  въ  эту  минуту  стоялъ  у  окна,  спиной 
къ  Медв']^деву,  и  тихо,  задумчиво  барабанилъ 
пальцами  по  стеклу. 

-—  Ну,  такъ  оставайся!  Василья  я  беру  съ 
собой... — сказалъ  Медв-Ьдевъ. 

Волжинъ,  молча,  кивнулъ  ему  головой. 

Над1^вая  шубу  въ  передней,  Григор1Й  Сте- 
пановичъ вид'Ьлъ,  какъ  Волжинъ,  глубоко 
задумавшись  и  заложивъ  руки  за  спину  съ 
поникшей  головой,  медленно,  м'Ьрвымъ,  р*]^- 
шительнымъ  шагомъ  прошелъ  въ  свою  ком- 
нату. 

Часа  черезъ  полтора  ГригорШ  Степано- 
вичъ съ  Васильед1Ъ,  возвращаясь  изъ  бани, 
увидали,  что  Волжинъ  вышелъ  на  крыльцо 
и  стоялъ,  прислонившись  къ  косяку  двери. 
Зам'1^тивъ  ихъ,  Волжинъ  махнулъ  имъ  рукой 
и  какимъ-то  страннымъ,  глухимъ  голосомъ  и 
съ  большимъ  усил1емъ  крикнулъ: 

—  Воды!  Воды! 

Васил1Й  бросился  къ  нему,  но  не  у  сп']^лъ  под- 
держать его.  Волжинъ  зашатался  и  упалъ... 
Когда  Григор1й  Степановичъ  подб']^алъ  и 
наклонился  надъ  Волжинымъ,  тоть  весь  дро- 
жалъ,  какъ  въ  сильн'Ьйшемъ  пароксизм*]^  ли- 
хорадкИу  и  хрип'1^лъ.  Борода  и  грудь  его  бы- 
ли въ  крови... 

—  Застрелился!— вскричалъМедв^девъ.— 
О,  Господи!..  Боля,  Коля!  Что  ты  сд1^лалъ! 

И  старикъ,  рыдая  и  захлебываясь  слеза- 
ми, схватился  за  голову. 

—  И  зач1^мъ  мы  оставили  его  одного!.. 
Доктора!  Живо!  Штн!  Садись  верхомъ!  Жи- 
во!.. 

Раненаго  торопливо  перенесли  на  кровать, 
Челов^^къ  поскакалъ  за  докторомъ...  А  Гри- 
гор1й  Степановичъ  стоялъ,  наклонившись 
надъ  умирающимъ,  и,  качая  с']^дой  головой, 
какъ  ребенокъ,  плакалъ  навзрыдъ. 

—  9хъ,  Коля,  Коля! — бормоталъ  онъ  сквозь 
слезы. 

Скоро  явился  докторъ,  за  нимъ  —  другой 
и,  наконецъ,  третей — хирургъ.  Тутъ  оказа- 
лось, что  Волжинъ  ранилъ  себя  двумя  пуля- 


ми: одною  въ  грудь  навылетъ,  по  напр&вле- 
шю  сердца,  а  другою — въ  ротъ,  (поел1&двяя 
осталась  не  найдена).  Раны  были  признаны 
безусловно  смертельными.  Надо  думать,  что 
Волжинъ  сначала  выс1^лилъ  себ*  въ  грудь, 
но,  увид']^въ,  что  промахнулся  —  не  попалъ 
въ  сердце,  онъ  направилъ  револьверъ  въ 
ротъ— и  опять  выстр^илъ  неудачно...  Оче- 
видно, и  тслЪ  второго  выстр^^ла  онъ  не  по- 
терялъ  сознан!я,  но  ему  стало  такъ  тяжело^ 
что  онъ  нашелъ  еще  силы,  въ  полубезпамят- 
стъ%  выйти  на  крыльцо  и  крикнуть:  «Во- 
ды!»... 

На  письменномъ  стол'Ь  Волжина,  подъ  зе- 
ленымъ  малахитовымъ  прессъ-папье,  нашли 
письмо,  очевидно,  набросанное  второпяхъ 
крупнымъ,  неровнымъ  почеркомъ.  Въ  пись- 
м1^  значилось:  с  Прошу  въ  моей  смерти  ни- 
кого не  винить.  Прощайте!  Похороните  въ 
Подберезков*. — Ник.  «Волжинъ»  — Р.8.  Еще 
не  все,  ну  да  все  равно»...  Зат&мъ,  сл'Ьдую- 
щ1я,  посл'1^дшя  три  строки  были  тщательно 
зачеркнуты  и  съ  трудомъ  можно  было  разо- 
брать только  два  слова:  <кхот1&лъ»...  «прости- 
ла>...  Посл1^дняя  фраза  показалась  всего 
интереснее  для  читателей,  но  осталась  не 
разгадана... 

Во.1жинъ  не  приходилъ  въ  себя,  не  гово- 
рилъ,  не  открывалъ  глазъ,  но  лишь  по  вре- 
менамъ,  стиснувъ  зубы,  тяжело  стоналъ... 
На  другой  день,  въ  субботу,  въ  шесть  часовъ 
вечера  его  не  стало.  Ни  радостей,  ни  стра- 
дашй,  но  безконечный,  непробудный  сонъ... 

Тугь  узнали,  что  Волжинъ — за  несколько 
дней  до  смерти — заложилъ  часть  своего  им^- 
Н1Я  некоему  Проневскому  за  7,500  руб.;  изъ 
нихъ  7,000  отправлены  имъ  на  имя  какого- 
то  Рубина,  а  около  400  руб.  остались  при 
немъ.  Наследниковъ  не  было  у  Волжина,  и 
у  нотар1уса— опять-таки  не  задолго  до  смер- 
ти— имъ  было  написано  духовное  зав^ща- 
ше,  по  которому  часть  его  земли  поступала 
въ  общинное  влад^ше  крестьянъ  деревни 
Семенкова,  соседней  съ  его  Подберезковымъ, 
а  другая  часть  жертвовалась  въ  распоряже- 
ше  земства  спец1ально  на  нужды  .земскихъ 
школъ. 

Самоуб1Йство  Волжина,  понятно,  взволно- 
вало весь  городъ.  Какъ?  что?  почему?..  Одни  го- 
ворили,что<истор1я»съХорьковымъ  и  исклю- 
чен1е  изъ  клуба  такъ  сильно  под^^йствовали 
на  молодого  челов^^ка,  что  онъ  сталъ  задумы- 
ваться, задумываться,  ну  и...  Друпе  настаи- 
вали на  томъ,  чтобы  «сЪегсЬег  1а  Гешше». 
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А  третьи  уже  прямо  указывали  на  Надю 
Св1&тданову  и  утверждали,  что  онъ  былъ  безъ 
памяти  влюбленъ  въ  нее,  но  она  отвергла 
его  любовь...  Мужчины  бод'Ье  раз;г1^ляли  пер- 
вое мнЪше,  а  дамы  почти  исключительно 
держались  посл1^дняго  мнЬн1Я,  но  всё  почти 
сходились  на  одномъ: 

—  Жаль,  очень  жаль  молодого  человека! 
Ерасивыи,богатый,  образованный...Ахъ,  ахъ! 
какъ  жаль  его!.. 

А  н']^которые  добавляли: 

—  Погубили  человека! ,.  Связался  съМед- 
в^девымъ...  Ужъ  чего  ждать  хорошаго  отъ 
этого  стараго  чорта! 

А  €  старый  чортъ»,  между  т1^мъ,  глазъ  не 
осушалъ,  и  былъ  въ  такомъ  гор'Ь  и  отчаяши, 
какъ  будто  потерялъ  своего  родного,  един- 
ственнаго  сына. 

Во  вторникъ  на  первой  не^г^^л']^  поста  наша 
небольшая  Благов1&щенская  церковь, — тем- 
ная снаружи,  и  еще  бол^^е  темная  и  мрачная 
внутри,  —  обыкновенно,  посещавшаяся  ва- 
шей аристократ1ей, — была  полна  публики. 
«Золотая  молодежь»  и  весь  цв'Ьтъ  нашего 
губернскаго  общества  были  тугь  на  лицо... 
Григор1Й  Степановичъ  добылъ  арх1ерейскихъ 
п^вчихъ...  Толпа  крестьянъ  стояла  на  па- 
перти и  около  церкви... 

Въ  церкви  было  жарко,  душно.  Сквозь  си- 
неватый дымъ  ладона  смутно  видн'Ьлся  укра- 
шенный позолотой  иконоставъ,  и  краснова- 
тые огоньки  восковыхъсв']^чей,  казалось,  едва 
мерцали  въ  синеватой  мгл'1&. 

Покойникъ  почти  весь  былъ  засыпанъ  зе- 
ленью и  цв'&тами, — только  красивое  лицо  съ 
правильнымъ,  строгимъ  профилемъ  было  от- 
крыто, и  замечательно  хорошее,  спокойное 
и  кроткое  выражеше  застыло  на  этомъмерт- 
вомъ,  бл]^дноиъ  ЛИЦ']^... 

Во  время  панихиды  мнопе — мужчины  и 
женщины — не  могли  удержаться  отъ  слезъ. 
Когда  же  П'&вч1е  въ  изв']^стной  молитв*!^  объ 
упокоеши  души  умершаго  дошли  до  словъ 
«ни  печали,  ни  воздыхашя»,  съ  Цадей  Св1&т- 
лановой  сделалось  дурно,  и  ее  почти  безъ 
чувствъ  увели  изъ  церкви... 

Крестьяне  всю  дорогу  несли  гробъ  на  ру- 
кахъ... 

Волжинъ  сдержалъ  слово,  данное  нян%:  на 
первой  нед1Ьл'1Ь  поста,  какъ  сказалъ,  онъ  при- 
быль въ  деревню — только  не  въ  свой  ста- 
рый, дер0венск1й  домъ,  но  на  Подберезков- 
ское  кладбище,  въ  холодную  могилу... 
1894  г. 

соч.   п.    ЗАСОДИМСКАГО.    т.    II. 


Въ  день  похоронъ,  въ  сумерки,  Надя,  остав- 
шись одна  въ  своей  комнагЬ,  взяла  съ  эта- 
жерки свой  альбомъ,  с^^ла  къ  окну  и,  поль- 
зуясь посл^днимъ  св']^томъ  угасавшаго  фев- 
ральскаго  дня,  стала  перелистывать  альбомъ. 
Вотъ  и  стихотвореше  изъ  Владислава  Сыро- 
комли,  уже  давно  вписанное  Волжинымъ  въ 
ея  альбомъ.  Тутъ  сказано,  когда  онъ  и  писалъ 
его...  <9  1юня>.  Но  что  это? Дв*  строфы  под- 
черкнуты... Когда  онъ  написалъ  это  стихо- 
твореше, строфы  не  были  подчеркнуты...  рто 
значить, — онъ  потомъ  когда-нибудь  подчерк- 
нулъ  ихъ  украдкой  отъ  нея...  И  съ  сильно 
бьющимся  сердцемъ  Надя  стала  перечитывать 
подчеркнутыя  строки... 

сЯ  в^дь— сынъ  больного  в^ка, 

Я  душою  боденъ  самъ. 

Обо  нн^  и  павшихъ  братьяхъ 

Помолися  небес&мъ! 

У  меня  тавъ  много  горя 

Някопидося  въ  груди!.. 

Н^1тъ,  малютка,  даже  въ  греаахъ 

Ты  во  мжЬ  не  приходи! 


Я  приду  въ  теб^^,  на  а  до  же! 
Запретить  не  можешь  мнФ, 
Чтобъ  въ  теб^Ь  я  ве  являлась, 
Въ  ночь  угрюмую  во  сн^. 
Жди  меня!  Являться  буду 
Подуночвою  порой, — 
Не  нев^той,  но  сид&шой, 
Милосердия  сестрой!»... 

Еще  восьми  чЪсАцеъъ  не  прошло  посл1^ 
того,  какъ  онъ  писалъ  эти  строки  у  нихъвъ 
Ивановскомъ,  на  террас1^... 

Сумерки  сгущались;  въ  комнатЬ  станови- 
лось темно.  Надя  сидЪла  бл']^дная,  въ  безси- 
Л1И  опустивъ  на  кол']^ни  раскрытый  альбомъ... 


Въ  ясные,  л1^тн1е  вечера  на  могил1^  Вол- 
жина  иногда  можно  увидать  высокую,  строй- 
ную, молодую  девушку.  Она  подолгу  сидитъ, 
прислонившись  къ  деревянному  кресту,  и 
сквозь  слезы,  грустно  смотритъ  на  зеленую 
траву,  растущую  на  иотилЪ.  Она  смотритъ 
такъ  задумчиво,  пристально,  какъ  будто,  хо- 
четъ  взглядомъ  своихъ  большихъ,  голубыхъ 
глазъ  проникнуть  въ  тЬ  темный,  мрачныя 
области  земли,  куда  на  в^^ки  скрываются  ро- 
дяпце  изъ  М1ра  живыхъ...  Иногда  д1^вушка 
со  вздохомъ  поднимаетъ  голову  и  вгляды- 
вается въ  С1яющую  глубь  далекихъ  небесъ... 
Вспоминаются  ей  друпе — так1е-жё  ясные, 
тих1е  л*тн1е  вечера... 

Посл1^  ея  ухода  на  могил']^  остается  в'1^нокъ 
или  букетъ  изъ  полевыхъ  цв']^товъ... 
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ОДНАЖДЫ  ВЕЧЕРОМЪ.,. 

(Изъ  разсказовъ  о  проишомъ). 


I. 


Ненастный  осевн1Й  вечеръ,  темный,  сырой 
и  туманный,  спустился  надъ  Петербургомъ. 
Уличные  фонари  и  огни  въ  окнахъ  тускло 
мерцали  въ  с1^роватой  }лтЛ.  Невесело,  даже 
какъ-то  жутко  было  на  улиц1&  въ  эту  пору... 

Козьма  Савичъ  Совенковъ,  богатый  купецъ 
съ  Кал ашни конской  пристани,  съ  чувствомъ 
жив']^йшаго  удовольств1я  вошелъ  въ  свою  уют- 
ную, ярко  осв1>щенную  столовую  въ  то  вре- 
мя, какъ  его  семьяне  собрались  за  чайнымъ 
столомъ.  Пыхтя  и  отдуваясь,  грузно  опустил- 
ся онъ  на  свое  почетное  хозяйское  кресло  и, 
вытащивъ  платокъ,  сталъ  утирать  потное, 
красное  лицо... 

Въ  переднемъ  углу,  передъ  образомъ  Спа- 
сителя въ  тяжелой  серебряной  риз'Ь  гор1^а 
лампада;  на  подоконникйхъ  стояли  китайсше 
розаны  и  горшки  съ  геранью:  на  стЬнахъ  ви- 
с'1^ли  олеограф1и. 

—  Ну,  погодка...  одно  слово — мразь! — за- 
говорилъ  €самъ>,  приглаживая  свою  сивую 
бороду  и  кудреватые  волосы,  подстриженные 
въ  скобку.  —  И  когда  у  насъ,  на  Пескахъ, 
газъ  заведутъ?..  Мочи  н^^тъ!..  Какъ  съ  Нев- 
скаго-то  съ']^дешь,  такъ  в1^дь  ровно  въ  тьму 
кром'Ёшбую  попадешь... 

—  Гд*  побывалъ? — спросила  жена. 

—  А  побывали  мы,  мать  моя,  не  дальше— 
не  ближе,  какъ  въ  Казанскомъ  соборЪ... — от- 
в1;тилъ  ей  €самъ>. 

—  Теперь-то?  Да  что  тамъ  такое?  —  пе- 
редопросила хозяйка,  подавая  ему  налвт^^ю 
чашку  и  смотря  съ  недоум'Ьшемъ. — По  како- 
му же  это  Д'Ьлу? 

—  А  по  такому  д'Ьлу,  что  о  голодающихъ 
стараемся...  Вотъ  что! — съ  самодовольствомъ 
проговорнлъ  Козьма  Савичъ.  —  Пятьдесягь 
три  пуда  муки  ржаной  отвезъ... 

—  Что  ужъ  больно  много?  —  обезпокоив- 
шись,  промолвила  какъ  бы  про  себя  хозяйка. 

—  Ну,  что  жъ,  думаю  надо  постараться... 
Вонъ,  Семенъ  Трифонычъ  тоже  пятьдесягь  пу- 
довъ  отвалилъ...  Богъ  съ  ними!..  Ужъ  такое 


Д1&Л0  вышло... — проговорнлъ  Козьма  Савичъ 
и  набожно  перекрестился,  погляд'1^въ  на  об- 
разъ,  озаренный  мерцающимъ  С1ян1емъ  лам- 
пады.— На  каждомъ  м1&шк'Ь,  знаешь,  крупно^ 
этакъ  написано:  «Огь  господина  Совенкрва> ... 
Публик'Ь  въ  собор*Ь  толчется — страсть...  Ну, 
обыкновенно,  смотрятъ  на  меня...  Пошедъ,  по- 
молился Мати  Пресвятой  Богородиц]^,  а  по- 
томъ  и  говорю:  такъ  и  такъ,  молъ,  жертвую... 
I  Принимай,  молъ,  пиши!..  Д-да!  Пускай-ка  те- 
перь знаютъ  Совенкова,  Козьму  Савича!.. 
1к1'Ьшки-то  безъ  малаго  по  всей  Росс1И  прове- 
зутъ...  На-ко-ся!..  Да  иной  за  это  въ  другое 
время  тыщи  пудовъ  бы  не  пожал']^лъ...  Пото- 
му—всякому  лестно...  А  ты  толкуешь:  смно- 
го>...  Ты  вотъ,  Ильинишна,  хорошо  огурцы 
солишь,  а  насчетъ  сурьезнаго  понимашя  тебя 
н1&тъ...  Надо,  матушка,  всякую  хим1Ю  знать... 

И  Козьма  Савичъ  лукаво  усм!^хнудся. 

Жена  его  все-таки  осталась  при  томъ  мн*)^- 
ши,  что,  конечно,  дЪло  €благоугодное>,  и 
честь  честью,  и  все;  столько  зач^Ьмъ  ужъ  такъ- 
много-то»...  Мужъ  не  захот1^лъ успокоить  ее 
и  не  сказалъ  ей,  что  онъ  пожертвовалъ  въ 
пользу  голодающихъ  старую,  лежалую  муку^ 
что  продать  ее  было  бы  трудновато, — разв^ 
бы  какъ-нибудь  по  знакомству  мелочному  ла- 
вочнику съ  Боровой,  да  и  то  съ  большой  уступ- 
кой! А  <тамъ>,  гд1^  землю  1&дять,  и  не  то  еще 
сожрутъ!.. 

Козьма  Савичъ  пилъ  чашку  за  чашкой,, 
какъ  водится,  до  девятаго  пота,  и,  погляды- 
вая на  образъ,  озаренный  бл^^днымъ  с!ян1емъ^ 
чувствовалъ  себя  теперь  совершенно  доволь- 
нымъ,  какъ  челов'Ькъ,  «дольнее  доду  отдав- 
Ш1Й>,— сд'Ьлавш1Й  все,  что  можно,  для  евоихъ 
погибающихъ  ближнихъ... 


П. 


Трое  «веселыхъ  малыхъ»,  трое  нераздуч- 
ныхъ  ир1ятедей,  §ег^е,  Р1егге  и  Н1со1а8,  про- 
водили тотъ  вечеръ  въ  одномъ  изъ  загород- 
ныхъ  петербургскихъ  ресторановъ. 

Вокругъ  нихъ — зелень  тропическихъ  ра- 
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стее1Й;  передъ  ними  на  стол* — на  блестящей 
б11лосн'Ьжной  скатерти — корзинка  съ  фрукта- 
ми, дв"]^  недопитыя  бутылки  шампанскаго  и 
ящичекъ  сигаръ  отъФейка.  Изъ-за  темной  зе- 
лени видн1^ется  громадный,  великол^^оно  деко- 
рированный аквар1Й...  Голубоватый  электри- 
чесшй  св^^тъ,  спокойный  и  ровный,  льется 
откуда-то  сверху  и  п'Ьжитъ  глазъ.  Сидя  въ 
такомъ  уголкЬ,  даже  трудно  себ'Ь  предста- 
вить, что  за  стенами  его  въ  тЬ  минуты  было 
такъ  темно,  туманно,  неприглядно... 

Молодежь  болтала  вяло  и  л'Ьниво;  дамы  на 
ту  пору  ушли  въ  уборную. 

—  Ну,  ужъ  эта  лекц1я...  чортъ  бы  ее  по- 
бралъ!..  Вотъ  скука- то... — говорилъ  Р1егге, 
откидываясь  на  спинку  дивана. — Просто  умо- 
рилъ...  Какъ  фамил1Я-то  его,  Зег^е?  Не  пом- 
нишь? 

—  Не  помню!  Библейская...  должно  быть, 
изъ  семинаристовъ. .  .—нехотя  отв^Ьтилъ  Зег^е, 
позевывая  во  всю  глотку.  —  Но  скучища, 
д']^йствительно,  феноменальная! 

—  Да!  Признаться...  и  мы  пострадали  въ 
пользу  голодающихъ!— со  см1^хомъ  согласил- 
ся К1со1а$,  стоя  передъ  зеркаломъ  и  поправ- 
ляя стояч1е  воротнички  своей  сорочки. 

—  Слышите?  Вотъ  это  мило!  —  ирониче- 
скимъ  тономъ  зам1Ьтилъ  Кегге.  —  Да  в1Ьдь 
твоя  же  Алина  затЬяла  всю  эту  К1терьму... 
Я  предлагалъ  начать  съ  оперетки,  потомъ — 
къ  Кюба  -Ьсть  устрицъ,  а  оттуда  сюда,  на  ло- 
но природы... 

—  Конечно!  И  было  бы  превосходно!.. — 
согласился  8ег§;е. — А  то  теперь  мы  совс*мъ 
зачахли...  И  что  Алин1^  вздумалось!  Гм!,.  Слу- 
шать лекц1Ю  изъ  политической  эконом1И... 
Чортъ  знаетъ,  что  такое!  Просто,  съ  ума  сой- 
ти надо. 

—  Ахъ,  голубчикъ! — заговорилъ  №со1а8, 
справившись,  наконецъ,  со  своими  воротнич- 
ками-монстръ.  —  Знаешь:  женщин1Ь  иногда 
всяше  капризы  приходить  въ  голову... 

—  Вздоръ!..  Да  что  она  у  тебя...  въ  та- 
помъ  положен1И,  что- ли? — спросилъ  Вег^е. 

Кегге  расхохотался. 

—  Не  остроумно! — возразилъ  К1со1а8,  на- 
ливая въ  бокалы  шампанское.  —  Да  и  пла- 
кать особенно,  господа,  не  о  чемъ...  Ну,  бро- 
сили по  три  рубля...  Что  жъ  такое!  В'Ьдь  въ 
самомъ  же  д'Ьл1Ь — въ  пользу  голодающихъ... 

—  Да  не  жаль  мн1Ь  этихъ  трехъ  рублей... 
Какъ  ты  не  понимаешь!  —  перебилъ  его 
8ег§е. — Возьми  ихъ,  да  только,  пожалуста, 
оставь  меня  въ  покоЪ!  А  то  высид1^ть  часа 


полтора  и,  какъ  дураку,  хлопать  глазами, — 
мое  почтенье!  Вотъ  В'Ьдь  я  о  чемъ,  —  не  о 
трехъ  рубляхъ...  Разв%  три  рубля— деньги? 
Зд1^сь  не  столько  оставишь... 

—  И  все  это  ужасно  надо-Ьло! — говорилъ 
Пегге,  отпивая  изъ  своего  бокала. — Газету 
нынче  хоть  въ  руки  не  бери...  Только  рас- 
кроешь! сПожертвовашя...  пожертвован1Я>... 
Перевернешь  страницу:  с  Коррес(1онденц1и  изъ 
голодающихъ  м'Ьстностей»:  изъ  Нижегород- 
ской губерн!и,  изъ  Казанской,  Симбирской  ,Са- 
ратовской,  Самарской,  Уфимской — и  пошли, 
и  пошли...  Сначала  было  еще  ничего  —  до- 
вольно интересно,  провертывались  разный  та- 
шя  пикантный  штучки...  А  теперь  все  это  на- 
скучило до  смерти!  Вс1>  эти  письма,  воззва- 
шя,  пожертвовашя,  сизв'Ьстзя»  изъ  голодаю- 
щихъ м1^стностей  стали  такъ  однообразны, 
такъ  шаблонны,  какъ-будто  всЬ  ихъппшетъ 
одинъ  и  тотъ  же  «крыспадевты... 

—  Правда!— замети  лъ  Бег^е.— Я  слыхалъ, 
прежде  во  время  холерныхъ  эпидемзй  не  доз- 
воляли хоронить  умершихъ  днемъ  и  съ  коло- 
кольнымъ  звономъ.  Хоронили  ночью,  втихо- 
молку... и  умно!  Для  чего,  въ  самомъ  дЬ-тЬ, 
наводить  уныше  на  публику?  Вотъ  и  ныаче 
не  м1^шало  бы  сл1^довать  хорошему  ирим1^ру. 
Ну,  устраивай  тамъ  ^сомитеты  «Краснаго 
Креста>,  подписки,  сборы,  даровыя  столовыя 
и  все  такое...  Я  В'Ьдь  не  за  канцелярскую  тай  • 
ну...  вовсе  н'Ьтъ!  Но...  зачЪмъ  же  наводить 
этакое  уныше?  Зач'Ьмъ  смущать?.. 

—  Ну,  топ  сЬег,  тебя-то  не  скоро  см)'- 
тишь!..  Не  изъ  таковскихъ...  — съ  усмЬшкой 
перебилъ  его  К1со1а8. 

—  Положимъ,  я — не  баба,  надъ  газетной 
корреспонденщей  слезъ  проливать  не  ста- 
ну...— самодовольно  промолвилъ  8ег§е,  рас- 
куривая сигару. — А  это — отличный  сманил- 
лаэ ...  Что  стоять? — обратился  онъ  къ  Пегг'у, 
смакуя  сигару  съ  видомъ  знатока. 

—  Пятьдесять  рублей  сотня... — небрежно 
отвЪтилъ  тотъ. — Сигары  недурны... 

—  Очень! — поддакнулъ  К1со1а8. 

—  Но  д*ло  въ  томъ,  господа,  что  ъсЪ  эти 
изв'Ьст1Я  и  ламентац1и  на  одну  тему  могутъ 
серьезно  разстроить  челов'Ька  нервнаго...  — 
продолжалъ  §ег§е,  вертя  сигару. 

—  Да!  Вонъ  одинъ  мой  знакомый  офицеръ, 
Свиридовъ... — вмешался  Р1егге. — Послуша- 
ли бы  вы,  что  онъ  говорить...  Просто,  гово- 
рить, отъ 'Ьды  отшибло...  Какъ,  говорить, 
подумаю,  что  люди  съ  голоду  мруть,  такъ  п 
въ  ротъ  ничего  нейдетъ!..  И  В'Ьдь  серьезно,  я 
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вамъ  скажу...  дМствительно,  челов1>ЕЪ  со- 
вс4мъ  аппетитъ  потерядъ...  похуд'Ьлъ! 

—  Оставь,  пожадуста!  Знаю  я  твоего  Сви- 
ридова... встр-Ьчаю  его  у  Беклешовыхъ!  — 
возразилъ  8ёг§е. — Героя  изъ  себя  корчить, 
только  что-то  ничего  не  выходить...  Гм!  Ска- 
жите, пожалуста,  кашя  ь'1^жности!  «Върогъ 
ему  ничего  нейдеть»...  Дуракъ! 

Вь  эту  минуту  явились  «дамы>,  —  одна 
брюнетка,  дв-Ь  блондинки, — три  грац1и,  три 
модныя  картинки.  На  нихь  шикарный  платья, 
золотыя  брошки,  золотые  браслеты,— гдадк1е, 
простые  браслеты,  но,  несмотря  на  всю  свою 
простоту,  очень  доропе.  ВсЬ  эти  три  дамы, 
какь  подобаетъ  грац1ямъ,  были  довольно  вы- 
сокаго  роста,  стройный  и  изящный.  Ихь  н1^ж- 
ныя,  выхоленный  лица,  шеи,  руки, — очевид- 
но, какь  говорится,  мылись  вь  десяти  водахь; 
на  лбу  у  нихь  —  коротк1е  завитки  волось; 
глаза  искусно  с  подведены  >  и  кажутся  гораз- 
до больше,  глубже  и  темн1&е,  чЬжь  он*]^  вь 
д']&йствительности.  Манеры  ихь  непринужден- 
ны, р-Ьчь  свободна... 

Кавалеры  спрашивають  еще  по  бутылк']^ 
шампанскаго. 

Финааь...  Зег^е  требуеть  цыганокь.  Поютъ 
цыганки  и  своими  наглыми,  вызывающими 
взглядами  такь  разжигають  Вег§е'а,  что  онь 
туть  же  бросаеть  с  маленькой  Груньк1^»  сто- 
рублевую бумажку.  Зег^еухаживаетъ  за  цы- 
ганкой и  все  бол'1^е  и  бол'1^е  начинаеть  похо- 
дить на  обезьяну.  Его  «дама»  л^зеть  почти 
на  кол-Ьни  кь  Рхегге'у  и  что-то  шепчеть  ему... 
«Дама»  Кегге'а  чокается  сь  №со1а8  и  бол- 
таеть  всяк1я  глупости...  Несчастная  Алина, 
уже  совсЬмь  пьяная,  осов'Ьвшая,  садится  на 
стуль  верхомъ  и,  понуривь  свою  захм^^л^^в- 
шую  голову,  ничего  не  видя  и  не  слыша, 
вполголоса  нап']^ваетъ: 

Наша  жизнь,  вся  сполна, 
Намъ  судьбой  суждена... 

Темная,  красивая  зелень  тропическихьра- 
стен1Й  склоняется  надь  пирующими;  вь  аква- 
р1ум'Ь  плещутся  рыбки^голубоватый  электри- 
ческ1й  св1Ьть,  спокойный  и  ровный,  льется 

сверху. 

А  челов'Ькь  сь  салфеткой  на  рук-Ь,  вь  по- 
чтительной поз1^  стояпцй  за  колонной,  сь 
ехидной,  презрительной  усм']^шкой  посмат- 
риваеть  на  этихь  «дамы  и  «кавалеровь»... 

III. 

Вь  тоть  же  ненастный,  мглистый  вечерь, 
вь  одномь  изь  громадныхь  петербургскихь 


домовь,  вь  комнагЁ  пятаго  этажа  собралось 
н']&сколько  челов']^кь  молодежи.  Эти  люди  со- 
шлись сюда  сь  Выборгской  и  Петербургской 
стороны,  йзь  Л'1&сного,  сь  Васильевскаго  ост- 
рова, изь  Семеновскаго  полка.  Туть  были  вид- 
ны и  форменные  студенческ]е  сюртуки  сь 
цв']^тными  воротниками  и  сь  св'Ьтлыми  пуго- 
вицами, и  русск1я  рубахи-косоворотки,  и 
блузы. 

Небольшая  лампа  подь  изорваннымь  зеле- 
нымь  абажуромь  озаряла  ярко  лишь  столь* 
уставленный  чайною  посудой,  да  на  потолке 
оставляла  св1^тлый  кружокь,  а  все  остальное 
пространство  комнаты  пропадало  вь  с1^рова- 
томь  полусумрак']^.  Книги,  бумаги,  как{е-та 
чертежи  были  разбросаны  повсюду:  на  стол1^^ 
вь  простЁнк*]^  между  двумя  окнами,  на  под- 
оконникахь,  на  9тажерк1^  вь  углу  комнаты. 
На  верхней  полк'Ь  этажерки,  на  большой  рас- 
крытой книг)^  лежали  кости  рукь  и  челов1>- 
ческШ  черепь.  Вдоль  стЬны,  вь  глубин*  ком- 
наты, стояли  дв*]^  жел^^зныя  кровати,  задер- 
нутыя  с']&рыми  байковыми  од&1лами.  Наст!^- 
н^  ЪЕсЪлЕ  фотографичесшя  карточки  особен- 
но чтимыхь,  любимыхь  писателей  и  неболь- 
шая литограф1я  сь  изображешемь  сцены  изь 
деревенской  жизни. 

Молодежь  оживленно  разсуждала,  спорила 
и  горячилась...  На  ветхомь,  низенькомь  ди- 
ван]^ сид1^ли  дв1^  молодыя  д']^вуп1ки,  взяв- 
шись за  руки  и  прислонившись  одна  кь  дру- 
гой. Одна  изь  д'Ьвушекь,  почти  еще  д1&воч- 
ка,  л']^ть  15 — 16,  сь  гладко  причесанными 
темнор}сыми  волосами,  заплетенными  вь 
одну  косу,  худенькая  и  бл']&дная,  сь  боль- 
шими темными  глазами, — сь  напряженнымъ 
внимашемь  прислушивалась  кь  спорамь  и 
толкамь. 

—  Голодь!.. — звучнымь,  металдическимь 
голосомь  говориль  смуглый  молодой  чело- 
н]^кь  вь  с^^рой  блуз']^,  СТ0ЯВШ1Й  вь  толп"]^  по- 
среди комнаты.  —  В'Ьдь  это  все  равно,  какь 
если  бы  серёди  б'Ьла  дня  вь  комнату,  полную 
народа,  ворвался  б']^шеный  волкь  и  сталь 
туть  же,  у  всЬхь  на  глазахь,  перегрызать 
горло  то  тому,  то  другому... 

—  Страшное  д'Ьло!  —  сказаль  кто-то  вь 
толп1^.—  В1Ьдь  умираеть  сь  голода  тоть,  кто 
кормить  нась. 

—  И  умираеть  сь  голода  оттого,  что  дру- 
Г1е  слишкомь  сыты! — проворчаль  кто-то  гу- 
стымь  басомь. 

—  Сделать  бы,  господа,  заявлен1е...  что- 
ли! — продолжаль  смуглый  молодой  челов1^кь. 
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—  Какое  еще  заявлеше...  къ  чорту!  Раз- 
и/Ь  мало  быловсяБИХЪ  заявлешй! — возразилъ 
басъ. 

—  Да  вгЬтъ...  это  все  не  то!  —  говорилъ 
молодой  челов*къ. — Нужно  написать  воззва- 
Н1е  къ  обществу...  Напомнить,  какъ  посту- 
пали наши  предки  въ  годины  тяжкихъ  на- 
родныхъ  б1^дств1й...  Ну,  указать,  наприм^ръ, 
на  нижегородцевъ  временъ  Козьмы  Минина... 
Положимъ,  тогда  вн1^шн1й  врагъ  шелъ  на 
Росс1Ю...  А  разв^Ь  голодъ — не  тотъ  же  врагъ? 
И  этотъ  врагъ  теперь  идетъ  на  насъ... 

—  Ты,  Сусловъ,  говоришь  о  Козьм*  Ми- 
нин*... —  послышалось  изъ  толпы. — Тогда, 
брать,  были  друг1я  времена,  друпе  нравы, — 
были  железные  характеры...  Нынче  люди 
стали  слабее,  силы  воли  у  людей  стало  мало... 

—  А  гд*  же  ты  напечатаешь  такое  воз- 
зваше? 

—  Какъ  ^гд-Ь»!  Въ  газетахъ! — восклик- 
нулъ  молодой  челов*къ,  откидывая  со  лба 
св-Ьсивпляся  пряди  водосъ. — В*дь  печатають 
же  въ  газетахъ  всяк!я  письма,  предложешя, 
воззвашя,  просьбы  о  помощи... 

—  Мало-ли  что!  А  вотъ  отъ  тебя,  гляди, 
не  примутъ! — возразилъ  ему  кто-то. 

—  Да  почему  же?  Вотъ  странно!..  —  вол- 
нуясь, заговорила  девушка  съ  большими  тем- 
ными глазами. 

—  Что  жъ  это,  въ  самомъ  д-Ьл*?.. — съ  жа- 
ромъ  поддержала  ея  подруга.  —  Разв*  же 
дурно — звать  общество  на  доброе  д*ло? 

—  А  вотъ  спозовите»!  —  не  унимался 
скептикъ.  —  Вамъ,  девица,  и  скажутъ:  не 
ваше  7*ло!.. 

За  исключешемъ  этого  одного  нев^рую- 
щаго,  ВС*  были  согласны  въ  томъ,  что  воз-, 
зваше  нужно...  Этимъ  людямъ  казалось  все 
возможно,  все  легко.  Почему,  въ  самомъ  д*- 
л*,  нельзя  увлечь  общество  на  доброе  д*ло?.. 

—  Въ  виду  такого  народнаго  б*дств1я,  го- 
спода, стыдно,  гр*шно  01:д*лываться  кроха- 
ми! —  заговорилъ  другой  собес*дникъ,  сидя 
на  подоконник*,)занеим*шемъ  стула. — Вонъ, 
когда  въ  Астраханской  губерши  была  чума... 
туда  люди  *хали  съ  рискомъ  заразиться  и 
умереть...  А  теперь  посмотрите:  что  жъ  это? 
Стараются  только  совесть  замазать!  Только 
бы  швырнуть  что-нибудь  и  т*мъотд*латься... 
И  потомъ  ВС*  эти  разсуждешя  о  томъ,  какъ 
много  собрано  для  голодающихъ,  и  эти  толки 
о  мужицкомъ  пьянств*,  о  томъ,  что  кре- 
стьянинъ  избалуется,  привыкнетъ  жить  на 
даровщину...  Все  это  ужасно,  безчелов*ч- 


но!..  Н*тъ!  Необходимо  заговорить  съ  на- 
шимъ  обществомъ  прямо,  откровенно,  пробу- 
дить общество  изъ  спячки,  изъ  его  прокля- 
таго,  мертвящаго  равнодуппя... 

—  Есть  же  въ  немъ  силы,  есть  же  въ 
немъ  добрые  люди!  —  сказала  д*вушка. — 
Пойдемъ  на  помощь  больнымъ  и  голоднымъ!.. 

Отъ  сильнаго  душевнаго  волнен1я  ея  чуд- 
ные, темные  глаза  лихорадочно  блест*ли,  и 
яршй,  бол*зненный  румянецъ  проступилъ  у 
нея  на  щекахъ...  Да!  Эта  пойдетъ  на  по- 
мощь ближнимъ,  насколько  хватить  ея  силъ... 

Вс*  эти  молодые  люди,  собравш1еся  въ 
тотъ  вечеръ  въ  комнатк*  пятаго  этажа,  сами 
б*дняки,  сами  полуголодные,  не  каждую  не- 
Я]^лю  об*дающ1е,  пробавляющ1еся  чаемъ  съ 
чернымъ  хл*бомъ,  искренно  печа.1ятся  о  сво- 
ихъ  страдающихъ  братьяхъ  и  въ  правду  го- 
товы отдать  имъ  свои  посд*дше  гроши... 
Мысль,  слово  и  д*ло  у  этихъ  людей  не  идетъ 
въ  разладъ.  У  нихъ  еще  много  любви  къ  лю- 
дямъ, много  в*ры  въ  людей  и  въ  самихъ  се- 
бя, много  св*тдыхъ  надеждъ  и  уповашй... 


1Г. 


Въ  одномъ  изъ  петербургскихъ  клубовъ 
два  небольш1я  «превосходительства»  вътотъ 
вечеръ  играли  въ  винтъ  и,  по  окончан1и  игры, 
поспорили  между  собой. 

Оба  эти  господина  были  б*локурые,  до- 
вольно полные,  средняго  роста,  и  оба  стара- 
тельно выпячивали  грудь,  приподнимали  пле- 
чи, высоко  держали  голову,  однимъ  словомъ*— 
хот*ли  показать,  что  они  занимаютъ  во  все- 
ленной гораздо  больше  м*ста,  ч*мъ  проч]е 
смертные.  Ихъ  волосы  —  такъ  же,  вакъ  и 
усы— были  тщательно  подстрижены-,  бакен- 
барды носили  видъ  самый  благонам*ренный. 
Оба  «превосходительства!,  в*роятно,  для  пу- 
щей важности,  немного  гнусили,  — говорили 
слегка  въ  носъ. 

Эти  господа  заспорили  сначала  изъ-за  того, 
что  Васил1Й  Павловичъ,  будто  бы,  «не  им*лъ 
права  объявлять  пять  червей»,  противъ чего 
Васил1Й  Павловичъ,  натурально,  горячо  про- 
тестовалъ  и  со  своей  стороны  доказывалъ  Ива- 
ну Григорьевичу,  что  у  того  не  было  ника- 
кихъ  основан{й  выходить  съ  тузабубенъ...Ну, 
такъ-таки  р*шительно  никакихъ  основашй! 

Впосл*дств1и  же,  за  закуской,  споръ  пере- 
шелъ  сювс*мъ  на  другую  почву. 

—  Я  всегда  говорилъ,  что  это  д*ло  раз- 
дуто,— утверждалъ  Васил1й  Павловичъ,  тыча 
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указатедьнымъ  пальцемъ  въ  воздухъ. — Га- 
зетамъ  дали  волю...  Ну,  и  пошла  писать!  Бу- 
мага всетерпитъ... 

—  Оно,  конечно,  съ  одной  стороны... — за- 
м']^тилъ  йванъ  Григорьевичъ,  стараясь  уло- 
вить на  вилку  кусокъ  омаровов  клешни. — 
Но.  голодъ,  какъ  бы  то  ни  было,  оффиц1ально 
признанъ...  и  странно  было  бы... 

—  Не  отрицаю:  въ  н1^которыхъ  губершяхъ 
существуегь  недородъ...  ощущается  недоста- 
токъ  въ  хл^б-Ь! — перебилъ  ВасилИ  Павло- 
вичъ. — Но  зач1Ьмъ  же  преуэеличивать?  За- 
ч1^мъ  обобщать  единичные  факты?  Зач1&мъ, 
спрашиваю  я,  допускать  всЬ  эти  ;калк1я  и 
страшный  слова?...  В']&дь  вы  послушайте, 
Иванъ  Григорьевичъ,  что  у  насъ  пишутъ! 
Можно  подумать,  что,  въ  самомъ  л,ЪЛ^  чуть 
не  половина  деревенской  Росс1и  умираетъ  съ 
голода!  На  что  же  это  похоже?..  Повторяю: 
въ  изв]^стныхъ  м^стностяхъ  есть  недостатокъ 
въ  хл1^б*,  но...  есть- ли  голодъ  —  это  еще 
нужно  доказать... 

—  Помилуйте,  Васил]й  Павдычъ!  —  вос- 
кликнулъ  его  собес1Ьдникъ.  —  Корреспонден- 
Ц1И  изъ  голодающихъ  м'Ьстностей... 

—  Вотъ  этихъ-то  корреспондентовъ  я  пер- 
вымъ  д']^ломъ  и  привлекъ  бы  къ  суду  за  рас- 
пространен1е  тревожныхъ  слуховъ!  —  окры- 
силось его  превосходительство,  наливая  себ1^ 
рюмку  мадеры. — Мы  очень  хорошо  знаемъ,ко- 
му  наруку  вс^  эти  п'1^сни  о  голод']^.Знаемъ-съ, 
кому  желательно  дискредитировать  насъ... 

—  Позвольте,  наконецъ — возстадъ  Иванъ 
Григорьевичъ.  —  Донесешя  м']^тной  админи- 
страции, заявлешя  губернаторовъ,  земскихъ 
начальниковъ,  священниковъ... 

—  Знаю,  знаю-съ!  Вотъ  это*  то  мн-Ь  и  уди- 
вительно!— воскликнулъ  его  опцонентъ,  раз- 
водя руками. — Люди  какъ  будто  сами  не  ви- 
дятъ,  куда  идутъ  и  что  дЬдаютъ... 

—  М'Ьстныя  власти  очень  хорошо  знаютъ, 
что  они  д^^аютъ  и  что  надо  д]^лать...  Лучше 
ихъ  никто  не  знаетъ  м1&стныхъ  нуждъ  и  по- 
требностей. 

—  Н'Ьтъ-съ,  не  знаютъ! — перебилъ  Васи- 
д1й  Павловичъ. — Если  бы  знали,  не  стали  бы 
сами  передъ  ц'1^лымъ  св1^томъ  свид'1^тельство- 
вать  о  своей  несостоятельности,  не  стали  бы 
играть  въ  руку  всякимъ  проходимцамъ.  Это... 
ВТО — возмутительно!  Просто,  какой-то  заго- 
воръ... 

—  Но  чего  жъ  вы  хотите? — уже  съ  недо- 
ум1^шемъ  во  взор*]^  спросило  другое  превосхо- 
дительство. 


—  Я  требую  только  цифръ  и  фактовъ! — 
категорически  заявилъ  Васил1Й  Павловичъ, 
еще  днергичн1^е  тыча  указатедьнымъ  паль- 
цемъ въ  воздухъ  и  приподнимаясь  на  носки, 
чтобы  казаться  выше  и  внушительнее. — Дай- 
те намъ  названзя...  Дайте  намъ  назвашя  по- 
страдавшихъ  м']^стностей,  назов]гге  имена,  ука- 
жите цифры...  А  то  в']^дь  послушать  коррес- 
пондентовъ, такъ  волосы  встанутъ  дыбомъ... 
Тамъ  челов^къ  умеръ  съ  голоду,  тамъ  умеръ 
съ  холоду,  тамъ  опухъ,  туть  люди  вмЬсто  ХЛ'Ь- 
ба  чуть-ли  не  березовыя  пол']^нья ']^дятъ,  тамъ 
умираютъ  въ  тяф'Ь,  въ  дифтерит1^,  а  тамъ, 
глядишь,  ужъ  ц']^дыя  деревни  вымерли  ни 
в']&сть  отъ  чего...  Ц']^тъ-съ!  Это  невозможно... 
Я  говорю:  давайте  намъ  только  оффищально 
пров']^ренныя  цифры  и  факты.  Да-съ!..  Фак- 
ты и  цифры  —  безъ  всякихъ  суждешй,  раз- 
суждешй,  безъ  всякихъ  обобщешй  и,  главное, 
безъ  фидософ1и!.. 

Васил1й  Павловичъ  торжествующимъвзгля- 
домъ  окинулъ  своихъ  слушателей  и  съ  видомъ 
поб1Ьдителя  удалился  изъ  буфета  въ  сопрово- 
ждеши  Ивана  Григорьевича,  ворчавшаго  себ^ 
подъ  носъ:  «Бакъ  же  вто,  однако,  странно! 
Разъ  оффиц1ально  признано»... 


Г. 


Такой  же  темный,  ненастный  вечеръ,  сы- 
рой и  туманный,  только  похолодЕ^е,  —  спу- 
стился на  восток*]^  отъ  Петербурга,  далеко-да- 
леко, надъ  одной  заволжской  степью. 

Густыя,  черный  облака,  какъ  сказочный 
чудовища,  ползли,  расползались  по  небу.  На 
запад;]^,  надъ  самымъ  краемъ  земли,  съЪтя- 
лась  желтовато-красная  полоса...  Но  и  эта 
посл']^дняя  полоса  св']^та  во  мрак^^  не  весели- 
ла унылую  степь,  —  напротивъ,  еще  прида- 
вала какой-то  особенно  злов1^пцй  оттЬнокъ  ея 
темн'Ьвшей  дали.  Наконецъ  и  эта  желтовато- 
красная  полоска  мало-по-малу  бл'1дн1^а  и 
гасла. 

Тьма  заливала  степь... 

На  всемъ  пространств']^,  какое  только  могь 
глазъ  охватить,  не  видно  было  во14>угъ  ни 
огня  и  никакого  жилья  челов^ческаго.  Въ  ве- 
чернемъ  сумракЬ,  подъ  темнымъ,  заоболочав- 
шимъ  небомъ,  эта  безпр1ютная  степь,  ровная 
и  голая,  лишь  поросшая  кое-гдЪ  низкимъ, 
ползучимъ  кустарникомъ,  казалась  глухой, 
безконечной  и  мрачной  пустыней.  Сырой  и  хо- 
лодный, пронизывающей  в']^теръ  порывами 
проносился  по  степи... 
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И  въ  этотъ  поздшй  часъ,  по  этой  безир1ют- 
ной,  унылой  степи  шла  женщина  съ  малень- 
кимъ  ребенБОмъ  на  рукахъ.  Юбка  изъ  грубой 
синей  пестряди,  обившаяся  по  подолу,  висЬла 
на  ней  ЛОХМОТЬЯМИ;  коротшй  с']^рый  шугай, 
накинутый  на  плечи,  былъ  весь  въ  дырахъ  и 
заплатахъ  и  съ  продранными  локтями.  Изъ 
дыръ  видн1^лось  желтое,  худое  тЪло:  очевид- 
по,  на  жешцин'Ь  подъ  юбкой  и  подъ  шугаемъ 
не  было  никакой  одежи.  На  голов'Ь  ея  былъ 
повязанъ  платокъ,  похож1Й  на  грязную  рва- 
ную тряпку;  изъ-подъ  нбго  выбивались  чер- 
ныя  пряди  сухихъ,  сполщенныхъ  волосъ.  Пу- 
стой м']^шокъ  болтался  у  нея  за  плечами. 

Женлдина  изнемогала  оть  усталости;  ея  бо- 
сыя  ноги  еле  двигались  по  грязной  гечЛ.  Ли- 
цо ея  было  мертвенно  бл']&дно,  какъ  лицо  по- 
койницы, и,  казалось,  только  въ  полупотух- 
шихъ,  слезящихся  глазахъ  еще  горЪлъ  огонь 
жизни.  Женщина  кр1^пко  прижимала  къ  гру- 
ди ребенка,  завернутаго  въ  тряпье,  и  когда 
ребенокъ  начиналъ  хныкать,  она  наклонялась 
къ  нему,  слегка  качала  его  и  бл^^дными,  по- 
син']^вшими  губами  тихо  шептала:  «Ш-шы-ы, 
ш~шы-ы! » .  И  когда  малютка  замолкалъ,  жен- 
щина опять  брела  впередъ.  Порой  она  тяже- 
ло вздыхала...  И  вдругъ,  очевидно  сама  не  за- 
м']&чая,  началъ  думать  вслухъ: 

—  Хоть  бы  одинъ  кусочекъ...  Куда  жъ  еще 
идти? 

Въ  ту  минуту  б-Ьшеный  порывъ  в1^тра  про- 
несся по  степи.  Женщина  шатнулась  въ  сто- 
рону и  едва  удержалась  на  ногахъ. 

—  Охъ,  Господи!..  Царица  Небесная!.. — 
простонала  она. 

Ребенокъ  проснулся,  заплакалъ  и  заметал- 
ся у  нея  на  рукахъ. 

—  Ой  ужъ  ты  мнЬ...  горе  мое! — прошеп- 
тала женщина  и  с^^лана  землю. 

Она  пораскутала  малютку  и,  раздернувъ 
шугай,  приложила  ребенка  къ  груди.  Ребе- 
нокъ прильнулъ  съ  жадностью,  пососалъ,  по- 
чмокалъ,  но  вдругъ  выпустилъ  грудь  и,  весь 
какъ-то  судорожно  съежась  и  суча  ноженка- 
ми, залился  громкимъ,  горькимъ  плачемъ. 
Женщина,  словно  не  чувствуя  ни  холоднаго 
вЪтра,  ни  пронизывающой  ночной  сырости, 
раскрываетъ  шугай  и  съ  силой  давить  рукой 
то  одну,  то  другую  опавшую  грудь...  Напрасно. 
Штъ  у  нея  молока;  не  выжать  ни  капли!..  А 
голодный  малютка  плачетъ  и  безпомощно 
бьется  у  нея  на  рукахъ. 

—  Ъсть  хочешь? — бормочетъ  несчастная, 
укачивая  малютку. — Ну,  что  жъ  мн*  съ  то- 


бой д1^лать?  Откуда  жъ  я  возьму  теб*]^  молока, 
коли  его  нЬтъ?...  Ну! 

Женщина  совс1^мъ  выбивается  изъ  силъ, 
опускаетъ  ребенка  на  колени  и  тихо  шепчетъ 
надъ  нимъ:  <Ш-шы-ы,  ш-шы-ыз&.  Слезы  те- 
кутъ  по  ея  бл1Ьднымъ,  впалымъ  щекамъ,  но 
она  какъ  будто  не  чувствуетъ  слезъ  насвоемъ 
ЛЕцЪ  п  не  смахиваетъ  ихъ.  Женщина  подни- 
маегь  голову  и  сквозь  слезы,  какъ  сквозь  ту- 
манъ,  смотрить  вверхъ.  Черныя,  клубящ{яся 
облака  несутся  надъ  ея  головой... 

Темно  въ  небесахъ,  темно  на  земл'Ь... 

Д-Ьтскхй,  душу  надрывающ1Й  крикътой  по- 
рой мало-по-малу  замолкъ.  Женщина  опять 
понурилась  и  взглянула  на  ребенка. 

—  Помиралъ  бы... —  шептала  она,  взды- 
хая.— Все  ужъ  лучше,  ч1^мъэтакъ  маяться... 
Одинъ  конецъ!.. 

Она  встала  съ  земли  и  снова  тронулась  въ 
путь.  Черныя  облака  ползли  по  поднебесью; 
даль  утопала  во  мрак*]^...  Женщина  шла  часъ, 
можетъ  быть,  больше,  —  и  наконецъ,  сквозь 
ночной  сумракъ  стали  обрисовываться  передъ 
ней  как1я-то  темныя,  неуклюж1я  тЪни. 

То  была  деревня,  ея  родная  Незамаевка. 

Женщина  тихо  шла  по  деревенской  улиц^Б. 

Ни  въ  одной  хат1^  не  видно  огонька.  Иныя 
избы  стоять  совс^Ьмъ  раекрытыя,  съ  выбиты- 
ми окнами  и,  очевидно,  пустыя.  У  иныхъ  окна 
и  двери  заколочены...  Видно,  хозяева  этих1* 
хатъ  либо  померли,  либо  ушли  изъ  родного 
гн^Ьзда  на  чужую  сторону.  Не  слыхать  ни  че- 
ловЬческаго  голоса,  ни  собачьяго  лая;  не  про- 
мычитъ  корова  на  двор1^  ,не  заржетъ  лошадь... 
Пусто  и  тихо,  какъ  на  кладбип^.  Только  в1^ 
теръ  ночной  завываеть  уныло,  проносясь  надъ 
этимъ  безмолвнымъ,  мертвымъ  селеньемъ. 

Женщина  ощупью  пробирается  въ  свою 
избу.  Холодно,  темно  въизб1&...  Слышно  чье- 
то  тяжелое,  прерывистое  дыхаше. 

—  Яша!  Батька?  А,  батька!  —  окликаетъ 
женщина,  переступая  черезъ  порогъ. — Да  что 
вы...  живы-ли? 

Молчать...  Только  гд']^-то  впотьмахъ  кто-то 
часто  и  тяжело  дышитъ. 

—  Господи,  помилуй! — бормочетъ  женщи- 
на и,  положивъ  ребенка  у  двери  на  полъ,  идетъ 
къ  иечкЪ. 

Тамъ  она  долго  шарить  надъ  печуркой,  на- 
конецъ  находить  спичку.  Загорается  лучи- 
на— и  мерцающимъ,  красноватымъ  св^^томъ 
озаряеть  жалкую  хату.  Не  видать  никакой 
посуды,  никакой  утвари,  ни  шкапика,  ни  по- 
ставца; на  изрытомъ  земляномъ  полу  стоить 
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только  Еривобошй  столъ,  да  къ  сгЬе^  при- 
ставлена низкая,  широкая  лавка. 

На  полу  лежитъ  мальчуганъ  съ  посин1^- 
льшъ,  опухшимъ  лицомъ,  лежитъ  неподвиж- 
ный, весь  вытянувшись.  Изъ  подъ  св']^сив~ 
шихся  прядей  густыхъ  св^тлорусыхъ  волосъ 
б^Лгтъ  кончикъ  носа,  да  подъ  лохмотьемъ, 
явственно  обозначившись,  торчать  ступни 
вогъ. 

—  Померъ!— упавшимъ  голосомъ  шепчетъ 
женщина  и,  чтобы  лучше  вид']^ть,  поднимаетъ 
высоко  горяп^ю  лучину  и  размахиваетъ  ею 
надъ  головой... 

Искры  летятъ,  разлетаются,  сыплются  на 
земляной  полъ... 

Женщина  въ  т^^  минуты  былатакъ  страш- 
на, такъ  дикъ  и  мутенъ  былъ  взглядъ  ея  ши- 
роко раскрытыхъ  глазъ,  что  ее  можно  было 
принять  за  безумную.  Платокъ  сбился  съ  го- 
ловы, и  ея  давно  нечесаные,  сух1е,  сполщен- 
ные  волосы  падали  на  лицо... 

Покачавъ  головой,  молча  посмотр'бла  она 
на  мертвеца — и  повернулась  къ  лавк1^. 

На  лавк'Ь  въ  предсмертныхъ  мукахъ  томил- 
ся старикъ.  Дыхаше  съ  хрипомъ  и  шумомъ 
вырывалось  изъ  его  широко  раскрытаго  без- 
зубаго  рта.  Старикъ  былъ  худъ  и  костлявъ, 
какъ  скелегь,  обтянутый  кожей.  Сух1я,  за- 
пекпияся  губы  его  подергивались.  С']&дые, 
желтовато-серебристые  волосы,  смокш1е  отъ 
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пота,  р^^дкими  прядями  прилипли  на  лбу  и  на 
вискахъ.  Худые,  длинные,  б'^лые  пальцы  его 
все  что-то  шарили  и  судорожно  ц1^плялись  за 
края  лавки... 

—  Ну,  воть...  и  батька  отходить... — гово- 
рить женщина  сама  съ  собой,  размахивая  до- 
горающей лучиной,  и  въ  смертельной  тоск*]^ 
смотритъ  то  на  старика,  то  «на  Яшу,  то  на 
малютку,  безгласно  лежащаго  на  полу... 

Лучина  гаснеть,  чадить...  Пахнетъдымомъ. 

Женщина  въ  изнеможеши  опускается  на 
полъ  середи  избы,  запускаетъ  руки  въ  волоса 
и,  тяжело  дыша,  молча,  безъ  слезъ,  безъ  сто- 
на, смотритъ  въ  окружаюпцй  ее  мракъ. 

Въ  ея  понуренной  голов'Ь,  въ  чертахъ  ея 
безкровнаго,  помертв'Ьвшаго  лица,  въ  рукахъ^ 
запущенныхъ  въ  волосы,  и  во  всей  этой  жал- 
кой, убитой  женщин^^,  сид:]^вшей  неподвижно 
и  безмолвно  на  земляномъ  полу  своей  пустой, 
холодной,  темной  хаты,  —  сказывалось  одно 
тупое,  безысходное  отчаяше, — отчаяше  че- 
лов1^ка,  загнаннаго  на  край  пропасти  и  не 
видящаго  передъ  собой  ничего,  кром1&  этой 
разверзающейся  у  него  подъ  ногами  зияющей 
бездны...  Ея  блЬдныя  губы  что-то  шепчутъ 
невнятно... 

А  ночной  в1^теръ,  волясск1Й  порывистый 
в']&теръ,  гудить,  проносясь  надъ  разметанной 
крышей  хаты,  гудить  и  стонетъ,  словно  на- 
п4вая  €отходную>... 


подъ  НЕБОМЪ  1УДЕИ. 
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Это  было  давно-давно, — еще  въ  то  время, 
Еогда  жилъ  на  геыЛ  Христосъ. 

Христосъ  однажды  проходилъ  по  стран1^ 
{удейской;  шли  съ  Нимъ  апостолы  и  ученики. 

И  увидали  они  при  дорог]^  стараго  нпщаго. 

Старикъ  сгорбился,  былъ  худъ  и  немощенъ; 
все  лицо  его  было  изрыто  морщинами;  глаза 
впали  и  едва  мерцали  изъ-подъ  густыхъ,  с]^- 
дыхъ  его  бровей.  Жалк1я,  грязный  лохмотья 
чуть  прикрывали  его  темное,  костлявое  т]^ло. 

Старикъ  просилъ  милостыню.  Одной  рукой 
онъ  тяжело  опирался  на  посохъ,  а  другую  про- 
тягивалъ  за  подаяшемъ. 


Христосъ  благословилъ  его  и,  молча,  про- 
шелъ  мимо. 

Апостолы  и  ученики  не  мало  удивились  то- 
му, что  Христосъ  не  подалъ  милостыни, — 
удивились,  но  ничего  не  сказали. 

Наступилъ  полдень.  Съ  безоблачныхъ  не- 
бесъ  солнце  нещадно  жгло  и  палило  раска- 
ленную, каменистую  землю  страны  1удей- 
ской... 

Близь  той  дороги,  тл!Ь  проходилъ  Христосъ, 
у  подошвы  зеленыхъ  холмовъ  росли  старый, 
разв']&систыя  деревья.  И  была  подъ  т1^ми  де- 
ревьями т^^нь  и  прохлада. 
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Ученики  устали,  истомились  отъ  жары;  имъ 
захогЬлось  отдохнуть. 

Христосъ  зашелъ  въ  зеленую,  прохладную 
т1>нь  и  с1^лъ  на  камень.  Ученики  же  и  апо- 
столы расположились  вокругъ  Него  на  земл^. 
Они  вынули  изъ  корзины  хл1^бъ  и  принялись 
за  скромную  трапезу. 

Христосъ,  склонившись,  задумчиво  смо- 
тр']^лъ  вдаль. 

Вдругъ  онъ  ооднялъ  голову  и  сказалъ: 

—  Вотъ  идетъ  кънамъ  голодный  б'бднякъ! 

Ученики  оглядывались  по  сторонамъ,  смо- 
трели на  прохожихъ,  но  не  видели  никого, 
похожаго  на  нищаго, — и  одинъ  изъ  учени- 
ковъ  съ  недоум1^Н1емъ  спросилъ: 

—  Учитель!  Гд*жеТы)видалъголоднаго? 
Въ  дто  время  къ  нимъ  подошелъ  юноша — 

здоровый,  сильный,  цв^^тупцй,  съ  веселымъ, 
открытымъ  лицомъ,  въ  одежд*]^  б1^дной,  но  при- 
стойной,—и  попросилъ  милостыни. 

Христосъ  самъ  въ  ту  же  минуту  отломилъ 
отъ  хл'Ьба  большой-большой  кусокъ  и  подалъ 
его  юнод1'1^. 

Ученики  изумились  и,  когда  юноша  ото- 
шелъ  отъ  нихъ,  одинъ  изъ  нихъ  спросилъ 
Христа: 

—  Учитель!  Скажи  намъ:  почему  Ты  далъ 
хл1^ба  этому  здоровому,  сильному  юнош'Ь  и  не 
подалъ  милостыни  немощному  старику? 

Христосъ  на  мгновенье  поникъ  головой,  по- 
смотр']Ьдъ  во  сл1^дъ  удалявшемуся  челов1^ку  и 
сказалъ: 

—  Да  не  смущается  сердце  ваше  т*мъ,  что 
этотъ  юноша  такъ  веселъ!  Онъ  веселъ  оттого, 
что  душою  чистъ  и  спокоенъ.  Его  лицо  ввело 
васъ  въ  заблужденье.  Но,  говорю  вамъ,  атотъ 
юноша — воистину — нищ1Й.  Теперь  онъ  безъ 
работы,  и  уже  два  дня  не  ^лъ.  Онъ  просялъ 
у  насъ  милостыню,  ибо  голоденъ  и  не  на  что 
ему  купить  хл1^ба...  А  тому  старику  мило- 
стыня не  нужна.  Вотъ,  придетъ  время,  вы 
сами  увидите,  что  слово  мое — истина! 
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И  опять  наступилъ  полдень.  Опять  съ  без-- 
облачныхъ  небесъ  солнце  нещадно  жгло  и 
палило  раскаленную,  каменистую  землю  стра- 
ны 1удейской. 

Ученики  еще  издали  увидали  стараго  ни- 
щаго, стоявшаго  опять  на  томъ  же  м^^ст^,  гд^ 
они  оставили  его. 

Стоить  старикъ  въ  своемъ  грязномъ  лох- 
моть-Ь  съ  протянутой  рукой,  весь  сгорбив- 
шись и  опершись  на  палку.  Но  теперь  онъ 
стоить  неподвижно  и  безмолвно,  ^сакъ  статуя 
поставленная  при  дорог]^...  протянутая  рука 

его    не  дрогнеть,  голова  не  качнется    

весь  онъ  какъ  будто  замеръ  въ  мертвенномъ 
поко*  ПОДЪ  палящими  лучами  полуденнаго- 
солнца. 

Когда  подошли  ближе,  то  увидали,  Чхо  ста- 
рикъ окамен^^лъ. 

У  ногъ  его  валялся  м*шокъ  съ  деньгами* 
М-Ьшокъ  развязался,  часть  денегъ  выеьгаа- 
лась  и  лежала  на  земл^.  Монеты,  блестя  и 
сверкая  на  солнц'Ь,  отливали  красноватымъ. 
цв*томъ,  какъ  будто  были  забрызганы  кровью. 

Итутъ  люди  пош1ли,что  было  истинно  слово- 
Христово,  что  старикъ  не  нуадался  въ  по- 
даянья, былъ  богать,  но  только  притворялсл^ 
нищимъ,старался  обмануть  и  Бога,  и  людей,— 
былъ  жестокъ,  безжалостенъ  къ  ближнимъ  и 
любилъ  деньги  больше  всего  въ  М1р*.  И  люд» 
уразумЬли,  что  сердце  этого  челов*ка  пре- 
вратилось въ  камень  еще  задолго  до  того  дня^ 
когда  онъ  весь  окамен1&лъ... 

Молча  прошелъ  Христосъ;  молча  прошла 
за  Нимъ  ученики. 

А  окамеиЬвшЛ  сребролюбецъ  остался  сто- 
ять при  дорогЬ  ПОДЪ  жгучими  лучами  полу-^ 
деннаго  солнца. 

Уже  много  в1&ковъ  стоить  онъ  тамъ,  по- 
среди раскаленныхъ  песковъ  пустыни  {удей- 
ской, — и  будегь  еще  долго  стоять... 

Онъ  разсыплется  въ  прахъ,  онъ  исчезнеть. 
въ  тотъ  день,  когда  челов^^къ  перестанеть 
любить  деньги  больше,  ч1^мъ  ближняго, — ^ 
когда  не  только  на  словахъ,  но  и  на  дМк 
признаешь  въ  ближнемъ  брата  своего... 


КОНЕДЪ  ВТОРОГО  ТОМА. 


►>»»»>^     сС1ЭФ""*^<53в^^«^"6^)^:>^-^<^' 
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Находятся  въ  продаж'Ь  сл'Ьдующхе  разсказы  и  сбор^ 

НИКИ  для  д:Ьтей — П.  Засодимскаго: 

Бывальщины  и  сказки.  Изд.  А.  Деврхена.  2  р.  25  к. 

Изъ  дЪтскихъ  л^Ьтъ.  Изд.  М.  Клюкина.  60  к. 

Изъ  сказокъ  жизни.  Изд.  его  же.  5  к. 

Въ  метель  и  вьюгу.  Изд.  „Посредника^.  6  к. 

Черный  камень  мудрецовъ  иди  алхимикъ.  Изд.  „П(ь 

средника".  6  к. 
Сл:Ьпые  неразлучники.  Изд.  , Посредника''.  6  к. 
Сл!Ьпые  неразлучники.  Изд.  Ф.  Павленкова.  35  к. 
Дочь  угольщика.  Изд.  его  же.  35  к. 
Рыж1Й  графъ.  Изд.  его  же.  35  к. 
Задушевные  разсказы.  Изд.  его  же.  2  т.  3  р. 


6ъ  настояи^ее  время  издаются  М.  Ледерле  и  въ  течете  1895  г. 
выйдутъ  въ  св'Ьтъ:  сборникъ  разсказовъ  д.1я  д*тей — того  же  автора, 
подъ  заглав1емъ:  «Св^тъ  и  т1Ьни»  —  и  пов'1^сть:  «Блудный 

сынъ». 
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